


সচিত্র মাসিক পত্র ও সমালোচন । 
১ 
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দ্বিতীয় বর্ষ-__ 


কার্তিক ১৩২০ হইতে আশ্বিন ১৩২২ । 


শ্যন্সশ্যজভিনগত & 


বাধিক মূল্য__ছই টাকা । 
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ন্বিজ্ঘস্স স্তুজী ? 


অতীত স্থতি শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য . ্ ২৬৩ 
অতৃপ্তি (কবিত1) শ্রীযুক্ত যোগেশচন্ত্র চক্রবস্তাঁ টু ২০৯ 
অদৃষ্টের উপহাস (গল্প) কুমার শ্রীযুক্ত স্ুরেশচন্ত্র সিংহ বি, এ বি ২৬ 

অভাব ( কবিতা!) শ্রীমতী হৈমবতী দেবী রঃ ৫২ 
অভাব ও ছুঃখ ( কবিত]) শ্রীযুক্ত দেবেজনাথ মহিস্তা ০ ২৩৪ 

অযাচিত ( কবিতা) শ্রীযুক্ত সুধীরকুষার চৌধুরী রা ৩৯১ 

অশ্রজল ( কবিতা) শ্রীযুক্ত চন্ডকুমার দে রি ৯৮ 

অপময়ে ( কবিত1) শ্রীদুক্ত দেবেজ্জনাথ মহিস্তা নি ৩* 
আকাশ পথে শ্রীযুক্ত বীবেশ্বর সেন বি. ১৫২ 

আত্ম সমর্পণ (কবিতা) . শ্রীমতী বিভাবতী সেন টি ৩১১ 

অভ্ুত স্বপ্ন (নকা।) রিক্ত অমরেক্জরনারাক্ণণ আচার্য্য চৌধুরী: *" ৩৯৭ 

আনন্দ-সন্মিলন (কবিত!) শ্ীযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র দাস শি ১৫% 

আমাদের কোনপন্থ। অবলঘ্বনীর মহারাঞ্জ শ্রীযুক্ত কুমুদচজ্জ সিংহ বাহাছুর বি, এ). **" ২ 
আমাদের স্বর্গীয় প্রতিবেশী ইরু (সচিত্র) সম্পাদক ৮ রঃ 
আমেরিকার অন্ধ নিবাস ( সচিত্র) শ্রীযুক্ত অবিনাশচক্জ্ রায় নি ১৮৬ 
আরতি (কবিতা ) শ্রীযুক্ত সুধীরকুমার চৌধুরী রি ৩০৪ 
'আলুকী পরিবারভুক্ত উত্তিদ-- শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র গুহ এফ, আর, এইচ, এস, "*" ৩৩৩ 
.আবাহুন (কবিতা ) শ্রীযুক্ত বঙ্কিমচন্দ্র সেন রা ২১১ 
: ইতর প্রাণীর বুদ্ধি ( সাঁচত্র ) শ্ীবুক্ত যহুনাথ চক্রবর্ভশ বি, এ, ** ৯০ 
ইতর প্রাণীর মনোবৃতি ( সচিত্র ) শ্রীযুক্ত অবিমাশচন্্র রায় রি ১৬৪ 
-উকীলের লাইব্রেরী ( কবিত৷ ) ৮ মনোমোহন সেন * ৩৯৫ 
উৎস (করিত! ) শ্রীযুক্ত সুবীরকুমার চৌধুরী ৩৭ 
এাধশোধ (গল্প) শ্রীযুক্ত প্রভাতচন্ত্র চক্রবর্ভা বি, এ, *** ৩৫, 
'ভ্রীতিহাসিক প্রসঙ্গ শ্রীযুক্ত রামপ্রাণ গু * ৪৮ 
:কবিবর দীনেশচরণ বসু ( সচিত্র ) শ্রীযুক্ত অমরচন্দ্র দত্ত 'ত ১০৬ 
কৰে (কবিত৷ ) শ্রীযুক্ত জীবেন্ুকুমার দত্ত - -** ১৯৮ 
কালের ভাক্নরী ( সচিত্র কাহিনী) শ্রীযুক্ত নরেন্ানাথ ০ রঃ ৫৭ 
কুমারী ব্রতের স্থতি (সচিত্র) শতী__-_ - ১৩৩ 

গারোপল্লিতে একদিন ( সচিত্র ) টা রর ২০৪ 

গো-জাতির উন্নতি রাজ। স্বর্গীয় কমলকষ্ সিংহ বাহাছুর টি ২৭৩ 

গো-যান অধ্যাপক শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ রা... ৫৩ 


 গ্রহ-সমালোচনা ০ ১৩৯. ১৭৪. ২১৪- ১৪৪ 


( ৬০ ) 


চল্জকান্ত প্রসঙ্গ যুক্ত শীতলচন্তর চক্রবস্তাঁ বিদ্ানিধি এষ, এ, রি ৯৩ 
চিজ-পরিচয় ( সচিত্র ) টা বি ৪০ 
ছোট ও বড় ( কবিত। ) পীযুক্ত গোবিনচন্্র দাশ: .._.. রি ১২, 
আনম রহন্য অধ্যাপক শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র ভট্ট চার্য্য এম, এ, বি, এক হী ২৪ 

জাতক বায় সাহেব শ্রীযুজ ঈণানচন্ত্র ঘোষ এম, এ ক ২২৯ 

জাপানে সাহিত্য চ্চা শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকার রঃ রা ১৫. 

জীবন মরণ ( কবিত1) শ্রীমতী অনুজ সুন্দরী গুপ্তা রা র্‌ ২৮৭ 

ডাক্তার (গল্প) কুমার শ্রীযুক্ত স্ুরেশচন্দ্র সিংহ বি.এ. ক ৩৭৩ 

তন্ত্রসাহিত্যে জ্যামিতি-প্রভাব শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র সিদ্ধান্ততৃষণ র্ রর ৯ 

তপোবন (কবিতা) ৬তারা প্রসন্ন সিংহ ঠ রঃ ১৪৭ 

তামাকুতত্বে বিপত্তি (গল্প) সম্পাদক ৰ টা ১৬৬. 

তাঅকুট প্রসঙ্গ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র ভট্টাচার্যয এষ; এ, বি. এগ ৭১ 

তিনটি রত্ব কণিক' মৌলবী শ্রীযুক্ত আব্দুল করিম র ২৯০ 

তিব্বত অভিযান ( সচিত্র ) শ্রীযুক্ত অতুলবিহারী গুপ্ত বি. এ, বি. এস. সি. ২০১৫০) ১০০১ ১১৩, ১৪৩, 

ৃ ১৭৯; ২২২, ২৫৬, ২৮২) ৩৪৪) ৩৯১ 

তুষার হইতে বিদায় (কবিতা) 'জ্রীযুক্ত পরমথনাথ রায় চৌধুরী .*. নী ১৭ 

দশচত্র' ( গল্প) শ্রীযুক্ত গিবীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 'এম, এ, বি, এল রা ১২০ 

দস্থ্য কেনারাম শ্রীযুক্ত চন্দ্রকুমার দে ক রর ১৭৫ 

ধাতুসমূহের উৎপত্তি কল্পনা অধ্যাপক শ্রীযুক্ত তারাপদ মুখোপাধ্যায় এম, এ ূ ৩৬৪ 

নারায়ণ দেব শ্রীযুক্ত রামনাথ চক্রবর্ভাঁ ০০১২৯) ৯৫ 

নারায়ণদে ব (প্রত্যুত্তর ) শ্রীযুক্ত বিরজজাকান্ত ঘোষ বি, এ ক ,,* ২৮৭১ ৩৩৬) ৩৬৭. 

নিজামুদ্দিন আউলিয়ার দরগ! (সচিআ) কুমার শ্রীযুক্ত শৌরীন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী র্‌ ৯৮ 

নিয়তি ( কবিতা ) শ্রীযুক্ত বিজয়াকান্ত লাহিড়ী চৌধুরী ... রঃ ৪ 

নিশির প্রতি শশী ( কবিত।) শ্রীযুক্ত জীবেন্দ্রকুমার দত্ত রি 2? ৪৩ 

নিষাদল অধ্যাপক শ্রীমুক্ত তারাপদ মুখোপাধ্যায় এম, এ ২৫৪ 

পঞ্চ অভিভাবণ রি রঃ ২৬৮ 

পল্লি জননী ( কবিতা) শ্রীযুক্ত রসিকচন্তর বন্ধু রী তা ৪৭ । 

পাটের গীত ( কবিতা) শ্রীযুক্ত গো বিন্দচন্জ দাস ক রর ৩৭২/ 

প্রজাপতির নির্বন্ধ (গল্প) শ্রীযুক্ত প্রফুল্পক ঘোষ . রি রি ২৫৮ 
প্রাচীন ভারতে চৌর্যয-শির সম্পাদক ্ 0 ৫ 
প্রাচীন ভারতে পশ্ডাচকিৎস! মহারাজা! শ্রীযুক্ত কুমুদচন্দ্র সিংহ বাহাছুর বি, এ রে ৭৩, ১০৯ 

প্রেম ( কবিত। ) শ্রীযুক্ত সুধেন্ৃমোহন ঘোষ পা টা ৩২৩ 

ফৌজদারী আদালতে অন্ুপ্রাস কুমার শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সিংহ বি.এ. রা রর ৬৭ 

বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন ( সচিত্র) শ্রীযুক্ত নরেজ্জনাথ মজুমদার রর র ২৬৪ 


বর পণ, আত্মহত্যা ও সমাজ শ্রীযুক্ত যছুনাথ চক্রবস্তী বি, এ রা পর ৩১২ 


(1 ) 
 খস্ত-বিকার কবিরাজ শ্রীধুক্ত গিরিশচন্দ্র সেন কবিরত্ব 


বাজুর কায়স্থ সম'জ শ্রীযুক্ত রসিকচন্দ্র বসু 
. ঘাদল রাতে (কবিত1) শ্রীযুক্ত সুধীরকুমার চৌধুরী 
বাল্যবন্ধু ( গল্প) কুমার শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সিংহ বি, এ 
বাসনা (কবিতা) শ্ীযুজ জগদীশচন্দ্র রায় গুপ্ত 
- বিজ্ঞাপম-বিজ্ঞান অধ্যাপক গ্রীযুক্ত উমেশ চন্দ্র তট্টাচার্যয এম, এ) বি, এল 
বিধবা মেয়ে (কবিতা) কুমার শ্রীযুক্ত স্থুরেশচন্দ্র সিংহ বি, এ 
বিবাহ পণে বালিকার আম্মনলি (সচিত্র) শ্রীযুক্ত যছুনাথ চক্রবর্তী বি,এ | 
বিষ্ণুর বিকাশ শ্রীযুক্ত শীতলচন্দ্র চক্রবর্তী বিচ্য(নিধি এম, এ 
ভয় (কাবতা) শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র ভট্টাচার্য 
 ভাদ্রের শৈশবস্বতি শ্রীযুক্ত চন্দ্রকুমার দে 
_ ভাব্তীয় শিল্পকল। শ্রীযুক্ত স্বুরেন্্রনাথ মিত্র 
. ভারতীয় আর্ধ্যগণের শিষ্টাচার পদ্ধতি শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রন্্র বিদ্যাভূষণ 
ভিক্ষা ( কবিতা) শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মহিস্তা 
ভুবন রায় শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র সিংহ বিস্যাভূষণ 
মঙ্গলের কথা ( সচিত্র ) অধ্যাপক শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র ত্টাচার্যয এম, এ, বি, গ্রল 
প্বনসা ভাসান ্রীযুক্ত চন্রকুমার দে 
ময়ন| রাজ! শ্রীযুক্ত শিবরুষ্ণ সিংহ বাহাছুর 
ময়মনসিংহের ভক্তকথ! _ শ্রীযুক্ত অচ্যুতচরণ তদ্দনিধি 
ময়মনসিংহের ভক্ত রূপচন্দ্র ঙ 
ময়মনসিংহের দাশ রায় শ্রীযুক্ত চন্দ্রকুমার দে 
ময়মনলিংহে শ্রীগৌরাল ( সচিত্র ) শ্রীযুক্ত অচ্যুতচরণ চৌধুরী তবনিধি 
মরিয়া | শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রন্দ্র মজুমদার বি, এল 
ছিল] কবি চন্দ্রাবতী ( সচিত্র) শ্রীযুক্ত চক্দ্রকুমার দে 
মহ্হীশূর রাজা (সচিত্র) ্ীধুক্ত কেদারনাণ সেন 
মার্কিন সাধারণতন্ত্ে প্রথম বাঙ্গালী | 
১. . ইপনিবেশিক ( সচিত্র) শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন চক্রবর্তী 
“সায়ার খেলা (গল্প) কুমার শ্রীযুক্ত নুরেশচন্্র সিংহ বি, এ 
মালীর যোগান ূ শ্রীযুক্ত চক্দরকুমার দে 
মিলন (গল্প ) শীযুক্ত হ্রিচরণ গুপ্ত 
মুক্তি (কবিতা) . . . শ্রীযুক্ত রমনীমোহন ঘোষ বি, এল 
মুরাদের মিকট অওয়ঙগজেবের পত্র. শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্্রনাথ নিয়োগী বি, এ 
মৃত্যুর হ্বপ্পপ ( কবিতা) কুমার শ্রীযুক্ত স্ুরেশচজ্জ সিংহ বি, এ 
যৌবন ( কবিত। ) .. শ্রীযুক্ত সুরেশচর্জী পত্রনবিশ বি, এ 


রসায়ণ বিস্ত'র উৎপত্তি অধ্যাপক শ্রীযুক্ত তারাপদ মুখোপাধ্যায় এম,এ 
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(৮৭) 


ক্ষেত্রকাহিনী ( চিজ) শ্রীযুক্ত পরমেণ প্রসন্ন রায় বি.এ 





1 এআ -. .. * গোরা 


রাজপুতের অধঃপতন জ্ীঘুক্ত রামগ্রাণ গুপ্ত ১৮৪ 
শরশধ্যা কাব্য ( সমালোচনা ) ক ৩৪০. 
শারদ! তিলকের রচনাকাল অধ্যাপক শ্রীঘুক্ত গিরিশচন্দ্র বেদাস্ত তীর্থ ২৪১ 
শুভ-দৃষ্টি ( সচিত্র উপন্ঠাস ) ৩৪, ৬৯; ১০৭) ১৩৬১ ১৫৭) ২৯১, ২২৭) ২৫০) ২৯৯, ৩৩০) ৩৮৬ 
সইদ খঁ। পল্লি (সচিন) শ্রীযুক্ত বসিকচন্দ্র বসু ৩০৫ 
সইদ খার বিচ, কোঠা শ্রীযুক্ত রসিকচন্দ্র বন্ধু ২২৬ 
সথের যাত্রা (গল্প) যুক্ত প্রভাতচন্ত্র চক্রবর্তী বি, এ. ২৩৫ 
সৎসঙ্গ ( কবিতা) কুমার শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সিংহ বি, এ, ১৭৪ 
সভ্যতা সম্বন্ধে দুইটী উপপন্তি জ্রীদুক্ত ঘজেশ্বর বন্দোপাধ্যায় ৪১ 
সমতট ্রীযুক্ত আনন্দনাথ রায় ২৮৬ 
সমুদ্র গর্ভ শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন রান বি, এ, ১৫৩ 
সামরিক প্রসঙ্গ ( সচিত্র) _.. শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র চক্রবর্তী বি, এ, ১০৩ 
সাহিত্য সেবক (সচিত্র) ৩৮) ১৯২ ৯৭০; ২৩৯, ৩০৩) ৩৩৫) ৩৭১, 
সিন্ধু গ্রন্থ ( কবিত1 ) শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ'রায় চৌধুরী ৩৪৭ 
সিদ্ধি মাওল! মৌলবী শ্রীযুক্ত নুরুদহোসেন কাসিমপুরী  .** ৩৫৫ 
সেকালের চিত্র শ্রীযুক্ত কালীকষ্ণ ঘোষ | ১৭২ 
সে বেশী স্ুন্দপ্ন (কবিতা ) ৬মনোমোহন সেন ৬৩ 
দেরিবণিঙ্গ জাতক রা সাহেব শ্রীঘুক্ত ঈণানচন্দ্র ঘোষ এম, এ, ক ২৭৮ 
সৌরভের নব সাধন! না রা ১ 
সংস্কৃত শিক্ষায় বিলাস শ্রীযুক্ত মুরারিমোহন ব্যাকরণতীর্থ ৩৭* 
স্বরণীয় কেশবচন্দ্র আচার্য ( সচিত্র ) শ্রীযুক্ত অমরচন্দ্র দত্ত ১২৬ 
ম্বর্গায় মহেশচন্দ্র সেন ( সচিত্র ) শ্রীযুক্ত রাঞ্জেন্্রচন্দ্র সেন ৯৯৯ 
বগা রজনীকান্ত চৌধুরী (সচিত্র) শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র রায় ৩২৮ 
হরিশ্ন্দ্র ( সচিত্র কবিতা! ) শ্রীম ভী হৈমবতী দেবী ১৭২. 
হাঁজং জাতির বিবরণ ( সচিজ্র) রাজা শ্রীযুক্ত দিক্ষন্দ্রন্দ্র সিংহ বি, এ, ৯৩ 
হারাণে। মাণিক (গল্প) কুমার শ্রীযুক্ত সুরেশচন্্র সিংহ বি; এ; ৩১৫. 
কষুত্র ও বৃহৎ ( কবিত1) ্রীধুক্ত গোবিন্দচন্দ্র দস ৪৯. 
২৯৩ 


ক্তিত্র সুচি 1. ই 


১। সঙ্গীত ও সৌরত (ত্রিবর্ণ) মিঃ লহি লতকুষার হেস অঙ্কিত 
২) মহারাজ শ্রীযুক্ত কুমুদ চন্ত্র সিংহ বাহাছুর 
7৩ শ্রীযুক্ত প্রমথ নাথ রায় চৌধুরী | 
৪। যজ্ঞকুণ্ড ৫। অর্থ্যস্থাপন মণ্ডপ 
৬1 হস্তী বক্ষে ধারণ করিয়া! শায়িত রামযুত্তি 
৭ তিব্বত অভিযানে শালবন 
৮। তীস্তা তীরে ৯। তিব্বত পথে ইংরেজ শিবির 
১০ শ্রীঅক্ষ়কুমার মুমদ্দার (মাকিণ পাধারণ তত্ত্রে 
প্রথম বাঙ্গালী উপনিবেণীক ) 

১১। আপন মনে পথ চলিতেছিলাম 
১২ শ্রীযুক্ত ললিতকুমার হেস 

১৩। ব্রঙ্গপুন্র তীরে শ্রীগৌরাঙ্গ শ্রীযুক্তবৈকুনাথ দাস অঙ্কিত 
১৪। তিব্বত পথে ফলবিক্রেতাগণ 

১৫ | পিকিমেপ অধিবাসীগণ 

১৬। লক্মীনারায়ণের প্রাচীন মন্দির 

১৭। ক্ৃষ্ণদাসের জীর্ণ অট্রা লক! ১৮। একুশ রত্বের দলিল 
১৯। পরামাণিকের অতিধিশাল৷ ও শিব বাড়ী 
২০। একুশ রত ২১। একুশ রত্ধেরবর্তমান স্থান 
২২। জলটঙ্গী বাগ্রীম্মাকাণ ২৩। ক্ুগ্র শয্যার পার্খে 
২৪। বিভিন্ন বয়মে কবিবর রবীন্দ্র নাথ 

২৫। জন্মাণ পণ্ডিত ডাঃ উইট ্‌ 

২৬। ডঃ উইটের ফটোগ্রাফক টেপিস্কোপ 


২৭ | আকাশের আলোক চিত ২৮। হাঞ্জং স্ত্রী পুরুষ 


২৯। হাজংতাত ৩০ । নিজামুদ্দীম আউলীয়ার দরগা 
৩১ । যতীন্দ্র চরণ গুহ ওরফে গোবর 

৩২ । মুদগর হস্তে পলোয়ান গোবর 

৩৩। প্রস্তর বলয় স্কন্ধে গোবর 

৩৪ | কবিবর দীনেশ চরণ বসু ৩৫। তদীয় দত্তখত 
৩৬। শৈবালের সঙ্গীত | 

৩৭। স্বর্গীয় কেশবচন্দ্র আচার্য চৌধুরী ( জিবর্ণ) 

৩৮। চুন্বি উপত]কা ৩৯। তিব্বতের পার্বত্যপথে 


৪০| দলবল সহ তিব্বতীয় কর্মচারী &১। ফারী দুর্গ 


৪২। টেলিক্কোপে গৃহীত মঙ্গল গ্রহের ফটো! 
৪৩। পুকুর ঘাটে ভেরয়া ভাদান ৪৪। প্রাঙ্গনে মণ্ডল 
৪৫। শ্মশানে হরিশ্চন্্র ও শৈব্যা 


৪৬ | বু শৃক: ৪৭ ।. । কারীহির বহিরভগ 


৪৮। অধিবাসীগণ কা হাতার 

৪৯: চক্্রাবতীর মঠ ৫*। ₹শবাল যাইতে; যাইতে ফিরিল 
৫১। গণিত শিক্ষার্থী অশ্ব. মি 

৫২। ক্রুগ সাহেব অশ্বকে অঙ্ক শিখাইতেছেন 

৫৩। স্বর্গীয় মহেশ চন্দ্র সেন 

৫৪। ব্যাগামাগারে অন্ধগণ ব)য়াম ও ক্রী$া করিতেছে 
৫৫) অন্ধ বালকগণ দৌডিয়া নামিতেছে 

৫৬। পদ ধারণ €৭। গারো। স্ত্রী পুরুষ 
৫৮। গারো জাতির বাস গৃহ ৫৯। কুমারী ন্নেহলত। 
৬০। সাহিত্য সম্মিলনের সভাপতিগণ 

৬১। সিকিমি কুলিগণ ঝুড়ী নির্শণ করিতেছে 

৬২। টুনা উপত্যকায় ইংকরজ শিবির 

৬৩। টুন! উপত্যকা! অস্তিক্রম 

৬৪; মহাশূর রাজ প্রাসাধ ৬৫। সপারিষদ মহীশৃর রাজ 
৬৬। প্রোঁঢা বস্থায় আচান্থ/ ঘিজেন্্রনাথ 

৬৭। শিলংএর পার্বত্য গলি ৬৮। ডাং প্রলঙ্নকুমার রায় 
৬৯। মহামহোপাধ্যায় জ্ীতুত হরগ্রসাদ শাস্তী 

৭* | মাননীয় ডাঃ দেন প্রসাদ সর্বাধিকারী 

৭৯। রায় বাজেন্্রচন্্র পান্ত্ী বাহাছুর 

৭২ । শ্রীযুক্ত রায় যতীন্দরমাথ চৌধুরী 


. ৭৩। পুরীর নক্স। | ৭৪ । পুরীর সমুদ্র গান 


৭৫| চন্দন সরোবর . . 5৬ শ্রীক্ষেত্রের শ্রীমন্দির 
৭৭। শৈবাল শিশুকে কোলে নিয়। নাময়৷ গেল 

৭৮। শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রকিশোর রীপ্প চৌধুরী 

৭৯। এগারসিন্দু মসজিদ. ৮*। সাহেনসার দরগা 


৮৯। স্বর্গীয় রজনীকান্ত চৌধুরী . ৮২। চিন্তামগ্ 


৮৩। মাননীয় লর্ডকারমাইকেল 


৮৪ । মাননীয়! লেডি কারমাইকেল .. 
...৮৫। .তিব্বতীয় দিগের সহিত সন্ধির আলাপ 
৮৬ | যুদ্ধের এক মিনিট পুর্বে ভিতীয় হর অবস্থান 


৮৭) আটীয়৷ মসজিদ 
৮৮। রাঁমহ্দ অদূরে চুমলহরি শৃঙ্গ - 


,৮৯। চুমলহরি শূঙ্গের পাদদেশে চমর সমূহ। 
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দ্বিতীয় বর্ষ। | ময়মনসিংহ, ১৩২০ । | প্রথম সংখ্যা | 





_ শৌরভের নব সাধনা । 


কোন্‌ কোন্‌ পুষ্টিকর খাগ্ে সাময়িক সাহিত্য সবল, 


হয় এবং সুস্থ থাকে, তাহা নির্দেশ করা সহঙ্গ নহে। 
রাজা রামমোহন রায়ের সময়ে বাঙ্গালা! সাহিত্যের প্রসার 
অতি-সক্ধীর্ণ ছিল। শিক্ষার প্রচার, ধর্মের প্রতিষ্ঠা, সমা- 
জের সংস্কার লইয়। তিনি ব্যস্ত হিলেন। তৎকালে 
সাময়িক সাহিত্য উক্ত তিন বিষয়ের বাগ্বিতগ্ডায় বল 
সঞ্চয় করিয়াছিল। এক সময়ে ঈশ্বর গুপ্ত কবিতায় 
কুরুক্ষেত্রের সৃষ্টি করিতেন। অন্য সময়ে রাজেন্দ্রলাল মিত্রের 
'রেন্বস্য সন্দ+, এবং “বিবিধার্থ সংগ্রহ” জ্ঞান বিজ্ঞানের 
উপাদেয় খাগ্ যোগাইত । হুতমী ভাষা এবং মালালী ভ্গী 
এক নূতন উপচার | ভাষার যদি হৃদয়, মন, শরীর ও 
আম্ম। থাকে, তাহ! হইলে বন্কিমচন্্রই “বঙ্গদর্শনে” উহার 
শন্তি ও স্বাস্থ্যের নিদর্শন দেখাইয়া গিয়াছেন। তিনি 
যাহা বুঝিয্নাছিলেন একশ্রেণীর লেখক তাহ। অন্তরূপ 
বুঝিগেন। তাহার! বুঝিলেন __-টীক। টীপ্ননিতে পাশ্চাত্য 
গ্রস্থের বহু উল্লেখই বাঙ্গাল। সাহিত্য চচ্চায় এক মাত্র 
বাহাছুরী | তখন সাময়িক সাহিঠেযে “৬10৩ ০11১৩”এর 
অতিশয় আধিক্য। দেখিতে দেখিতে চীন পরির্রাঙ্গক 
হিয়েনথ সঙ্গ, ফাহিয়ান্‌ ইত্যাদি না হইলে আর সাময়িক 
পত্রের সন্ত্রম থাকিত না। " শিলাপিপি এবং তাত্রশাসন _ 
অন্ত এক যুগ । বৌদ্ধদেখের প্রশ্তাবে সাময়িক পত্র এখন 





" আরে 


মার এক নূন যুপ্তি ধাপ করিয়াছে । নিশিকাপ্ত এক 
সময় কুষ-কাহিনী লিখিয়াছিলেন। তদবধি ভ্রমণ বৃত্তাস্তের 
অন্ত নাই। বর্তমান সময়ে সাময়িক পত্রে গল্প ন। থাকিলে 
পাঠকের মন মাত্রই মজে না। গন্সের চাপে কবিতার -: 
কাকলী হারিয়া গিয়াছে ঃ 

উপরে যে কয়েক প্রকারের খাছ্ের উল্লেখ কর! হইল। 
উহাদের সকল গুলিরই প্রয়োজন ছিল। দেহ এবং ধাতু 
বুঝিয়া উহার পরিমাণ লইতে হয় এবং সময় অনুসারে 
প্রয়োগ করিতে হয়। পঞ্জিকাকার প্রতি তিথিতে একই 
প্রকারের খাগ্ঠ নিষেধ করিয়া গিয়াছেন। সাহিত্যেও 
একই প্রকারের স্থুর সর্বদা ভাল শুনায় না। উহাতে 
শক্তি ও স্বাস্থ্য লাভ ত দূরের কথ।, সাহিত্য চর্চায় অরুচি 
এবং অবসাদ আনয়ন করে। 

দেশ কাল পাত্র অনুসারে সাহিত্যে নূতন নূশন অঙ্গ- 
রাগ হইয়া থাকে। ইংরেজি সাহিত্যে তাহাই হইয়াছে।' 
এডিসন এবং জনসনের লিপ ভঙ্গি এখন অচল । বিলাতী 
সাময়িক পত্রগুলির একটা বিশেষত্ব এই-_প্রত্যেকেই 
নৃ*ন নূতন বিষয় লইয়া আলোচনা! করিয়া থাকেন। 
একের পত্রে প্রকাশিত চিত্র অন্য পত্রে প্রায় দেখিতে 
পাওয়া যায় না। বিলাতী সাময়িক পরের বৈচিত্র এবং 
বিপুলতার কারণ ইউরোপীয় জাতির নিত্য নূতন কণম্ম 
সাগর ও পব্বত তাহাদের আয়ত্ব । সাম- 
রিক অভিযানে তাহার] অগ্রদূত । বর্তমান সময়ে আকাশ 


কষে । 


সৌরভ 


পথে পুস্পক রথ উড়িয়া চলিয়াছে। তাহাদের স্বাধীন 
সমাজ এবং স্বাধীন সামাজিক রীতি নীতি সাহিত্যের 
প্রসার বাড়াইয়। দিয়াছে । এই সকল বাপারের বর্ণনা 
সাময়িক পত্রগুলিকে সজীব করিয়া রাখে । উহাতে 
অর্থধায় আছে, অধ্যবসায় আছে । আমর) এতদ্বভয়েই 
দরিদ্র। নানা খাগ্যে সাহিত্যের অঙ্গ পুষ্টি করিবার 
সামর্থ্য অর্জনের পথ হইতে আমন! এখনও বহুদূরে । 

সৌরভ সাহিত্যের সাধনা কোন্‌ কোন্‌ উপচার অতি 
মাত্রায় কিম্বা অল্প মাত্রায় বিতরণ করিতেছে, সে বিচার 
আমরা করিব না; শৌরত, ময়মনসিংহের অনাবিষ্ক ত 
তথ্য সংগ্রহে যদ করিয়াছে; ইতিহাস ভূগোলে। লোক- 
চরিত্র এবং প্রত্বংত্ে যাহা জ্ঞাতব্য যথাসাধ্য তাহার 
সন্ধান লইয়াছে। ময়মনসিংহের প্রবীণ লেখকগণের 
চিন্তা সংগ্রহ এবং নূশ্তন লেখকের সৃষ্টি সোরঙের 
সাহিত্য সাধনার এক প্রধান অঙ্গ । আমর1 গতব্ষে 
বহু পুরাতন এব: নূতন লেখকের সহায়তা পাইয়া'ছ। 

বর্তমান বর্ষে আমরা] আর একটি কর্তব্য বৃদ্ধি করিয়া 
লইলাম। আমরা আমাদের জেলা ম:ঃমনাসংহের চিত্র- 
শিল্পিগণের অঙ্কিত চিত্র সমাদরে গ্রহণ করিয়৷ তাহাদের 
উৎসাহ বর্ধন করিব । উপন্ঠাসের অপূর্ব চপ্রব্রগুলির ভাব 
বিকৃত করিয়! ফেলবে ভয়ে বঙ্কিমচন্দ্র কখনও চিত্রকরের 
পহায়ত৷ গ্রহণ কন নাই। তাহার সে সমস্ব এধন নাই। 
বটতলা, কাশীঘটের দ্িন গিয়াছে । চমতকারিহের 
হটে এখন আর শিশুবোধকের “বৃষকেতু” বিকায় ন|। 
তবুও এপ্দকে বহু উন্নতি করিতে হইবে । চিত্রে তারত 
ইউরোপের অনেক পশ্চাতে পড়িয়৷ রহুয়াছে। চিত্রে বর্ণের 
বিন্যাস এবং ভাবের বিকাশ এক কথা নহে। তাবব্যক্তি 
প্রতিত৷ সাপেক্ষ। ময়মনসিংহ ছুই একটী চিত্রকর- 
প্রতিভার স্পর্ধা করিতে পারে। আমরা এই স্পর্ধার 
পরিধি বন্ধিত দে'খতে চাই। চিত্র, সাহিত্যে প্রাথ সশার 
করে-__বর্ণন্্ চিত্ত আকুষ্ট হয় । সৌরভের উতৎ্নাহে আর 
ছুই চার জন, যর্দি তুরলকার সম্মান রক্ষা করেন, তাহা 
হইলে আমর; আমাদের যত্র সার্থক জ্ঞান করিব । 


[২য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


আমাদের কোন্‌ পন্থ! অবলম্বনীয় ? 


ব্যষ্টি ভাবে প্রতে)ক মনুষ্টের জীবনে এ“ং সমষ্টি ভাবে 
প্রতোক জাতির ইতিহাসে এমন একট সময় আসিয়া 


উপস্থিত হয় যে তখন ম্বতই িজ্ঞাস। করিতে প্রবৃত্তি হয়-- 


“ভোগেই সুখ, অথবা ত্যাগেই সুখ ?” বর্তমান কালে 
আমাদের জাতীয় ইতিহাসে এই প্রকার জিজ্ঞাসার সময় 
উপস্থিত হইয়াছে বলিয়া! মনে হয়। পাশ্চাত্য শিক্ষার 
যুল মন্ত্র--“জ্ঞানই শক্ত (15701904915 1১9৮6) 
এবং ভারতব্াঁয় (প্রাচ্য)শিক্ষার মূলমন্ত্র_-“জ্ঞানই মুক্তি”। 
পাশ্চাত্য শিক্ষা বলিতেছেন-__-এই শক্তি লাতের দশ. 
নিত্য নূতন অভাব কল্পনা করতঃ তাহা পৃরণের চেষ্টা। এক 
কথায় বলিতে গেলে পাশ্চাত্য শিক্ষা পার্থিব ভোগ মূলক 
এবং ভারতীয় আর্য শিক্ষা তোগবাসন৷ ত্যাগ মূলক । 
ত্যাগের দৃঢ়ভিত্তির উপরই প্রাচ্য শিক্ষা প্রতিষ্ঠিত। 
পাশ্চাত্য শিক্ষা বলিতেছেন--“তোগেই সুখ'” এবং প্রাচ্য 
শিক্ষা বলিতেছেন --“ত্যাগেই শান্ত এবং তাহাতেই 
সুখ।” “ত্যাগাচ্ছান্তিঃ”, এবং “অশাস্তন্ত কুতঃ সুখম্‌ 1? 
মানবের সুদ ও শ্াত্ত দুহটী বিভিন্ন অবস্থা |. অনেকেই 
পার্থব তোগ বিলাসে স্থখী হইতে পারেন, কিন্তু তাহার 
পক্ষে শান্তি লাভ নাও ঘটিতে পারে । বাস্তবিক সুখ 
অপেক্ষা শান্তি যে অধিকতর স্পৃহনীয়, তাহাতে কাহারও 
মতদ্বৈধ নাই। প্রচলিত কথায়ও বলা হয় যে, “সুখ 
অপেক্ষ। শোয়াস্তি ভাল” । ভোগ দ্বা্মা ক্রমে তোগবাসনা 
বৃদ্ধিই প্রাপ্ত হয়, তাহাতে শান্তি লাভের আশ! সুদূর 
পরাহুত। - 
“কামঃ কামোপভে।গ্ন ন বাতি সাম্যতাং, 
হবিধা কৃষ্ণবন্মেধ ভূয়এবাতি বর্ধতে ।” 

বাসন। ক্ষয় করিতে না পারিলে শাস্তি লাভের সস্তা- 
বন। নাই এবং বাসন। ক্ষয় দ্বারাই মুক্তি লাভের আশ কর 
যায়। ইহাই ভারতবর্ধায় খধিগণের প্রায় সর্ববাদি সম্মত 
মত । এখন [জজ্ঞাস্য এই যে- আমর] বর্তমান সময়ে কোন্‌ 
পন্থা জঙ্ুসরণ করব? ভোগের .পথ, কি ত্যাগের পথ? জড় 
বিজ্ঞানের ক্রমোন্নতি সহকারী পাশ্চাত্য জাতিগণ জগতের 


কার্তিক, ১৩২০। ] 


উপর প্রভূত ক্ষমতা বিস্তার করিতেছেন এবং পার্থিব 
ভোগঙ্লালসা'র চুড়ান্ত সীমায় উপনীত হইতেছেন। আমরা 
পাশ্চাত্য শিক্ষার অধীনে থাকিয়া ক্রমশঃই ভোগবিলাসী 
হইতেছি এবং ত্যাগের মহিমাও ধীরে ধীরে বিশ্বৃত 
হইতেছি। পাশ্চাত্য জড় বিজ্ঞানের কতক গুলি উপপত্তি 
(1116015") কণগন্থ করিয়াছি বটে, কিন্তু কার্যাক্ষেত্রে 
সেগুলির যগাষগ প্রয়োগ করিয়। পিদ্যার সাফশ্য গ্রতিপাদন 
করিতে পারতেছি না। এই অবস্থা যে তাদৃশ বাঞ্চনীয় 
ও প্রকৃত উন্নর্তর পরিচায়ক নহে, একথ! বোধ হয় 
কোনও বিবেচক ব্যক্তিই অস্বীকার করিবেন না। সন্য 
বটে আমরা অধুনা শিল্প বিজ্ঞান সম্বন্ধে কিছু কিছু 
আলোচন! করিতেছি, তাগঠাতে কিছু সাফল্যও লাত 
করিতেছি, কিন্তু তাহ প্রচুর নহে। আমার সন্দেহ হয়, 
আমরা ক্রমে-_-“শ্রেয়ঃ ও প্রেরঃ” এই ছুই পথ হষঈটতেই ভ্রষট 
হইতেছি। 
পাঁরিলে আমর] “ইতো। র্ট স্ততো নষ্ট” হইবই। পাশ্চাত্য 
জড় বিজ্ঞান আমাদিগকে অনেক শিক্ষা দিতে পারে, 
একথা] সর্ব! স্বী ক্কার্য্য, কিন্তু কল্যাণময়ী শ্রুতি বলিতেছেন 
যে এমন পদ্দার্থ অবগত হও যাহ জানিতে পারিলে জগতে 
আর কিছুঈ জানিবার অধশিঃ থাকিবে না। তাহা কি? 
“আত্মা” বা “ব্রহ্ম । ক্ুতি বলিতেছেন "আত্মা বা অরে 
মন্তব্যঃ শ্রোতব্যো। নিধপ্যাসি তন্যশ্চ,তন্মিন্‌ জ্ঞানত সর্বমেব 
বিদ্বিতং স্যাৎ এবং ত্রহ্মবিদ্‌ ব্রদ্ধেব ভবতি |” উপনিষত বজ্র 
গম্ভীর স্বরে বলিতেছেন -_“ন'ল্লে সুখমন্তি ভূমত্ৈব স্ুখম্‌” 
এবং ইহাও বালতেছেন যে- বিদ্য! ছুই প্রকার, অপর! ও 
পর1। খগবেদাদ্ি (কর্মকাণ্ড) ও অন্যান্য শান্তর (শিলল 
প্রভৃতি ) ''অপরা”' এবং জ্ঞানকাও (ব্রহ্মবিচ্া1) পর1। পর! 
তদ্রক্ষর মধিগম।তে) “য বিদ্যা দ্বারা ব্রহ্মলাভ হয় তাহাই 
পরা” । 

আমার মনে হয় পাশ্চাতা জড় বিজ্ঞান যতই উন্নতির 
পথে অগ্রসর হইবে, ততই তাহা ভারতের ব্রহ্ম বি্্যার 
সন্নিহিত হইবে ।. আমর। দেখিতে পাইতেছি-_পাশ্চত্য 
ব্যক্তিগণ এখন যেন কেবলমাত্র জড় বিজ্ঞানের আলো- 
চনায় তেমন তৃপ্তিলাত, করিতে পারিতেছেন না! 
বোধ হয় তাহারা যেন কতকট। শাস্তির অন্ুপন্ধানে 


সময়োচিত সতর্কতা অবলম্বন না করিতে 


আমাদের কোন পন্থা! অবলশ্বনীয় £ ৩ 


ম্পৃহাবান হয়ান্ছেন। চতুদ্দি:কব লক্ষণ দেখিয়। সন্মান 
কণ্রতে ইচ্ছ! হয় যে, গ্লাক কাল সমগ্র পাশ'তা 
বুধমণ্ডলী ভারতের অপ্াম্স যা লাহের কনা লালায়িত 
হইতেছেন এবং অগিরে পমস্ত পাশ্চহা গগৎ ভারশীয় 
ধধিচরণে প্রণত হইবেন এবং সেই ছিনই ভারতের 
প্রকত গৌরব রবি প!শ্চাতা গগনে উদ্দিত হইয়। ভান্বর 
দীপ্তিতে শোভমান হইগেন। 

সৌতাশা ক্রমে হিন্দুর নিকট এখন পাশ্াতা বিজ্ঞান 
এলং পাশ্চাহ্া জ্ঞানের দ্বার সমভাবে উন্মুক্ত । উচ্ছা 
করিলে এখন হিন্দু উভয় রড ভাগুার হঈচে প্রভূত 
বন্ধ সম্ভার আহরণ করতঃ ভারত মণ্তার শিল্কাভষণে 
স্তরে শুনবে সজ্জত করতঃ তাহাকে জগর্রে সমক্ষে মন্্য়সী 
সমাজ্জর'প প্রন্্িত করিত পানেন। 

আমার লোপ হয়, হিন্দু জগৎকে সভাতার পূর্ণ মৃত্তি 
দেখাইছে পারিলেন। কারণ জ্ঞান বিক্ষা'নেল সমন্বখ স'ধন 
তাহা দ্বাশাঈ সহজে সার্ধিত হইবার আশা আছে। 
বর্তমানে এই শুভ চে্টার যে স্ু'্যাগ উপস্থিত হঈয়াতে, 
তাহ! অবহেলায় হারাইলে আমাদিগকে পরিণামে 
অনুতপ্ত হইতে হইবে । আমাদের পিতৃ পুরুষের সবত্ে 
রক্ষিত বৃত্ব ভাগারে যে সমস্ত রত্ব বিরাজিত 
আছে, তাহার প্রকৃত মর্যাদা আমর] ধেন বুঝিতে 
পারিতেছিনা এব* ঘরের লক্মীকে যেন আমরা পদাঘাতে 
বিদুরিত ক'রতেছি। 

আমরা বর্তমান সময়ে কতকটা পর প্রত্যয়নেয় বুদ্ধ 
হইয়াছ্ি। ইহাতে বিস্মিত হইবার কোনও কারণ নাই। 
আমাদের ধীশক্তে কতকট' ক্ষীণ হইয়ান্কে সত্য কিন্ত 
ভাগা ক্রমে তাহ! একবারে বিলুপ্র হয় নাই, কারণ 
এখনও বিশ্ব নশ্রুত কীন্তি অধ্যাপক শ্রীযুক্ত জগদীখচন্্র 
বসু মহাশয়ের স্যার ধীশক্তি সম্পন্ন মহাত্মা আমাদের 
দেশে জন্ম গ্রহণ কারতেছেন। এই মহাত্মা নিজের 
উঙ্তাবিত অভিনব বৈজ্ঞানিক যন্ত্র দ্বারা ইহটই প্রতিপন্ন 
করিয়াছেন যে,ভারতের সনাতন তি বাক্য “সর্ধং খন্বিদং 
ব্রহ্ম” কেবল মাত্র দার্শনিক কল্পনা নহে; ইহা! (বজ্ঞানের 
দু ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত এবং জলস্ত সত্য। এই 
মহাস্ম৷ অধুন। বহু গবেষণ। দ্বারা অভিনব যন্ত্র সাহায্যে. 


৪ সৌরভ 


ইহা ও প্রত্যক্ষ ভাবে প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, জীবজগতের 
ন্যায় উদ্ভিদ জগতও প্রাণ বিশিষ্ট এবং ঠাহাদেরও 
সুখ দুঃখানুভূতি আছে; বলিতে আনন্দ বোধ হয় ঘে 
মহধি মনু বহু সহজ বৎসর পূর্বে ঘোষণ। করিয়াছেন যে 
“অন্তঃসংজ্ঞ। ভবস্তোেতে সুখ ছুঃখ সমঘ্িতা"+। আমার 
পুনঃ পুনঃই বলিতে প্রবৃত্তি হয় ষে, পাশ্চা ত্য জড়-বিজ্ঞানের 
উন্নতি সহকারী ভারতীয় খর বেদালদ্ধজ্ঞান সমস্তই সত্য 
বলিয়া প্রতিপন্ন হইবে এবং খষগণ যে বাস্তবিকই ত্রিকাল- 
দশর্শ ছিলেন, ইহাতে আর কাহারও সন্দেহ থাকিবেন! ! 
আমার সনির্বন্ধ অনুরোধ হিন্দু সম্ভান যেন মোহান্ধ হইয়া 
একবারেই পাশ্চাত্য বিপ্লাসের জেতে ভাসিয়। না যান। 
সত বটে পাশ্চাতা জড় বিজ্ঞান আমাদিগকে অনেক 

অভিনব বিষর শিক্ষা দিতে পারেন। কিন্ত আমাদের 
অধ]াত্ম বিজ্ঞানের নিকট ও পাশ্চাত্য জাতির শিক্ষনীয় 
বিষয় আছে এবং এ বিষয় আমরা তাহাদের গুরু স্থানীয় 
হইবার স্পর্ধা করিতে পারি_একণা বলিলে বোধ হয় 
অন্যায় হইবে না। আমাদিগকে সর্বদাঠ এই কথা 
মনে রাখিতে হইবে যে, “ভারতঃ কর্ণ ভৃমিস্ত অন্যেতুভেদ 
ভূময়” এবং আমর। ভারতীয় আধ্ধ্যসংশ সন্তত। সংসারে 
বাস করিয়া নি্িপ্ত ও নিষ্কাম ভাবে কর্ম সাধন করাই 
শ্রীতগবানের আদেশ। কর্পশেই আমাদের অধিকার 
আছে মাত্র কিন্তু কর্ম-ফল দাতা ভগবান । “কর্ম্মণ্যেবাধি- 
কারন্তেমাফলেষু কদাচন। কলম্ম ত্যাগ প্রকৃত ত্যাগ 
নহে; কর্ম-ফলাকাজ্ষ। ঠ্যাগই প্ররুত ত্যাগ। বনে 
গেলেই সন্ন্যাসী হওয়া যায় না| সন্তাস বনে নহে কিন্ত 
মনে। একথা প্রকৃতই বল হইয়াছে £- 

''ধনে হপি দোষাঃ প্রভবস্ত রাগিণাং 

নিরপ্তরাগন্ত গৃহস্তপোবনম্‌। 

অকুতৎ্পিতে কর্মণিয়ঃ প্রবর্ততে 

গৃছেষু পঞ্চেন্দরি্গ নিগ্রহস্তপঃ।” 
স্্যাগের ও সংযমের পবিত্র শাবরণে ভোগকে আবৃত 
করতঃ সংসার যাত্র। নির্বাহ করাই প্রকৃত মনুষ্যোচিত | 
ইছ।-না করিতে পারিঙলেই ভোগ বাসনা আমাদিগকে 
বিপথগামী করতঃ পশুত্বের দিকে অগ্রস করিবেই। প্রেয় 
অপেক্ষা শ্রেরঃ পথে চলিবার চেষ্টাই সর্বথ! কর্তব্য । 


[ ২য় বর্ধ, ১ম সংখ্যা। 


পক্ষান্তরে আমরা চোগ বাপনার প্রবল আতের মুখে 
তৃণ খণ্ডের চ্ঠায় কোপায় ভাপিয়। যাইব তাহা কে বলিতে 


পারে! আশেষে আমাদের অস্তিত্ব শেষ চু টুকু 


ভু পৃষ্ঠে হিন্দু নামের পরিচয় দেওয়ার জন্য বিদ্যমান 
পাকিবেন।। প্রবন্ধের বিস্ৃতি আশঙ্কায় সকল কথ! বিশদ- 
রূপে বলিবার সুবিধ। হইলনা। সৌরভেও স্ভানাভাব, 
অতএব সংক্ষেপে আমাদের বর্তমান সময়ে কোন্‌ পন্থা 
অবলম্বনীয় তাহাই ইঙ্গিতে মাত্র ব্যক্ত করতঃ পাঠক 
গণের নিকট বিদায় গ্রহণ করিলাম। 


(স্থসঙ্গ ) শ্রীকুমুদচন্দ্র সিংহ শর্মা । 


০০ পর যতনে তি 


নিয়তি 


স্বথের সাপীহেধা কত যে আসে, 
ব্যথার ব্যথী হয় কজনা ? 

ধরায় কেব! কার বলিতে আপনার, 
কে আছে বহিঝার বেদনা? 

দুখের সাথে দুখ গুমরি যবে 
হতাশ এনে দেয় জীবনে, 

ব্যথিত আনমনে নীরব নিরজনে 
কে যায় কার সনে মরণে ? 

তবুও চায় প্রাণ ব্যথার ব্যথী-_ 
মনের কথ] তাঁর কহিত। 

প্রেমের নিনিময়, হোক সে অভিনয়, 
মাধুরী মনে হয় প্রীতি্তে। 

যার যে ছথ সুধু সেইতা বুকে 
বুধাতে চায় কেন কহিয়া? 

প্রাণের জালা হায়। পরকি বুঝে তায়, 
গোপনে হেসে যায় চলিয়া । 

এইত শ্বেহ আর প্রণয় ভক্তি 
প্রেম ও ভালবাগা জগতে! 

ইহারি মাঝে সুখ বিরহ-শোননছথ 
বিদারি যায় বুক--কহিতে ! 

' শ্রীবিজয়াকান্ত লাহিড়ী চৌধুবী। 


কার্তিক, ১৩২০ । ] 


প্রাচীন ভারতে লৌর্যা-শিল্প। 


( ঢাকা পূর্ববঙ্গ নাহিত্য সমাজের বিশেষ অধিপেশনে পঠিত । ) 

আমার পরম শ্রদ্ধেন্ন বন্ধু শ্রীযুক্ত সত্যেন্জানাথ ভদ্র 
মহাশয় পূর্ববঙ্গ সাহিত্য সমাজে পাঠের জন্য ২৪ ঘণ্টার 
মধ্যে একটী প্রবন্ধ রচন! করিয়। উপস্থিত করিতে আদেশ 
করিয়াছেন। তাহার আদেশ অবহেগা! করিবার আমার 
উপায় নাই। সুতরাং তাহ। শিরোধার্ধ্য করিয়া কি 
লিখিব নিবিষ্টচিত্তে তাহাই ভাবিতে ভাবিতে বাসায় 
ফিরিতেছিপাম। গৃহে ফিরিতে জনৈক বন্ধুর গৃহে 
একখানা সাহাধা পুস্তকের প্রঠযাশায় উঠিপ্নাছিলাম। 
বন্ধ সুদীর্ঘ ভূমিকা করিয়। আমাকে যাহা নিবেদন 
করিলেন, তাহাতে আমি তাহার বক্তৃতার সার মর্ম 
এই গ্রহণ করিলাম যে--সম্প্রত সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে 


এক প্রকার সভ্য চোরেরও প্রাহূর্ভাব হওয়ায় পুথি-পত্র 


রক্ষা করা দায় হইয়] উঠিয়াছে। এবং সেই একমাত্র 
কারণেই আমার প্রার্থিত গ্রন্থধান। তাহার সযত্ব রক্ষিত 
পুস্তক পেটিকা হইতে অন্তত হইয়াছে। 

নিরাশ হইলাম বটে, কিন্ত বন্ধুর প্রতি অসন্তষ্ 
হইলাম না। কারণ তাহার মন্তনে;র সভ্যতায় আমার 
গভীর আপত্তি থাকিলেও অভিযোগের সতাতা৷ সন্দন্ধে 
অণুমাত্রও সন্দেহ ছিল না। 

এখানে আমরা উপস্থিত শকলেই সত্য--সুতরাং 
সত্যতার উপর ফেহ ক্রকুটি করলে কাহার না আপত্তি 
হইবে? তাই মনে মনে স্থির করিলাম_সতাদেশ 
হইতে সভ্যঠার বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে এদেশে ধে সভ্য 
চোরের সহি হইয়াছে, সাধারণের এষ বিশ্বাসের বিরুদ্ধেই 
অগ্ একটা] গ্রদ্ধ লিখিয়। উপা্ৃত করিব। 

আপাততঃ মুখবন্ধেই এঈ৯ পৃষ্ঠ। বায় করিলাম, 
এখন প্রকৃত বিষয়ের অবতারণ। কর! যাউক। 

ধাহার। ইংরেজী ভাষার অভি, ফরাসা ও ইংরেঙী 
ডিটেকটিভ নভল গুলির গুগডামী ও বগডামীর কাহিনী 
পাঠ করিতে করিতে আহ।র নিদ্র। ভুলিয়া যান, তাহাদের 
মনে অবস্থাই এই ধারণ! ,বন্ধমূল যে চৌর্যয বা তস্করবৃত্তির 
পরিচয় প্রদানে ইয়োরোপীয় সমাজ অন্ান্ত দেশের 


প্রাচীন ভারতে চৌর্য্য-শিল্প ৫ 


সমাজ অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ । ও সমাজে চৌর্যাবৃত্ির দস্বর মত 
শিক্ষাদান চণ্সিত, নতুবা তস্করগন একেবারে ই যাচগর্ভ 
হইতে সিঁধ ক'ঠি লইয়| বাহির হুচয়। আসতে পারে না। 
আমার অগ্যঙ্কার আলোচনার বিষষ়_-ইঈয়োরোপীর 
চোর, তস্কর লহয়া নহে; প্রাটীন ভারতের চোর্যা-শিল্প 
লইয়।। যাহার মনে করেন, উপযুক্ত শিক্ষার গুণে 
চৌর্যা বিদ্া ইয়োরোপে উন্নতি লাত করিছাঙ্কে, তাহার! 
নিশ্চয়ই ভারতীয় চৌর্য(শিল্পের অ।লোচন] করেন নাই? 
আলোচন! করণে তাহারা দেখিলেন ভারতেও এক 
সময় চৌরধ্য বি্য(র বেশ আদর ছিল। চোর সম্প্রনায় 
প্রাচীন ভারতীয় শিক্ষাগারে যাহর সহিত জ্যামিতি) 
জিগুনমিতি, ইতিহাস, ভূগোলে জ্ঞান লাত করিত। 
ভূতত্বে বা আবহাওয়। তন্বে তাহার অন্জ্জান হইলে 
চলিত না, চিকিংসা বিজ্ঞান ও বরসায়ণে তাহাকে 
বিশেষজ্ঞ হইজে হইত। মনোবিজ্ঞান ও আলোক 
বিজ্ঞানে তাহার জ্ঞান পরিস্ফুট হওয়া প্রয়োঞ্জন হইত | 
জীব বিজ্ঞান এবং সমাজ বিজ্ঞানে সমাক পরিপক্কতা লাভ 
হইলে--তবে এক এক জন চৌর্্য বিদ্যায় বুযুৎ্পত্তি লাভ 
করিয়! পল্কচোর' উপাধি প্রাপ্ত হইত। | 
“বেদ, বেদাঙ্গ, স্বত, পুরাণ, রামায়ণ, মহাভারত, 
তন্ত্র, উপনিষদ ইত্যাদি ইত্যাদি হইতে সংস্কৃত শ্রোক 
উদ্ধত ন। করিতে পারিলে প্রত্রতন্ব জমাট বাধে না।” 
ইতি-বাজেন্রলাল মিত্র । 
কিন্তু আমার যে এগুলির একচীতেও দখল নাই! 
যাহ! হউক অগ্য আমি এ্রুত কথার এব" একখানা 
পঠিত গ্রচ্তের সহায়তায় আঘার স্কদ্ধে গৃহীত বোঝ! 
নামাইঠতে আপাততঃ চেষ্ট। করিব। চুরির উৎপত্তির 
ইতিহাস বেদে আছে। শ্লোক বলিতে পারিব না, 
কারণ- বেদ পাড় নাই, পড়িবার শক্তিও নাই। শুনি- 
যনাঞ্ছি__অসত্য অনার্ধযগণকেই স্ুুদভ্য আর্ধ্যগণ দস্যু তস্কর 
ইতা[দি ধাচ্যে অভিহিত করিয়াছেন। সুতরাং প্রত্ুতত 
বিষয়ক প্রমাণ আহনের প্রচলিত ধার! বা ব্যবস্থ। 
অনুসারে প্রমান হইল যে, অতি প্রাচীনকালেই চুরি 
নামক বিগ্যাটা ভারতীয় আর্য সমাজে না হউক --অনার্ধ্য 
সমাঞ্জে প্রচলিত ছিল,। 


ব (শনি সি 


অতঃপন্ন পযাক্গ গঠনের পৃর্ে 'লত। চুর পাতা চুর” 
প্রথা প্রবর্তত হইঘাছ্িল। ইতি প্রশাদঃ। 

উহার পর চুরি ক্রমে সত্য সমাজ্ধে প্রবেশ করিতে 
থাকে। ১ম অনার্ধ। সত্য পযাজে--লগ্গায়; ২য় আর্ধ্য 
সমাজে _হস্তীনায়। 

সত্য সমাজে চুরির প্রচলনে স্ত্রী হরণই প্রথম বলিয়া 
মনে হয়। প্রমাণ--সীতা হরণ। ইতি রামায়ণঃ। 

দ্বিতীয়--গরু চুর--বিবাটের উত্তর গো গৃহে । ইতি 
মহাভারতঃ | 

তৃতীয়-_বন্ত্র হরণ। ইতি ভাগবতঃ | 

চুরির ক্রম বিকাশ লক্ষ্য করিচলেঈ বুঝা যায়, সমাজের 
প্রয়োজন অনুদারেই এই বিগ্যাটীর প্রপার বৃদ্ধি পাইয়াছিল্ল। 
সমাজের অন্থুতূক্ত হইয়] থাকিতে হইলেই স্ত্রীর গ্রয়োজ্গন, 
তৎপর অর্থের, তারপর অন্ন বন্ধ্রের। উহার পর যাহ! 
গ্রয়োঙ্গন, ক্রমে সমাঙ্গের গতি সেই দিকেই বিস্তৃত 
হইতেছিল, “লত| চুরি পাতা চুর" দেখিতে দেখিতে 
সিঁধে চুরি প্রচলিত হইতে লাগিল। অবস্থা বুঝিরা সমা্গ- 
নেতাগণ আইন ব। সংহিতা প্রণয়ন করি) সমাঞ্জ রক্ষার 
প্রপ্নাপ পাইতে লাগিলেন। ূ 

চুরি তন্বের ক্রম বিকাশ আলে]চন। করিলে 
আপাততঃ ইহাই চুরির পুরাতত্ব বলিয়া মনে হয়। 

সমাঙ্গনেতা শান্ত্ক্ষারগণ আইন বা সংহিতা 
প্রণয়ন করিয়া! চোরের দণ্ড ধিধানের ব্যবস্থা করিলেন 
দেখিয়া কি চোর সম্প্রনার “তন্পতপ্প” বাধিয়া, সি'ধ 
কাঠি ফেপিয়া, মুনি খবির দল বৃদ্ধ করিলেন? 
তাহ! অবশ্ঠই নহে। বরং তাহার গভীর উৎসাহে 
চৌর-শান্ত্র বিদ পগুাগণকে লইয়া শত শত নৈমিষারণঃ 
আবিষ্কার করিয়া, তাহার নাবিড় ক্রোড়ে সহজতর সহস্র 
চৌর বিগ্ভালয় স্থাপন করির। চুরি-শিক্প বিষঘক শান্তর 
গ্রন্থীদি আরও নিবিষ্ট চিত্তে শিক্ষা করিতে লাগিলেন। 
সিদ্ধান্তটী অবশ্যই প্রমাণ সাপেক্ষ্য 

পূর্বেই বঙগিয়াছি-_আমি কোন শাস্ত্র গ্রন্থ পাঠ 
করি নাই। সুতরাং প্রাচীন ভারতীয় চুরি পদ্ধতি শিক্ষা 
সম্বন্ধে কোন্‌ খবির কি গ্রন্থ ছিল? অথবা কোন খযির 
আদপে কোন গ্রস্থই ছিল কিনা, জানি ন। তবে আমার 


সৌর 


তি [ ২য় বধ, ১ম সংখ্য। 


পঠিত একধানা প্রাচীন ভারতীয় নাটক গ্রন্থ হইতে 
প্রাচীন ভারতের চৌর্যা-শিল্প সম্বন্ধে আমি যতনুর 
আন্মাণক অভিজ্ঞত। লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছি, তাহ! 
এস্লে বিবৃত করিতে প্রপ্না পাইলাম । 

মুচ্ছকটি ছু বোধ হয় সংস্কৃতে সর্বাপেক্ষ। প্রাচীন নাটক। 
বয়ঃরুম দুই সহজ বৎসরের নান নহে। এই মুগ্ছকটিকের 
বেশ্ঠাসক্ত ব্রাহ্মণ তনয় শব্বিগক একজন সিধ কাট 
চোররূপে পরিচিত। মৃচ্ছকটিকের তৃতীয় অঙ্ষে শর্ব্িলিকের 
চৌর্যা নৈপুণা যেরূপ ভাবে বণিত হইয়াছে, তাহ! পাঠ 
করিয়া! এবং উপলব্ধি করয়া আমার ইই মনে হইতেছে 
একট বিরাট বিশ্ববিষ্ঠালম ন। হইলেও চুরি বিগ্ঠ। শিকার 
জন্য যে একটা বিরাট আরোঙ্জন প্রাচীন ভারতে অনুষ্ঠিত 
হিল তাহার আর বিন্দু মাত্রও সন্দেহ নাই। 

ৃস্ছ টিকে উক্ত হইয়াহে__ভগবান শঙ্কর দেবের 
“মনগোর।' রূপবান পুল্রসীই এই কল! বিগ্ভার গুরু । 
ভারতীয় চোর সম্প্রণায় দেই শিখ-বাহন শ্রীমান 
কার্তিকেয়ের শিষ্ত। সুতরাং বোধ হয় বিগ্যাটা নিতান্ত 
নিন্দনীর নাও হইতে পারে ! 

অতি প্রাচীন কাগে বোধ হয় অন্ধকার রাত্রতে চুরি 
হইত ন|। হইলে তাহ! অতিশয় নিন্দনীয় ছিল। 
আচার্যা তন অধ্থম। কর্তৃক এই ব্যাপারট। সর্বপ্রথম 
অন্ধকার রাত্রিতে অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। মৃচ্ছকটিকে এই 
মূল্যবান তন্বটী সযত্রে গ্রথিত হইয়াছে । যগা_ 

অশ্বথম] এই পথ করে প্রদর্শন । 
নরপতি সৌপ্তকেরে কধিয়। নিধন ॥ 
( অনুবাদ _শ্রী'জ্যাতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর)। 

মহাভারত প্রন্নতব্বের হিপাবে পাঠ করি নাই, সুতরাং 
অশ্বথম| মিঁধ কাটি] গৃহে প্রবেশ পূর্বক কার্যটী 
করিয়াছিলেন কি নাঁ_সঠিক বলিতে পারিলাম ন]। 

মৃচ্ছকটিকে শর্কিগকের মুখে তাহার নিজের শিক্ষাদাতা 
গুরু ও তন্য গুরুগণের ধার! বাহিক নাম সদন্মানে গৃহীত 
হইয়াছে। অপিচ ঠিনি “নঞ্গে যে তাহার গুরুর প্রথম 
শিষ্য তাহাও কধিত হইয়াছে । যথা-_- | 

“নমে। বরদায় কূমার কাত্তিকেয়ায়, নমঃ কনকশক্তয়ে 
ব্রঙ্মণ্যায় দেবায় দেব ব্রতাপ্ন, নমে! ভাস্কর নন্দিনে, নমে। 


কার্তিক) ১৩২০। ] 


যোগাচা্ধ্যায়, যস্ত।হ প্রথমঃশিষ্য, তেনচ পরিতুষ্টেন যোগ, 
রচন। মে দত্ত” | সুতরাং প্রমাণ হইল যে_-ইত্যাদি. 
এইবার চৌর্ধয-শিল্পের বাহাছুরী ও কৌশল গুলির 
পরিচয় আাপনাদ্দিগের বিশ্বাস জন্ত ং £ সমনিত চ্ছন্দে 
নিবেদন ক'রতেছি। 
ব্রাঙ্গণ তনয় চোর শর্ষিলক মহাশয় 'সিধ কাঠি? হস্তে 
রঙ্গ মঞ্চে প্রবেশ করিয়া বলিতেছেন ( অনশ্তই স্বগতঃ) 
কৃ্ব। শরীর পরির্ণাহ সুখ প্রবেশং 
শিক্ষা! বলেনচ বলেনচ কর্মার্গং। 
গচ্ছামি ভূমি পরিসর্পণ দৃষ্ট পাশ্ো 
নির্ঘ,চ্যমানইব জীর্ণ তনুর্ভ,জঙ্গ | 
অর্থাৎ আমি শিক্ষা! বলে ও শারীরিক বলে আমার 
এই বৃহৎ শরীরের অনায়াসে প্রবেশ যোগ্য সন্ধে (সিধ) 
করিয়া খোলোস মুক্ত জীর্ণ তন্থু ভূঙ্গঙ্গের শ্ায় ভূ-বিবরে 
পার্খ্ব ঘসিয়। গৃহাত্যন্তবে প্রবেশ করিব।” 


“শিক্ষা বলেন? শব্দ দুটী--তত্কালে যে চুরি শিক্ষার 


বিশেষ বন্দোবস্ত হিল_ তাহা প্রকাশ করে। 
প্রমাণ হইল যে-ইত্যাদি। 

অতঃপর শর্বিলক বলিতেছে-- 

“আমি বৃক্ষবাটীকায় সন্ধি করিয়া মধাম কক্ষাঁয় প্রবেশ 
করিয়াছি । এক্*ণে চতুঃশালে সন্ধ করি।” 

সন্ধি গৃহের কিরূপ স্থানে করিতে হয়ঃ তৎসন্বন্ধে 
চোর শর্বিলক বলিতেছে_- 

“গৃহের কোন অংশ জলাখপিক্ত হইয়া শিথিল মাছে, 
যাহাতে সি'ধ কাটিলে শব্দ হইবে না, অন্য তিত্তি সম্মুখে 
পতিত না হওয়াতে সার্ধর আয়তনও বৃহৎ হইবে, কোন 
স্থানটা পোন। লাগয়। জীর্ণ হওয়ার ভিত্তির আয়তন কম 
হইয়াছে) কোন স্থানে সন্ধ করিলে স্ত্রীলোকের সহিত 
সাক্ষাৎ ন| হয়) অথচ কার্যযসিদ্ধি হয়। সে রূপ স্থান 
এখন নির্বাচন করা যাউক।”” 

অতঃপর এরূপ উপযুক্ত স্থানের জন্য গৃহের [ভন্তি 
গাত্রে হস্ত বুলাইতে বুল্লাইতে বলিল_ 

এই যে, এই স্থানটার প্রতিদিন হূর্যা কিরণ পণ্ডয়া। ও 
জঙ্গে ভিগ্গিয়া লোন! হইর। ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়াছে, ইছরেও 
মাটি তুলিয়াছে। বেশ-.নিশ্যয় কাধ্য সিদ্ধি। ইহাই 


অতএব 


প্রাচীন ভারতে চৌর্য্য-শিল্প ৭ 


৯ পিএ 


স্কন্দ পুক্রদ্দেগের অর্থাৎ চোরদিগের প্রথম সিদ্ধির লক্ষণ । 
এইবার সিধ কাটা যাক্‌। কিন্তুকি প্রকার সিধ কাটিব? 
গুরুদেব ভগবান কনকশক্তি চারি প্রকার সন্ধির উপায় 
প্রদর্শন করিয়াছেন। 

(১) পাকা ইটের গৃহ হইলে ইট খুলিয়া লইতে 
হইবে। 

(২) কাচা ইটের গাথুনী হইলে হেদন করিয়। 
লইতে হইবে। ও 

(৩) মুৎ পিণ্ডের ঘর হইলে জল সিঞ্চনে ড্রব করিয়]। 

(৪) কাষ্ঠেরগৃহ হইলে কর্তন করিয়। লইতে হইবে।” 

এখন আপনার দেখুন_-আলোক-তন্ব, ভূলোক-তন্ক, 
মেটিরিয়পঞ্জি__চুরি বিদ্যায় প্রয়োঙ্গন কি না? 

অতঃপর সিধ কয় প্রকার হইতে পারে, জাহ। শ্রবণ 
করুন। চোর বলিঙেছে- 

“পল্মাকার, তাঙ্করাকার, অর্ধচন্দ্রাকার, দঘিকাকার, 
স্বপ্তিকাকার ও পুর্ণকুস্তাকার-- পসি'ধ এই কয় প্রকার হয়। 
এখন আমি কোথায় এই শিল্প নৈপুণ্য প্রকাশ করিব, 
যাহ। দেখিয়। কল্য প্রাতে পুরবাসিগণ বিস্ময়ে অতিভূত 
হইবে।” ূ 

সত্যগণ স্থুরগ রািখেন, শুধু চুর করলেই হইবে 
ন) তাহা যাহাতে সবিশেষ শিল্প নৈপুণ্য সম্পন্ন হয়, 
তদ্বিবয়েও সম্যক বিবেচনা করিয়া এবং ত্দঞ্ুরূপ বুদ্ধি 
প্রয়োগ করিয়৷ চুরি করিতে হইবে- তবেই বাহাছুরী। 

এবপর চোর স্থির করিল-_-গৃহখান। যখন পক ইষ্টক 
নির্মিত তখন সি ধটী কুস্তাকার করিলেই শোভন হইবে। 
তাহাই করি। 

“তদদত্র পকেষ্টকে পৃর্ণকুন্তএব শোশুতে। তমুখ্পাদয়।মি।” 

শিল্প+ারগণের কার্যযারস্তে যেমন নান্দী প্রথা প্রচলিত 
শ্বাছে, গের-শিল্লেও এটির ব্যত্যয় দৃষ্ট হয় না। চোর 
কার্য্যারস্তে তাহার ইষ্টদেণকে ও মহামহোপাধ্যায় চৌর 
পঞ্চাগণকে স্মরণ করিয়। রক্ষিগণের দৃষ্টি ও অক্ত্রাঘাত 
হইতে যাহাতে শরীরকে রক্ষা করা যায় তজ্জন্য সর্বাঙ্গে 
একটী রাসায়নিক পদ্দার্থ লেপন করিল।: 

এইবার চৌর্য)শিল্পে জ)ামিতি 'এগুণমিতি প্রভৃতিও 
শিক্ষণীয় বিষয় কিনা তাহা! আপনার! উপলব্ধি করুন। 


৮ সৌরভ | 


শর্বিলক কার্ধারসত করিতে যাইয়া অকস্মাৎ বিষন্ 

চিত্তে বলিল--“ও যাঃ। কি করিয়াছি, যে হুত্রপ্ধারা 
সিধের স্থান পরিমাপ করিতে হইবে, তাহাতে ভুলিয়া 
ফেলিয়। আসিয়াছি।” যাই হন্টক, সে নিরাশ হইল ন]। 
প্রত্যুৎ্পন্নমতিত্বের বলে তাহার ততক্ষণাৎ স্মরণ হইল-- 
সে তো ব্রাঙ্গণ-__বঙ্ঞস্ত্র কিসের জন্য! এপন্থিধ সুক্ষ 
শিল্লেই যদি তাহা ব্যবহৃত না হইল) তবে তাহা বৃথ! 
ধারণের প্রয়োজন ? 

এইস্থানে শুদ্রক কবি যঙজ্জোপবাতের বিতিন্ন কাধ্য- 
কারিতা ও প্রয়োজনীধত] দেখাইতে ক্রটী করেন নাই। 
বর্তমানে যঞ্জোপবীতের আদর যেমন ভ হু করিয়া বৃদ্ধ 
হইতেছে-__বক্ষ্যমান প্রবন্ধে তাহার সন্ঘদ্ধ কিছু বলা 
বোধ হয় তখন “ধান ভানিতে শিবের গীত”? হইবে না 
ধঘরং প্রয়োজনই আছে। কি প্রয়োজন--প্রবন্ধ লেখকের 
পক্ষে তাহ। প্রকাশ করিয়া বল। সমীচীন নহে । যজ্ঞো- 
পবীত ধারী চোর, উপবীত হস্তে লইয়াই তাহা ব্যক্ত 
করিতেছে-__ 

“এই যজ্ঞ-সু্ দিয় সি ধ পথ মুখ মাপা যায়, 

পরিহিত অলঙ্কার টানি লই ইহারি কৃপায় । 

যন্্রবন্ধ কপাটেরে এরি যোগে কর ু্যাটন, 

কাজ সর্পে দংশে যর্দ মঙ্গ এতে করিগো। বেষ্টন। 

(জ্যোঠিরিন্্রনাথের অনুবাদ ।) 

অনস্তর শব্বিলক যঙ্জন্ত্র সাহাযোই সব্ধিস্থান মাপিয়। 
কার্য আবন্ত কপ্িল। ইতিমধ্যে গ্রন্থকার চোরের পক্ষে 
চিকিৎস। শানে অধিবার থাকা প্রয়োজন ।ক না তাহাও 
দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। শব্ষিলককে হঠাৎ সর্পে 
দংশন করিল, সে যজ্ঞচুত্র সাহায্যে অঙ্গ বাধিয়। আ্ম- 
চিকিৎসায় সুস্থ হইয়। কার্য) আরম্ত করিল। 

সিধ কাটা শেষ হইয়া গলে সে ঘরে প্রবেশ করি- 
য়াই প্রথমে আত্মরক্ষার্থ গৃহের দ্বারটী উন্মোচন করিখার 
আয়োজন করিল। দ্বার খুলতে শব্দ হইবে দোখয়া 
জল অনুসন্ধান কারয়া লইল এবং লল্লপ অল্প জল দ্বারা 
কপাটটীকে নমনীত করিয়া কেমন বৈজ্ঞানিক সে চোর-- 
নিঃশবে .কপাটটী উদঘ।টন করিয়া রাখিল। অতঃপর 
বিবিধ পরীক্াদ্বারা গৃহস্থিত সকলেই যথার্থ নিদ্রত জা।নয়া 


ত্য বর্ষ, ১ম সংখ্যা | 


পাপা সাত ২০স্পি 


তাহার সঙ্গে রক্ষিত, এক প্রকার আগ্নের পোকা উ়্াইয়। 
দিরা প্রজ্জরগিত নিরীহ প্রদীপটীর তবলা সম্বরণের 
উপায় করিয়। দিল। 

গ্রন্থকার চোরের মুখে আরও এইরূপ অনেক “অন্ধি 
সন্ধির'' কথ! বলইয়া?ছন'। চোরের পক্ষে তাহা শিক্ষণীয় 
বিষয় হইতে পারে কিন্তু কার্যযকালে কার্যাকরী কিনা 
তাহ! পরীক্ষা সাপেক্ষ । আমার কিন্ত দৃঢ় (বশ্বাস-গ্রস্থ- 
কার চোক্কে যতই প্রকুষ্ট চোর বলিয়। পাঠক সমাজে 
পরিচিত করিতে প্রয়াস পাউন না! কেন, নিধন চাক- 
দত্তের মৃদঙ্গ-মন্দিরা দদ্দ,র-তেরী-বীণা-বাশী সমন্মত গৃছে 
সি'ধ কাটাইয়। তাহাকে খুব ওস্তাদ প্রতিপন্ন করিতে 
পারেন নাই। এবং সঙ্গে সঙ্গে গ্রন্থকার নিজেও থে 
উক্ত শিল্পে একজন শ্ুনিপুণ ব্যক্তি ছিলেন, তাহার সম্বন্ধে 
আধুনিক সমাঞ্জে গভীর সন্দেহের কারণ রাধিয়। গিয়।ছেন। 

' যাহাই হউক আমর] গ্রন্থের বা গ্রচ্ছকারের বিচার 
করিতে বণি নাই। আমর] কাল পাত্র ও অবস্থা বিচার 
করিয়া চুরির পুরাতন জিথিতে বসিয়াছি, তাহাই 
লিখিলাম। 

প্রাচীন কালে সভ্য আর্ধ্য সমাজে চুী ৭1 বিদ্যা- 
মান ছিল এবং মৃচ্ছকটিকের সময় তাহা একটা শিল্প 
বলিয়া পরিগণিত হইয়'ছিল--ইহাই আমার অগ্ভকার 
বক্তব্য বিষয় । * 


* সাহিত্য সমাজে সভাপাত অনারেবল স্ীযুস্ত আনন্দচন্দর 
রায় মহাশয় প্রবন্ধে দণুযু বাল্সাকির উল্লেখ না দেখিয়া একটু মধুর 
মন্তব্য প্রকাশ করেন। 

বাল্সীকির দঙ্্য অপবাদ কোন প্রাচীন সংস্কত গ্রন্থে দেখিবার 
স্ৃবিধা পাই নাঠ। জন্য এই নিরপরাধ খাঁর ঘাড়ে এত বড় 
একটা, বদনাম চাপাইবাঞ ইচ্ছ। করি নাই। ভাগপর বান্ীকির 
প্রবাদ প্রচলিত প্রকাশ্ঠ দন্্য 51 আধাদের আলোচ্য শিল্পের অন্তভূ তি 
কিনা তাহাও বিচার্ধ্য বিবয় বলিয়া মনে করি। (লেখক) ্‌ 


কাণ্তিক, ১৩২০ 


চি সজল পিসি ৮ পিপিপি পা সত সিটি জট লাশ 


তন্ত্র-সাহিত্যে জ্যামিভি-প্রভাব 


জ্যামিতি শাস্ত্র পূর্বে রেখ। গণিত নামে প্রসিদ্ধ ছিল, 
অধুন। জ্যামিতি [ 09010:0% ] নামে প্রসিদ্ধি লাত 
করিয়াছে । জ্যামিতির উৎপত্তি বিষয়ে স্থান ও কাল 
নিয়া বিশেষ মততেদ আছে। এক পক্ষ বলেন, প্রাচীন 
কালে মিশরদেশে নীল নদের তীরবর্তী উচ্চাবচভূমির 
পরিমাপের জন্য এই শাস্ত্র উদ্ভাবিত হইয়াছিল; অপর 
পক্ষ বলেন, ইহাপেক্ষাও অতিপ্রাচীন কালে ভারতবর্ষে 
বৈদিক যজ্ঞাঙ্গ কুড-স্থগিলাদি নির্মাণের জন্য গণ্যগণ 
এই শাস্ত্রের উত্তাবন। করিঘ়্াছিলেন। বর্তমান সময়ে 
দ্বিতীয় মতই বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। 
প্রাচীন কালে জ্যান্মতি পৃথক শাস্ত্র বলিয়৷ আখ্যালাভ 
করে নাই, এবং সংস্কত সাহিত্যে তদ্বিষয়ে কোন গ্রন্থ ছিল 
বলিয়াও নিদর্শন পাওয়। যায় না) কেবঙ্গ রাজ! জয়পিংহের 
সভা পঙ্ডিত জ্যো তির্কি্ জগন্নাথ সম্রাট কৃতরেখা গণিত”- 
নামক সপ্তদশাধ্যায়াত্মক গ্রন্থ পাওয়! যায়, তাহাঁও 
আরবীয় রেখ গণিতের অনুবাদ মাত্র। বৈদিক 
“তথ সুতর” -নামক "গ্রন্থে কুণ্ড স্ৃপ্ডিগ প্রভৃতি নির্মাণের 
প্রণালী উক্ত হইয়াছে, তাহাতেই রেখ! গণিতের 
আবণ্তক হুত্রগুলর অস্তিধ দেখা যার। উত্তরকাঁলে 
ইহ] শিল্পকার্য্যের উপযোগিত। লাভ করিয়া! শিল্পশান্ত্রেরই 
অস্তভু্তি হইয়াছিল। পরিশেষে বহুবিগ্ঠায় ঈহার উপ- 
কারিতা উপলব্ধি করিয়া পণ্তিতগণ ইহাকে রেখ! গণিঠ 
নাষে পৃথক শাস্ত্র বলিয়া স্বীকার করেন। আমন্না এই 
প্রণদ্ধে জ্যামিতির ইতিহাসের পর্যালোচনা কণ্রব না, 
তন্ত্র সাহিত্যে ও আমাদের নিতা ব্যবহার্য্য ক্রিগাকাণ্ডে 
জ্যামিতি শান কিরূপ আধিপত্য লাভ করিয়াছিল 
তাহাই দেখাইব। 

সহত্র হোমে হস্ত প্রমাণ কু অযুত হোমে ছ্বিহস্ত প্রযাণ 
এবং লক্ষহোমে টতুর্স্ত প্রমাণ কুণ্ড করিতে হইবে। 
বশিষ্ঠপঞ্চরাত্রে উক্ত হইয়াছে-_কুণ্ড চতুরঅ [50976] 
করিতে হইবে [সর্বাধিকারিকং কুণ্তং চতুরঅস্ত সর্বদম্] 
অতএব (য চতুর কুণ্ডের ক্ষেত্রফল এক হাত তাহার 
মাম হস্তগ্রমাণ কু, যাহার ক্ষেত্রফল ছুইহাত তাহার 


তন্ত্র-সাহিত্যে জ্যামিতি-প্রভাব | ৯ 


৮ শাপলা প্টিপ্িি পি 


নাম দ্বিহস্ত এবং যাহার ক্ষেত্রফল চারি হাত তাহার নাষ 
চতুহ্স্ত কুণ্ড। হস্ত প্রমাণ কুণ্ডের ভুঙ্গ এক হাত এবং 
চতুহ্ত্ত কুণ্ডের ভু্গ দুইহাতহইবে।কিস্ত জাম শাস্ের 
সাহাধা ব্যতিরেকে দ্বিহপ্ত কুণ্ডের ভুঙ্গপরিমাণ নির্নয় করা 
ছুঃসাধা। জাযলে উক্ত হইয়াছে -_হস্ত প্রমাণ কৃুর কর্ণরেখা 
পরিমিত তুঞ্জ দ্বারা কু প্রস্ত গ করিলে দ্বিহস্ত কুণ্ড এবং 
দ্বিহস্ত কুণ্ডের কর্ণরেখা পরিমিত ভুজদ্বরাকুণ্ড পন্তত 
করিলে চতুহ্স্ত কুণ্ড হইবে। [ পূর্বপূর্নন্ত কুগুস্য কোণ 
সত্রেণ নির্শিতম্‌। উত্তরোত্তর কুগ্ডানাং মানন্তৎ পারিকা- 
ভ্তিতম্। |] জ্যা্মতির নিম অনুপাতে বলিতে হঠলে 
এইরূপ বলিতে হইবে_কোন এক বর্গ ক্ষেত্রের কর্ণরেখার 
উপরি আর একটী বর্গক্ষেত্র অঙ্কিত করিলে বিতীয় 
বর্গক্ষেত্র প্রথম বর্গ ক্ষেত্রের দ্বিগুণ হইবে । যথা 


ছ 


টব 


কখ গঘবর্গক্ষেত্রের কগ কর্ণরেধার উপবে কগ 
চছ বর্গক্ষেত্র অন্ষতহইয়াছে। কগঘ'ত্রভুজ কখ গঘ 
বর্গক্ষেত্রের অর্ধ এবংক গচছবর্গক্ষেত্রের এক চহ্যাশ, 
ইহা জ্যা'ম'ত শাস্ত্র দ্বারা সহঞ্জেই উপপন্ন হয় আ. 4. 
কগচছ বর্গক্ষত্র কখ গঘব্র্গক্ষেত্রের (দ্বগুণ হইবে 
প্রথম বর্গক্ষেত্রটী হস্তপ্রমাণ কুণ্ড হহণে দ্বতায় বর্গশেত্র 
ঘ্বিহস্ত কুণ্ড হইবে। জ্যামিতির সাহায্য 'ভন্ন এই বিষয় 
উপপন্ন করিবার উপায়ান্তর নাই। 

শ্রীতত্বচিস্তামণি গ্রন্থে দ্বিহস্ত কুণ্ডের ভুজ পরিমাণ এক 
হাত আট অঙ্গুলি উক্ত হইয়াছে। [ হস্তমাত্রমিতে কুণ্ডে 
সমস্তাচ্চতুরঙ্কুলম্‌। বর্ধয়েতেন মানেন দ্বিহগ্ঞ্চ গ্রচক্ষতে |] 








১০ 


একহস্ত পরিমিত ভূজের ছুইপ্দকে চারি অঙ্গুল বাড়াইলে 
ভুঙ্গ পরিমাণ এক হাত আট অঙ্গুলি হইবে । ইহা! আসন 
পরিমাণ, প্ররুত হুক্ম পরিমাণ নহে। যেহেতু ১হাত 
৮ অঙ্গুলি. ১১ হাত) ইহা ভূঞ্জের পণ্রমাণ হইলে ক্ষেত্রফল 
১৬১১৬-১$ হাত হইবে। 

জ্যামিতির অন্ুনীলনের মভানে পরবন্তী সংগ্রহকার 
ও চীকাকারগণ উপপণন্ত বুঝিতে না পারিয়। অন্তরূপে 
ব্যাখ্য। করিয়াছেন। ম্যার্ত রঘু নন্দন তষ্টাচার্যা তিখিতব্ে 
কুণ্ড প্রকরণে এইরূপ দ্বিহস্ত কুগ্ডকে পারভাধিক বলি- 
য়াছেন,বস্ত তঃ ইহা! পারিভাষিক নহে,প্রকতই দ্বিহস্ত কুণড। 
স্্রীতত্ব চিন্তামণির টিপ্লনীতে উক্ত হঠ্য়াছে “দ্বিহস্তকণুন্য 
কোণ স্ন্বমানেন চতুহস্ত কুণ্ডং চতুহ্‌স্তকুণ্ঠ কোণ হ্ত্র- 
মানেন ষড়হস্তং এবমন্যব্র”। এই উক্তি নিতান্তই ত্রান্তিপূর্ণ, 
যে হেতু চতুহন্ত কুণ্ডের কর্ণ সূত্রদ্ধারা অষ্টহত্ত কুণ্ড হইবে, 
ঘড় হস্ত কুগড হইতে পারে না। 

কালী ছূর্গা প্রভৃতি সকল দেবতার পৃ্জাযস্ত্র ও ধারণ 
যন্ত্র প্রভৃতি জ্যামিতির সাহায্যেই উদ্ভাবিত হইয়াছে, 
ইহা! তত্তদ্‌ যন্ত্রাদি অন্থুশীলন করিলে স্পষ্টতই জদয়ঙ্গম 
হয়। সামান্ার্ঘয স্থাপনের ত্রিকোণ বৃত্ত-চতুরঅ মগ্ডুলটীও 
জ্যামিতি প্রভাবের হুচন। 
করিতেছে । তান্িক ক্রিয়া- 
কলাপের যে দিকে দৃষ্টিপাত 
করা যায় সেই দ্িকেইজ্য মত 
প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। কুণ্, 
কুণ্ডের মেখল! যোনি প্রভৃতি, 





অর্থাস্থাপন মণ্ডল। 


স্থগিল, পৃজামন্ত্র' ধারণযন্ত্র, মর্ধ্যস্থাপন মণ্ডল, নৈবেগ্ভমগুল, 
তোজনপাত্রমগ্ডল, করুক, অব, মেক্ষণ, জূছ প্রভৃতি প্রত্যে- 
কেই জ্যামিতি প্রভাবের নুচনা করিতেছে। চতুরত্র 
কুণ্ড, ভ্রিকোণ কুণ্ড, যোন্তাকার কুণড, অর্ধচন্দরকুণ্ড, বৃত্তকুণ্ড, 
অর্ধবৃত্তকুণ্ড প্রন্থতিতে জ্যামিতির বিশেষ প্রভাব পরি- 
লক্ষিত হয়। ৃ 


শ্রীসতীশচন্দ্র সিদ্ধান্ততৃষণ। 


20টি 


সৌরভ। 


| ২য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


ইতর প্রাণীর বুদ্ধি। 
হ্স্তী 


ইতর প্রাণীর মধ্যে হস্তীর বুদ্ধি সম্বন্ধে অনেকেই 
অনেকরূপ গল্প শুনিয়া থাকিবেন। যখন শিশুশিক্ষা 
৩য় ভাগ পড়িতাষ, তধনই এই প্রাণীর বুদ্ধ কৌশলের 
বিষয় পাঠ করিরাছপাম। তার পর আরও অনেক 
পুস্তক পত্রিকাদিতে এবিষয়ের অনেক তথ্য অবগত 
হওয়। গিয়াছে । বাস্তবিক হৃস্তীর অনেক কার্যে এমন 
বুদ্ধি ও বিবেগন। শক্তির পরিচয় পাওয়া যায় যাহাতে 
বিস্মিত না হইয়া পারা যায় ন। আমি নিজে এই 
সম্বন্ধে যাহ প্রত্যক্ষ করিয়াছি তাহ! নিয়ে সংক্ষেপে 
বিবৃত করিলাম । ূ 

যখন আমি মমুরভঞ্জ রাজ্যে কর্মগুত্রে অবস্থান 
করিতাম, সেই সময় তথায় হাতী ধরার অনুষ্ঠান হয়। 
আঞ্জকাল সকলেই বোধ হয়জাত আছেন যেমমুরভগ্জ 
উড়িষ/ঠার একটি করদ রাজ্য। এই রাজ্যের পার্বত্য 
প্রদেশে অনেক হস্তী আছে। মহারাজের পক্ষ হইতে 
মধ্যে মধ্যে হাতী ধরাহয়। আমর] হাতী ধর] দেখিতে 
গিয়াছিলাম। উহার বিস্তৃত “ববরণ সেষ্ট সমগ্নকার 
প্রদীপ পত্রে (২য় তাগ.চৈত্র ১৩০৫) প্রকাশিত হইয়াছিল। 
এস্থলে সে বিষয় আর বেশীকিছু বলিব না। 

যে স্থানটাতে বন্ত হাতী আবদ্ধ হইয়াছিল, তাহার 
চতুর্দিকে একটা পরিথা খর্নত হইয়াছিল। স্লেই 
পারখার বাহিরে মঙ্জবুত ভাবে বেড়া দেওয়৷ ছিল। 
যখন হাতীটাকে বাধিবার অনুষ্ঠান বরা হইল। তখন 
ডাল পালার বড় বড় আঁটি দ্বারা পরিখার. কতকটা 
স্থান পুর্ণ করা হইল। এবং লোক জন তাহার উপর 
খুব নাচিয়া কু্ধিয়া তাহাকে শক্ত করিয়া লইল। 
তারপর তাহার উপরে এমন মাটি ছড়াইুয়! দেওয়া হইল যে 
দেখিতে পাথরের মত বোধ হয়। শেষে পালিত হস্তিনী 
গুলিকে এ আবদ্ধ বন্ধ গজের নিকট লইয়া যাইবার 
চে্া হইতে লাগিল । হন্তিনী গুলি সেই পথের নিকুটে 
আসিল, স্থিরভাবে পথটি পরীঞ্চ করিল, শেষে অতি 
সম্তর্পণে' একখানি পা আন্তে জানতে এ পথের উপর 


কান্তিক, ১৩২০ । ] 


স্থাপন করিল। এইরূপে সে পরীক্ষা 
করিয়। লইল যে এ পথ তাহার 
ভার সহিতে পারিবে -কিনা। 
তারপর সে'পা সরাইয়। লইয়! 
একদিকে দাঁড়াইয়া রহিল । 
অদ্কশের আঘাত, মাহুতের 
উত্তেজনা কিছুতেই সে সে পথে 
পদার্পণ করিল না। তখন আরও 
কিছু ডাল পাল! দিয়। পথ আরুও 
শক্ত করিয়া দেওয়া হষ্টল। 
আবার হাতী আসিল, পরীক্ষা 
করিল, কিন্তু তাহাদের সন্দেহ দূর 
হইল না। একের পর এক 
আসিল, প্রত্যেকেই ফিরিয়া গেল। 
এই পরীক্ষা! কার্যে তাহার! তিন 
পায়ের উপর সকল গায়ের ভার রাখিয়া অপর প1 খানি 
যেকিরূপ সাবধানতার সহিত পথের উপর ফেলিতেছিল 
তাহা লিখি! বুঝাইবার সাধা নাই। মাগ্ষেও প্ররূপ 
সাবধান হইতে পারে কিনা সন্দেহ। 

এ হাতীগুণপর মধ একটি ঠোট হাতী ছিল। 
শেষে উহারা নিজেদের মধ্যে যেন পরামর্শ করিয়া সর্ব 
কনিষ্ঠা হস্তিনীকে &ঁ পথে প্রেরণ করিল। সেও অতি 
সন্তর্পণে প্রধমে এক প1, তারপর মার একধানি, এইরূপ 
ক্রমে ক্রমে চারি পায়ের ভার & পথের উপর রাখিয়। যখন 
একটু স্থির হুইয়৷ বুঝিল যে যাওয়৷ সম্ভব পর, তখন 
আস্তে আন্তে প1 ফেলিয়] সে পরখ! পার হইয়া গেল। 
তাহাকে নিরাপদে অপর পারে উত্তীর্ণ দেখিয়! অন্য 
হস্তিনী গুলিও ধীরে ধীরে তদনুসরণ করিল। এই পার 
হওয়। ব্যাপারেও তাহাদের গতি-ভঙ্গী দেখিয়৷ বোধ 
হইল যে তাহার “গায়ের তর গায়ে রাখিয়া” প। ফেলিয়। 
যাইতেছে! 

তারপর বন্ত গজটির পায়ে দড়ি বাধার: সময়েও হস্তিনী 
গুলি যেরূপ ক্ষিপ্রতার সহিত মাহুতদিশকে সাহায্য 
করিয়াছিল, তাহাও ত্রষ্টব্য বিষ়। গুড় দিয়া দড়ি 
দড়া) মাহুতের হাতে দেওয়া, সম্মধ পদঘ্বয়ের অডালে 





মাহুতক্ষে গুপ্ত রাখা, একটু বিপদাশঙ্কাতেই শু'ড়ের 


সাহায্যে মাহুতকে পৃষ্ঠে তুলিয়া! লইয়া! বন্য গঞ্জের 
নিকট হইতে সরা যাওয়া! ইভা।দি কার্য তাহার] 
বিশেষ বুদ্ধি কৌশলের পরিচয় নেয়। 

পালিত! হক্উনীগণের এইরূপ পাহায্য ন পাইলে 
বন্য হস্তী ধৃত কর! অপস্ভব হইত। /১10.5৮/7 [490£ 
স।হেব ভাহার 1011121 ১০1৮ 1399]; নামক পুস্তকে 
হস্তীর সম্বন্ধে যে সব গল্প পরিখিয়াছেন, তাহাও হস্তীর 
বুদ্ধ বিবেচনার পারচায়ক। একবার এক হস্তীযুখ 
কিরূপে সরকারী চাউলের গোলা লুট করিয়! ছিল, 
সেই ।ববরণটি বড়ই কৌতুক পূর্ণ। সংক্ষেপে তাহা নিয়ে 
বিবৃত করিতেছি । লঙ্কা দ্বীপের একটি চাউলের গোঙাতে 
যে সন পিপাহা পাহাড়ায় ছিল, নিকটবর্তী কোনও গ্রামের 
একট। দাঙ্গ। নিবারণ কারবার জন্য তাহার] হঠাৎ গোল। 
ছাড়িয়। গরমে যাইতে আদিষ্ট হয়। তাহার] চলিয়া 
যাইবার কিছুক্ষণ পরেই একটি বৃহৎকায় হস্তী সেই 
গোলার নিকট আসিয়! গোপাটির চারিদিক বিশেষরূপে 
পর্যবেক্ষণ পুর্বক পুনরায় জঙ্গলে চলিয়া ' গেল এবং 
অনতি বিলম্বেই আপনার দল সঙ্গে করিয়। তালে তালে 
শ্রেণীপন্ধভাবে গোলার নিকট উপস্থিত হইল | গোজাটি্ে 


১২ 


নিরাপদ কর্তার জন্য ছাদের উপরে উহার দ্বার 
সখ হইশাভিল। হস্তীর দল সহঙ্গেই তাহা, বুঝিতে 
পিলকিম্ব পিড়ি লাগাইয়া উপরে যাওয়া তাহাদের 
পক্ষ হো] সম্ভব নহে সুতরাং কিরূপে তাহাদের অভীষ্ট 
সিদ্ধ হয়? সকলে একত্র মিলিয়া এবিষয় যেন পরামর্শ 
করিল। তারপর একটী বৃহৎকায় হস্তী আসিয়া গোলার 
এক কোণে সজোরে দস্তাঘাত করিতে লাগিল। সে 
ক্াস্ত হলে মার এক দন্তী তাহার স্থান অপ্ধকার 
করিয়] এ কার্য্যে প্রবও হইলস; কিন্তু গোলাটি সুদৃঢ় 
থাকায় তাহাদের চেষ্টা ফঙ্গবতী হইল ন1। কিন্তু তাহারাঁও 
হটিগার পাত্র নহে। আর এক বিপুলকায় হস্তী আসিয়া 
পূর্ণ বলে সেই কোণে দন্তাঘাত করিতে লাগিল | অবি- 
শ্রস্ত একাস্তিকী চেষ্টা] সর্বত্রই ফপ্পদায়িক1) এই হস্তীযুখে 
চেষ্টাও সফল হইল। তাহাদের দস্তাধাতে গোলার 
কোণের একখানি ইট খপিয়া গেল। 
আর যার কোথ। ! তখন সহজেই এক খানার পর আর 
এক খান! ইট তার পর অর একখানা আসিল এবং অল্প 
ক্ষণেই সমস্ত যুখের গমন্োপযোগী পথ খোল! হইয়। 
গেগ। তখন ৩৪টিহস্তী এক যোগে গোলার ভিতরে 
গিপ্না 0-ট ভারয়' চাউল খাইয়া বাহিরে জু্ুলিতে লাগিল, 
আবার আর এক দল ভিতরে প্রবেশ করিতে লাগিল। 
এক্টরূ'প যখন সর্বশেষ দলগ গোলার মস্যে চাটল খাইতে ছিল 
তগন বাহির হইতে প্রহরী-হস্তীর তীব্র বংহিত ধ্বনিত 
হল, আর অম্ন গোলার মধোর দল বাহিরে 
আদিল এসং সকলে একযোগে শুড় আকাশে তুলিয়' 
জঙ্গলের মধো পলায়ন করিল। প্রহরী-হস্ত'টি দূর 
হছতে সিপাহিগণের শ্বেত পরিচ্ছদ দেখিয়ই সঙ্কেত 
করিয়ান্ছল। পুরীর! গোলায় ফিরিয়া ব্যাপার 
দেখিয়' স্তষ্টিত হইল এবং পলায়ম।ন হৃস্তী যুখের প্রর্তি 
বন্দুক্ক চালাইল, কিন্তু তাহাতে তাহাদের কোনই অনিষ্ট 
হল না। তাহার] লেঙ্জ নাড়িয়া যেন সিপাহীদ্দিগকে 
উপহাস করিতে করিতে জঙ্গলের মধ্ো অদৃশ্য হইয়া 
গেগ। 
ইহাতেও হস্তীর বুদ্ধি, কৌশল, সাবধানতা, উদ্ভাবনী 
শক্তি প্রভৃতির পরিচয় পাওয়। ধার। 


সৌরভ । 


[ ২য় বধ, ১ম সংখ্য। 


এই প্রবন্ধের সঙ্গে যে চিত্রখানি দেওয়। গে ইহাও 
হস্তীর বুদ্ধি কৌশল ও সাবধানতার পরিচায়ক । . প্রসিদ্ধ 
বীর রামমুস্তির নাধ সকলের নিকটই. পরিচিত |. এই 
চিত্রে তিনি হস্তী পদতলে পতিত আছেন। সকলে 
চিত্রখানির প্রতি বিশেষ রূপে দৃষ্টিপাত করিলে দেখিতে 
পাইবেন যে হস্তী কিরপে রামমৃত্তির বুকের উপ- 


রের তক্তাথানির উভয় গ্রান্তে সম্মুখ ও পশ্চাতের পদঘয় 


স্থাপিত করিয়া স্বীয় দেহের অধিকাংশ ভাক্-এ ছুই 
প্রান্তেই রাখিয়াছে। যদিহস্তী এরূপ না করিয়া স্বীয় 
বিশাল পদ ঠিক প্রফেসর বীরের বুকের উপরই রাখিত, 
তাহ। হইলে সে চাপ সহ্য করা তাহার পক্ষে বড় 
সম্ভব হইত না! হস্তী স্বীয় বুদ্ধি কৌশগে এ বুকের 
উপরের তক্তার উপর দিয়াই এমন ভাবে প| ফেলিয়! 
চলিয়া যাইতে পারে যে তাচ়াতেও তক্তার. নীচের বীর- 
বরের তেমন কোন কষ্ট বোধ হয় না। অবশ্ত আমাদের 
মত ক্ষীণজীবী ব্যক্তির কথা মাষি বলিতেছি না! 

হস্তীর প্রভূত ক্তি, হস্তীর শিশুপ্রিয়তা, হঠাৎ কোন 
অন্তায় কার্ধ্য করিয়া ফেলিক্পা তপরে তাহার জন্য 
অনু তাপ, প্রতিহিংসা, কৃতজ্ঞতা প্রভৃতির অনেক বিবরণ 
পাওয় ধায়। হস্তী আমাদের দেশেরই জীব কিন্তু 
ছঃখের বিষয় আমর] ইহাদেত বিষয়ে আলোচনা করিয়। 
সময় ন& (1) করার প্রয়োজনীয়ত। দেখি না, অশচ 
অনেক পাশ্চাত্য পগ্িত ইহাদের অনেক ব্যবহার পধ্যা- . 
লোচন। করিয়া বহু নৃতন তথ্য প্রচার করিয়াছেন। 


শ্রীযহুন্গাথ চক্রবস্তা। 


এ ও অত্র 


ছোট ও বড় 
অতি উ্দধে উড়ে বটে অতি উর্ধে বাস, 
তথাপিও শকুনীর নীচ অভিলাষ! 
নীচে থেকে চাতকের সদ উর্ধ মুখ, 
বোঝ দেখি, ছোট বড় কেব! কতটুক! 


শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস । 


শা ৮ 


কার্তিক, ১৩২০] 


চক্দ্রকান্ত, প্রসঙ্গ | 


আমি তর্কালঙ্কার মহাশয়ের একজন অতি নগণা ছাত্র। 
তাহার স্বতি-সন্বন্ধে “সৌরতে” আলোচনা হইতেছে 
দেখিয়া বিশেষ সুধী হইলাম। এই প্রসঙ্গে তাহার সম্বন্ধে 
আমি যে কয়েকটী কথ| জানি তাহা তীহ।র জীবন চরত 
রচনায় কার্যকারী হইবে বলিয়া প্রকাশ করিতেছি । 

যখন আমরা স'ক্কত কলেজে এম, এ শ্রেণীতে পড়ি, 
তখন একদিন ন্যায়রত্ব মহাশয়ের নিকট অধ্যরনার্থ আমরা 
এম. এ শ্রেণীর ছাত্রগন ঠাহারই খাস কামরায় বপিগ্নাছি, 
এমন সময় তর্কালঙ্কা্র মহাশয় তথায় উপস্থিত হইলেন। 
হ্যায়রত্ধ মহাশয় তাহাকে দেধিয়াই একটী শব্দের প্রযোগ 
সম্বন্ধে নূতন আবিষ্কার করিয়াছেন এরূপ আম্মমভিযানের 
ভাবেই যেন আহ্লাদের সহিত বলিয়া উঠিলেন -_“তর্কা- 
লঙ্কার মহাশয়! এই দেখুন এই শব্দটার প্রয়োগ এই 
বিশেষ স্থলে পাওয়! গিয়াছে ।” ইহা শ্রবণ মাত্রই তর্কা- 
লঙ্কার মহাশয় বলিয়া! উঠিলেন, “€কেন মহাশয়, এরূপ 
প্রয়োগ ত আরও অনেক রহিয়াছে । দেখুন না. এই এষ্ট 
স্থলে এইরূপ প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায়।” শুনয়া 


নায়রত্ব মহাশয় একেবারে নির্বাক অপ্রতিভ হষ্টয় রহিলেন।' 


আর একদিন তর্ক।লঙ্কার মহাশয় লাইব্রেরীতে 
বসিয়াছেন,: লাইব্রেরীয়ানও বসয়া আছেন, আমরা 
ধাড়াইয়। আছি। লাইব্রেরীয়ানের নাম উমেশ চন্ত্র 
কবিরত্ধ, তিনি নিঙ্গেও পঞ্ডিত__ডাকের চিঠী দেখিতেছেন। 
তর্কালক্কার মহাশয়ের একখানি চিঠী তিনি হাতে লইয়' 
বলিলেন, “এই আপনার একখান! চিঠি” | একি চিঠী? 
তর্কালঙ্কার মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন। কবিরত্ব বলিলেন, 
£চিচীথান। কোনও পণ্ডিতের টোগগ হইতে আপিয়াছে, 
সাহিত্যের একটী কুট প্রশ্নের মীমাংসা জানিতে চাহি- 
য়াছে ?? তর্কালক্কার মহাশয় তাহাকে ই চিঠীবান। পড়িতে 
বলিলেন । চিচীধানার মর্ম শুনিয়া বিন্দুমাত্র ন৷ ভাবিয় 
এবং চিঠীখানা। একবার হাতেও না লইয়া তর্কালক্কার 
মহাশয় তৎক্ষণাৎ বলিলেন, “ইহার এই উত্তর আপনিই 
লিখিয়। দিন।' শ্তনিঞা 'কবিরত্ব মহাশয় ও আমর! 
একেবারে স্তম্ভিত হইয়! গেলাম । 


চন্্রকান্ত প্রসঙ্গ । 


সপ ০ শত শট 
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আস ও ত 
পা শক এপি সিল 


লাইব্রেরীতে অন্য একদ্দিনের ঘটনা! এই- _তর্কালক্কার 
মহাশয় তথায় বসিয়। আছেন, নবদ্বীপ অঞ্চলের কয়েকটি 
পণ্ডিত তাহার নিকট একটী ব্যবস্থার জন্ত আসিয়াছেন। 
তিনি শ্যনস্থাটী বলিয়া-দিয়া একটু হাসিয়৷ বলিলেন, 
আপনাদের অঞ্চলের বড় স্মার্ভ মধুসহ্দন স্থৃতিরত্ব মহাশয় 
কলেঞ্গে াকিতে আমার বাবস্থার কি প্রয়োজন ? ইহাতে 
পঙ্ডিতগণ মুক্ত ₹ঠে বলিয়া উঠিলেন, “এতদ্দেশে আপনার 
অপেক্ষা আরু কাহাকেও অ।মরা বড় পঞ্ডিত বলিয়া মনে 
করি না- আপনার বাবস্থ! হইলেই আমর! নিঃসংশয় 
হইতে পারি ।” ইহার উত্তরে তর্কালক্ষার মহাশয় বলিলেন, 
“আমাকে আপনার] যে বড় বলেন, তাহ। আপনাদের ই 
সবজনত1।৮ তর্কালঙ্কার মগ্থাশয় যেরূপ বিনয়ের সহিত 
কথাটী বলিলেন, তাহাতে তাহার পাগ্ডিত্য যেন আরও 
উজ্জল্পরূপে প্রতিভাত হইল। 

অন্য একদিন গ্যায়রত্ব মহাশয়ের খাস কামরায় আমর! 


" অধ্যয়নার্থ বপিয়।, আছি, এমন সময়ে হ্যায়রত্ব মহাশয়ের 


নিকট কয়েকটী ধনী ভদ্রলোক দত্তক গ্রহণ সম্বন্ধে ব্যব- 
স্থার জন্য আসি:লন। ন্াররত্ন মহাশয়ের সহিত তীহারা ৬ 
যে আল্লাপ করিলেন তাহাতে বুঝ! গেল যে ইহার] অন্তায় 
মত ব্যবস্থা লইঞ্ আদয়াছেন। স্যায়রত নিজে ব্যবস্থা 
দিতে স্বীকুত হইলেন, এবং মধুন্দন স্বতরহ্ধের ব্যবস্থাও 
লওয়া যাইতে পারিবে বলিয়। খত প্রকাশ করিলেন। 
তখন তাহারা তর্কালক্ক(র মহাশয়ের মত পাওয়াযাইবে 
কিনা জানিতে চাহিলেন। ন্যায়রত্র মহাশয় প্রতুতরে 
বলিলেন যে তর্কালক্কার এরূপ প্রকৃতির লোক নহেনষে 
কোন প্রঙ্গার প্রপোতনে বাধ্য হইবেন। তখন তাহার। 
বলিলেন, তর্কালঙ্থার সংস্কৃত কলেঙ্গের একঙ্জন বড় প্ড 5; 
সংস্কৃত কলেঞ্জের ছুই জন বড় পগ্তের মত গ্রহণ করিয়া 
তর্বালঙ্কার মহাশয়কে বাদ দেওয়! বড়ই বিসদৃশ হইবে। 
অতএব যেরূপেই হউক তর্কালঙ্কার মহাশয়ের মত লইতে 
হইবে । তাহাতে ন্যায়রত্ব মহাশর উত্তর করিঙ্গেন, তাহার! 
স্বয়ং তর্কালক্কার মহাশয়ের সহিত আলাপ করিয়। দেখিতে 
পারেন, ষদিও কোন ফল হইবে বলিয়! তিনি বিশ্বাস. 
করেন না; কিন্ত তিনি নিজে আলাপ করিতে কখনই 
সাহস পান না। একজন অধীন অধ্যাপকের ন্যায়নিষ্ঠ। 


১৪ 


ও নিগ্োঁপুপতার প্রতি তদীয় উদ্ধণ্তন সাস্কৃত কপেজের 
অনস5 ন্যায়রত্ব মহাশয়ের হ্যায় অধ্যক্ষের ঈদৃশ সন্ত্বম ভাব 
পোষণ কর] যে তাহার পক্ষে কিরূপ গৌরবের বিষয় তাহা 
সহজেই অনুমিত হইতে পারে। 
তর্কালঙ্কার মহাশয়ের অন্য দিনের আত্ম মর্ধা'দার একটা 
ঘটনাও এই স্থানে উল্লেধযোগ্য। ন্যার়রত্ব মহাশগ্রের 
স্বীয় প্রকোষ্ঠে আমাদের সাক্ষাতে তর্কানঙ্কার মহাশরের 
সহিত আলাপ প্রপঙ্গে তিনি তর্কালক্ক(র মহায়কে কোন 
এক ভদ্রলোকের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ যাওয়ার কথ! বগিলে 
পয তর্কালঙ্কার মহাশয় তাহার মুখের উপরই বলিলেন, 
“ মহাশয়, কলিকাতার নিমন্ত্রণে পাগুত বর্গের প্রতি যেরূপ 
সমাদর ও অভ্যর্থনার অভাব পরিলক্ষিত হয়, তাহাত 
আমি এইরূপ নিমন্্রণে উপস্থিঠ হওয়! আমাদের পক্ষে 
সম্মান জনক বোধ করিনা ।” ন্ঠায়রত্র মহাশয় তাহার 
প্রতুাত্তরে কহিলেন, “এরূপ বীতি যখন বরাবরই চলিয়৷ 
আসিয়াছে, তৰন আর কি করা যায়?” তর্কালঙ্কার মহাশয় 
ইহাতেও নিরস্ত না হইয়া বরঞ্চ ন্তায়রত্ব মহাশয়কে 
অন্থযৌগ দেওয়ার ভাবেই বলিলেন; “মহাশয় অধিকাংশ 
নিমন্ত্রণেই অধ্যক্ষতা করিয়। থাকেন, ইচ্ছা করিলেই 
সমুচিত ব্যবস্থা করিতে পারেন।” তর্কালক্্রীর মহাশয়ের 
এই স্পষ্ট উক্তিতে নিভ্রীকতা ও আত্ম মর্ধ্যাদার ভাব স্পষ্ট 
রূপে ব্যক্ত হইলেও তাহাতে ভব্যতা ও শিউতার 
কিছুমাপ্র ব্যতিক্রম লক্ষিত হয় নাই, কারণ তাহার এক্লপই 
মধুর প্রকৃতি ছিল যে তিনি কর্কণত! কাহাকে বলে তাহা 
জানিতভেন না। 
উপরি উক্ত ঘটন। গুণ সমস্তই আমার প্রত্যক্ষী$ত। 
এখন একটী শ্ুত ঘটনার বিষয় লিখিতেছি |. কোন সমরে 
মহীশুরের মহারাজ বাহাছধর তদীয় দ্বারপণ্ডিত সহকারে 


সংস্কৃত কলেজ দেখিতে আসন ।এঁ দিবস কি কারণে (কেহ 


বলেন সংস্কত আলাপে তেমন অভ্যন্ত ন। থাকায় ইচ্ছ। 
করিয়াই ) তদানীন্তন অধ্যক্ষ ন্যায়রত্ব মহাশয় কলেজে 
অনুপস্থিত ছিলেন। মহারাজ বাহাদুর অধ্যক্ষ 
মহাশয়কে না পাইয়া! মনে মনে যেমন একদিকে ক্ষুন্ধ হন, 
তেমনই অপরদিকে সংস্কৃত কলেজের লোকবিগ্ত 
. প্রতিষ্ঠার প্রতি বীতশ্রদ্ধ হন। 


সৌরভ 


এদিকে দ্বার পণ্ডিত 


[ ইয় বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


মহাশয়ও ন্যায়রত্ব মহাশয় তাহার সত বিচারের ভয়ে, 
অন্ুণস্থিত রহিয়ছেন, ভাবির। মনে মনে মাতম পাগ্িত্যা- 
তিমানে স্ফীত হইতে থাকেন। এমন সময়ে তর্কালক্কার 
মহাণয় সংস্কৃত কলেক্জের গৌরব নষ্ট হইতেছে, দেখিয়। 
মহারাঞ্জ বাহাছুশ্নকে অশ্যক্ষ মহাশয়ের সম্বন্ধে অন্ু- 
সন্ধানের কারণ জিজ্ঞানা করেন, এবং তাহাম্বার! তদীয় 
প্রয়োজন সিদ্ধ হইতে পারে কিনা জানিতে চাহেন। 
তখন মহারাজ বাহাছুর তর্কালঙ্কার মহাশয়কে তদীয় ঘার 
পণ্ডিতের সহত বিচারার্থ আহবান করেন। তর্কালঙ্কার 
মহাশন্ন অকুষ্টিত চিত্তে তখনই বিচারে প্রব্বত্ত হইলেন। 
তাহার অনর্গ্ন সুুমাঞ্জিত সংস্কত কখন ও সর্বতোমুধী 
প্রতিভার গুণে তিনিই বচারে জরী হইলেন। তখন 
দ্বার পণ্ডিত মহাশয়ের আত্মাভিমান যেমন চুর্ণ হইয়া 
গেল, মহারাজ বাহাছরেরও সংস্কৃত কলেজের একগ্জন 
অধ্যাপকই যখন এত বড় পণ্ডিত তখন অধ্যক্ষ মহাশয় 
আরও যে কত বড় পণ্ডিত, এই ভাব হইতে কলেজের 
প্রতিষ্ঠা ও অধ্যক্ষের পাঞ্ডিত্যের প্রতি পূর্বের হতাদর 
তাব বিদুরিত হইয়া গৌরব ভাব ত্বিগুণ বন্ধিত হুইল। 
এইরূপে তর্কালঙ্কার মহাশয় ফেবল কর্তব্য বুদ্ধি প্রণোদিত 
হইয়। সংস্কৃত কলেঙ্গের সুখ্যাতি শুধু অঙ্গুধ রাখিয়াছিলেন 
তাহ! নহে, প্রত্যুত ইহাকে উঞ্জলতর করিগ়াছিলেন। 

তর্কালঙ্কার মহাশয় তদীয় ছাত্রদিগকে সাধারণতঃ 
“বাবা” সম্বোধন করিতেন। তদীয় শ্লেহমর “বাঁধ। 
সমন্বেধন ও বাৎসল্য পূর্ণ বাক] শ্রবণ করিলে মনে হুইত 
যেন আর কেহই তাঁহার অধিক অখ্দরের পাত্র নছে। 
শিক্ষকদিগের মধ্যে এরূপ বাৎসগ্যভাবের পরিঠয় আর 
কাহারও মধ্যে পাইয়াছি বলিয়া মনে হয় না । 

উপরে তর্কাঙ্গঙ্কার মহাশয়ের পাগ্ডিত্য, চরিত্র ও 
ব্যবহারের যে সমস্ত কথ! বিবৃত হইল, তাহ! পাঠ করিধা 
সকলেই বোধ হয় স্বীকার করিখেনযে তিনি আবাদের 
দেশের কেবল যে একজন আদর্শ অধ্যাপক ছিলেন তাহা 
নহে, তিমিএকজন অসাধারণ প্রতিভাবান ও চিরন্ঘরণীয় 


ব্যক্তি ছিলেন। 
স্বীশীতলচন্দ্র চক্রবর্তী 


কার্তিক, ১৩২০। ] 


জাপানে সাহিত্য চর্চা 

আঙ্গ কাল বাঙ্গল৷ দেশে সাহিত্যের নবযুগ উপস্থিত 
হইয়াছে । ছোট বড় অনেকেই সাহিত্যের উন্নতিকল্পে 
মন প্রাণ ঢালিয়া দিতেছেন; জাতীয় জীবনে ইহা 
একটি গভ লক্ষণ বলিতে হইবে । জাতীয় জীবন বিকাশের 
মূলে সাহিত্য । গ্রাত্যেক দেশের সাহিত্য সেই সেই 
দেশের সভ্যতার মাত্রা নিরুপক মাঁপকাটি। আমর! 
সময়ের সহিত দৌড়াইয়! উঠিতে ন! পারিয়া রসাতগে 
গেলেও আম'দের সেই আর্ধ্যভাষা, আমাদের প্রাচীন 
শান্ত্র, আমাদের দর্শন-_আজ পর্যান্ত ৪ আমাদের সভ্যতার 
কীত্তিস্তন্ত স্বরূপ দণ্ডায়মান। নব্য সভ্য জাতি ভারতবাসীকে 
অসভ্য বর্ধর বলিয়া চীৎকার করিপ়া উঠিবার বেলায় 
যেন আমাদের প্রাচীন সাহিত্য ও দর্শন তাহাদের মুখ 
চাপিয়া ধরিতেছে। 

পৃথিবীতে এমন কোন সতভ্যঞাতি নাষ্ঈ, যাহাদের 
উন্নতির মুলে সাহিত্য নহে, অথপা এমন কোন 
অসভা জাতিও নাই যাহাদের সাহিত্য বিলক্ষণ 
ুষ্টতা লাভ করিয়! ধরণী তলে এক নূতন সমস্য! আনয়ন 
করিয়াছে । যেদিন হইতে এরূপ অসভ্য জাতির সাহিত্যের 
উন্নতি হইতে দেখ! যাইবে, সেদিন হইতেই বুঝিতে হইবে 
সভ্যশ্রেণীভূক্ত হইতে তাহাদের আর বিশেব বিলম্ব নাই। 
যখন ভারত, গ্রীস প্রভৃতি সভ্যক্জগতের মস্তকস্বরূপ ছিল, 
তখন সংস্কৃত, গ্রীক, লাটিন প্রস্তুতি ভাষাই সর্বশ্রেষ্ঠ 
তাষা বলিয়া বিবেচিত হইত । আঙ্ ইংরাজ জগতের 
অদ্বিতীয় জাতি; ইংরাজী ভাবাও জগতে অদ্বিতীয়। 
কয়েক বৎসর পূর্বে হিজ হাইনেন্‌ আগা খ! যখন জাপানে 
গিয্াছিলেন, তখন তত্রস্থ ভারতীয় ছাত্রগণ তাহাকে 
অতিনন্দন প্রদান করেন। সেই সভায় আমাদিগকে 
উপদেশ ও উৎসাহ দিবার বেলায় প্রসঙ্গ ক্রমে তিনি 
বলিয়াছ্ছিলেন, ইংরাজের সভাত।] অন্তান্ত জাতির শিরো- 
ধার্য বলিতেই হইবে, যেহেতু ইংরাঙ্গের ভাবা মুখে লইয়। 
এবং ইংরাজের গিনি পকেট লইয়৷ পৃথিক্মীর যে কোন 
দেশে আমরা অবাধে এবং অক্লেশে বিচরণ করিতে পারি, 
জার সভা জগতের প্রত্যেক দেশেই অভ্যর্থিত এবং 
সমাদূত হইবার আশা পোষণ করিতে পারি । 
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জাপান পঞ্চাশ বতপরে পুরাতন থোলোস বদলাইয়া 
এক নৃতনদেশে পরিণত হইয়াছে । কর্মঞ্জগতে আজ 
তাহারা কত শীর্ষস্থানে! তাহাদের রণকৌশল দেখিরা 


জগতের যাবতীয় প্রধান প্রধান শক্তি ভীত ও সন্ত্রস্ত 


হইয়াছে। তাহাদের পণ্য ভারতের দরিদ্র পরিবারের 
ভিতর হইতেও অর্থ শোষণ করিতে জারগ্ত করিয়াছে। 
তাহাদের কর্ম জগতের কৃতিত্ব আমরা ঘরে বসিয়া 
উপলব্ধি করতেছি । কিন্তু পাঠকগণ তাহাদের সাহিষ্্য 
পন্বন্ধে হয়তে। অনেকেই অতি সামান্য বিদ্দিত আছেন। 
সাহিতা ক্ষেত্রেও আজ তাহার নিম্ন স্তরে নহে; তাহারা 
এরূপ দ্রুত গতিতে নৌড়াইতে আরম্ত করিয়াছে যে 
ভাবিলে অবাক হষ্টতে হর। তাহাদের প্রাচ ন সাহিতোর 
কথায় হাসি পায়। তাহাদের নিজেদের কোন অশ্চর 
ছিল ন।। কাযেই ধন্মমন্দিরে শ্লোক কিনম্ব। গানের ধরণে 
যাহ! মুখে মুখে শিখান যাইত, তাহাই তাহাদের প্রাচীন 


সাহিতা। পাঁচ শত বৎসর পূর্বে জাপানে একথান। 


সাহিত্যও ছিল না। ইহাদের প্রাচীন গ্রন্থে বণিত আছে 
যে-_-“যে কোরিয়ার ভিতর দিয়া ভারতের বৌদ্ধধর্ম 
এবং দর্শন.জাপানে আসিয়াছে, সেই কোরিয়ার ভিতর 
দিয়াই চীনের সাহিত্য প্রথম জাপানে প্রবর্তিত 
হইয়াছে”। জায়গীর প্রথা! প্রবর্তনের পূর্ব পর্যস্ত 
জাপানে কয়েক শতাব্দী কেবল চীনদেশী? শাস্ত্র এবং 
আচার পদ্ধতির আলোচনা হইত, এবং চীন পুস্তক 
জাপানী তাবায় অনুবাদিত হইত। এই সময় অন্বাদ- 
কাল (17115186011 06710) নামে জাপানের ইতিহ;সে 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়। যায়। জায়গীর প্রধার সঙ্গে সঙ্গে 
অনেকেই রাঞ্যলিগ্সায় ব্যতিব্যস্ত থাকায় ১৫০০ খুঃ. 
পর্যন্ত সাহিত্যের কোনরূপ আলোচনাই হয় নাই। এই 
সময়কে তমোধুগ (1)811. [0109) বলিয়া থাকে। 
আবার ষোড়শ শতাব্দীতে আমেরিকার সহিত কিঞ্িৎ 
জান! শুন! হওয়ায় এবং ছাপিবার অক্ষর আবিষ্কৃত হওয়ায় 
পুনরায় জাপানে শিক্ষা! বিস্তার আরস্ত হইতে থাকে। 
৩৫০ বৎসর পুর্বে স্পেন ও পর্ত,গাল হইতে জেম্তুইট 
মিশন এদেশে আগমন করেনঃ এই সময় কেহ কেহ 
্বীষ্টধর্ম অবলম্বন করিতে থাকে । এবং জাপানী শিক্ষা 


১৬ 


অবজ্ঞা করতঃ শৈদেশিক গ্রস্থপাঠে মনোনিবেশ করে। 
গবর্মেণ্ট বৈদেশিক জাতির সংস্পর্শে জাতীয় শক্তির 
শিথিলত। ঘটি পার আশঙ্কায় স্পেনিশ ও পর্ত,গিক্দিগকে 
তাড়াইয়৷ দেন। সে সময় কেবল ওলন্দ'জগণ নাগ।সাকি 
সহরে পাকিতে আদেশ পায়। বিদেশী গ্রন্থের আমদানী 
রন্ধ হয়। এই সময় হইতেই জাপানীরা আগ্রহ সহকারে 
সাহিত্য এবং দর্শন আলোচনায় প্রবৃত্ত হয়। যখন ইংলগ, 
আমেরিকা! এবং রুষবাসিগণ ক্রমেই এইদিকে অগ্রসর 
হইতে থাকে, তখন গ্জাপানীর] ভূগোঙশান্ত্র এবং চিকিৎসা 
শাগ্ধ অধায়নে মনোনিবেশ করে। আঙ্গ দেখিতে 
দেখিতে এই কয়েক বৎসরের মধ্যে উহ।দের সাহিত্য 
ও বিজ্ঞানের কি অসাধারণ পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে! 
সঙ্গে সঙ্গে দেশ এবং জাতির অভাবনীয় বিকাশের ছট। 
সমগ্রা সভ্যজগৎকে স্তস্তিত' করয়াছে। কয়েক বৎসর 
পূর্বে সংবাদ পত্র স্তপ্তে দেখিয়াছিলাম যে ১৯০৬ শ্রী: 
সমগ্র ইংলগ্ডে এবং আমেরিকার যুক্তরাঙ্জে যত মুদ্রণ 
কার্য্য হইয়াছে, এ বৎসর এক জাপানেই তাহার চেয়ে 
অধিক মুদ্রণকার্ধ্য হইয়াছে । ইংরাজী, জার্মান এবং 
ফরাসী ভাষায় যত বড় বড় লেখকের গ্রন্থ আছে, সমস্তই 
জাপানী ভাষায় তঙ্জমা হইতেছে। »ছচ্চ প্রাইমারী 
স্কুলের ছেলেমেয়েদের সঙ্গে গল্প করিতে তাহার বলিয়া 
থাকে যে তাহার! মার্চ্যা্ট-অব-তেনিস্‌্, কিং-লিয়ার 
প্রভৃতি পড়িয়াছে। উত্তিদ বিজ্ঞান, পদার্থ-বিজ্ঞান, রসায়ন 
বিজ্ঞান প্রন্থৃতি বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ যাহ! কিছু পৃথিবীর 
সত্যদেশে নিত্য নূতন ভাবে প্রকাশত হইয়া থাকে, 
কধেক দিবসের মধ্যেই উহা জাপানী-ভঃবায় মুদ্রিত 
'হুইয়। জাপানের হাটে, বাজারে এবং পল্লীগ্রামে দৃষ্ 
হইতেছে । আজ রগটারের সংবাদে দেখ! গেল যে 
ইউরোপে একট। নুতন কিছু আবিষ্কৃত. হইয়াছে, কালই 
উহা! জাপানী সংবাদ পত্রে ও সভা সমিতিতে এক নুতন 
জাপানী নামে অভিহিত হইয়। সর্বসাধারণের ভিতর 
উহার ক্রিপ্না কলাপ এবং বিশেষত্ব প্রচারিত হইতেছে। 
ছার্চ-লাইট, মটর কার, ইলেক্টি ক ট্রাম, ছ্রিম-ইঞ্জিন প্রস্ৃতি 
বলিলে অনেক শিক্ষিত ব্যক্তিও বুঝি4। উঠিতে পারে না 
যেহেতু উহাদের ভাষাতেই উহ্হার প্রতিশব্দ রহিয়াছে এবং 


সৌরভ । 


[ ২য় ব্য, ১ম সংখ্য]। 


ছোট বড় পকলেই নিঞেদের প্রতিশব্দ ব্যবহারে অভ্যন্ত। 
জাপানের উত্তর প্রদেশে সাগালির়েন দ্বীপের কিঞ্চিৎ 
দক্ষিণে হোককাইদে। দ্বাপ ভূগোলে উহ! ইয়েছে। নাষে 
পরিচিত। প্রাচীনকালে যখন সভ্য জাপানিগণ অসভ্য 
পার্ধত্যজাতি হইতে জাপান দখল করিয়া লয়, তখন 
পার্বত্য জাতি এই হোক্কাইদে। দ্বীপে আশ্রয় লয়। আজ 
পর্যান্তও অসভ্য অইনু জাতি তথায় দেখা যায়। সভ্যতা 
এবং লোকসংখ্য। বৃদ্ধির সঞ্গে সঙ্গে ভদ্র এবং বিশিষ্ট 
জাপানীও এ দ্বীপেতে গিয়া বসতি বিস্তার করিতে 
আরন্ত করিয়ছে। হাজার হঈলেও জাপানের অন্যান্ত 
প্রদেশ অপেক্ষা এ প্রদেশ আজ পর্য্যস্তও বিদ্যা! ও সভ্যতায় 
হীন। সেই দ্বীপের দ্বিতীয় সহরে তথাকার গবর্ণর 
বাণ করেন। গবর্ণমেণ্ট এ প্রদেশ উন্নত করিবার 
উদ্দেশ্যে তথায় ইম্পিরিয়াল কৃষি কলেজ স্থাপন কিয়াছেন। 
আমি আমার জাপান জীবনের প্রথম বৎসর সেই কলেজে 
কাটাই। সহরটির নাম ছাপ্পোরো। সহরটি লোক 
সংখ্যায় অনেকট] ময়মনসিংহ জিঙ্পা-সহরের অনুরূপ । 
সেখানে যাওয়ার-কয়েকদিন পর আমার এক সহাধ্যায়ীকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম যে ষে সহরে কৌন সংবাদ. পত্র 
প্রকাশিত হয় কিন|।... উত্তরে জানিতে প্রারিলাম-- 
এ ক্ষুদ্র সহরে দৈনিক পাঁচখান। সংবাদ-পত্র বাহির হইয়া 
থাকে, এবং ২৩ মাইল দুরবন্তী অপর একটি সমুদ্র 
তীরবর্তী সহরে দৈনিক চারিখান! সংবাদ পত্র- প্রকাশিত 
হইয়. থাকে । জাপানী বন্ধু আরে। জানাইলেন যে 
তাহাদের সেই অর্ধ সভ্য দ্বীপেরকোন একটি উল্লেখ 
যোগ্য গ্রামের একখান। উতর দৈনিক, সমগ্র জাপানের 
শিক্ষিত সমাঙ্জের মনোযোগ আকর্ষণ করিয়1 থাকে। 
অনুন্নত প্রদেশেই সাহিতে।র সেবায় জাপানীর। 
যে ভাবে নিয়োঞ্জিত রহিয়াছে, তাহাতেই ম্পঃ$ উপলব্ধি 
হইয়। থাকে যে সে জাতির উত্থান অবস্থনস্ভাবী । মধ্য এবং 
দক্ষিণ প্রদেশে দেখিয়াছি যে সামান্ত সামান্ত নাপিত, 
দরজি, ছুধওয়ালা, তরকারীওয়াল। প্রসৃতির ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
সত, সমিতি ব! ক্লাব হইতেই পাক্ষির কিন্ব! মাসিক পত্র 
প্রকাশিত হত; উহাতে উচ্বাদের নিঙ্জ নিজ সম্প্রদায়ের 
উন্নতির জন্ত.যাহ! কিছ সম্ভব তাহাই আলোচিত হইত । 


কার্তিক, ১৩২০ | ]. 
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ষে দেশের শতকরা ৯৮৯৯ জন ম পিক্ষিত, সেখানে 
সাহিত্যের চর্চ] না হইবে কেন! প্রাতঃকালে হাত মুখ 
ধোয়ার পরই প্রতে:কের প্রধান কর্তধ্য__ ই দিনের সংবাদ 
পত্র পাঠ । গ্রাতে সাতটার সময় অফিসার এবং কর্মচারী 
অফিসের দিকে ছুটিয়াছে ; অধ্যাপক এবং ছ1৭ বিষ্কা- 
লয়ের দিকে দৌঁড়াইতেছে, কুলি কারিগর মজুরিতে 
যাইতেছে, তবু তাহাদের বিরাম নাই; অবসর না 
থাকিলেও অস্ততঃপক্ষে মোটামুটি প্রধান প্রধান সংবাদ 
কয়েকটি দেখিতে দেখিতে চলিয়াছে। সত্তর বৎসর বয়সের 
র্ধ চশমা চক্ষে দিয় দোকানে বসিয়া সংবাদ পু 
পড়িতেছে, ট্রামে কিন্ব' রিকশায় বসিয়। আরোহিগ্ণ 
কাগজ দেখিতে ব্যস্ত। আরোহীর প্রতশশায় কোন কোন 
রিকশাওয়াল। চৌঁমাথায় রিকশার উপর বসিয়া কাগজ 
পড়িতেছে। চাকর চাকরাণী তাড়াতাড়ি প্রাতঃকালীন 
কাজ সমাধ! করিয়াই খবরের কাগজ লইয়। বসিঘ়ান্টে, 
আমাদের চাঁক্র চাকরাণীদিগকেও দৈনিক কাগঞ্জ 
লইতে দেখিতাম। 

নাপিতেরু দোকানে চুল কাটাইতে গেলেন, নাপিত 
হয়তো অন্যের ক্ষৌরকার্য্যে ব্যস্ত; আপনাকে বাধ্য হয়া 
১০ ১৫ মিনিটি অপেক্ষা করিতে হইল.) এ সময়ট ধাহাতে 
আপনার অপব্যয় না হয়, সে জন্য নাপিত তাহার 
আগন্তকদের জন্য টেবিলের উপর দৈনিক, সাপ্তাহিক, 
পাক্ষিক কাগঞ্জ কয়েকখান৷ রাখিয়া দিয়াছে । বিশিষ্ট 
দোকানে কোন জিনিস খরিদ করিতে গেলেন, জিনিসটা 
ষ্টোর খুঁজিয়৷ বাহির করিতে কতকটা সময়ের আক্গ্তক। 
দোকানদার গ্রাহকের হাতে একথান। নূতন সংবাদপত্র 
পড়িতে দিয় জিনিস খুঁজিতে গেলেন। এইভাবে আজ 
কাল, জাপানে সাহিত্যের চ্চা আরম্ভ হুইয়াছে। 
পাহাড়ের পাদদেশে নিভৃত পল্লীতে পার্বত্যঞজাতির ভিতরও 
সাহিত্য চচ্চা দেখিয়া অবাক হুইয়াছি। 

১৬০* মাইল দূরবর্তী রাজপুতনার মরুভূমি প্রদেশেও 
“সৌরভের” সৌরভ আসিয়া পৌছায় দেখিয়! আমার সেই 
জাপানের কথ! স্মরণ হইল। বেশ বুঝিতে পারিতেছি 
যে আমাদের মর! গাঙ্গে জোয়ার লাগিয়াছে। উপযুক্ত 
অর্থের সহিত রাজধানী হইতে সুদূর জেলাসহরেও 


তুষার হইতে বিদায়। 


সপ অস্পিসীপকিজ ৮০ লাকা শিরিউা তি 


১৭ 


শপশিপিস্ত শত ৩৯৩টি শান্তা লী পি তত লাস শর 


সাহিত্যের পৃজার বন্দোবস্ত হইতেছে । সাহিত্যের 
“গীরব ঘরে ঘরে রটুক ; প্রতি জেলায় প্রতি মহকুমায় 
প্রকৃত আরাধনার জন্ত সাহিতা মন্দর প্রতিষ্ঠিত হউক। 
সাহিত্যের প্রভাবে বৈজ্ঞানিক যুগের আলোক ছট! 
সকলের ভিতর প্রকটিত হউক। নষ্টগৌরব উদ্ধার 
করিয়া ভারত পুনরায় সেই ধর্শাশিষ্য জাপানের গুরুদেবের 
স্থলে অতিষিক্ত হউক। 
শ্রীষনাথ সরকার । 


তুষার হইতে বিদায় । 


আসি তবে, হে হিযাদি। পরেছে যাত্রার বরা, 
দুরে হবে যেতে, 

আখি ভরে, দেখি রূপ, ধবল আদর্শ তব, 
মর্দে নিই গেঁথে! 

শুনা'লে ভোমার বার্তা, বুঝালে তোমার তত্ব, 
কাছে কাছে রাখি, 

পেল দুটা স্বর্ণ পাখা, লভিয়! তোমার রগ 
 পিঞ্জরের পাখী । 

তব ফুলে নব গন্ধ, তব গীতে নব ছন্দ, 
কি কান্ত কাস্তারে, 

বুরিয়' হিমের পুরে, তৃষ্ণা মোর গেল দুরে 
তোমার তুষারে! 

শৃঙ্গে শৃঙ্গে এত মুস্তি। এত লীলা, এত স্ফুষ্ি, 
নিশায় দিবসে, | 

অবসাদ ফুরাইল, দেহ মন জুড়াইল, 
শীতল পরশে! 

তোমার নভের মেঘে আধার কল্পন। লেগে, 

. হয়ে গছে সোণা, 

অ(মারে করিল কবি জ্যোত্গ্গা ধৌত তব ছবি, 
সোণার প্রেরণ] ! 

প্রকৃতির জল-যন্, করিল কি শত-রন্ধ, 

| মুরলী তোমায়? 

সে ড।কে কাঁরল আত্মা মুক্তি-ন্নান সেই শত 

| আধা! আবণায ! 


১৮ 
দেখিতে তুষার দৃষ্থ, পর্দপ্রান্তে তক্ত বিশ্ব 
গগ্দদ অন্তরে ! 
শিখিপুচ্ছ মনোলোতভা না, এ বরফের শোতা, 


শিশরে শিথরে ? 

পাহাড়ের খাত বেয়ে বরফ নামিছে গলে 
তপ্ত রবিকরে, 

আনন্দ কি পড়ে ঢলে”, করুণ কি নামে গলে, 
পাষাণের স্তরে? 

তোমার কৃত্রিম হুদ, তাও কত মনো মদ, 


কাঁকচক্ষু নীর, 

সেই হদে দাড় ধরি, বাহিয়ছি ক্রীড়া তরী 

| উল্লামে অধীর ! 

কোথা আধিত্যকা-পথে শুয়ে দীর্ঘ শুরু মেঘ 
পোহাইছে রোদ, 

ভব বাহুবন্ধে যেন ধবল বঝর্ণা-ধার! 
হয়েছে নিরোধ ! 

বিচিত্র মখমল-প্রায়। : শৈবাল শিলার গায়, 
মস্থণ কোমল, 

তোমার নীহারে শ্লাত, রৌদ্র-করে প্রতিভাত, 

করে ঝল. মল. 

রবি-চন্দ্র তব দ্বারে, সন্ধা। পরাতে করে কারে 
মল আরতি ? 

কন্দরে কন্দরে শাস্তি, - শিখর-কান্তার কান্ত, 
গম্ভীর বিরতি! 


তপোমগ্ন তরু-লত, সমাধির বিজনত! 
| দিতেছে পাহারা, 
াসথ যদি করে শবত “চুপ! চুপ! বলেস্তদ্ধ 
করায় তাহারা । 
সে নিশুতি ভঙ্গ করে” নিঝ'র নামিছে জোরে, 
| তার ছুই ধারে-_ 
আকাশে উঠেছে বন, পাতালে নেমেছে বন, 
শৃঙ্গ অন্ধকারে ! 
কত গাছ্ধে অর্ধ-শুক্ক/। কত গাছে মর-মর' 
রংচী পাতার ! 


সৌরভ । 


| চলার রান 


* তব তুঙ্গ-শৃঙ্গ পরে 


[২ বধ, ১ম সংখ্যা। 


হেমস্তের*হিমে স্নাত, বসন্ত, হুরিত, পীত, 
পাতার বাহুর ! 

ও কি কাননের ভূপ? : না, গিরিকদদ্ব-রূপ,_ 
ফ্বোমাঞ্চ বনের ? 

উদ্ভিদ-স্বপ্লের মত রবারের গাছ কত, 
এশ্বর্যয মনের ! 

নিয়ে বিদারিয়া শিল! ধাইছে পার্বতী নীলা 

| গভীর গর্জনে, 
»/য়ে লক্ষ তরু সা'র ছু ধারে গৈরিক পার 
মিশেছে গগনে; 

প্রকৃতি গড়েছে 'লন'-_ 
আগ্গিন৷ তোমারি ! 

কোথ শিলা-সি'ড়ি বেয়ে থাকে থাকে নামিয়াছে 
চ1 গাছের সান্ি। 

সঙ্গতল দেখা বায়_ 

অকুল সাগর ! 

সৃষ্টির ইঙ্গিত পেয়ে ও কিসেকারণ-বারি 

/: . স্তস্তিত নিথর? 


০ তাই, নভে নভোমণি নাই" 
উলঙ্গ গগন! 
রবি-স্ষ্টি আশ।'করে” তোমার নিসর্গ বুঝি 
৬ '-'» ধ্যানে নিমগণ! | 
*--সহসা ইঙ্গিতে কা'র উঠে রবি নিন্ধু সম 
সমতলহতে”' 
সাবে তব শ্ঙ্গ পাছে" স্বর্ণমেঘ যেথা! আছে, 
| নার্মে সেই পথে। 


রঞ্তি” দুর চক্রবাল' বহুক্ষণ লালে লাল 
- থেলে স্বর্গ-হাঁসি, 


স্থথ- স্বপ্নে থর থর, দাড়াইয়। চরাচর 
নমে রূপরাশি ! 

হেম, না ও হিম-শৃঙ্গ ? না, গ্রবাপী দেবতার 
রক্ত-বস্ত্রালয় ? 


দেবাত্মারে লয়ে? বক্ষে . দেখিছে কিমুগ্ধ চক্ষে 
বিশ্বের বিল্ময় ? 


কান্তিক, ১৩২০। 1. 


. এই উদয়াস্ত-তটে বসিয়। কে যেন কহে,_ 
“পথিক লুটাও ! | 
নয়নের দ্বার খোল, - ভোল£? এ ছুনিয়। ভোল, 
যাও, ডুবে যাও ! 
- এপেছিনু তব ছায়ে . . ভগ্ন প্রাণে, রুগ্ন কায়ে। 
তোমার আহ্ব?নে, 
দিলে স্বাস্থ্য, দিলে সুখ 
গাথ। প্রাণে প্রাণে! 
দেহে প্রাণ, গিরিরাজ।, যেন ফুল কুল্ল, তাজা 
কচি পত্রপুটে, 
ধৌত মেঘে হিমানীতে, 
| টগবগ. ফুটে।. 
প্রাণত্ত্রী বাজাইলে, সাধনারে সাজাইলে 
তোমার সঙ্গীতে, 
শিরায় তাড়িত ছুটে" হিয়ায় কবি 21 ফুটে” 
তোমার ইঙ্গিতে! . | 
আলোতে রচিয়! ছার! জীবনে মৃত্যুর মায় 
(দখা'লে নিভৃতে, 
দেবতারে চিনাইলে, আত্মা মোর জিয়াইলে 
তোমার অমুতে ! 
অ|ছে মে কুহক-পুরী, 
্ জীবনের. পারে, 
আনন্দে উধাও চিন্ত। 
তা'রও বজদ্ধারে ! 
কিছু রাখ নাই ঢাক; কিছু রাখ নাই. বাকি, 
প দিলে ঢেলে সব, 
ক্ষুদ্র এ হৃদয়-পুটে 
| অসীম ব্ৈভব? 
আজ স্বপ্ন টুটে? যায়, নৈরাশ্ঠ বিদায় গায়, 
এ ফেটে যায় প্রাণ 
ফিরে? ফিরে' চাই সুধু তোমার অনন্ত মধু, 
.. আখি করে পান । ূ 
মত্ত কলাপীর মত .ক্ষত্তির পেখম ধরে' 
্‌ এ শৈল্:বিহার।, 


নব রক্ত ধমনীতে 


তরিয়। এ শুন্ত বুক, 


মৃত্যুমন্ত্র দিয়৷ ঘের! . 


আসিগ আঘাত কার, 


কত আর নিব লুটে 


তুষার হইতে বিদায় ১৯. 


স্বচ্ছন্দ, স্বাধীন, দীপ্ত জীবনে গর্বের দিন 
আসিবে কি আর ? 

আর কবে হবে দেখ চিত্র-চিত্রপটে লেখ 
ও দিব্য যুবতি? 


ভাষা-ভাব ধুলে লুটে, ভাল করে নাহি ফুটে 
বিদ্বায়-ভারতী ! 
গ্রাগ হবে কষ্হারা 


পার্থের গাণ্ডীব সম 
বিহনে তোমার, 

ভাব.মোরে যাবে ছেড়ে, ভাষারে কে নেবে কেড়ে, 
স্বপ্ন চুব্মার্‌ ! 

চোখের এ ছাড়াছাড়ি 
অন্তরের নয়, 

তিলেক রবে না! ছাড়? 
ভক্তের হৃদয়! 

তথাপি তোমার কাছে আমার নিরাশ! ধাঁচে 
বিদায়-প্রসাদ, 

আজ তুমি কর মোরে শেষ দিনে প্রাণ ভবে' 
শেষ-আশীর্বাদ ! 

দেখিনু যা, শুনিনু যা, - বুঝি, আর না-ই বুৰি; 
প্রাণে যেন থাকে, 

সংসারের ঝঞ্জাবাতে ফেরে যেন সাথে সাথে 

| শুভে মতি রাখে! 

এই উচু দ্িরে চাওয়া, এই উর্ধ পানে ধাওয়া 
যেন নাহি ভুলি, 

যেন ও ধবল চূড়া, ঢেউ খেলাইয়! প্রাণে 
দেয় স্বর্গ খুলি? ! 

ছুপারে ছজন মোরা, মাঝে বিরহের সিদ্ধু। 
স্থবতিভাসে তাতে, . 

কাদিব বাসয়! একা, তুমি ত দিবে না দেখ! 
সে বিরহ রাতে ! 

পূর্ণ সুরতির মাত্রা, সমাপ্ত তুষার-যাঝআ।। 

.. হিমানি, বিদায় । 

মেপরাজ্য রাখি পিছে নামিয়া যেতেছি নীচে, 

বাট প্রায় ! 


জান সুধু বাহিরের, 


পূর্ণ করে? রবে তুমি 


৩ 


. মগ! নাহি রয় খাড়া, ক্কষ্টি নাহি দেয় সাড়া, 
চিন্তা মৃচ্ছাহত । 
রক্তধার। আসে 'থমে, হাদয় যেজছে নেমে 
নামিতেছি যত! 
শোভাব্রি, যেওনা! ছেড়ে, আমার সর্বস্ব কেড়ে 
করনা কাঙ্গাল ; 
যতই. যেতেন সরে, তোমাৰে জড়ায়ে ধরে 
মের স্বপ্নজাল ! 
ক্রমে, আধ আধ “দখা, যেন কুহকের রেখা, 
ভাল লাগে তাও, 
'পায়.পায় কোথাযা9?গ বারেক ফিরিয়। চাও, 
একটু দাড়াও! 
প্রাথ নাহি যেতে চায়, তবু যেতে হয়, হায়, 
এ বিধান কার ? 
সষ্টিছাড়। বুঝি সেই, বিশ্বে তা'র কেউ নেই 
হাসার, কাদার! 
গেল হিয়া ফেটে গলে" তোমারে যে অশ্র্জলে 
"দখিতে ন। পাই, 
শুন্র-শোভা, ধীরে ধীরে ভুবে'গেলে আখিনীরে ? 
যাই, তবে ধাই। 


্্ীপ্রমথনাথ রায় চৌধুরী । 


তিববত অভিযান। 
উদ্দেশ্য । 


*' বহুদিন হুঈটতে আমাদের ভারত গভর্ণমেন্টের ইচ্ছ।, 
তিব্তের সহিত অবাধ বাণিঞ্ সম্থাপন করেন । এই 
উদ্দেশ সিদ্ধর জনক কোনও প্রকার যত্ব লা চেষ্টার অভাব 
হয় নাই। কিন্তু বছ বত্ব চেষ্টায়ও কার্য অধকদুর 
অগ্রপর হয় নাই। শেষ ১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দের প্রারস্তে যখন 
ইংরাঞ্জ অবগত হইলেন যে তিব্বতের রাজধানী লাসায় 
কয়েক জন রুষ কর্মচারী উপস্থিত হইয়। তথাকার প্রধান 


| / 
লামার সহিত নান। প্রকার পরামর্শ করিতেছেন, তখন 


আমাদের গবর্ণমেণ্ট বুঝিলেন,তাহাদের সমস্ত নাশ! ভরসা 


সৌরভ, 


[ ২য় বধ, ১ম সংখ্যা। 


আকাশ কুস্থুমে পরিণশ হইবার উপক্রম হইয়াছে । রুষ 
যদ তিবাততে আধিপত্য লাভ করেন, তাহ] হলে 
ইংরাজকে থে তথা হইতে শুষ্ক মুখে ফিরিতে হইবে, তাহা 
নিতান্ত স্বতঃসিদ্ধ ব্যাপার । ইংরাজ তখন স্পষ্ট বুঝিলেন 
যে. অবিলম্বে প্রতিবিধানের বন্দোবস্ত না৷ করিলে রুষ 
রাজ্য একপ্দন দারঞ্জিলিং পর্যান্ত বিস্তৃত হইয়! পড়িবে । 


, তখন তারত রক্ষার গন্ঠ তীহাদ্দগকে কোটি ছুই মুদ্রা বায় 


করিতে হঙ্টবে। সুতরাং বিঙগাতের মন্ত্রিসভা স্থির 
করিলেন যে, তাহাদের দূত অন্ত লী, গিয়াংসি পর্য্যন্ত 
অগ্রসর হইবেন; এ দূতকে রক্ষা করিবার জন্ত উপযুক্ত 
পরিমাপ সৈন্য বল তাহার সাঁহত প্রেরিত হাঁবে; চুদ্ধি 
উপত্যক1। অধিকার করিতে হইবে, ও যতদন পর্য্ত 
তিব্বত তাহাদের সহিত চিরস্ায়ী বাণিগ্য সংস্থাপিত না 
করতেছেন, 'তত দিন পর্যানস্থ স্তাহার চুম্বি ত্যাগ 
করিবেন ন|। | 

তখন চারিদিকে সাজ সাজ: রব পড়িয়া গেল। 
বাছিয়া বাছিগ্না কঃ সহষু। সৈল্জা ও সেনানায়ক গণ 
নিষুক্ত হইতে লাগিলেন । তিব্বত পার্বতয দেশ। এখন 
নবেম্বর মাস, যে হিমালয় প্রদেশ অতিক্রম করিয়া 'সৈন্ 
দ্দিগকে গমন করিতে হইবে, তথাম্স এখন ভীষণ শীতের 
প্রকোপ । এই প্রকার স্থানের জঙ্ত যে বিশেষ সৈন্চের 
প্রয়োজন. তাহ সকলেই বুঝিতে পারেন। ব্রিগেডিয়ার 
জেনারেল ম্যাকৃডভোনান্ড সাহেব এই. তিব্বত অভি- 
যানের ইংরাঞ্জ দূত নিযুক্ত হইলেন। সৈন্ত পরি 
চালনার ভার সেনা” তি ইর়ংহাজ, ব্যাগ, স্িহিবের উপর 
সমপিত হুইল । ইংরাঙ্গ দৃকে রক্ষা করিবার জন প্রায় 
আড়াই হাজার সৈন্য নিয়োঞ্জিত হষ্টল। এতত্যতীত, 
সাখরিক ইঞ্জিনীয়ার, হাপ পাঙালের ডাক্তার, কমি- 
সেরিয়েটের কর্মচারী এবং অপরাপর প্রয়োজনীয় লোকজন 
ছ্বিল। উপর্ধন্যক্ত সংখ্যক সৈল্ট বাতীত এই অভিযাদের 
সহত আরও প্রায় পাঁচ হাজার গ্লোক ছিল। অশ্ব, 
অশ্বতরী, বলদ, মুগি, ছাগল প্রভৃতির সংখ্যাই নাই। 

আমি তখন এলাছাবাদের কমিসেরিয়েট আফিসে 
কাজ করিতায়। একদিন বেল৷ একটার সময় আমাদের 
বড় সাহেব আফিসের সমস্ত €করাণীকে ডাকিয়া 


কার্তিক, ১৩২০। ] তিব্বত অভিযান 


পাঠাইলেন। আমরা সকলে সমবেত হইলে তিনি স্থানে খচ্চর যাইতে পারিবে না, সেখানে পাহাড়ীক়া কুলি 


বলিলেন_-অতি শীত্র আমর] তিবাতে সৈন্ত পাঠাইব মনস্থ নিযুক্ত কর হইবে। 


করিক়াছি। এই অভিযানের জন্য অনেক কেরাণীর 
প্রম্নোজন।: ভোমাদের মধ্যে কেহ যাঈতে চাহ কি?” 
তাহার পর তিনি আমা- 
দিগকে পথের নান! 
প্রকার কষ্টের কথ। বুঝা- 
ইয়। দিলেন । কিয়ৎকাল 
পরামর্শের পর আ'মা- 
দিগের মধ্যে আমি ভিন্ন 
আর কেহই যাইতে সম্মত 
হইলেন না। সাহেব 
বিশেষ সন্তষ্ট হলেন 
বলিয়া :মনে করিলাম । 
তিনি বলিলেন_-আমি ও 
যাইব । যাহাতে তুমি 
সর্বদ! আমার সঙ্গে ২ 
থাক, তদ্বিঘয়ে আমি 
যথাসাধ্য চেষ্ট। করিব |” 
আমি সাহেবকে ধন্তবাদ 
প্রদান করিয়। চলিয়। 
আমিলাম। তাহার পর 
একদিন এলাহাবাদ ত্যাগ 
করিয়া শিলিগুড়ি উপস্থিত 
হইলাম। সমস্ত সৈল্াদি ও কমিসেরিয়েটের কর্মমচারী- 
বর্ণের মিলন স্কান এই শিল্পগুণ়তে নির্দি্ হইয়াছিল। 
শুনিলাম, যে পথে আমাদিগকে যাইতে হষ্টবে, 
তাহাতে কোনও প্রকার খাদ্য দ্রব্য পাওয়। যায় না। 
সুতরাং সঙ্গের সমস্ত পোকের আহারের বন্দোবস্ত সঙ্গে 
সঙ্গে থাক চাই। তাহার উপর পথের হুর্গমতা। এক এক 
স্থাণে খচ্চরেরও পথ নাই। এই প্রকার স্থানে প্রায় আট 
হাজার লোকের খাস্ত দ্রব্য লইয়া যাওয়া যে কি প্রকার 
ছুঃসাধ্য- ব্যাপার, তাহা অনুমান করা বিশেষ.ছুরহ নহে। 
অনেক বাদাচুবাদের পর "স্থির হইল যে, সঙ্গে আমর! 
কেবল মাত দেড় মাসের খাস ত্রব্য লইয়। যাইব। যেষে 
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ভারতের ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে নানাপ্রকার প্রয়োঞনীর 


ঢা করজি ২৫০৮৫ 
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১ কি 


দ্রব্যাদি রেকযোগে সিলিগুড়িতে উপস্থিত হইতে লাগিল। 


আমর। এ সকল জ্রব্য 


গরুর গাড়ী বোঝাই 


করাইয়া পাঠাইতে লাগি- 
লাম। যতদূর  পর্য্য্ত 
পথ সুগম ছিল, গোখকট 
গংন কারল। বখন 


 বীীতিমত চড়াই আরম্ত 


হইল), তখন খচ্চরের 
সাহায্য গ্রহণ করা হইল। 


 হহাদের সহিত পার্বত্য 


কুরি প্রেরিত হইল । পথ 
নিতাস্ত ছূর্গষ হইলে 
তাহারাই মোট লইয়। 
গ»ন করিত। এই সমস্ত 
কুলি কারী, নেপালী, 
ভুটানি, গড়োয়ালি, 
বাঙ্গ তি, লাপড্া প্রস্তি 
জাতি দিগের যধ্া হইছে 
সংগৃহীত হইয়াছিল । 


নিয়ম হইল যে, প্রত্যেক মুরোপীয় কর্ম শরীর সহিত 
এক মণ ও প্রত্যেক দেশীয় কর্ণাচারীর সহিত অর্ধ মণ 
দ্রব্য যাইতে পারিবে । শুনলাম, পধিমধো ভীষণ শীতের " 
স হত যুদ্ধ করিতে হইবে। সেই জন্য বিশেষ বিবেচনার 
পর, সঙ্গে একখান! খুব মোটা লেপ, ছুইখান! রগ, ছয়খান। 
কম্বল, তুলাভরা জামা ও -পাজামা কধেকটা) লোমের 
জুতা চারি জোড়। ও চানরট। ব্যালরুতা টুপি লঙইয়া- 
ছিলাম । এতঘ্বাভীত, চা ও ডিম সিদ্ধ করিবার সমস 


দ্রব্যাদি সঙ্গে ছিল। 


আমার ভ্রব্যাদি ২ সেবের অনৈক 


অধিক হইয়াছিল কিন্তু আমার সাছেবের  জনুগ্রছে 
তাহাতে কেহ আপত্তি উত্থাপন করে নাই। এইস্থানে 


২২ সৌরভ। [২য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


বলিয়া রাখা ভাল যে, আমার সহিত আরও ছুই জন; 


বাঙ্গালী ছিলেন; একজন হাসপাতালের ষ্টোর কীপার 
রায় মহাশয় ও দ্বিতীয়- আমাদের একজন গোমস্তা সেন 
মহাশয় । 


7 
তীস্তাতটে রাত্রিবাস। 


১৯০৩ ত্রীষ্টান্ের.৬ই নবেম্বর আমরা সিলিগুড়ি ভাগ 
করিলাম। এখানে “আমরা কগার একটু টীকার 
আপস্তক্ক। ২রা নবেম্বর প্রায় দেড় হাজার সৈন্ত রওন। 
হইয়াস্থিল। তাহার পর কমিসেরিয়েট-__আমর৷ ক্ষত কু 
দলে বিভক্ত হইয়। ভিন্ন ভিন্ন খাগ্/দির তবাবধান করিতে- 
ছিলাম। আমার নিষ্জের দলে [তিন জন বাঙ্গার্গাঁ, ছুই 
জন সাহেব, পাচ জন হিন্দৃস্তানী ও একজন শিখ ছিলেন। 





অবন্থ সঙ্গে ।রও কয়েক জন নিয়শ্রেণীর ভৃত্য ছিল। 


শিলিগুণ় হইতে প্রথম চারি মাইল পথের মধ্যে 
বিশেষ কোনও বিশেষত্ব নাই। তাহার পর আমর! 
এক বিশাল শাল বনের মধ্যে প্রবেশ করিলাম। 

কয়েক বৎসর পূর্বে আমি উত্তর ব্রদ্দে অনেক শালের 
জঙ্গল দেখিয়াছি । কিন্তু এমন উন্নত ও বিশাল বৃক্ষের 
একত্র সমাবেশ দেখি নাই। এ জঙ্গল অতি বিশাল। 
শুনিলাম, হিমালয়ের শাল বন পৃথিবীর মধ্যে অতুলনীয়। 
এই জঙ্গলের মধ্যে আরও অনেক রকম গাছ দেখিলাম। 
কিন্ত শালের সংখ্যাই খুব অধিক।. প্রায় তিন ঘণ্টার, 
পর আমরা নিপুণ পথ প্রদর্শকের সাহায্ এই জঙ্গলের 
এক দিক অণ্তক্রম করিয়া তীন্তা নদীর তটে আসিয়া 
উপস্থিত হইলাম । এই স্থানে বলিয়া! রাখ! ভাল যে, 
এই পথে আমাদের সৈন্ত আসিবার কিয়দ্দিবস পূর্বে 
একদল রাস্তা পরিষ্কারক সৈন্য (০1০- 
10989) আমাদের জন্য পথ প্ররস্তত করিয়! 
গিয়াছিল। 


তীস্তা একটী পার্বত্য ননী। ইহার 
বিস্তৃতি অধিক নহে, অত্যন্ত খরআোতা। 
উভয় তটে নিবিড় শাঙ্গ বন-_অনেক স্থান্রে 
জল বোধ হয় কখনও রবিতাপ অন্ুঙব 
করেনাই। অপর পারে ঢেউখেলান পর্বত 
মাল৷--উভয় দিকে ক্রমে ক্রমে উচ্চ হইয়া 
শেষে যেন মেখের রাজ্যে প্রবেশ করিয়াছে। 
তীস্তার অপর পার হইতে ভোট রাজ্য 
আরম্ভ হইয়াছে। ভোটের নিজেদের 
দেশকে “ভিউক, বা'ভুক? বলে। তাহার 
অর্থ 'চপলার রাজ) | উহাদের দেশে 
চপলার - বিশেষ প্রাদুর্ভাব বলিয়া এই 
প্রকার নাম হুইয়াছে। 
আমরা যখন তীন্তা তটে উপস্থিত 
হইলাম, তখন. বেল! প্রায় একট। |. আমরা 
সে দিন এ স্থানেই গমন স্থগিত রাখিলাম। এই স্থানের, 


আমরা উপকু্ক্ত এগার জন কর্মচারী এক একটি করিয়; কিরে, তীন্তার উভন্ন তট হইতে দুইটি পর্বত যেন. 


পনি প্রাইয়াছিলাম। সঙ্গের অপরাপর মকলে অবশ্য 
পদবজেই-গমন করিতেছিল। 


নদীকে আলিঙ্গন করিবার 'জন্ত ছুটিয়৷ -আসিয়াছে। 
অবশেষে উভয়ে উভয় তটে দণ্ডায়মান. হুইয়! ধেন মুগ্ধ- 


কার্তিক,.১৩২০। ] 


চি 


ভাবে তীন্তার অপূর্ক সৌন্দর্য উপতোগ করিতেছে। 
এখানে তীন্ভার বিস্তার ১০।১২ গজের অধিক হইবে ন। 
নদীর জল অত্যন্তপরিক্ষার, তলদেশের ক্ষুত্র ২ উপলখণ্ড 
পর্য্যন্ত স্পষ্ট দেখিতে পাওয়৷ যায়। নদীর মধ্য স্থলে 
একখানা বিপুলাকার প্রস্তর খণ্ড জলের উপর যেন প্রহরীর 
মত মাথা তুলিয়া দণ্ডায়মান। 

আহারাদ্ির পর আমর। তিনজনে নদীর তীবে 
বেড়াইতে বাহির হইলাম। জঙ্গলে ব্যাপ্ত, ভলুক, হস্তী 


্রস্ৃতি হিংঅজন্ত অনেক 1 - 7 
আছে শুনিয়া, আমি ও পু 
সেন মহাশয় এক একটা 
বন্দুক সঙ্গে লইলাম। 
অধিক দুর যাইতে হইল 
না। প্রায় এক মাইল 
পথ গমনের পর রায় 
মহাশয় সহসা! দীড়া- 
ইলেন।, চাহিয়া দেখি, 
তাহার সমস্ত মুখ এক- 
বারে 'সাদা হইয়া 
গিয়াছে। সত্য কথা 
বলিতে কি, তিনি ধর 
থর করিয়া কাপিতে- 
ছিলেন। ব্যাপার কি 
জিজ্ঞাসা করতে তিনি 
সুধু অঙ্গুলি সন্তেতে দেখা 
ইয়া দিলেন। খাহা 


দেখিলাম তাহাতে তাহার কাপুরুষতার জন্য তীহ।কে 
বিশেষ দোষী করিতে পারিলাম ন।। আমাদের বাম 
দিকে প্রায় ২* গঞ্জ দুরে একটী উচ্চ স্থানের উপর একটী 
প্রকাণ্ড ব্যাপ্র দণ্ডায়মান । ইহার পূর্বে আমার সহিত ব্যাস্ত 
জাতির কয়েকবার দেখ সাক্ষাৎ হুইয়াছিল বলিয়া আমি 
নিতান্ত অভিভূত হুইয়৷ পড়িলাম না। (সেন মহাশয়কেও 
বিশেষ ভীত বলিয়। মনে হইল ন1। আমরা তখন 
কর্তব্য সম্বন্ধে বিচার করিতে লাগিলাম। আমার ইচ্ছা 


তিববত অভিযান 


&- 
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বন্দুক চালাই, কিন্ত রায় মহাশয় বলিলেন, “যদি এক 


গুলিতে না মরে) তবে বিষম বিপদ হইবে” তাহার 
কথা শেষ হইতৈ ন। হইতে বাঘট। পর্বতের অপর দিকে 
অনৃশ্ হইয়া গেল। সকলে যেন নিশ্বাস ছাড়ির। বাচিলাম। 
রাত্রি নয়টার পর আমাদের দলের সকলেই শষ্যার 
আশ্রয় গ্রহণ কর্রিলেন। সমস্ত দিবস পরিশ্রমের পর 
আমর তিনজনেই অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়। পল্ডয়াছিলাম। 
শয়নের সঙ্গে সঙ্গে নিদ্রা দেবী দয়া করিলেন। রাত্রি প্রায় 
এস্টার সময় একট! 
বিষম চীত্কারে আমার 
নিদ্রা ভঙ্গ হইল। ঠিক 
এই সময়ে রায় মহাশয় 
“বাঘ বলিয়৷ চীৎকার 
করিয়! উঠিলেন। আমি 
পার্থস্থিত বন্দুকটি হাতে 
লইয়া এক লম্চে দণ্ডায়- 
মান হঈলাম। শিবিরের 
'স্িধ্যে তখন অন্ধকার। 
পক শ্থকট$ত ম্যাচ 
বাক্স ছিল. তাড়াতাড়ি 
একটা মে।ম বাতি 
আবিয়া ফেলিলাম ৷ এই 
খানে বলা উচিত, আম) 
তিনজন বাঙ্গালী একই 
তাবুর মধ্যে ছিলাম। রায় 
মহাশয়ের ক্যাম্প খাটটা 


ঠিক দরজার সম্মুখেই ছিল। তাবুর অপর প্রান্তে আমার 
ও সেন মহাশয়ের খাট । আমি রায় মহাশয়ের খাটের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দেখি, তিনি. খাটের নীচে পতিত; 
আর তাহার খাটে অপর একজন কেহ রহিয়াছে। 
নিকটে যাইয়। দেখি। আমাদের মহারাজ ( পাচক ব্রাঙ্গণ 
রামনাথ ) বেশ আরামের সহিত শয়ন. করিয়া আছে। 
অনুসন্ধানে জ্ঞানিলাম, আদল ব্যাপারটি এই-_রামনাথ 
রাত্রে নিজের শয্যায় শয়ন করিয়া আছে এমন সমন্ব 


২৪ 
সহস। তাহার নিদ্র। ভঙ্গ হয়। সে দেখে, কি একটা 
জন্ত তাহার প! চাটিতেছে। তাহার মনে হইল, বুঝিবা 
বাঘ। সে তধন প্রাণপণ শাক্ততে চীৎকার করিতে 
করিতে আমাদের তাবু সম্মথে দেখিতে পাইয়। ঢুকিয়। 
পড়িল। সন্মুখেই রায় মহাশয়ের খাট। সে “বাঘ-বাঘ' 
বলিয়া উহার উপর উঠিয়৷ পড়াতে সদ্য নিপ্রোখিত রায় 
মহাশয় বেচার। তাহাকে একটা আস্ত বাঘ মনে করিয়া 

একলম্ফে একবারে মাটিতে মুচ্ছিত হইয়৷ পড়েন। 
তাহার মুচ্ছণ ভঙ্গ হইল বটে, কিন্ত তিনি আর এ 
খাটের উপর শয়ন করিতে চাহিলেন না। অগত্যা 
আমার সহিত তাহার শষ) বদল করিতে হইল। 
প্রাতে সামান্ঠ অনুসন্ধাশেই জাত হইলাম,যে আমাদের 

সাহেবের একটা বড় কুকুর এই সমস্ত অনর্থের মূল। 
্‌ (ক্রমশঃ ) 


শ্রীঅতুলবিহারী গুপ্ত! 


,-.. জন্ম-রহ্হ্য | . 


গৃহটা আঠলীকিত কনিয়া আদগিয়া যখন, নাগ্রচিত 
শিশুও পৃধিবীর আলোক সন্দর্শন করে, তখন সকলেই 
মনে করেন- আগন্তক হয় ছেলে না হয় নিশ্চয় মেয়ে। 
কিন্তু কেহই ' বোধ হয় এই সহজ স্বাভাবিক সিন্ধান্ত 
ছাড়িয়া ইহা অপেক্ষ। অন্য কোন জটিল অন্ুমানে উপনীত 
হইতে ইচ্ছা! কঝেন ন!। 
,. যমজ বা ততোধিক সন্তানের একেবারে জন্ম গ্রহন 
একটি অপেক্ষাক্কত জটিল সমস্যা । সন্তান গ্স্মিবার পুর্বে 
বোধহর় কেহই এরূপ একট। ঘটন! ঘটিবে সহদ। অনুমান 
করিতে পারেন না। সম্প্রতি বিলাতের ট্রেগমেগাজিনে 
07 [০7707871071 এই জন্ম রহস্যের একটু আঙ্গোচন। 
করিয়াছেন। তিনি সমস্ত পৃথিবীর যমজ সন্ভান-জন্মের 
গড় ধরিয়। বলিয়াছেন, গড়ে শতকরা ৮* জনের মধ্যে 
একজন শিশু যুগলে আগমন করে। তবে এই যুগলে 
আসিবার' হার: সকল দেশে সমান নহে। আয়লণ্ডে 
প্রতি ৬৭ জনে একজন, খাদ বিলাতে প্রতি ১১ জনে 


সৌরভ 


| ২য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


একজন, ডাব্িন, সহরে প্রতভোক ৫৮ দ্নের মধ্যে একজন 
যষজ সন্ভান। নেশলম্‌ সহরে কিন্তু ১৫৮ জনে একজন 
যমঞজজ। আমাদের দেখে যমজের হার শতকর! কিরূপ 
তাহ জানিবার উপায় নাই। সেন্সাসেও তাহা নিদিষ্ট 
হয় নাই। তবে জামাদের দেশের যমজ সন্তানের সংখ)! 
মোটামুটি দেখিলে ও অপেক্ষাকৃত গ্রীষ্ম প্রধান নেপলস্‌ 
সহরের উচ্চহার চিস্তা করিলে, শীতাতপই এই হাস বৃদ্ধির 
কারণ বলিয়। মনে হয়। 

তিনটী সন্তান একসঙ্গে খুব কদাচিৎ হইয়া থাকে। 
1) 10110 বলেন- বোধ হয় সাড়ে ছয় হাঞ্জারের 
মধ্যে এক বারের বেশী তিনটী সন্তান একসঙ্গে হয় ন|। 
কিন্ত পারিসের এক রুটী বিক্রেতার পত্বী নাকি প্রতি 
বৎসরে ৩টী করিয়া ৭ বৎসরে তাহাকে ২১টী সন্তান 
উপঢৌকন দিয়ছিল ! | 

মগ়য়নঘসংহের কোন এক স্থান্ধে একটী নিয় জাতীয় 
স্ীলোকের ১ম গর্ভে একটী, দ্বিতীয় গর্ভে তিনটা, তৃতীয় 
গর্ভে তিনটী সন্তান জন্মিয়াছিল। কিন্তু দুঃখের বা সুখের 
বিষয়, ইহাদের একটীও টিকে নাই। বল! দরকার,.এই 


স্ত্রীলোকটী প্যারিংসর সেই ্ত্রীলোঞ্চটীর মত “সমাংসমীনা" 


ছিল ন।. ফরাদী- দেশে 'জন্মের সংখ্যা অত্যন্ত কমি] 
গিরাছে বলিয়। প্রায়ই শুন। যায়। ডাঃ নর্াণ পরিট বলেন, 
কেবল করাসী দেশে নয়, সমগ্র ইউরোপেই জ.ন্মর সংখ্য 
কমিয়। গিয়াছে। ম্মার কলকাতার ডাক্তার ইউ, এন. 
মুখাঞ্জি তাহার রচিত * & 0১7৫ 14১৩" নামক পুস্তি- 
কায় প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিমাছেন উ্য হিন্দুজাতির 
ভিতর জন্মের সংখ্যা এত কমিতেছে যে অনুর ভবিষ্যতে 
তাল দিকে কোন পরিবর্তন না হইলে ধিন্দুজাতি 
এক্টেবারেই লোপ পাইবে। এখন হয়ত সব দেশেই 
জনসংখ্যা কম। কিন্তু জন্মস*খ্যা খুব বেশী হইলেও, 
1]1191)) ১০৪০৮০৪ নামক এক ব্যক্তির প্রতি মা 

যেরূপ কপা করিয়াছিপণেন, তাহার এরপ কপা-বাপল্যের 
কথা সচরাচর শুনা যায় না। এই ব্যক্তি ছুইখার দার 
পরিগ্রহ করেন; এবং প্রথম স্ত্রীর গর্ভে ২৮টী দ্বিড়ীয় 
স্ত্রীর গঙ্ডে ১৭টী-_একুনে ৪৫ল্লি, সন্তান লাত করেন। 
৯৭ বতসর বয়সে ইনি মারা ষান। তখন তিনি ৮৬ জনের 


কার্ভিক, ১৩২০ ] 


পিতামহ, ৯৭ জনের প্রপিতামহ এবং ২৩ জনের 
বৃদ্ধ প্রপিতামহ হইয়ছিলেন! একুনে তাহার বংণে 
২৫১ জন জন্মগ্রহণ করলে পর তিনি মহিষ বাহনের 
আহ্বানে আহুৃতহন। এই কণকালেই যর্দ একজন 
হইতে একশ বছরেরও কম সময়ের মধ্যে ২ টা প্রাীর 
উদ্ভব সম্ভব হয়ঃ তবে গ্র্রেতায় যে রাবণের “একলক্ষ 
পুতি আর সোয়ালক্ষ নাতি” হইয়াছিল, তাহ! কি 
আর কেহ অপন্ভব মনে করবেন? 0০০৮00০১৯91 
1761)1)61)41 সন্বন্ধে গল্প আছে যে, তার--বছরে বশতটী 
দিন ততটী--অর্থাৎ ৩৬৫টী-__সমন্তান জন্মিরাছিল। ইহাও 
কি কেবল উপকথা মাত্র; এদেশের প্রাচীন বাঙ্জারা 
নাকি শত সহ্ত্র পত্বী গ্রহণ করিতেন;-__কিন্তু সেন্ট 
পরিমাণ সন্তান পাইতেন কি ? 

“আগন্তক আসেন কিন্তু 
মধ্যেও আবার শেষ রাত্রিটাই 
দিনে আসিলেও দিনের যে অংশট। রাত্রির সন্নিকট (অর্থাৎ 
শেষবেল! ব। সকাল বেল!) সেটায় ই আস! হয় থেশী। 

তুলপী দাসের একটী দৌহা আনে, তাতে তিনি 
মৃত ব্যক্তিকে লক্ষ্য করিয়। বলিতেছেন 'তুমি যখন এ 
পৃথবীঠে আপিগাছির তখন সকলই হাপিয়াছিল, কেবল 
কাদিয়াছিলে তুমি; আঙ্গ তুমি যুক্ত হইয়া চ'লয়। যাইতে, 
সেঞ্জন্ঠ -তোমার হাস) াকন্ত এ পৃথিধীতে তুমি যাহা- 
দিগকে আজমীর মনে করিতে, তারা সকলই এখন কাদে।” 

আগন্তক্ষের আগমনে বাড়ীর সকলই যে সমান আনন্দ 
লাত করে তা ঠিক নয়। পিতা মাতার অবগ্য আনন্দ 
হয়ই; ভগীদেরও আনন্দ হয়; কিন্তু ভাইদের বোধ হর 
তত আনন্দ হয় না। আমাদের দেশে একটা বিশ্বাস 
আছে যে গর্ভস্থ শিশু যদ ছেলে হয়, তাহ হইলে সে 
ছেলে প্রদব না হওয়1 পর্য্যন্ত, কোলের ছেলের পেটের 
অন্ুথ করে),-যাকে চলিত কথায় “আড়ি লাগা” বলে। 
কিন্তু গর্ভে মেয়ে থাকিলে অধবা কোলেরটী মেয়ে হইলে 
আর তা হয় না। আগন্তককে যে ভাইয়েরা তত ভালবাসে 
না, ইহাই কি শাহার কারণ? পিঠেপিঠি ভাইয়ে তাঃয়ে 
ঝগড়া বেণী হয় বলিয়। অনেকেই বিশ্বাস করেন; বিশ্বাসটী 
কিন্তু খুব অলীক নহে। 


প্রায়ই রাত্রে; তার 


জন্ম-রহস্য | 


তাদের পছন্দ হয় বেশী।, 


২৫ 

শিশু কোথ! হইতে আইসে, তাহ শিশুর ভাইবোনদের 
নিকট যেমন রহস্যময়, শিশুর নিকটও তেমনি রহস্যময় | 
'আমি কোথা হইতে আসিঙাছি'_.এই প্র্ে শিশু 
মতাকে কত রকমে হ্বালাতন করে, রবীন্দ্র শাখের 'শিশ্ত' 
তাহার উদাহরণ, “এপেম আম কফোথ। পেকে, কোন্‌ 
খানে তুই কুড়িয়ে পেলি আমারে?” 

ঘুমে থাকিয়। শিশু যখন কাদে বা হাসে, প্রাচীনারা 
বলেন, শিশুর তখন যমের মায়ের সঙ্গে কথাবার্ত। 
চলিতে থাকে । যমের মা বলে, “তোর বাপের ঘরে 
আগুন লাগয়াছে ” শিশু তধনও বাপকে চিনে নাঁ- 
সুতরাং সত্য মিথ্য। বুঝিতে পারে না, তাই কারে। যমের 
মা বলে 'তোর মা মরিয়ছে। শিশু বলে'এইত আমি 
মার বুক হইতে দুধ খাইয়া মাসিলাম'__-আর হাসে। 

জন্ম দিন হইতে ষষ্ঠ দিনে ছুপুর রাত্রে ভাগা বিধাতা 
শিশুর কপালে যে দেবনাগর অক্ষরে তাহার ভাগ্য 
লিখিরা দিয়া যান, এ বিশ্বাস বাঙ্গালায় খুব প্রথল। 

হিন্দুর ঘরের শিশু যেদিন প্রথম ভাত খায় সে দিন, 
বাঙ্গালার স্থানে স্থানে তার সামনে একটী পাত্রে করিয়া 
কিছু ধান, কিছু মাটা. কিছু সোণা, ছুই একটা টাক এবং 
একটা দেয়াত কলম রাখ! হয়। শিশু তখন হাত বাড়া- 
ইয়া এ গুলির মধ্যে যেটা ধরিতে চাইবে, জাবনে সে 
তারঈ অধিকারী হইবে, এরূপ বিশ্বাস আছে। 

পুক্র আসিলে পরিবারে যটুকু আনন্দ হয়, কন্ঠা 
আপিলে ততটুকু হর না। কন্যাদায়গ্রস্ত পিতা জানিলে 
নিশ্চিন্ত হইবেন কি না জনি না, কিন্তু তথাপি দেখ] যায় 
পুথিবীতে মেয়ে অপেক্ষা ছেলেই আসে বেশী। মেয়েদের 
আঘ্ুর পরিমাণ কিন্তু ছেলেদের চেয়ে বেশী। ছেলেদের 
আমু যেখানে গড়পড়ভার ৪৪ বতপর, মেয়েদের সেখানে 
৪৭২ বৎসর। বর্তমান সময়ে বিলাতে প্রত্যেক এক 
হাজার পুরুষে, এক হাজার আটফটি জন স্ত্রীলোক 
আছে। সুতরাং সমুদায় জন সংখ্যায় পুরুষের চেয়ে 
স্রীলোকের সংখ্যা দশ লক্ষেরও অধিক। 

আগন্তকদের মধ্যে হাঞ্জার করা দশ 'জন আন্দাজ 
আগমনের দিনই বিদায় গ্রহণ করে। জায়গায় জায়গায় 
বোধ হয় তারচেয়েও বেশী । ডাঃ পোবিত বলিতেছেন, 
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বিলাতে হাজার করা এক শতের ও বেশী শিশু এক 
বৎসর অতিক্রম করিবার পূর্বেই মাবা যায়। 

শিশত আসিলে পিতা! মাভার যত প্রকার সমস্। 
উপস্থিত হয়, নাম নির্বাচন ভার মধ্যে একটি। নামটি 
চন্দ হইবে না, “মোহনে' হইবে, 'নাথে' হইবে, না, 
£কিশোরে হইবে, 'কুমারে? হইবে না “প্রন হইবে 
ইহ] ভাঁবিয়। কত পিতা মাতাঁনা বাতিনাভ্ত হন। লামের 
ভিতরেও নাকি প্রতিভার বীজ নহিত থাকে । এ বিষণ 
যাহারা ঈশ্বরচন্দ্র বা লক্ষিমচগ্্র প্রভৃতি নাম রায় 
দেখিয়াছ্ছেন, তাহারা বিশেষজ্ঞ 

শিশু-জাতির আশ! স্থল। শিশু দর্ঘজীবী হ্ইয়। 
দেশের কলাণ করুক, ইহাই আমাদের কামন]। 

প্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্যা। 


তির 


অদৃষ্টের উপহীস। 


গ! হইতে তখনও ভাগ করিরা কলেজের হুজুগে গন্ধ 
দুর হয় নাই। বারলাষ্টব্রেরীর খাতায় নাম লেখাইয়। 
সবে দেশ পুঞ্জ্য হওয়।র যোগাড় করিয়ান্কি মাত্র_এমন 
সময় আমার বাসার খুব নিকটে একটী নূতন পাবলিক 
লাইব্রেরী স্থাপিত হওয়ায়, সর্বলাধারণের স্থুবিধ। কুবিধ। 
যেরূপই হইয়! গাকুক, আমার নিঙ্জের মস্ত একটা কাজ 
জুটিয়া গেল। তগন পর্যন্ত আমার সময়ের উপর মক্ে- 
.লের কোনও প্রকার দৌরাত্ম্য ছিলন|। সুতরাং প্রত্যহ 
রীতিমত লাইব্রেরীতে ছুইবার করিয়া হাজিরা দিতে 
লাগিলাম। লাইব্রেদীর ছোট্ট দালান খানি প্রতিদিন 
সকালে-বিকালে, অজাত-শ্শ্র চসমিত চক্ষু তরুণ ভক্ত 
মণ্ডলীর তর্কোচ্ছাসে ও হান্তধ্ব(নতে মুখরিত হইয়৷ উঠিতে 
লাগিল। শিশুকাল হইতেই মিঃ লাহড়ীর ইচ্ষুৰণ্ডের 
স্টায় গ্রস্থিতে গ্রস্থিতে রস-মাধুর্য্য। সম্প্রতি মাস কয়েক 
ফিলেডেলফিয়াতে চিরুণী নির্মাণ শিক্ষা! ব্যপদেশে বাস 
করিয়! আসাতে, তার রসাত্মক বিল্লাতী বোল-চাগ দিবার 
বিদ্ধেট। অসাধারণ পরিপকতা লভ করিয়াছল। তিনি 
যধন আদাদের লাইব্রেরী গৃহে স্বতঃগ্রবৃত হইয়৷ ভক্ত 


সৌরভ। 


[ য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


শিষামগ্ুলীর মধ্যে গুরু-গৌতমের আসনটা অধিকার 
করিয়া আসর জমক্কা-য়া তুলিপ্লেন, তখন পতা সত্যই 
আমাদের আডডাটী বেশ জমিএা উঠিল। 

আমরা যে সময়ের কথ! বলিতোছ) তখন শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর বাংল! গ্রন্থে মাশ্ত থাকাটা! একট] ভয়ানক 
সণ কাপুরুষোচিত লক্ষণ বলির) গণ্য হইত। লাই- 
ব্রেরী ঘরে মাত্র ছুষ্টটী কাচের আগমারীতে পুস্তক রাখা 
হষঈয়াছিল। তাদের নীচের তাকগুলল খালিই পড়িয়া- 
ছিল। কারণ যে সমুদয় হাল্কা বই অন্তঃপুরে রপ্তানি 
হত, তাহার! পুনরায় লাইব্রেরীতে বড় একট ফিরিয়া 
আফমিত না। অন্ততঃ অক্ষত শরীরেত নয়ই । সুতরাং 
আমাদের আড্ডাটা যে অনুপাতে জমকিয়া উঠিল, 
ক্ষয়শাল ক্ষুদ্র পুস্তকাগারটার ধর্দ প্লেই অনুপাতে কলেবর 
বৃদ্ধি না হইয়] থাকে, পে জন্থ কারে। আপসোসপ করিবার 
কোনও কারণ নাই। 

পুস্তকাগাধ্টীর নাম রাখিয়াস্িলাম “কোহিনুর” পাঠা- 
গার! যে দেশে খেশীর ভাগ কাণা ছেলের নামই পদ্ম- 
লোচন, সে দেশে আমাদের পুস্তক হীন সারম্বত তবনের 
সহিত কোহিনুর স্বপ্ন জড়িত করিয়৷ দেওয়াতে যে অলঙ্কার 
শাস্তোক্ত অতিশয়ো'ক্তর দোষ ঘটিয়াছিল এরূপ মনে 
করিবার কোনও সঙ্গত কারণ দেখা যায় না। 

যা হোক, পাকা মেরুদণ্ডশালী পৃষ্ঠপোষক জোগাড় 
করিতে পারয়াছিলাম বলিয়া আমাদের সর্বসাধারণের 
পাঠাগারে সতগ্রন্থের যথেষ্ট অভাব থাকিলেও পান চুরুট 
সোডালেযোনেড এমন কি চ1 কাফির ও ভাল রকয বরাদ 
ছিল। মাঝে মাঝে আমাদের গুরু-গৌঁতম লাইব্রেরীতে 
“আট হোম” হইতেন, সেই উপলক্ষে গান বাজনারও 
মঞ্জপিস বসিত। ওরু গৌতম বৃহৎ বেতের হাঁজ চেয়ারে 
আপনার অরঙ্ণণীয় বপুখান। কোনও রূপে সামলাইয়। 
দশনপংাক্তর মধ্যে বেতের লাঠির মত মোটা একখণ্ড 
চুরুট স্থাপিত করিয়া ঘুমন্তভাবে আমাদিগকে জিজ্ঞাসা 
করিতেন-_-“ওহে। তোমাদের এট। রিডিং রুম না প্যরির 
কাফে (০815)1 আমরা চারিদিক হছতে ত্রংগ্র। ময়ুখ 
বিকীর্ণ করিয়। তার সরস রাসকতার নিছক আনন্দটুকু 
উপভোগ করিতাম ; ইহার মধ্যে যে মস্ত একট] গাল 
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প্রচ্ছন্ন ছিল, সেদকে আদে চক্ষু পড়িত ন|। .এই ভাবে 
আমাদের সাহিত্য চর্চ| পূরাদমে চলিতে লাগিল। 

এমন সময় একটী বৃৰ্ধ তদ্রপোক আসিয়। আমাদের 
বালখিলা মুনির দলে ভর্তি হটলেন। 

লোকটির নেশ মোটা পো! ভারি ভার্জন রকমের 
দোহার] চেহার]। দাড়ি গৌপ*টাচা। অত্যন্ত সাদ] 
সিধে রকম পোষাক পরিচ্ছদ-_-দেখিয়াই বোঝা যায় 
বেচারী মা কমলার অনুগ্রহ বঞ্চিত; ধরণ ধারণটা 
কতকটা সেকেলে ব্রাহ্মণ পণ্ডিত গোছের, অপচ পাণ্ডি- 
ত্যট। যে খুন বেশী প্রগাঢ়--এরূপ আশঙ্ক! করিবার কোনও 
সঙ্গত কারণ ছিলন।, যেহেতু আমাদের লাষ্টব্রেরীর 
কড়িবাধা রূপার হ'কাঁটার উপর তাঁর যে পরিমাণ 
আশক্তি ছিল, পুস্তক পত্রিকাগুপ্লর উপর তার শিকিমাত্র 
অনুরাগও দেখা যাইত না। এই সদ্দধাশয়, অমায়িক 
প্রকৃতির বৃদ্ধ ব্রান্ষণটাকে আমাদের লাইব্রেরীর 
উশৃঙ্খল সত্য মণ্ডলীর হাতে পড়িয়া! সময় সময় বিল্ক্ষণ 
লাঞ্চনাও ভোগ করতে হইত, কিন্তু তাহাতে তাঁর গম্ভীর 
প্রকৃতি কিছুমাত্র বিচলিত হইত ন:। শিশুর মত সরল 
মুখ খানি! হাসিতে গেলে ছুইগালে টোল খাইত এবং 
তাহাতে করিয়া যেন ব] গালের তিশ্সটী তার আবে 
বেশী মানাইত ! 

(২) 

সে দিন সন্ধার পর লাইব্েরী গৃহে আমর] সকলে 
মিলিয়। তুর্ক-বুলগেরি-র1 যুদ্ধ উপলক্ষে সমগ্র ইউরোপ 
খণ্ডের রাষ্ট্রনীতঠির তীত্র সমালোচনা! করিতেছিগাম 
বলিয়। রাত একটু বেণী হইয়া পড়িয়াছিঙ্স। শরতের 
প্রফুল্প জোত্ম্নায় পাড়াট৷ী জননীর স্গেহ দৃষ্টির নিয়ে আন- 
ন্বিত শিশুটার মত আরাষে ঘুমইয়| পড়িয়াছে। কেবল 
আমাদের লাইব্রেরী ঘর হইতে তর্কের আলাময় অগ্নেযোদগম 
হইতেছিল এবং তাহাতে চারিদিকের সুপ্ত-মগ্স নীরবতা 
ধেন ম্পন্দত হইয়া উঠিতেছিল। আকাশের দর্পণ 
স্বচ্ছ নীলিমার উপর সারসীর ঝারা পালকের মত লঘু শুন্ব 
তরঙ্গারিত একখানি মেঘ খণ্ড, তার উপর বাক] 
টাদ বিচিত্র লীলাভরে হেল্লিয়া পঞ্তিঘাছেন। জোৎম্নার 
লাবণ্য ধার! পান করিয়া আকাশের তারকারাঞ্জি নীহা- 


উপহাস 
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রিকা পুষ্ধ সকলই নিতান্ত পা্ডুর। নিকটস্থিত কষ্চচুড়। 
গাগ্টীর পত্রবিন্য।পের ভিতর দিয়া ঠাদের সুধা স্বর্ণ 
জালের মত ঝমমল করিয়া পৃথিবীর বুকের উপর লুটা- 
ইয়া পড়িতেছিল! 

বুঢ়। .ভদ্রলোকটীর কিন্ত আমাদের রাষ্্রনীতির 
আলোচনায় মন ছিলনা । তিনি আকাশের অনন্ত 
নীলিমার মাঝে আপনার মুগ্ধ নয়ন নিমগ্ন করিয়া কোন্‌ 
রহস্যময় জগতের স্বপ্ন দেখিতেছিলেন কে জানে! - তাঁর 
ভাব দেখিয়া রসিক রগড় করিয়া বলিয়। উঠিল £__ 

“আরে চক্রনত্তা খুড়া তো একেবারে সমাধিস্ব মনে 
হচ্চে!” আমাদের মজলিশে বুড়া তদলোকটী চক্রবর্তী 
খুড়ো নামে পরিচিত ! শঃৎ রসিক হইলেও একটু চিকণ 
কাটিতে ভালবাসে ! তাষ্ট সে একটু বাঙ্গচ্ছলে বলিল $-_ 

“দেখচে! না, এর নাম সবিকল্প সমাধি--ইংরাজীতে 
একে 1100) 9৮00]. বলে। 

নগেন ছোড়াটা অতি অল্প বয়সে মোক্তারি আরস্ত 
করিয়া হঁচডে পাকিয়। গিশ্াছল। ইয়ার্কতে দে তারি 
মক্গবুত, বাপ দাদা মানে না। সে চক্রবন্বঁ যহাশয়কে 
আঙগগোছে একটা নাড়া দিয়া বল ২ ্‌ 
শরতের বকা টান দেখে কার টাদ বদন মনে পড়েছে 
খুড়ো মহাশয় ?” 

বদ্ধ চমন্কয়া উঠিলেন ; যেন চন্দ্র লোক ইত ধপ 
করিয়া মাটিতে পড়িয়া গিয়াঃছছন তারপল গন্ধহীন কাঠ 
গোলাপের মত একটু হাঁসর ভাণ কিয় বলিলেন -- 
ঠিক ধরেছ বাপু! এ ঠাদ দেখে, অমনি ধারা. অ:রেক 
খানা চাদশানা কচিমুধ ঘুরে ফিরে মনে পড়গ্ছিল__ 

চারিদিক হইতে তার স্বরে প্রশ্ন উঠিল_“কার চাদ, 
পানা মুখ £” চক্রব্তী মহাশয় বলিলেন ২--“আামার মেয়ের 
ঘরের নাতনী-_-কমলার 1” 

নগেন হাসিয়া বলিল £-_“আমি ভাবছিলাম, বুঝ 
দ্বিতীয় পক্ষের গৃহিণীর ! তবুযাহটক সম্পর্কটা শশা 
ততঃ মধুর বটে! আণনার মেয়ের শ্বশুর বাড়ী কোথা” 

বুড়ো একট। আবেগ ময় দীর্ঘ রনিশ্বান ফেলিয়। 
বলিলেন £_- “আমার মেয়ে-নীলাচলের মহারাণী ! 
কমলা--রাজ কন্তা । 
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নগেন হিহি করিয়। হাপিয়। উঠিল। তার হাণসর পর- 
দায় পরদায় অবিশ্বাস! নামার কাছেও কশাট? নিতান্ত 
অলীক বলিয়াই বোধ হইল | ভিখারীর কন্যা! রাজরাণী' 
ভাবিল[ম, বৃদ্ধ বোধ হয় আর্ষমের নেশ। করিয়া থাকেন 
এবং আজ মৌতাতের মাত্রা কিছু বেশী চড়াইয়াছেন। 

চক্রবন্তা মহাশয় আমাদের মনের ভাবটা লক্ষ্য করিয়। 
ধীরে ধীরে পকেট হইন্তে কাপড় বাঁধা একটী ছোট 
পুজিন্দ৷ বাছির করিলেন । তারপর পুলিন্দার কাপড়ের 
আবরণ খুলিয়া ভিতর হইতে কয়েক ত্যাঙ্জ কাগজে 
মোড়ক খদাইয়| ধীরে ধীরে মতি সন্তর্পনে ফরাপের স্উপর 
একথান! পুরাতন ফটে] রাখিয়া দিয় বলিলেন ৪ - 

“গঁজাখুরি কথা নয় মশায়, এই দেখুন না, বর কণের 
ছণি-ডানদকে নীলাচল, বাদিকে আমার মেয়ে রাজ- 
রাণীর বেশে” ... 

আমি কৌতুহল সহকারে তাড়াতাড়ি ছবি খানা 
তুলিয়া লইলাম! কেবিনেট সাইজের ফটোথান! ! 
বয়োধিক্য হেতু মাপগ রং জবলিয়। গিয়া ছবিতে শুকনা 
পাতার জরবা রং ধরিয়াঞ্ঠে, ছবিটীতে বর-বধুর বিবাহ 
বেশ! বিবাহের রাত্রিতে এই বিচিত্র লান্তি পূর্ণ জগতটা 
আমাদের চোখের উপর যে নন্দন কাননের ছাখ্া-্বপ্ন 
ফুটাইয়া তুলে. ছবির বর বর মুখে চোখে সেই মূগ 
তৃষ্িকার লন! ময় মধুন আশ্বাস! ছবপিখানা আমাদের 
কুতৃহলী সভা মণ্ডলীর হাতে হাতে ফিরিতে লাগিল। 
নগেন বাবু ছাড়িবার পাত্র নয়! সে বলিল 2- হানই 
ঘে নীলাচলের মহারাজ, তার সেনাক্ত যোগ্য প্রমাণ 
«কোথায় খুড়ো মহাশয়? 
». শর্ধরী তখন ছবিটী দেখিতে ছিল। সে মুখ খানা 
একটু গম্ভীর কয়া বেশ একটু মুরুব্বপ্নান। ভাবে 
বলিল £_-“এ ছবি নীলাচলের রাজারই বটে ।” 

সে নীপাচলের মহারাজাকে চিনিত। 

বৃদ্ধের মুখ খানি সহস! প্রপরন হইয়া উঠিল। সহপ! 
যেন তার ব্ছ্দনের রুদ্ধ শ্নেহ সাগর আজ একেবারে 
উথলিয়! উঠিল। তিনি মাজ আমাদিগকে অনেক কব! 
বলিয়। ফেলি:লন। ত।র মেয়ে মূরলা রূপে গুণে রাজরানী 
হংয়ারই যোগ্য! বটে! রাজ জামাত। তাকে ত গব্ীব 
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বলিয়া কখনে! অশ্রন্ধা করেন না! মার কমলা! 
নেতে! একখানা জীনস্ত ছবি, যেমন দুধে আলতায় বং; 
তেমনি ডাগর ডাগর চক্ষু! যেমন মমতা মাখা! চাহনি, 
তেমনি ঘনকৃষ নয়ন পল্লব । তেমন লতায় ঢাক! তোরণের 
মহ বাকানে! জোড়া ভূর আর কোথায় মাছে * ৮ * * 

নাতিনী কমলার রূপ বর্ণনা! করিতে করিতে বুড়ার 
চোখের কোণে মুক্তার কলির মত ছুটী অশ্দর বিন্দ তার 
শীণ করতলের উপর আসিয়! ঝড়িয়! পড়িল! বন্ধের 
ভাবোচ্ছসের ভিতরে কেমম যেন একটা আশ্তর্য্য 
মোহিনী শক্তি ছিল। আমি যেন দিব্যচক্ষে দেখিতে 
পাইলাম-__ মামার চোখের সম্মখে_ নীলাচল! এঁধেন 
নীলাচলের মর্শর প্রাসান স্বপ্রের কুহেলী জাল ভেদ করিয়া 
ফুটিয়া উঠিতেছে; সেই মর্খর প্রাসাদ যুক্ত প্রাচীর 
ঘেরা অন্তঃপুবে রাঞ্জ৷ রাণীর সুখ দ্থঃখের বিচত্র সংসার ! 
আর দেখিতে পাইলাম--সে রাঞ্জ প্রাসাদকে উবার 
নবারুণে টপ্তাসিত করিয়৷ ফুটিয়া উঠিয়াছে আর একটী 
অপরিস্মুট রূপ লাবণ্য তর! চির কল্যাণমর়ী বালিকামৃষ্ডি। 
সে মৃষ্ি রাজকন্ঠা কমলার । 

শরত চক্রবন্তা মহাশয়কে বলিল “এমন জায়গ। 
থাকতে আপনি তবঘূরের মত যেখানে সেখ'নে পড়ে 
থাকেন কেন। জীবনের কট] দিন নাতিনার কাছেই 
কাটিয়ে দিন না ।” 

চক্রবর্তী মহাশয় হ'কাট। দেঞালের উপর বাখিয়। 
দিয়া একটু হাসিয়া বলিলেন “ও ! তা হ'লে ঠো 
ওরা হাতে হাতে স্বর্গ পায়! কিন্তু ফথাট। জানেন 
কি?--এক জন্ম ধরে দৈন্ঠের সঙ্গে বন্ধুত্ব করে বাস 
কচ্চি ;--সে কখনে। আমার সঙ্গে বিশ্বাস থাতকত। 
করলে না, আর আমি কিনা বাকী কটা দিনের জন্য 
তাকে ত্যাগ করে যাবো !” 

আমি কিছু উচ্ছৃসিত ভাবে প্রত্যুত্তর করিলামঃ_“ন 
কথনে। না। দৈন্যই দয়াময়ের সব চাইতে বড় দান, 
তাকে অবহেল। করলে ঠকতে হয় !” 

এবার বৃষ্ধী আমার চোখের উপর তার স্নেহের 
কোমল র্যথাতর৷ নীগ দৃষ্টিববনি নিবদ্ধ করিয়৷ আবেগ 
কম্পিত ব্যাকুল স্বরে বলিয়া! উঠিলেন ৫ 
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“কিন্ত কমলার নামে প্রাথ যে কেমন করে ওঠে 
তা আর কি বলবো আপনাকে! সে যেন আমার 
প্রাণের শিকড় ধরে টানছে; মনে হয়, পাখী হয়ে 
তার হাতের উপর গিয়ে উড়ে পড়ি!” | 

বৃদ্ধের আবেগময়ী বাণী বাতাসে একট। ভাবের 
ঝঙ্কার তুলিয়। দিয়! মিলাইয়৷ গেল। আমি দীর্ঘথনিশ্বাস 
ত্যাগ করিলাম। এমন সময় “বিছ্বাত্বার্ত।” নামক 
সাপ্তাহিক কাগঙ্গ থান৷ পড়িতে পড়িতে শব্ধরী বলিয়৷ 
উঠিল ঃ-_ 

“ভারি সথধনর চক্রবর্তী খুড়ো ! নীল[চলের মহারাজ 
সপরিবারে এখানে আসবেন--আ পচে শনিবার ।” 

এ শুভ সংবাদে কিন্তু চক্রবর্তীর মুখখানা! সহস। 
ভয়ঙ্কর বিবর্ণ হইয়া গেল। তিমি কোন রকমে 
নাকের উপর ভাঙ্গা চশমাটা স্থাপন করিতে করিতে 


শর্বরীর দ্রিকে আপনার কম্পিত শীর্ণ হাতখানি বাড়াইয় 


দিয়া বক্িলেনঃ--“মহাশয় কাগজখানা দিন দেখি আমায় 
একবার |” 

শর্ববী খবরের কাগঞ্গ খান! বৃদ্ধের হাত দিল। 
তিনি পড়িলেন £_-“আমরা বিশ্বপ্ত কুত্রে অবগত হইয়াছি, 
নৃতন টেনিস ক্লান খোলা উপলক্ষে নীলাচগের 
মহারাজ আগামী শনিবার (২:শেতাপ্র) মত্রসহরে 
শঁভাগমন করিবেন। মহারাক্ধ “রাজানবাপ” ভবনে 
কিছুদিন সপরিবারে বাদ করিয়া দারজিলিং যাইবেন। 
তাহাকে যথোচিত অত্যর্থন। করিবার জন্য সহরে 
বিপুল আয়োজন চলিতেছে । পঠকগণের স্মরণ 
থাকিতে পরে, এই ক্লাব প্রতিষ্ঠার জন্ত মহারাজ 
এককালীন একহাজ!র টাকা চাদ দিয়াছেন ।” 

বৃদ্ধ খবরট]। অনেকবার পড়িলেন। কিছুক্ষণ চুপ 
করিয়। থাকিয়। বৃদ্ধ বলিলেন £--“ওঃ ! আমাকে বুঝ 
এর এবার গোপনে জালে আটকাবার ফন্দী করেছে! 
কিন্ত আমি “য শিকল কাট, টিয়ে”। ূ 

কথাট। বলিয়া আবার একটু হালিলেন। 'কন্ত 
মুখ খানা তখনে! অচিরোদগত তৃণরা।শর . ন্যায় পাগ্র 

“হায়রে সে হাসি নয়, হাসির সে অভিনয়, 

সিক্ত করে কবির নয়ন !” 


অদৃষ্টের উপহাস 


২৭) 


আমি একট। কি কথা বলিতে যাইতেছিলাম, 
এমন সময় বৃদ্ধ তাড়াতাড়ি উঠিয়৷ দাড়াইয়া! বলিলেন-_ 
“আজ তবে আমি 1” 

নগেন বলিল £_-সেকি চক্রবর্তী খুড়ো, আঙ্গ এত 
সক।লে যে?” 

বৃদ্ধ গুঙ্জ গুজ করিয়। হিজিহিজি কি একটা বলিতে 
বলিতে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলেন। 

॥ ৩ ) 

সেই যাওয়াই শেষ যাওয়-আর আমরা বৃদ্ধের 
সাক্ষাৎ পাই নাই। আমর] সকলে আবার লাইব্রেরী 
ঘরে রীতিমত সন্ধ্যা সমিতি জুঁড়িয়া দিয়াছি কিন্ত 
চক্রবস্তী খুড়োর অভাবটা আমরা সকলেই ভিতরে 
ভিতরে বেশ অনুভব করিতেছিলাম, তাই ধেন 
আমোদট। তাল করিয়! জমিতেছিল না' আমি 
বলিলাম, কিহে নগেন, চক্রবর্তী খুড়োর যে আর 
কোনও খবর পাওয়া যাচ্চেন।) ব্যাপার খান|। কি?” 

নগেন শুনিয়৷ বলিল, খুড়ে। নিশ্চয় রাজবাড়ীর সীতা- 
ভোগ সরপুলির মাঝে একবারে আত্ম বিসর্জন করেচে।” 

আমি মাথ! নাড়িয়া বলিলাম £--“উভ, খুড়ো সে 
ধাতের লোকই নয়।” 

শর্বরী বলিল £-“রাঙ্গ জামাতা এবার নিশ্চয় তনঘুরে 
শ্বশুরটীকে আটক দিয়েচেন_ বোধ করি এবার ঠাকুরের 
নীলাচল পর্যন্ত দৌড়াতে হচ্চে :” 

কধাট] যেন অনেকটা সগ্তবপর মনে হইল, আমি 
মনে মনে খুব আরাম বোধ করিলাম। ভাবিলাম্‌ 
কন্যা বুঝ এতদিন পরে তর উপায়হান অভিমানী বৃদ্ধ 
পিতাকে মাতৃহীন শিশুটার মত আপনার স্নেহের অঙ্কে 
ডাকিয়া লইয়াছেন! ব।জকুমারী কমলার যুক্ত প্রীতিরসে 
বৃদ্ধের হৃদয়ের শুষ্ক শাথাটি এতদিনে বুঝি আবার 
ফুলে পাতায় মুঞ্জরিত হইয়] উঠিয়াছে। 

অমি প্রফুল্ল হইয়া বলিলাম £_-চলনা আমর! 
সকলে একদিন বাঞ্জবাড়ীতে গিয়ে বুড়োকে একট 
অভিনন্দন পত্র দিয়ে আসি ।” | | 

প্রস্তাব কর]. মাত অমনি “রিঞ্পিউসন পাশ” 
হইয়া গেল। অনেক সখের সেনা জুটিয়া গেল, 


৩৩ 


সকলেষ্ট ভলাট্টিগ্রার! কিন্তু কার্যা কালে দেখা গেল, 
ওটা! একট] নৈদান্তিক মায়া মাত্র। কারণ বৃদ্ধের 
খোজে আমাকে একাকী “রাজদ্বাবে” উপস্থিত হতে 


হইল। রাজদ্বার বা! তত্তলা স্থানে বন্ধুত্ব সম্ভাবনা 
যে, এই প্রকারই হইয়া থাকে, শান্ত্েও এরূপ 
প্রবচন আছে। 


যাই হক, যৎকিঞ্চিৎ কাঞ্চন মূল্য রাঁজবাড়ীর খান- 
সামাকে অঙ্গ প্রায়শ্চন্ত ম্ববপ দান করিয়! তার সহিত 
মিত্রতা স্ভাপন করিলাম । তারপর বন্ধু কিছু গাঢ় হইলে 
প্রর তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম $-- 


“রাজাবাহাছরের শ্বশ্গরটার সন্ধান আমাকে বলে 


প্বিতে পার?” সে ত কিছুতেই সে কগা আমাকে 
বলিবে না। সে বলিল £__ 

“মশায়, ওসব বড় লোকের ঘররর কথা, আপণন শুনে 
কি করবেন!” অঙ্গ প্রায় শ্চঘট। নিতান্ত ভাত্ম ঘি ঢালা 
হইল দেখিয়া আমি আরে! এক শিশি কবুল লইগ্লাম। 
তখন খানসাম। মহাশয়ের মুখ খুলিল। তিনি সংক্ষেপে 
বলিলেন £-_ 

“দেখুন আমাদের রাজাশাহাছুরের শ্বশুর টশুরের 
খবরাখবর আমর! কিছু জানি না। তনে কিনা আঙ্গ 
কদিন হুধেো। একটী বুড়ো ভদ্রলোক রাণী মা ও রাজ 
কুমারীর সঙ্গে দেখা কনে এপে এখানে তারকেশ্বরের 
মতো হত্যা দিয়েছিল। রাজাবাহাদবরত চটিয়া আগুন । 
নায়েবের উপর হুকুম হলে. বুড়োকে এখনি বাড়ী থেকে 
বের করে দাও। বুড়োট'ও নাছরবান্দা, দেখা না করে 
কিছুতেই যাবে না। অবশেষে রাজাবাহাছুরের দার- 
জিলিং রওন] হওয়ার আগে বুড়ো অনেক কষ্টে রাণীমার 
গঙ্গে একবার দেখ! করলার হুকুম পায়। যখন দেখ! 
হয়, তখন দরজার পাশে দাড়ায়ে আমি সব ব্যাপারখান। 
দেখেছিলাম । রাণী মুথ হেট করে দীড়াঘে ছিলেন। 
রাজাবাহাদুরত একেবারে অগ্নি শর্মা। আর রাজ কুমারী 
কমলা, আমাদের মা লক্ষী চোখে আচঙগ দিয়ে দীডায়ে 
দাড়ায়ে খালি কাদছিলেন। রাজাবাহাছুর বুড়োকে খুব 
রাগ হয়ে বল্লেন-” | 

“তুমি আর জায়গা পেলে না, শেষকালে সহরে এসে 


সৌরভ । 


[ ২য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


আমার মুখ হাসাতে আরম্ত করলে। দশলোকে শুনে 
কি বলবে যে নীলাচলের রাজার শ্বশ্তর একটা ভবঘুরে 
যাত্রার দলের অধিকারী 1% | 

রাণী মা মুখ চোখ রাঙ্গা করে বল্লেন ঃ--4বাবা, এই 
জন্যই কি তোমায় আমি চুপি চুপি মাসে মাসে পাচ টাক] 
করে সাহয্য করে আসছি--” 

কমলা অগ্সিক্ত মুখে রাণীকে বলিল £-- | 

“তাতে আর ওর দোষ কি হয়েচে মা, বড়লোকের 
কি গশীন দুঃখী আপনার মানুষ থাকতে নেই ?-_বাবা! 
তুমি যদি একদিন গরীব হয়ে যাও, তবে কি তোমায় 
আমি বাব! বলে ডাকবে না ?? 

রাচ্গ! বাহাদুর ধমক দির়ে বলিলেন চুপ কর্‌ 
কমলা, তোর আনব ভাগবত ব্যাখা কতে হবে না। 

বুঢ়ো আর কি করে !-_রাঙ্গকুমারীর মাঁথ! ছুয়ে 
আশীর্বাদ করে ধীরে ধীরে সেখান থেকে চলে গেল-- 
আর তার কোন খবর রাখিনা আশ্নর। ৮” 

পরদ্দন সার! সহর ভরিয়! বৃদ্ধের অনুপন্ধান করিলাম । 


কোগাও তার কোনও সন্ধান পাগয়। গেল না। মনট। 
ভারি খারাপ হইয়। গেল। 

কমেক দ্রিন পরে বিহাত্বার্ত।র স্থানীয় স্তস্তে পড়িলাম 
একটা স্থানে লেখা আছে ৪--"জাজ কয়েক দিন হইল 
সহরের প্রান্তস্থিত খালে একটী বৃদ্ধের মৃতদেহ ভাসমান 
অবস্থায় পাওয়া গিয়াছে । বাম গালে একটী কৃষ্খ তিল 
ভিন্ন সেনাক্ত যোগা আর কোনও চিহ্ন নাই। স্থানীয় 
পুলিশ তদন্তে ব্যাপূত আছেন !” 


্ীস্বরেশচন্দ্র সিংহ শর্মা । 


অলষয়ে । 


লুটিয়৷ মধুর ভাও 
অলি-যবে চলে যায়, 
ফুল বাল! কহে কাদি_- 
“আয় অলি! বুকে আয়!” 
অলি কহে-_' গুণ, গুণ? 
সে গুণে কহিছে ত।র-_- 
“এসেছি এসেছি পরিয়ে ! 

, কিগুণেবাধিবে আর? 


জ্রীদেবেন্্নাথ মহিস্তা। 


কাততিক, ১৩২০ । ্। মাকিন সাধারণ তন প্রথম বাঙ্গালী ্প নিবেশিক | 


তাস শপে সর সপ আপি সপ পিপিপি সি শ শি সি পতি সি আজি ৬ 


পন জা পি সী সস্টি আনি সপ আপা আতা শালা সত িপি 


মার্কিন নাধারণ তন্ত্রে প্রথম 
বাঙ্গালী ওপনিবেশিক। 


প্রাচীন আর্ধাগণ পুথিবীর নান! দেশে আধিপত্য 
বিস্তর ও উপনিবেশ সংস্থাপন করিয়াছিলেন, নান! 
দ্রিগেশে তাহার বহু শিদর্শন আজও দেখিতে পাওয়। 
যাম। সুবিখ্যাত কোগমান সাহেব বলেন যে, সুপ্রসদ্ধ 
রণ পরিব্রাজক বৈজ্ঞানিক ব্যেরণ হাম্‌বোপ্টের বর্ণনায় 
দেখ! যায়, তিন্নি ন'মোরকায় হিন্দুবসতির সুম্প্ট পরিচায়ক 


বহু নিদর্শন দেখিতে প।ইয়াছিলেন ! পের প্রদেশের সানা- 


জিক রীতিসমূহের সহিত ভারত 
বর্ষের রীতির বহু সৌপাদৃশ্ঠ দেখিয়া 
ধ্রতিহাসিক পকক্‌ সাহেব তদ্ধি- 
রচিত [1017 11) (3106০ গ্রস্তে 
(১৭৪পৃঃ) লিখিয়াছেন যে. পেরু 
প্রদেশের ও ভারতবর্ষের লোক, 
উভয়ই যে.এক জাতি সম্ভৃত, তাহার 
সন্দেহ নাই। প্রাচীন:আমেরিকার 
স্থাপতা, হিন্দু স্থাপতোর আদর্শে 
গঠিত বলিয়া হাডি সাহেব এলং 
স্বুইর সাহেব সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 
প্রাচীন আমেরিকার পৌরাণিক 
প্রসঙ্গে হিন্দুদের 2্টায় ধরিত্রী 
মাতার পৃ বা বাস্ত্র পৃশার কথা 
শুনিতে পাওয়া যায় । বন্দনা বন, 
গোকুল প্রভৃতি হিন্দৃতীর্থে শ্রীরুষ্ণ 
ও বুদ্ধ দেবাদির যে প্রকারে 
চরণ পূজা! করা হয়, মেক্সিকো 
দেশেও সেইরূপ জাতীয় বীরশ্রেষ্ঠ 
মহাপুরুষ নর-দেবতাদের পদ 


করিয়া থাকে। মেক্সিকোর লোকে হিন্দু দেবতা 





শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মজুমদার । 
চিন্তের পুজা করিবার প্রথা আজও প্রচলিত আছে। 
আমেরিকানেরাও তারতব্ষাঁয় লোকের ন্যায় চন্তাগ্রহণ 
ও স্র্য্যগ্রহণ উপলক্ষে 'নানা অনুন্প অন্ুষ্ঠানাচরণ 


৩১ 


কাহিনী হিন্দুদের ন্যায় প্রাচীন: আমে? 'রকাদেরাও ॥ বর্ণনা 
করিয়া খিয়াছেন। এই পৃথিবী যেকুর্ম পৃষ্টে অবস্থিত 
রহিয়াছে, ভারতব্ষাঁয় পুরাণের স্তায় প্রাচীন আমেরি- 
কানেরাও এ মতে বিশ্বাস ক রতেন। মনসাদেবীর পৃঞ্জাও 
ভারতবর্ষের হায় আমেরিকাতে প্রচলিত ছিল। প্রাচীন 
আমেরিকান নরনারীর পরিচ্ছদও বহুলাংশে হিন্দু নর- 
নারীর অনুরূপ ছিল। প্রাচীন পেক্ক-ভয়ানেরা অপনা- 
দ্িগকে হৃর্য্য বঃশোত্ত? বলিয়া বিশ্বাস করিত ও গৌরব 
বোধ করিত। আ্ীরামচন্দ্রের বিজয়োতৎ্সব সময় প্রতি 
বৎসর এমেরিকার নান] স্থানে “রামসীতা” উৎসব 
আঙ্গও অনুষ্ঠিত হয়। প্রাচীন গ্রীস, রোম, ব্যাবিলন, 
মিশর প্রভৃতি নান৷ জনপদে গমন 
কবিয়া ভারতব্ষীয় আর্ষেব্রা্ট যে 
উপনিবেশ স্তাপন করতঃ সর্বপ্রথম 
জানা- লোক ও সত্যত। বিস্তার 
করিয়াছিলেন, উচ্চশ্রেনীর বনু 
পাশ্চাত্য প্ত তাহা নানা প্রমাণ 
প্রয়োগ করিয়া নির্ধারণ করিয়। 
গিয়াছেন। ; 

আমাদের প্রাচীন পুরাণেতি- 
হাসেও আর্ধাগণের বিভিন্ন দেশে 
উপনিবেশ স্থাপন ও সভ্যত। 
বিস্তার সম্পর্কে অনেক বিবরণ 
লিখিত আছে। মহাভারতে আছে, 
তৃতীয় পাগুব অর্জুন পাতালপুরীর 
রাঞ্জকন্তা উলুশীর পাণগ্রহণ 
করিয়াহিলেন। শান্তিপর্ষে মোক্ষ- 
ধর্ম বিষয়ে ব্যানল-শুক সংবাদ 
পাঠে জান] যায়, মহাত্মা ব্যাসদেব 
আপন পুত্র শুকদেব ও শিয্ের 
সহিত পাতালে গিয়া কতক 
দিন বাস করিয়াছিলেন। কর্পল মুনিও পাতাল- 
পুরে বাদ করিতেন। সগর রাজার পুঞ্রেঃ এব' পৌর 
অ*শুমান, সকলেই পাতালখণ্ডে গমন কররয়ান্িলেন.। 
স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতী প্রভৃতি প্রাচা পাগুত শিরোমাগ 


৩২, 


এবং এমেরিগে। ভেস্পুসির আমেরিকা এক এবং অভিন্ন । 
যোট কথা, প্রাচীন আর্ধ্যগণ জলপথেও বর্তমান ইউরোপ, 
আফ্রিকা, আমেরিক। প্রভৃতি নানা দেশে গমনাগমন 
করিতেন ও উপনিধেশ বিস্তার, করিয়াছিলেন তাহার 
সন্দেহ নাই। ভারতের এখন আব সে দিন নাই; এসব 
কাহনী কিন্বদস্তী এখন আমাদের অনেকের নিকট 
[ও অঙ্গীক স্বপ্রণৎখ বোধ হওয়। বিচিত্র নহে,_ অ:নকে এসব 
কথার সভ্যতায় হয়ত বিশ্বাসই করিতে পারিবেন না, বরং 
উপহাস করিবেন। * 

_ আমেরিক! এখন ইউরোপীয় ওপনিখেশিকদের নিজস্ব 
সম্পত্তি । সে দশের কোথাও প্রাচ্য এশিয়ার কোন 
 অধিবাপীর এখন “নাগরিকের অধিকার” লাভ করা 
স্থলত বা সহজ সাধ্য নহে। আমেরিকার ইউনাইটেড, 
. ষ্রেটসের কালিফোর্ণিয়। প্রদেশের রাষীয় সভা, সে দেশ 
হইতে জাপানী প্রবাসীদ্দিগকে বিতার্রিত করিবার জন্ত 
মানা কঠোর বিধি প্রশয়ণ করিতে উদ্যত হইয়াছে। 
এ বিষয় লইয়৷ পাছে নন্য জাপানের জাতীয় অভিমানে 
আঘাত লাগে, পাছে মার্কিনের সহিত যুদ্ধ বাধে, এই 
আশঙ্কায় মার্কিংণর. অনেক মনন্বী ব্যক্তি, এমন কি 
মার্কিন সাধারণতস্ত্রের সভাপতি মহাশয় পর্য্যন্ত ব্যস্ত 'ও 
.চিস্তিত হইয়। পড়িয়াছেন। 'এ বিষয় পিয়! জাপানের 
সহিত তাহাদের কোন যুদ্ধ বাধিবে কি না, ভব্তব্যতাই 
বলিতে পারেন। পাশ্চ.ত্য জগতের কোন দেশ প্রজাতন্ত্র 
শাসনাধীন হইলেও পশ্চিম সর্বদা এবং সর্বত্রই পশ্চিম। 
সুতরাং জাপানীর। অন্ত সহজে আমেরিকায় শ্বেতাঙ্গ অধি- 
বাসীদের তুল্য নাগরিক মাঁধক।র লাত করিতে পারিবে, 
বিশ্বাস হইতেছে না। একে আবার জাপান বিগত 
চীন ও রুশের সহিত সংগ্রামে যেরূপ অসাধারণ বীরত্ব ও 
শরক্তমন্তার পরিচয় দিতে পা রয়াছে, তাহাতে পাশ্চাত্য 
শক্তিসমূহ এখন সকলেই জাপানকে “দত]” জাতি 
বলিয়া স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন। সুতরাং 


০ শাসন "ক ০০ পেপসি ও তি 








*এসম্পর্কে বিস্তারিত বিবরণ জানিতে উৎ্স্ৃক হইলে, আঙ্গমীঢ 
নগর নিবানী শ্রীযুক্ত প্ডিত হরবিলাস প্রণীত 1111700 911190110- 
1160 নাষক সুলিখিত গ্রন্থধানা পাঠ করিবেন । 


সৌরভ 


[| ২য় বর্ষ, ১ম সংখ্য1| 


জাপানের অপমান ও স্বার্থহাঁন কর এখন আর নিতান্ত 
সহজ নয়। | 
যাহা হউ, সে সকল বড় বড় কথায় আমাদের গ্রয়ো- 
জননাই। আঙ্গ আমরা আমাদের পাঠকস্্স,ক একটা 
আহ্নাদের সমাচার শুনাইতে চাই। 
আমাদের এই বঙগগদেশের, -আমাদের স্বজেলা এই 


ময়মনসিংহের শ্রীযুক্ত অক্ষরকৃষার মুমদার নামক এক 


তদ্র সন্তান সম্প্রত এমেরিকার ইট্টনাইটেড ষ্েটসে 
অধিবাসী নাগারকেএ সত্ধাধিকার (010%51911]) 91 079 
₹. ২. 01 ৯১77৩1109) প্রাপ্ত হইয়াছেন।, ষ্টার্ডার্ড পত্রি- 
কায় নিউইয়র্ক নগরের সংবাধদাতা এ সম্পর্কে যে বিবরণ 
লিখয় পাঠাইয়াছেন, তাহার মর্মোদ্ধার করিয়া আমরা 
এখানে প্রকাশ করিতেছি। 

শ্রীযুক্ত ' অক্ষয়কুমার ম্মদার মহোদঘ সে দেশের 
বিচারালয়ের সাহায্যে. দীর্ঘ দ্বই বৎসর কালব্যাপী 
মোকদ্দমায় লিপ্ত থাকিয়া! বহু. ব্যয় ও পরিশ্রম করিয়। 
এই অধিকার লা করিয়াঞ্থেন। পূর্বে একবার 
ওয়াশিংটন সহরের বিচারপতি ফ্রাঞ্চ রাডকিন সাহেব 
মজুমদার মহাশয়কে অনধিকারী সাব্যস্ত করিয়াছিলেন। 
এবার পুনব্বিচার করিয়া পৃৰ্বাপদ্ধান্ত পরিহার করিয়া- 
হেন। এবারের রায়ে বিচারপতি রাড.কিন বলিয়াছেন, 
অক্ষয় বাবু অন্টান্ত ম্মুক্ত শ্বেতাঙ্গ নাগরিকের নমতুল্য 
লোক (& 56 ৮৮1)066 [১615017) 1 এ সিদ্ধান্তে উপস্থিত 
হইতে জজ বাহাদুরকে অনেক তথে)র মালোচনা করিতে 
হইয়াছে । 

অক্ষয় বাবু তাহার আবেদন পত্রে দ্রিখিয়াছিলেন £-- 
“আমি হিন্দুস্থানের উত্তর ভাগ-_আর্ধ্যাবর্ত হইতে এদেশে 
আসিয়াছি। আ'ম একজন উচ্চশ্রেণীর হিন্দু,_রণ- 
ব্যবসায়ী অর্থাৎ বিশুদ্ধ ক্ষত্রিয় ব'শে মামার জন্ম। উচ্চ 
শ্রেণীর হিন্দুগণ আপনাদিগকে আার্যযবংশোস্ভব বলিয়! 
বিখেচনা করেন। এজন্য তাহার! তাহাদের স্বদেশীয় 
ভাষায় হিন্দুম্থানকে “আর্ধযাবর্ত” বলিয়াই অভিহিত 
করেন । আর্যাাবর্তের অর্থ__ মার্ধ্যদিগের আবাস ভূমি।” 

বিচারুপ:ত রাড কন সাহেব রায়ে লিখিয়াছেন £_- 


(লেখক )। “মুক্ত শ্বেতাঙ্গ ব্যক্তি কথাট। প্রথমে ইউরোপের উত্তরাংশ 


কার্তিক, ১৩২০ | ] মাঞ্চিন সাধারণ তন্ত্রে প্রথম বাঙ্গালী ওপনিবেশিক 


হইতে সমাগত ব্য-ক্তবর্গকেই বুঝাইত এবং প্রচলিত 
আইনে এই অভিশ্রায়েই এ কথাটা ব্যবহৃত হইর়াছিল। 
যে সময়ে বর্তমান আইন প্রণীত হইয়াছিল, তখন উত্তর 
ইউরোপের অধিবাসীদের সহিতই এ দেশের রাবীর সভা 
ও কংগ্রেসের সম্পর্ক ছিল। ভারতবর্ষ ও আফিকার 
অধিবাদীদিগকে এই অভিধান হুইতে বাহিরে রাখাও 
বোধ হয় কংগ্রেসের উদ্দেশ্য ছিল। কংগ্রেসের মূল উদ্দেশ্য 
যাহাই থাকুক, প্ররূত ককেশীয় বংশোপ্তব কেন ব্যক্তি- 
কেই এদেশে নাগরিকের অধিকার হইতে বঞ্চিত করা 
কংগ্রেসের অভিপ্রায় ছিল না, আমার এইরূপ ধারণ] । 
ভারতবর্ষের কতকগুলি লোক যে ককেশীয় বংশোগ্ুব, 
তাহার সন্দেহ নাই। উপস্থত আবেদনকারীর কথার 
উপর নির্ভর ক:রয়া, তীহার ককেশীর বংশে জন্ম হইয়াছে, 
আমি এইরূপ সিদ্ধান্ত না করিয়া পারিতেছি না। “মুক্ত 
শ্বেতাঙ্গ ব্যক্তি” বলিতে ভবিষ্যতে কোন নির্দিষ্ট গভীভৃক্ত 
মনুষ্য মগ্ুপীকেই বুঝাইবে কি না, এদেশের কংগ্রেস 
রাষ্ট্রীয় সভা এবূপ কোন স্পষ্ট বিধান প্রণয়ন করা প্রয়োজন 
মনে না করিলে, এবং সেরূপ কোন ম্পষ্ট বিধান প্রণীত 
করিয়] প্রচ'লত আইনের পরিবর্তন ন৷ করিলে, বিচারক 
এইরূপ ক্ষেতে এইরূপ মীমা'স! ন। করিয়া পারিবেন না। 

উপস্থিত প্রার্থীর আবেদন ও প্রমাণাণ্দর আলোচনায় 
সন্ধষ্ট হইয়া আমি তাহার ইউনাইটেড. ্রেটসের নাগ- 
রিকের আধকার স্বীকার করিলাম ।” 

বিচারকের টিষ্পত্তি পত্রের উপসংহার ভাগের মন্তব্য 
ভণবস্যতে আমাদের ভারত প্রবানীদের পক্ষে বিশেষ 
সুফল প্র্থ হইবে, মনে হইতেছে ন।। আমাদের আশঙ্কা 
হইতেছে, সে দেশের তীক্ষদর্শী ও দুরদর্শা কংগ্রেস রাষ্থ্ীয 
সভা হয় ত অচিরে “মুক্ত শ্বেত মণ্ুত্তের” অতিধাকে নূতন 
বিধানে সংকীর্ণ তর গণ্ডীতে আবদ্ধ কারবেন। 

দে যাহা হউক, এখন আমরা শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার 
মন্ত্ুমদার মহাশয়ের অধ্যবসায়ের শতবার প্রশংসা করিয়া 
অতি সংক্ষেপে তাহার বংশ পরিচয়াদি উল্লেধ করতঃ এই 
প্রবন্ধের উপসংহার করিতেছি। 

শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মন্তুমদারের নিবাস ময়মনসিংহ 
জেলার অন্বর্গত টাঙ্গাইল। ইহারা আটঘদের মন্ুমদার 


৩৩ 


বলিয়। পরিচিত । আধৈদ টাঙ্গাইল মহকুমার দক্ষিণ প্রান্তে 
অবস্থিত। আধৈদের মঞ্জুমদারেরা বাসর সমাজে কুলীন। 
এই বংশের উদয়নারায়ণ মঙ্গুমদার মুর্শিদাবাদের নবাবের 
দেওয়ান ছিলেন-তীহার উপাধি ছিল “রায় সাহেব' ; 
রায় সাহেবের পৌত্র ৬পূর্ণচন্ত্র ম্ুমদার অল্পদন হইল 
পরঙ্গোক গমন করিয়াছেন। ইনিও মুর্শিদাবাদের 
বর্ভমান নবাবের দেওয়ান ছিলেন এবং মুর্শিদাবাদে 
থাকিয়া 'বাঙ্গলার মসনদ নামক সচিত্র ইংরেজী গ্রন্থ 
প্রণয়ন করিয়াছিলেন । 

এই গুহ মজুমদার বংশে-_ অক্ষয়কুমার জন্মগ্রহণ 
করেন। তাহার পিতা-৬ ছুর্গানাথ মজুমদার 
টাঙ্গাইল ওকালণত করিতেন। তিন ল্রতার মধ্ো অক্ষয় 
কুমার জ্যেষ্ঠ। অক্ষয়কুমার টাঙ্গাইল বিন্দুবাপিনী স্কুলের 
২য় শ্রেণী পর্য্যন্ত পড়িক্ন স্কুল পরিতাগ করেন এবং বহু 
স্থান ভ্রমণ করেন। 

ছোট বেল৷ হইতেই তাহার স্বাধীন জীবিক] অক্কানের 
গ্রবল বাসন! ছিল। পাঠ পরিত্যাগ করিয়া তিনি 
নিঃসম্ঘল পদত্রজে চট্টগ্রাম চলিয়া! যান। সেখান হইতে 
পীড়িত হইয়া! তিনি বাড়ী ফিরিয়া আসিতে পথে ঝড়ে 
ভয়ানক বিপদ গ্রন্থ হন। ইহাতে তাহার কণামাত্রও 
ভয়ের সঞ্চার হয় না। তিনি ভারতের নান! স্থান 
একাকী পরিন্বমণ করেন। অক্ষয় বাবু অবপর পাইলেই 
ইংরেজী সাহিত্য অধ্যয়ন করিতেন। 

১৯০ সনে সন্তোষের শ্রীযুক্ত মন্ধনাথ রায় চৌধুরীর 
( অতঃপর-_রাজ1) অর্থ সাহাযো জাপান গমন করেন। 
তিনি জাপানে তিন চার বৎসর অবস্থিতি করিয়া আমে- 
রিকা গমন করেন এবং তথায় অর্থ উপাক্জন করিতে, 
প্রবৃত্ত হন। বর্তমান সময় তিনি আমেরিকায় একটা 
স্বর্ণধনের আংশিক মালিক হইয়াছেন। অক্ষয়কুমারের 
বয়স এখন ৩৫ কি ৩৬, এখনও তিনি অবিবাহিত জীবন- 


যাপন করিতেছেন। 


শ্রীকালী প্রসন্ন চক্রবস্তা 
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শুভ-দৃঞ্ি। 
আভাষ। 


কৈশোর যৌবনের সঙ্গম সময় হইতেই বঙ্ষিম বাবুর 
নায়িক৷ গুলির রূপ-মাধুর্য্য আমার হৃদয় দ্বারে চুপি চুপি 
উঁকি ঝুঁকি দিতে চেষ্টা করিতেছিল। ফলে__বিংশতি 
বর্ষ বয়সেই বাণী মন্দিরের মকল সম্পর্ক ত্যাগ 
করিয়! আমি কৃর্য্যমুখীর শ্ায় নায়িকার অনুসন্ধানে 
লালায়িত হইয়! উঠিয়া ছিলাম। 

পিতৃদেবের মৃত্যুর পর খণদায়ে প্রায় সর্ধন্ব নীলাম 
হইয়] যায়। অবশেষে “বাস্ততিট” খানা নীলামে 
চড়িল। অনস্থা দেখিয়!, মাতুল মহাশয় একজন ধন- 
বানের কন্ঠার সহিত আমার সম্বন্ধ স্থির করিয়া পৈত্রিক 
তিটাখান। রক্ষা করিবার ব্যবস্থা করিলেন। ধনবানের 
সহিত ধনহীনের সম্মিলনের পরিণাম চিন্তার অবসর 
আমাদিগের একেবারেই ছিল না। অবস্থা চিন্তা! করিয়! 
মাতাঠাকুরাণী তাহার ভ্রাতার কথায় সায় দিলেন ; অগত্য। 
আমিও সম্মতি দান করিতে বাধা হইলাম। আমার 
প্রমত্ত হৃদয়ের অনন্ত কল্পনা! একেবারে চুরমার হইয়া গেল। 
খণদায়ে ঠেকিয়। ভাবের রাজা হইতে মনটাকে ফিরাইয়া 
লইলাম। শুতদিনে সরলা আসিয়া আমার পৈত্রিক 
“খামার খানাবাড়ী” রক্ষা করিলেন। আমার জীবন 
নদীতে নূতন বাণের জোয়ার ভাটা খেলিতে লাগিল। 
স্বতির ও রোজ নামচার সাহায্যে সে জোয়ার ভাটার 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাস সদাশয় পাঠকগণের সন্ধে উপস্থিত 
,করিলাম। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


বিকার। 


বৃহস্পতিবার--শুভদ্দিন। শুতদিনে শুভকর্ম হইল 
বটে কিন্ত দিনের দুর্যোগে শুভ-দৃষ্টিটা হইল না। কোন 
প্রকারে প্রাণে প্রাণে বাসর ঘরে আসিয়৷ আশ্রয় 
লইলাম। মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। 

খণদায়ের ছুর্ভাবন! ভুক্তভোগী ব্যতীত অন্যে বুঝিবে না 
নিতান্ত দায়ে পড়িয়া যে ভাবের রাজ্য হইতে বিদায় 


সৌরভ। 


[ হয বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। খণসমুজির পর, ফুল 
শয্যায় শুইয়া, সরলার অনিন্দ্য সুন্দর মুখ খান! দেখিয়৷ 
মন পুনরায় সেই ভাবের রাজ্যে উধাও হইয়া! ছুটিয়া চলিল। 
অনন্ত কল্পন1এ হৃদয়ে আবার লহর তুলিয়! খেল। করিতে 
লাগল। . সরলার মুখ খান! বাস্তবিকই আমার চোখে 
বড় সুন্দর লাগিল। আমি একটু অতিরিক্ত বেহায়। 
হইয়ী তাহার লাজমুদ্রত চক্ষু ছুটীর পানে চাহিয়! 
রহিলাম। বাপর ভর] লোক, হাসি ঠাট্ট,র রোল, ঠেলা 
ধ|কার কুরুক্ষেত্র, বৌদিদি কোম্পানীর অত্যাচার-_ 
আমার তাহাতে ভ্রক্ষেপও নাই। আমি হৃর্য্যমুখীর সহিত 
সরলার।:তুলন| করিয়া তাব রাজ্যে একট। নূতন সৌধ 
নির্মান করিতে ছিলাম; স্ুরেশকে হরদেব ঘোষালের স্থানে 
অভিষিক্ত করিয়া তাহার নিকট সরলার রূপ ও গুণের 
একটা বিস্তৃত চিঠির মুসাবিধা কল্পনা, করিতেছিলাম ! 
ভাব-রাজ্যের এমনট মহিম] !! 

ক্রমে ভিড় কমিতে লাগিল। ছেলে পিলে গুলি 
ঘুমাইর1 পড়িল; পাড়ার বৌ-দিদি. কোম্পানীও ভাটার 
আোতে বিরল হইয়৷ পড়িতে লাখিলেন। - 

সময় বুঝিয়। আমি আমার জীবনের চির-সঙ্গিনীর 
সহিত প্রণয়ের প্রথম সম্তাবণের ভাষ। অনুসন্ধানে ব্যস্ত 
হইলাম। কি কথা বলিয়। প্রথম সম্ভাষণ করিব ? 

ঠিক করিলাম প্রথমে তাহার নামটীই জিজ্ঞাস 
করিব। অমূল্য সময় বৃথা নষ্ট না করিয়া আরম নব 
বধুকে চুপি চুপি প্রথম সম্ভাষণ করিয়া ফেলিলাম | 

চাঁপামুখে ন্মিত প্রা! ফুটিয়া! উঠিল। সে হাসির স্পন্ধন 
আমার বুকের ভিশুর আমিয়। অমুত সিঞ্চন করিয়' গেল। 

নিতান্ত লজ্জিত ভাবে মুখে কাপড় টানিয়া দিয়] 
সরলা পাশ ফিরিতে “চেষ্টা করিল। চেষ্ট! ব্যর্থ হইল। 
গ্রতিধ্বনি নিরুত্তর। 

জীবনের প্রথম, প্রেম-সম্ভাষণ এইরূপ নির্দয় ভাবে 
উপেপ্গিত হওয়া নিতান্তই সাংধাতিক। আমি অপ্রতিভ 
হইলাম বটে, কিন্তু নিরাশ হইলাম এনা । বুঝিলাম 
সম্তাধণটার মাঝে গগ্ভতাবের 'পান” পড়িয়া গিয়াছে 
বেশী। ইহার একটা এমেগুমেন্ট..ব প্রতি প্রসবের 
নিতান্তই প্রয়োঙ্জন। * নূতন “কিগার গার্টেন' প্রপালী_ 
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অবলম্বনে প্রশ্নটা হওয়া উচিত ছিল | তাহাই করিলরি। 


একটী পানের খিলি লইয়। 
“পান খাবে 17. 


জিজ্ঞাসা করিলাম-_ 





| “আপন মনে পথ চলিতেছিলাম।' 

: পুনরার মুখে চোখে জ্যোত্স। ফুটিয়া--উঠিল।, কিন্ত 

গুখ ফুটিল না। আমি আদর করিয়া খিলিটী মুখে গু জিয়া 

দিলাম । আমার বুক ছুর্ছুর্‌ করিয়া স্পন্দত হইতে 

লাগিল। প্রেম অধজ্ঞাত হওয়ার চেয়ে মর্শাস্তিক দুঃখ 
প্রেমিকের নিকট আর কিছুই নহে। 


এবার আর তাহা! হইল ন1। প্রথম উপহার 
উপেক্ষিত হইল না দেখিয় হৃদয়ে অপরিসীম আনন্দ 
উপভোগ করিতে লাগিলাম। সাহস বাড়িয়া গেল। 
বোটায় করে একটু চুপ লইয়। বলিলাম “চুণ চাই কি” ? 

এবার মাথায় সায় পাইলাম। হৃদয়ে আনন্দ আর 
ধরে না। মনে মনে বুবিলাম, এইরূপ “কিগারগাটেন, 
প্রণালীই আশু ফলপ্রদ। কার্যযতঃও তাহাই দেখা গেল। 
ইহার পর সরল! অতি অল্প সময়ের মধ্যেই বিদ্রোহ 
পরিত্যাগ করিয়া আমার নিকট আত্মসমর্পণ করিল । 

শনিবার, শুভরাত্রি। আজ সরলার 'সহিত লঘু 
অবগুঠনের অস্তাল হইতেই অনেক কথাবার্তা হইল। 
নরলা তাহার একখান! ফটো আমাকে উপহার প্রদ্দান 


শুভ. 


| ৩৫ 


করিল। আমিও তাহার সহিত. অঙ্গুরী বিনিময় 
করিলাম। আদান প্রদান অনেক হইল, কিন্ত “শুতৃষ্টি 
হইল না। অনুনয় বিনয়ের ক্রটী করিলাম না কিন্তু 
কিছুতেই চার চক্ষের সম্মিলন 
হইল না। 

বুধবার । সরল পিভ্রালয়ে 
গিয়াছে। বিবাহের দেন৷ পাওন। 
মিটাইয়া আমিও সংসার প্রতি- 
পালনের উপায় অন্বেষণে বাহির 
হইলাম। 

(২) 

মাতুল মহাশয়ের চেষ্টায় 
আম ২০২ বেতনে কালেক্টরীতে 
একটী কেরাণী নিযুক্ত হইলাম । 

বিবাহের পর কতক গুলি 
সুদীর্ঘ বুজনী অতিক্রম করিয়া 
ক্রমে বড়দিনের ছুটী আসিল। 
প্রবাসী বাঙ্গালীর প্রাণের কাণায় 

কাণায় সাড়া পড়িয়। গেল। আমি ভাবের রাজে) নুতন 

নুতন কল্পনা হৃষ্টি করিয়া অভিনব সুখ সন্মিলনের প্রত্যাশায় 
গৃহাতিমুখে ধাঁবত হইলাম। 

২৩শে ভিসেম্বর। পল্লিবাটের শান্ত মধুর দৃষ্ঠ, 
মুক্ত মাঠের হরিৎ শ্তামল শৌতা) জাগ্রত জগতের উচ্চ 
কোলাহল-- আমার ভাবের রাজ্যে অধিকার পাইল ন]। 
আমি চারি দিকেরমুক্ত সৌন্দর্য্যকে তুচ্ছ করিয়া প্রান্তিক 
জগৎকে অন্তরালে রা (থয়া, আপন মনে পথ চলিতেছিলাম। 

সুখস্থতি, পুণ্য আশা-_-জীবনকে সঙ্গেহে রক্ষা না করিলে 
কঠোর সংসারের নির্দয় নিম্পেষণ সহা.-করিয়। থাকিতে এ 
সংসারে ক'জন সমর্থ হইত। আমি যখন অসীম বিশ্বের 
অনন্ত সুখকে কল্পনার জালে ছাকিয়৷ তাহার আন্বাদনের 
জল্পনা করিজে করিতে ক্লান্তি, শ্রান্তি ও ক্ষুধা তৃষ্ণাকে তুচ্ছ 
করিয়া পথ চলিতে ছিলাম, তখন পশ্চিম গগনে সহত্ররশ্ি 
স্বর্ণজাল বিস্তার করিয়া! অন্তাচলে গমন করিয়াছেন, 
পক্ষীকুল আকুল ভাবে কুলায় ফিরিতে ছিল, দূর পল্লীর 
শ্তামলরেখা ক্রমে কুয়াশার আবরণে ঢাক পড়িতেছিল 


৩৬ 


মৌরভ। 


[২ বর্ষ, ১ম সংখ্য।। 


'' সন্ধ্যার ধূনর ছায়। বিশ্ব জগৎ গ্রাস করিল। আমি আর হইল | শীত বস্ত্র গায়ে জড়াইরা সুরেশের সহিত 


পুঞজারত সুখ কল্পনায় হৃদয়কে উচ্ছসিত করিয়। আসির। 
মাতৃচরণে প্রণত হইলাম । 

আমার উৎসুক দৃষ্টি গৃহের চতুদ্দিক হইতে নিরাশার 
বার্তা লইয়া ফিরয়া আসিতে লাগিল। কি ভয়ানক! 
কি চাই, কি যেন নাই ! 

মা বলিলেন, “বউকে আনিতে লোক পাঠাইয়া 
ছিলাম_বেহাইন ছাড়িয়। দিলেন না। লিখিয়াছেন 
পৌধ মাসে যাত্রার দিন নাই।' 

নিরাশ হৃদয়ে, অবসন্ন প্রাণে, ধীরে ধীরে শযা। 
লইলাম। মাতাঠাকুরাণী আমার মনের ছুংখ বোধ হয় 
বুঝলেন না-তিনি আমার উদরের সংস্থান জন্য 
অতিরিক্ত মাত্রায় ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। আমি রাগে, 
দ্বণায়, অপমানে ও নিরাশায় লিখিতে লজ্জা বোধ হয়-__ 
অতি গোপনে উপাধান অণভষিক্ত করিয়া ফেলিলাম। 

(৩) 

২৫শে ভিসেম্বর। সমস্তদিন কল্পনার রাজ্যে বিচরণ 
করিলাম। বড়দিন বাস্তবিকই যেন অফুরস্ত হইয়! 
জামার ঘাড়ে চাপিয়া বসিয়াছে। সমস্ত দিনটা গৃহ 
রচনায় বায় করিলাম। যেস্থানে যে জিনিস্টী রাখিলে 


 মামাইবে, তাহ! সেই স্থানে রাখিলাম__পুনরায় মানাইল 


খা 


ন! দেখিয়া অন্তত্র লইলাম। এইরূপ ছেলে থেল৷ করিয়। 
বারটী যুলাবান্‌ ঘণ্টা যাটী করিয়া দিলাম । 

ম। পুনরায় বউ আনিতে পান্থী পাঠাইয়াছেন। 
সন্ধ্যায় সন্ধ]ায় আসিয়া পুছাইবারই কথা । তা এখনও 


“আসিল না? কুচিস্তায় মাথাটা বড় ঘৃরিতেছিল, এমন 
'সময় বাল্য সহচর সুরেশ ডাক্তারের আবির্ভাব হইল। 


সুরেশ “সাচিপন্দরে” থাকিয়া নুতন হোমিওপ্যাথিক 
ডাক্তার হইয়াছে । সে খুব চৌকোশ ছেলে। আসিয়াই 
সে আমার জন্য একট 17১19500007. করিয়া! ফেলিল। 


বলিল-_“চল বেড়া ইয়া আসি, তীর্থের কাকের মত বসিয়া 


থাকিলেই কি বৌ মিলবে নাকি? উপযুক্ত সময়ে 
আলিয়া জমাট ফুত্তি ছাকিয়া লওয়া যাইবে ।” 

সুরেশের কথায় পরিমাণ মত পই্্র ছিল। আমার 
ভাব প্রবন হৃদয় তাহার 11550110607 এর প্রতি বড়ই 


তাহার 10151১917321চতে গিক় উদয় হইলাম । 
স্থরেশের আড্ডায় অনেক ভাব অভাবের কথ! হইল। 
সুরেশ এ বিষয়ে আম! অপেক্ষা সিনিয়র এবং একটু 
অধিক প্র্রেকৃটিঙ্যাল্ও বটে। তাহার নিকট হইতে 
কিছু কিছু তালিম লইলাম। আশা এমনি জিনিস্‌ বটে ! 
সুরেশ রবীন্দ্রনাথের সপ্ত প্রকাশিত একটী সঙ্গীত 
শ্বরলিপিসহ আমাকে উপহার প্রদান করিল। গানটী 
পড়িয়াই মুগ্ধ হইয়! "গলাম। সুরেশ গাইল। 
“কেন যামিনী না যেতে জাগালে না নাথ বেলা হ'ল 
মরি লাজে ।' 
সরমে জড়িত চরণে কেমনে চলিব পথেরি মাঝে।' 
আলোক পরশে মরমে মঞ্কিয়া, হেরগে! শেফালী: 
পড়িছে ঝরিয়, 
কোন মতে আছে পরাণ ধরিয়া? কামিনী শিথিল সাজে। 
নিভিয়। বাচিল নিশার প্রদীপ উধার বাতাস লাগি। 
রঙ্জনীর শবী গগণের কোর্জগা লইল শরণ মাগি।! 
পাধী ডেকে বলে, গেল িতানরী, বধূ চলে গলে 
: লইয়৷ গাগরী। 
আমি এ আকুল কবরী আবরি, কেমনে যাইব কাজে ।” 
_ সুরেশের এই অমূল্য উপহার প্রাণের সহিত গথিয়া 
লইলাম। যথার্থই অতি স্বাভাবিক এবং সামরিক 
উপহার। 
রাত্রি ৬ টার পর গৃহে ফিরিয়া আতস্মিপাম। তখনে! 
কোন সংবাদ নাই। ম৷ বতিনেন- টাদিলাই আসিবে। 
না আসিতে হইলে সন্ধ্যার পূর্বে লোক চলিয়৷ আমিত।” 
কথা যথার্থই বটে। আশ। বৈতরণী নদী! 
আহার করিয়া আসিয়! বসিয়া বসিয়া সঙ্গীতটীর 
সাময়িক ভাব চিন্ত। করিতে লাগিলাম; এবং ক্ষণে 
ক্ষণে বাতাসের শবে, বৃঞ্ষপত্র পতনের শব্দে, শৃগাল 
কুকুরের পদ শব্দে-চমকিত-হইয়৷ উঠিতে লাগিলাম। 
আমার অবস্থাটী ঠিক গীত গোবিন্দের-- 
“পততি পতত্রে বিচলিত নেত্রে শঙ্কিত ভবহুয়জাম্‌ 
রচয়াতি শয়নং সচকিত নয়নং পশ্ঠতি তব পদ্থানম্‌।” 
হইয়া উঠিল। উপায় নাই। দেখিতে দেখিতে শেষ 


কার্তিক, ১৩২০] 
“নিশি শেষ, বদন মলিন, মন উদ্দাসীন” অবস্থায় সেই 
/স্ুখহীন? শঘ্যারই আশ্রয় লইলাম। 

২৬ শে ডিসেম্বর । অতি ভোরে, কাক টাকিযাঃ 
পূর্বেই নিদ্রাতঙ্গ হইয়াছিল। শুনিলাম-_“আমার শশান 
চাকৎস। নিস্ফল হইয়াছে । ভগবান্‌ রক্ষা করুন ! 

(8) 


আশ্বিন মাস। পুৃঞ্জ! আসিয়াছে । বঙ্গের ঘরে ঘরে 


মায়ের আহ্বান গীতি বাজিয়া উঠিয়াছে। মা যেমন 
আসিবেন, বাঙ্গাঙলগার ছেলেরাও মার ঘরে যাইবে । প্রবাসী 
বাঙ্গালীর এ মহা! মিলনের পবিভ্র সুযোগ অঠি অন্ন 
লোকেই পরিত]াগ করে। যে করে, সে বড়ই দুর্ভাগ্য। 

বাড়ীর চিঠি হইতে ইতঃপূর্বেহ অবগত হইয়াছিলাম, 
নববধূকে ফাল্তুন মাসে আনা হইয়াছিল, আবার পুক্গায় 
লইয়] গিয়াছে । পিত্রালয়ে পুজা সুতরাং ৮ মাস পর 
নুতন বধূর পিত্রালয় যাওয়ার পথে মা কণ্টক হইয়া 
দড়াইতে সাহস করেন নাই, ইচ্ছাও করেন নাই। তবে 
কথ আছে, বিয়ার দিন ন। হইলেও, একাদশীর দিন 
বধূকে তাহার! নিজ হইতেই পাঠাইয়। দিবেন। 

১৭ই আশ্িন। বাড়ী পহুছিলাম। প্রেমের প্রথম 
প্লাবন যখন আমার উপর দিয় নিতান্ত নির্দয় ভাবেই 
চলিয়া! গেল, তখন সংসারের গ'ত বুধিয়া ভাবরাজ্য 
হইতে অনেকটা দরে সরিয়৷ দাড়াইয়াছিলাম, কার্যয- 
স্থলে যাইয়া কতকগুলি নৃতন আকর্ষণে মনকে আকষ্ট 
করাইতে চেষ্টা করিতেছিলাম। সুতরাং নববধূর “শুভ- 
দৃষ্টির' সুখ কল্পনা, আর আমাকে ততটা পীড়িত করিতে 
পারিতেছিল না। বার দিন ছুটি, ন! হয় মাতৃসেবায়ই 
কাটাইয়া! যাইব-__-এই চিস্ত|! করিয়াই গৃহে মাসিয়াছি। 

বিজয়! । বাড়ীতে পুক্জা না, সুতরাং বিজয়ার 
করুণ-ভাব আমার হৃদয়কে তেমন অবস্ম করিতে 
পারিল না। কিন্তু নববধূর শুাগমনের সম্ভাবনায় 
বিজয়ার বিদায়-গীতিই যেন আমার প্রাণে আগমনীর 
উল্লুধ্বনি বলিয়া! বোধ হইতে লাগিল। লজ্জার কথা 
সন্দেহ নাই! | 

২৫শে আশ্বিন। বিজয়! চলিয়! গেল। ইহার পর 
একাদশীও আর অপেক্ষা করিল না। মা বড়ই লঙ্জিত 


শুভ-দু্টি 


৬৭ 
হইলেন। তিশি আঙ্ লোক পাঠাইবার বন্দোবস্ত 
করিলেন। আমি নিষেধ করিলাম-_ অসচ্ছল সংসারের 
টাক পয়স1 এইরূপে 'খাষণেয়ালে, নষ্ট হওয়! সঙ্গত নহে ।' 

বাস্ত বক আমার মন আমার সংসারের এই নূতন 
অতিথিটীর প্রতি হাড়ে হাড়ে চটিয়! গেল। আমি তাহার 
প্রতি একেবারেই সহানুভূতি শৃন্ঠ হইলাম । মনে মনে 
বুঝলাম--অক্ষম দরদ্রের পক্ষে ধনীর কন্তার ভাগবাপা 
লাভের কল্পন৷ নিতান্তই বিড়খ্বন। | আজ ধনী ও নির্ধনের 
প্রভেদ আমার জীবনে সম্পূর্ণ রকমে প্রত্যক্ষীভূত হইল। 
ধনী, নিধনের অবস্থা বুঝিতে পারে না; তাই এ উভয়ের 
সন্মিলনে সংসারে সর্বদা বিষফল প্রত হয়। দরিদ্র সে 
বিষফলের আস্বাদন করিয়! জীবনকে প্রতিপদে লাঞ্ছিত 
করে। 

২৬শে আশ্বন। ছুটা ফুরাইয়। গেল। যাত্রার উদ্মোগ 
করিতেছি, ঠিক এমনি সময়ে গৃহদ্বারে আমনিয়! একখানা 
পান্থী পঁছছিল। 

মা বাললেন-_- “যাত্রার দিন পরিবপ্তন কর।” মার 
মুখের কথা বাহির হইঠে দিলাম মা; তাহাকে প্রণাষ 
করিয়! মঙ্গলচণ্ডীর অষ্টূর্বা পকেটে রাখিলাম। : মা মুখের 
দিকে চাহিয়া রহিলেন। আমি বলিলাম-_ “চাকুরী 
রাখতে হইলে এরূপ কথ! বলোন। মা। গোলামের 
আর স্বাধীনতা কে।থায় ?” মা অগ্রসিক্ত নয়নে মস্তক 
আপ্রাণ করিলেন। | 

সিদ্ধিদাতার না ন্বরণ করিতে করিতে বিন্বপত্র 
নাসিকায় ধরিয়৷ গৃহত্যাগ করিলাম। 

আমার ভাবরাজ্যে নৃতন কল্পনা দেখা দিল। 
(ক্রমশঃ ) 


উৎস। 


রুদ্ধ আবেগে পাষাণ টুটিয়। উদ্ধ আকাশে ছুটি, 
ব্যর্থ যতেক প্রয়াস, ধরার বক্ষে পড় যেলুটি। 
স্নেহ বারি মোর মুক্ত-গগন-বক্ষে পেলন। স্থান, - 
তৃপ্ত হইব--তণ্ড ধরার শান্ত হইলে প্রাণ। 


রীন্বধীরকুমার চৌধুরী । 


সাহিত্য মেবক। 


ভ্রীঅস্মতলাল ওগ্ত।- অমৃত বাবুর নিবাস 
খুলনা জেলার অন্তর্গত উৎকুল গ্র/মে, কিন্তু এখন আর 
সেখানে বাড়ীঘর নাই। অল্প বয়সেই তিনি ব্রাহ্মধর্মম গ্রহণ 


করেন। চৈতন্য লীলামৃত প্রণেত। তগবন্তক্ত স্বর্গীয় জগদীশ্বর 


গুপ্ত মহাশয় খুলন। জেলার বাগেরহাট মুনসেফ হইয়া 
ধান এবং উক্ত স্থানে ব্রাহ্গধন্ম প্রচার করেন। তাহারই 
মুখে ব্রাহ্গধর্ম্মের কথা শুনিয়া অনেকগুলি বালক ও যুবক 
এ ধর্মের পক্ষপাতী হই? উঠেন। এ সকল লোকের 
মধ্যে অমৃত বাবুও একজন । ইহার পর তিনি কলিকাতায় 
গমন করিয়া “সঞ্লীবনী” সংশ্রবে একটি সামান্য কর্শে 


নিযুক্ত হন এবং ব্রাঙ্গমাজে বিশেষ ভাবে যোগদান . 


করেন। ব্রাঙ্গদমাজে' যোগদান করার পর অমৃত বাবু 
ধর্ম প্রচারে ব্রতী হইবার জন্য বন্ধ পরিকর হন। একুশ 
বৎসর পূর্বে সাধারণ ব্রাঙ্মসমাঁজের আচার্য্য পণ্ডিত শিবনাথ 
শাস্ত্রী মহাশয় প্রচারার্ধাী লোকদিগের জন্য সাধনাশ্রম 
প্রতিষ্ঠিত করেন। ' অমৃত বাবু শান্ত্রী মহাশয়কে অত্যন্ত 
তক্তি করিতেন তিনি গ্রচার ব্রত গ্রহণ করিবার জন্য 
শাস্ত্রী মহাশয়ের আশ্রমে প্রবেশ করিলেন। এই সময় 
তিনি শাস্ত্রী মহাশয়ের সঙ্গে এক স্থানে থাকিতেন, 
তাহার ধর্মশিক্ষার অধীন হইয়। চলিতেন। তৎ্পরে চারি 
বৎসর প্রচারক দিগের সহকারী হইয়। নান। স্থানে ধর্ম 
প্রচার করেন। অবশেষে সাধনা শ্রমের কর্তৃপক্ষের আদেশে 
তিনি বাকিপুর গমন করিয়! উক্ত স্থানের ব্রাঙ্গ বালক- 
দ্িগের বোডিং এর কার্য্যভার গ্রহণ করেন। এখন অমৃত 
বাবু ঢাকায় বাস করিয়। পূর্ববাঙ্গাল!  ব্রাঙ্গদমাজের 
প্রচারকের কার্য করিতেছেন। অমৃত বাবু ছেলবেলা 
হইতেই অন্ুরাগের সহিত বাঙ্গাল! গ্রন্থ পাঠ করিতেন। 
বন্ধিমচন্ত্র ও রবীন্দ্রনাথের গ্রন্থগুলি পড়িতে পড়িতে 
বাঙ্গাল! রচন1! লিখিতে. ইচ্ছা! হয়। প্রথমতঃ সঞ্জীবনী 
পত্রে লিখিতে আরস্ত করেন ততিম্ন মুকুলে গল্প ও কবিতা 
লিখিতেন। বালক বালিকাদিগের জন্য “ছেলেদের গল্প” 
শীর্ষক একখান।-সচিত্র গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন। এখন 


সৌরভ 


[ ২য় বর্ধ,১ম সংখ্যা 


ঢাকা ব্রাঙ্মমমাজের পত্র “সেবক” ও “ভারতমহিল।” 
প্রভৃতি সাময়িক পত্রে প্রবন্ধ লিখিয়া থাকেন। 


উ্ীঅহ্তলাল সন্ক্গার্র- রেভারেন্ট অমৃত- 
লাল-- টাক! মিসনারী সোসাইটী কর্তৃক পরিচালিত 
“ম্নেহময়ী; পত্রিকার সম্পাদক। ইনি “তোধিণী”. প্রভৃতি 
শিশু পাঠ্য পত্রিকায় প্রবন্ধাদি লিখিয়। থাকেন। 

্রীঅন্রুজ্গাজ্বুন্দল্লী দান গুপ্তা- শ্রীমতী 
অন্জানুন্দরী পাবন! জেলার সিরাজগঞ্জ মহকুমার অন্তর্গত 
ভাঙ্গাবাড়ী নামক পন্গীগ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন। ইহার 
পিতা ৬গোবিন্দনাথ সেন রাজসাহীতে একজন খ্যাত 
নামা উকিল ছিলেন। অন্ুজাসুন্দরীর খুন্পতাত : সবজজ 
৬গুরুপ্রসাদ সেন মহাশয়ের পুক্রই সুকবি ৬রজনীকাস্ত 
সেন। কবি রজনীকান্ত বয়সে ইহার বড় ছিলেন। 


অন্ুজাসুন্দরীর বয়ংক্রম এখন ৪০ বৎসর। তিনি 
অতি বাল্যকাল হইতেই সাহিত্য চর্চা আরম্ভ করিয়া- 
ছিলেন তিনি পিতা মাতা ভল্রাত1 অথবা কোন বন্ধু 
বাহ্ধবের সাহায্য গ্রহণ ন! করিয়াই সাহিত্য: জীবনের 
উন্নতি করিয়াছেন। তাহার মত অধ্যবসায়শীলা স্ত্রীলোক 
সচরাচর দৃষ্ট হয় না। বাংলাতে এমন পত্রিকা কমই 
আছে যাহাতে তিনি লেখেন নাই। বিবাহের'পূর্বে তিনি 
অধিক লেখ। পড়া জানিতেন না, বিবাহের পর নিজের 
অধ্যবসায় গুণে এখন বহু বিগ্যা শিক্ষা লাভ করিয়াছেন ॥ 
তাহার প্রথম পুত্র বিনয়ভূষণের মৃত্যুতে তিনি “থোকা” 
নামে বৃহদাকার কবিতা পুস্তক লিখিলাছিলেন। তং- 
পৃর্বেই তাহার “প্রীতি ও পৃজা”প্রকাশিত হয়। “প্রভাতী” 
“ছুগী কথ?” “গল্প” “ভাব ও ভক্তি” এবং “প্রেমও পুণ্য” 
নামে আরও তাহার পাচখানি গ্রন্থ বাহির হইয়াছে। 
ময়মনসিংহ জেলার টাঙ্গাইল মহকুমার অন্তর্গত টেরখী- 
গ্রামে তাহার শ্বস্তরালয়। ইহার শ্বশুর ঠগতিগোবিন্দ 
সেন মুন্সী মহাশয় টাঙ্গাইলে ওকার্লতী করিতেন। ইহার 
স্বামী শ্রীযুক্ত কৈলাশগোবিন্দ দাদু গুপ্ত এম, এ, একজন 
ডেপুটী ম্যাজিষ্রেট। 





ভ্ীযুক্ত ললিতকুমার হেস। 


8০৩ দৌরভ। 


চিত্র-পরিচয় 
“সঙ্গীত ও সৌরভ” 


সঙ্গীত বড় ক্কি সৌরভ বড় ? নারদের বীণা-ধ্বনিতে 
বিষণ ভ্রব হইয়া মন্দাকিনীতে পরিণত হইয়াছিলেন। 
কান্ুর বেণু এরং অরফিয়পের বংশী রবে যুক প্রকৃতি 
পুলকে মুখর! হইয়া উঠিত। পুষ্পগন্ধে স্বর্গের দেবতা 
নিত্যকাল মর্তে আগযন করিতেছেন। প্রসিদ্ধ ওপন্তাসিক 
[0110)93 একটি, [3176]. 7017এর প্রভাব কি অদ্ভুত 
ভাবেই প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন ! মহাসন্বার উত্সবে 
রুদ্রাবতার [1২01১90191০ প্রদত্ত বিরাট পুষ্পগুচ্ছ সৌন্দর্য্য 
সম্ভার এবং গন্ধ গেঁরবের এক উল্লেখ যোগ্য উদাহরণ । 
/0105,:010) 'কবিতায় পুষ্পপ্রীতির চুড়ান্ত করিয়া 
গিয়াছেন। বছু.উদ্াহরণ চয়ন করিয়া আমর! বিচার 
করিতে চাহিনা। স্বর মিষ্ট হইলে কেহ আফ্রিকার 
কাফ্রির তত বিচার করেন।। গন্ধ মধুর হইলে, কেহ 
ফুলের রূপ তেমন দেখিতে চাহে না। কিন্তু রূপ 
গাগ্জিক৷ এবং কুস্থম উভয়েরই সন্মোহন অস্ত্র । “চরাঁচরসার'? 
হইতে বাগ্েবী; রূপ ও সৌরুভে পদ্ম হইতে পদ্থিনী। 
সঙ্গীত এবং সৌরভ উভয়ই অতুলনীয় । 

পৃরোত্তাগে ইটালী প্রত্যাগত ময়মনসিংহ নিবাসী 
চিত্রশিল্পটা শ্রীযান লঙিতকুমার হেসের এক থান। চিত্র 


প্রকাশ করিলাম । একটী রমণী তদের পারে বীণ যন্ত্র 
যোগে সঙ্গীতে মগ্রাছিলেন ; ধীরে ধীরে সুর্যের উদ্য় 
হইতেছে; ধীরে ধীরে কমল-কোরক বিকসিত 
হইতেছে ; ধীরে ধীরে উহার শ্িগ্ধ সৌরভ চারিদিক 
আযোদিত করিয়া তুলিতেছে। রমণী সৌন্দর্যো এবং 
.সৌরভে আত্মহারা । যে সক অঙ্গুগী এতক্ষণ স্বর্ণ-ভৃঙ্গ বৎ 
তাহার সাধের বীণার সোশানে সোপানে নৃত্য করিয়! 
বেড়াইতেছিল, উহ্বারা সশ নিম্পন্দ হইয়া গিয়াছে__ 
তাহার স্ুক্ঠ নীরব । অদ্বরে কুঞ্জনন;-_-জলদর্পণে কুঞ্জবনের 
কষ্ণকমনীয় ছায়ার উপর আর তাহার মন নাউ । 
তাহার মন & কমলে, দৃষ্টি এ প্রফুল্ল কমলদলে,ম্রাণেন্জিয় 
& মনোহর সৌরভে, স্পর্শ এ মৃণালে-_-রমণীর মুখে 
চোখে তন্ময় ভাবের মধুর বিকাশ দেখিয়া! সঙ্গীত ও সৌরত 
_ বাহার জনন ঘোষণা করিতে হয় কর! “চিত্রকরে 
ময়মনসিংহের স্পর্ঘ। করিবার আছে?_-সৌরতের নব 
সাধনায় ; ভরস! করি,আমাদের সে উক্তি ব্যর্থ হয় নাই। 


[ ২য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা | 


নিশির প্রতি শশী। 


ওগে! কষ্ণসপ্তমীর প্রেয়সী যামিনী, 
মনে পড়ে বহুক্ষণ তুমি একাকিনী 
নিঃশবে করিয়াছিলে আমার ধেয়ান 
সেই কবে দিনান্তে আসিয়া, স্থমহান্‌ 
প্রেম-অর্থয রেখেছিলে সাজায়ে সুন্দর 
বিশাল অন্বরপটে, নক্ষত্র নিকর 
বিনা-স্যত্রে গেঁথেছিল ফুল্প রত্ব-মালা 


যোর লাগি যত্বে কত! 
অয়ি মুগ্ধা বালা ! 


তব সে অর্চনা-ভূমে নীরবে যখন 
পশনু, হান্সল বিশ্ব সেপৃত মিলন 
নিরধিয়। দু'জনার ! তুমি আত্ম-হার! 
সর্বস্ব বিলাঙগে যোরে ! ঢালি জ্দ ধার। 
তোমারে বাধিন্ু বক্ষে_করিনু চুত্ঘন-_ 
উথলে চৌদ্দিকে কিব। হর্-শিহরণ 
অকন্মাৎ! . 

কতক্ষণ-_কিছু নাছি জানি__ 
কেটেগেল ব্বর্গ-সুখে,যনে মনে মানি 
লইলাম সার্থক জীবন! ধন্য আমি 
তোমা! হেন লতি দেক-দান! প্রয়ে, যাণম, 


বুঝাব কি সে গৌরব! 
হেরি আচন্বিতে 


তুমি কবে সরে গেছ, হায়, অলক্ষিতে 
ঘুচাইয়ে অভাগার বাহুর বন্ধন 
সুনিবিড়! প্রেমময়ী, তুমিত কখন 
এমন পাষাণী নহ!। তবে কে তোমায় 
করিল হরণ সখী. মায়াধীর প্রায় 
কোন ক্রুর মন্ত্রবলে ? হায়, তব দ।ন 
তব দত্ত বর মাল৷ হয়ে ছিন্নম্নান 
একে একে মিঙাল কোথায়! সাস্ত্বনার 
শেষ-আশা হইল নিঃশেষ! ম্বৃতশুধু 
সারা শৃন্য-বক্ষে মোর দাবানল ধু ধু 
জালিল সজনী ! শুধু বিস্ময়ে ব্যথার 
অশ্রু মোর পণ্ড়ল ঝরিয়] ধীরে হায়, 


সুপ্ত ধরণীর অঙ্গে! 
_ চকিতে ভূবন 


জেগে উঠে; বিশ্ব-প্রাণ প্রেমিক পবন 
দ্বারে দ্বারে ছুটে যাগ, কহে বিলাপিয়া 
মিলনের পরিণাম কিংব! অদৃষ্টের 
নিদারুণ অভিশাপ! কাল-তপনের 
পরিহাসে রুদ্র কর, তৃণের আগায় 


চেয়ে দেখি অশহ্মোর নীরবে শুকায় ! 





+ স্তি- 
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দ্বিতীয় বর্ষ। | 


সভ্যতা সম্বন্ধে ছুইটি উপপত্তি। 
বিশ্বব্রন্দাণ্ড ও মন্ুষ্যসন্ঘন্ধে অগ্যপর্য্যন্ত যতগুলি মতের 
সষ্টি হইয়াছে; তৎ্সমুদ্য়কে ছুই ভাগে বিতক্ত করা 
যাইতে পারে ;-সেই দুইটা মত বা উপপত্তির মধ্যে 
একটী দেবতন্ব এবং অপরটী বিজ্ঞানতত্বের অনুগত । 
ষাহার। দেবতবের প্রাধান্ স্বীকার করেন, তাহাদের মত 
এই যে, জগৎ ভগবানের বিভূতি দ্বারা স্ষ্ট হইয়াছে এবং 


তদ্দারাই পালিত হইতেছে । ইহারা অতিপ্রাকত ও 
অতিমাগ্ষ শক্তির গ্রাথান্ট স্বীকার করিয়া থাকেন। 
ধাহারা বিজ্ঞানের পক্ষপাতী, ঠাহারা বলেন, কোন 
অজ্ঞাত ও অজ্ঞ শাক্তরূপিণী মৃলপ্রকৃতির প্রাকৃতিক 
[নয়মান্ুপারে খিশের সথষ্টি হইয়াছে এবং ইহ।র ক্রমোংকর্ষ 
সাধিত হইতেছে। মন্ম্য সম্বন্ধেও ঠিক এইরূপ ছুইটী মত, 
দেখা যায়। যাহার] বেবতবেপ্ন পক্ষপাতী, তাহার বলেন 
বাইবেল-কথিত আদ্দিম হইতে নৈতিক পরাকাষ্ঠার অতুযুচ্চ 
অবস্থায় অল্পপিন হইল মানবের স্থষ্টি হইয়াছে । ভখ- 
বানের অবাধ্য হওয়াতে মানব সেই অত্যুক্নত অবস্থা হইতে 
পতিত হইয়াছে এবং তাহার বংশধরগণ অমরকে বঞ্চিত 
হইয়া! পাপগ্রস্ত ও মরধম্মের অধীন হইয়! পড়িয়াছে। 
ঈশ্বরের নিজ্পুত্র ঈশারূপে অবতীর্ণ হইয়া স্বীয় প্রাণ 
উৎসর্গ পূর্বক কতকগুলি 'মনুষ্ের উদ্ধার করিয়াছেন। 
এদিকে বৈজ্ঞানিক উপপ'ত্তর সমর্থকগণ বলেন, মনুষ্থগণ 


ময়মনসিংহ, অগ্রহায়ণ, ১৩২০। 


1 দ্বিতীয় সংখ্যা । 





একদিনে সৃষ্ট হয় নাই, এককালেও উন্নতি লাত করিতে 
পারে নাই। জীবের ক্রমোম্মেষ সহকারে মনুষ্যের উদ্ভব 
হইয়াছে। প্রথমে বন্য বা অসভ্য অবস্থা; ক্রমে মানব 
সত্যতার সোপানে আরোহণ করিয়া বর্তমান অবস্থায় 
উপনীত হইতে পারিয়াছে; এই অবস্থ। হইতেও ক্রমে 
তাহার অধিকতর উৎকর্ষ সাধিত হইবে এবং সে সভ্যতার 
চরম সীমায় আরোহণ করিবে । 

সেই চরম সভ্যতার লক্ষণ কি, কতদিনে তাহা সাধিত 
হইবে, আজি সুদীর্ঘ কালের বিশাল ব্যবধানে খাকিয়। 
অনুমান সাহায্যে -ভাহার আংশিক অবধারণও অপস্তব। 
কিন্তু এস্কলে সেই আনুমানিক ব্যাপারের আলোচন৷ সম্পূর্ণ 
নিশ্রয়োঙ্জন। পাশ্চাত্য জগতে সভ্যতার বিকাশলম্বন্ধে 
যে ছুষইটী মত প্রচলিত আছে, তাহার কোনটাই অন্রাস্ত 
বল যায় না। উততয় মতেরই মুলে অল্পবিপ্তর যুক্ত 
দেখা যায় এব* জগতে উভয়েরহ অল্পমধিক সমর্থক 
আছেন। তাহাদের সকলের মতামত লইয়) আলোচন। 
করিতে হইলে প্রবন্ধের কলেবর অযথা ধন্ধিত হইবে; 
সেইজন্ত এস্লে কেবল এই কথাই বল! যাইতে পারে যে, 
উক্ত উভয় মতেরই সংশোধন আবশ্যক । জগৎ একদিনে 
উষ্প্ত হয় নাই এবং মানবও একদিনে সত্যতার হেম-মুকুট 
মন্তকে ধারণ করিয়। এশবরেযর উচ্চ সোপানে আরোহণ 
করিতে পারে নাই ;--একথ। সত্য বটে; কিন্তু বিশ্বের 
সকল সভ্যতাই যে, ভৃস্তঞ্ের শ্ায় ক্রমে ত্রমে উন্নত 


৪২ 


সস 





স্টপ পির পি আপস পা এ পি পি সপ ৮ আপ পি এ ৩ শপ স্স স আ সিল - ইসি সিন, ০ 


হয়াছে এবং সকল মানবই যে, পাধাণযুগ ( ১৫০1)৩ 
455), ব্রোগযুগ €13101%5 849) ও লৌহযুগের 
(1707) 66) * অভ্যন্তর দয়া সভ্যতার পথে পর্যযায়- 
ক্রমে অগ্রসর হয় আন-সর়াছে। একথ। সকল স্থলেই 
প্রমাণরূপে পরিগুৃহীত হইতে প।রে কি না, সন্দেহ। 

মানবের স্টায় সভ্যতারও জজ(তি বা প্রকার-তেদ দেখ। 
যায়। পেলিওজিথিক (79816011010 ), নিওলিখিক 
(ট6০11611) ও কাল চার গ্রেজ. (01070 58৫৮) নামে 
ইংরেজীতে সভ্যতার যে তিনটী যুগ বা পধ্যায় দেখ! যায়, 
স্েষ্ট পর্যযায়ত্রয় ক্রমিক উৎকর্ষের নিদর্শক ভিম্ন আর কিছুই 
নহে। মন্ুষ্যের প্রায় সকল সম'জেই উক্ত তিনটা অবস্থার 
অস্তিত্ব যে, কোন না কোন সময়ে হিল, তাহার বল 
উাল্লখ প্রাচীন পুস্তকাঁদতে লাশ্ত হয়৷ গাচকে। একমাত্র 
ভারতীয় আর্যা-সভ্যতায় আমরা ইহার কোন নিদর্শন 
দেখতে পাই না। বেদ আমা?দর সেহ সভ্যতার 
জাজল্যমান প্রমাণ । সেই বেদে আমরা যেসতাতার 
বিবরণ দেখিতে পাই, তাহাতে প।ষাণযুগের কোন চিত্র 
আমাদিগের নয়ন গোচর হয় না। 

খগে দের সর্কত্রই স্বর্ণ, রৌপ্য লৌহের প্রভূত উল্লেখ 
দেখা যায়। ক্কচিৎ কোন স্থলে শৃঙ্গ, অস্থি, বা কাষ্ঠ- 
নির্দমত কোন প্রকার ধন্ুঃ, কিংব। পাষাণ ণনন্মিত কোন 
যন্ত্র বা পাত্রের কথা দৃষ্টিগোচর হইলেই যে, তাহাকে 
পাষাণযুগ বলিতে হষ্টবে, এযুক্তি কোনক্রমেই সমীচীন 
নহে। ভূতত্ববৎ কতকগুলি পাশ্চাতা পঙ্ডিত দাক্ষিণাত্য 
ও নর্দমদা উপত্যকার কোন কোন স্থল হইতে 
,প্রস্তর(নম্মিত নানাবিধ অন্ত্রশক্ত্রাদির উদ্ধার 1 করিয়াছেন 
বটে, কিন্তু সেই সকল অন্ত্রশন্ত্র অনার্্যগণ ব্যবহার 
করিত; আর্ষ্ের সহিত তৎ সমুদ্ায়ের কোন সম্ধন্ধই 
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সৌরত। 





হইত। পাশ্চাত্য ভূৃতন্ববিৎ পঞ্ডিতগণ ভারতের ভিন্ন 


[ হয় বর্ষ, ২য় সংখ্য।। 


সি সি সত এ ২৬. ৯ ৯৬০২৬ পি ৮ পি সাপ স প্্উিত ্ি স লাত 


ছিল না। দাক্ষিণাত্যে আর্য্য-সভ্যতার প্রচার হইবার 
বহুপূর্বণে উক্ত দেশের প্রায় সর্বত্রই কোল, ভিল প্রতৃতি 
অনার্ধ্যগণের এবং দ্রাবিড়দ্িগের আধিপত্য বিস্তৃত ছিল ; 
সেইঞ্জন্ত মন্ুসংহিতায় এ সকল দেশ অনার্ধযরাজ্য নামে 
বণিত হইয়াছে । এতত্ব্তীত কপি ও জান্মুবৎ নামক দুষ্ট 
প্রকার অনভ্য মনুষ্জাতির বাস দক্ষিণাপথের স্থানে 
স্থানে ছিল। প্রথমোক্ত মানবগণ পর্বত ব৷ বৃক্ষের 
উপরিভাগে কুটী নির্মাণ করিয়। এবং জান্ুবৎগণ নানা 
স্ানে পাতাল গৃহ প্রস্তুত করিয়া বাস করিত ।* দ্রাবিড়গণ 
তাহাদিগের অপেক্ষা অনেকাংশে সভ্য ছিল। 

পূর্বোক্ত অনার্ধ/গণ পাধাণনিশ্মিত অস্ত্রশন্ত্রাদি ব্যবহার 
করিত। দ্রার্বড়গণও অ।দিম অবস্থায় লৌহের ব্যবহার 
জানিত না। এতদ্বাতীত কপি ও জন্বুবৎগণ শাখাপল্লব 
ব৷ দ।করুময় মুষল-মুদগরাণ্দ লইয়। শক্রর সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত 








সপ শাতিশক। আক 


* হাক, জলী প্রভৃতি পণ্ডিতগ্ণ বলেন, আদিয অবস্থায় 
মানবগণ গিরিগুহায় বাস করিত; অন্নেকে ভূমির অভ্যন্তরে গৃহ 
নিশ্মাণ কারয়া নিরাপদে থাকিত। ভাতের মধ্য গুদেশে, মিশরে 
ও যেকদিকো দেশে এখনও বিস্তব অতি প্রাচীন পাতাল-গুহ সকল 
দেখিতে পাওয়া যায়। ইয়ুরোপের উত্তর ও পশ্চম ভাগে_বিশেষতঃ 
বুটিশ শ্বীপপুর্জের অনেক স্থানে কতকগুলি গিরিগুঠার অভান্তরে 
বাস, ভল্ল,কাঁদ হিং জন্তগণের অস্থি-মালার সহিত আদিম মন্ধ্য- 
গণের অগণ্য জীর্ণ কঙ্কাল পাওয়া গিয়াছে। 

পুরাণে বণিত আছে, রামভক্ত জান্ুবান মধ্য ভারতের কোন 
একটী স্থানে পাতাল-গৃহে বাস করিত। সে্ট স্থলেই ঞকৃষণ তাহাকে 
যুদ্ধে পরাস্ত করিয়৷ স্যমস্তক মণি উদ্ধার করিয়াছিলেন । ইংলগ্ডে 
যতগু!ল গুহাগৃতের বিবরণ লক্ষিত্‌ হয়, তন্মধ্যে কার্কডেল্‌ গুহা, ড্রিম 
গুহা, উকী হোল, ও কেপ্ট ক্যাভার্প প্রসিদ্ধ 

//799) 1 47178//4) 51071 1/ 4127% প্রভৃতি গ্রন্থে বুক্ষ- 
নিবাসী কয়েকটী মানব্জাতর বৃত্তান্ত দেখা যায়। শেষোক্ত গ্রন্থে 
বধিত আছে, দক্ষিণাপথে অতি প্রাচীন কালে এইরূপ একটী 
জাতি বাস করিত। তবে তাহধারাই কি শ্্রীরামের সাহায্যকারী 
কপিসৈন্য ? 
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অগ্রহায়ণ, ১৩২০। ] 


তিন্ন স্থানে মৃত্তিকার অভান্তরে যে সকল প্রস্তর-নার্দত 
বা প্রস্তরীভূত অন্ত্রশত্ত্রাদি পাইয়াছেন, তৎসমুদায় 
&ঁ সকপ 'সভ্যঙ্াতই ব্যবহার করিত। কিন্তু আর্ধ্যগণ 
যে কখনও এরপ প্রস্তরনার্দমত অন্ত্রশস্ত্রাদি ব্যবহার কর- 
তেন, অর্থাৎ তাহার! যে, ধাতুসমুহের ব্যবহার জানিতেন 
না, বেদে আমরা তাহার কোন উল্লেখই দেখিতে পাই 
না। আর্্য সভাতা প্রথম হইতেই উন্নত সোপানে 
সমারূঢ় । বরং যুগপর্যযায়ের সঙ্গে সঙ্গে তাহার ক্ষয় ও 
অবনতি ঘটিয়াছে। 

বেদে আমরা যে সত্যতার বিবরণ দেখিতে পাই, তাহা 
আমাদের ভারতবর্ষেই স্ফুত্তি পাইয়াছিল। কিন্তু তাথ 
জগতের কোন্‌ স্থলে উদ্ভৃত হইয়াছিল, বিগ্যমান প্রবন্ধে 
তাহার আলোচনা নিস্প্রয়োজন। বেদে আমরা এই 
কয়টী বিষয় দেখতে পাই $__ 

(১) মনু ভারতীয় আর্য গণের আদি পুরুষ । 

(২) তিন আদি যজ্ঞকর্ত|; 

(৩) তিঁনই আর্য সত্যতার প্রবর্তক ; 

(8) সেই আর্ধ্যসভ্যতা জগতে শ্রেঠ,_তাহাই 
আদর্শ সভাতা। 

আমরা ক্রমে উক্ত চা:রটী বিষয়ের আলোচনা সরিব। 
হিন্দৃখান্ত্রের মতে এক একটী কল্পাবলানে সমগ্র জগতের 
মহাপ্রলয় হইয়া থার্চে। সেই মহাপ্রলয় ব্রহ্মার রাত্রি 
নামে বণিত। মানবগণের বহুপহত্র কোটী বৎসর লইয়া 
ব্রহ্মার এক দিন। উক্ত ব্রাহ্ম দিবসে জগৎ সংসারের 
আবার নূতন ৃষ্টি হয়? তাহাতে পর্য্যায়ক্রমে নান৷ জীবের 
সঙ্গে সঙ্গে মানবের সৃষ্টি, পালন ও ধ্বংদ সাধিত হইতে 
থাকে। মন্ুযষ্যের বহুসহুত্রকোটীবর্ষপরিমিত উক্ত একটী 
ব্রাহ্ম দিবসের মধ্যে অথাৎ প্রত্যেক ব্রাহ্ম দিসে পর্য]ায়- 
ক্রমে চতুর্দশ মন্থু অবতীর্ণ হয়েন। তাহারাই জগতের 
প্রকৃত শাসনকর্তী। মন্ুগণের সেই শালনকাল হিন্দুশান্ত্রে 
মন্বস্তর নামে প্রসিদ্ধ। প্রত্যেক নূতন যন্বস্তরের পূর্বে 
জগতের নানা প্রকার নৈপগিক পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে। 
তাহাতে ভূ'মকম্প, প্লাবন, বা উৎকট তাপে জগচের 
অনেক অংশ বিধ্বস্ত হইয়] যায় এবং তাহার পরে অনেক 
নূতন অংশের আহবর্ভাব হইয়। থাকে। প্রত্যেক মন্বস্তরে 


সভ্যতা সম্বন্ধে দুইটী উপপত্তি 


৪8৩ 


এক একজন নূঙধন মনু, নূতন এন্ড পু*ন পপ্তধি 
আবিভূতি হয়) নুহন নূতন মনুয্যে সৃষ্টি করেন। 
এইরূপ জগতে কত তিন্ন ভিন্ন মানবঞ্চাতর কৃষ্টি 
হইয়া | গয়াত্েও তাহার ইয়া নাহ । ত্ম্তদা অগণ্য 
মানববংশ একেগরে লয়প্রাপ্ত হইয়াছে, কোন “কান 
বংশের এখনও সামান্ত সামন্য অবশেষ আছে; কিন্তু 
তাহাদিগের অবস্থা প্রভূত পরিমাণে রূপান্তরত হঃয়। 
পড়িয়াছে। গভ ছয়টী মন্বম্তরের ক্ষযব্যয় সহ করিয়াও 
যে সকল মানববংশ এখনও জীবিত আহে, তাহার! 
জগতের নানাস্থানে বিক্ষপ্ত হষ্টয়৷ পড়ান । নৈদগিক 
নান! প্রচণ্ড ব্ধাবিপ্প বশতঃ অনেকের সন্ধান হয়ত 
আছ্িও বিদ্যমান পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণের অধিগত 
হয় নাই। প্রাচীন মানবজাতিসমূহের যাহারা আজিও 
বচিয়া আছে, তাহাদের এদং তাহাদের পূর্ব পূর্ব 
পুরুষগণের পরস্পরের অন্থুলোম ও বিলোষ 
নানা সঙ্করক্রের সৃষ্টি হইয়াছিল। এইরূ.প মুলবংশ 
শাখাবংশসকলেব্র অগণা সন্কবংশ সমুদায়েরও ক 
শাখা প্রশাখানদ উৎপন্ন হহয়াছে। তন্ম:ধায কোন 
কোনটা একেণারে লোকলোচন হতে অন্তহিত হুইয়। 
পড়িয়ান্তে ; কোন কোনটা ভমান উন্নত জা-তসমূহের | 
সহিত 'মলিত ও নন্ক-ত্ব প্রান্ত হহয়। নূতন নূতন আকারে 
ও বর্ণে এপং অ্নব ধর্মা"দর আব :গে নবীভূঠ ছৎ্সাহ 
ত বধ্যতের অতিমু'ধ অগ্রপর হইতেছে। কে ভাহাদগেঃ 
সংখ্য। করিবে? 
কোণায় আতঙলাস্তিস্‌ 1 লিষৃুরিয়র সুবিশাল মহাদেশ 
এবং তাহার আত বিশালদেহ মানবগণ? ছুরিহহৃ্ক'তর 
দুস্তর নরকযন্ত্রণা 2ভোগ করিয়া বহুধহস্র বৎসর পূর্বে 
কোন্‌ অতীত মন্বপ্তরে তাহারা জগৎ হইতে অন্তর্ধান 
কারয়াছে। -আঙর্জি তাহাদের অমানুষ অবয়ব ও 
বণধিক্রমের বিষয় গল্পগাধায় পর্যযবদসিত হহয়। লোকের 
ভয় ও বিস্ময় উৎ্“াদন কারতেছে। যেজাত অযোধা। 
ক্র প্রস্থ, শ্রাণস্ভী ও দ্বারক! প্রস্তৃত করিয়া ছল, ব্যাবলনের | 
বিরাট মান্দর, মিশর ও মেকৃসকোর অন্রতেদী 
পিরামড ও পাশাল-গৃহঃ টান্রে মহাপ্রাটীর যে. 
সকল অদ্ভুত মানবের অদ্ভুত শাক্ত-সাধনার নদর্শন, 
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সেই সকল জাতি কোথায় ? * তাহারা কোন্‌ 
মনস্তরে কোন্‌ মানবকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, তাহ! 
কে বলিবে? মাডাগাস্কার ও অষ্ররলিয়া়,। দাহোমী- 
দেশে ও পাপুয়ায়, সিংহলে 'ও অক্করাজ্যে আজিও 
ঘে সকল দুর্ভাগ্য মানব বাস করিতেছে, তাহাদের পূর্ব 
পুরুগণ কোন অতীত যুগে জগতে প্রভৃত্ব লাভ 
করিয়াছিল; কিন্তু তাহারা কোন বংশে উৎপ্ন, 
বাহা কে বলিবে ? পুরাতত্ব এবিষয়ে নীরব ; মানবতত্ব 
এ সম্বন্ধে কিয়দ্দর অগ্রপর হইয়াই বিস্ময়ে নিরস্ত; 
ভূষ্তব ও ভূগোগতত্ব মায়োসিন ও প্লায়োসিন স্তর 
এবং উত্তর ও দক্ষিণ কেন্ত্রের কয়েকটা দৃাত্তষ্ট প্রকাশ 
“রয় আত্মহার| হইয়া রহিয়াছে । কে তাহাদিগের 
উদ্ধার করিবে? 

আর কত উদাহরণ দেখাইব ? খথেদে যে সুখ, থে 
শন্বর. যে পিপ্রা, যে নমুণ্চ, দবতীক, অনর্শনি, শ্রীবিন্দ ও 
ই শীবিশ প্রভৃতি দানব, রাক্ষস ও যাতুধানদিগের বিবরণ 
€খা যায়, যে পণি নামক অনাধ্যগণ আর্য খধষগণের 
গাভী হবণ কৰিয়। লইয়া যাইত, এবং যে সরম। মধ্যে 





গ্রন্থসমূছে অতিকায় মন্্রধয ও অতি ক্ষুদ্র বামনদিগের যে সকল 
বিবরণ লঙ্গিত হয়, অনেকে তৎসমুদায়কে গল্প বলিং1 মনে করিতে 
পারেন, কিন্ত পাশ্চাত্য মানবতত্ক্ম পঙওতগণ বছুল অনুসন্ধান 
দ্বারা স্থির করিয়াছেন যে, পুরাকল্পে বা অতি প্রাচীনকালে জগতের 
নানাস্বানে এরূপ মারবগণ বাস করিত। কেহ কেহ বলেন, 
লিষুরিয়] বা এটল্যান্টিস্‌ স্বীপে পুরাকালে যে সকল লোক বাস 
করিত, তাহাদের সকলেরই বিশাল দেহ ছিল ' জলপ্লাবনে দেই 
দেশের প্রায় সমস্ত অংশ বিধ্বস্ত হইয়া গিয়াছিল। গণিতবর 
বিউএল ও র্যাটুজেল এরূপ বিস্তর অতিকায় মানবের বিবরণ 
উদ্ধ ত করিয়াছেন। 
রামায়ণ, আরণ্যকাও্ড ও কান্ধকাকাণ্ড; মহাভারত, সভাপর্ব। 
« এদ--নি সর্বসেন ইযুধী রসক্ত সমর্যো গা অজ্তি যন্য বষ্টি। 
চোফ,মাপ ইংদ্র ভুরি বামং ম। পরণিভূ রশ্মদি প্রবৃদ্ধ। ১।৩৩:৩ 
কেহ কেহ বলেন, এই গণিশব হইতেই ফিনিশীয় শব বুযুৎপন্ন 
১ঠয়াছে। বিস্ত তাহা ঠিক নহে। 
কর্ণপ্রাবরণাশ্চৈব তথা চাগ্যোষ্ঠকর্ণকাঃ। 
খোরলোহমুখাশ্চৈব জবনাশ্চৈকপাদকাঃ | 
পুনঃ স্রীণামস্বমুখী নাস্ত নিকে তন্তত্রত ত্রতু ॥ 
রামায়ণ, কিক্ধিজ্ধাকাণ্ড, ৪৯২৬ এবং ৪৩/৩ৎ | : 
বক্রনাসং [বিরূপাক্গং দীর্ঘান্তং নিণতোয়দম়। ৩1৭1৫ 


সৌরভ 


* বেদ, পুরাণ, রামায়ণ, মচাভারত প্রস্তুতি প্রাটীন হিচ্দু 


[ ২য় বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


মধ্যে তাহাদের দূতরূপে আর্ধদিগের নিকট আগমন 
করিত, তাহাদিগের অস্তিত্ব কি কেবল কল্পনাপ্রহ্ত, না 
ইতিহাসে স্থান পাইবার যোগ্য? প্রজাপতি কশ্থাপকে 
কেহ কেহ কচ্ছপ ও মহারাজ খক্ষকে ভল্ল,ক বলিয়া বর্ণন 
করিয়াছেন, তাহ! কি সত্য? তবে কি শুনক ও কৌশিক 
মাওুকেয় ও মৎস্য, অঙ্গ ও শুঙ্গিগণ বাস্তবিকই কুকুর ও 
পেচক, ভেক ও মত্গ্, ছাগ ও মেষাদি প্রাণী হইতে 
উদ্ভূত হইয়াছিল 2 পুরাণে ও রামায়ণ-মহাভারতাদি 
প্রাচীন সংস্ক,ত গ্রন্থে যে হয়মুখ, হয়গ্রীব, একচক্ষু, নৃসিংহ, 
নৃব্যাত্, কবন্ধ ও একপদ মানবগণের বিবরণ দেখা যায়, 
তাহারা কোন্‌ কোন্‌ নরবংশে উদ্ভূত হইয়াছিল, তাহ 
কে বলিবে? অধিক আর কি বলিব? যে ড্রবিড়ও 
খশ, শক ও পারদ, কেল্ট ও গণ প্রভৃতি মানবগণ এক- 
কালে জগতে বিম্ময়কর বীরত্ব প্রকাশ করিয়াছিল, কোন্‌ 
মন্বস্তরে কোন্‌ কোন্‌ মনর চেষ্টায় ভাহার! জগতে আসিয়।- 
ছিল, তাহা নিরূপিত হইতে পারে না। তবে অপর 
জাতির কথা কি বলিব? * | 

এক মম্বস্তরের মানবীয় ধর, আচার-ব্যবহার ও 
বর্ণাদির সহিত অন্য মন্বস্তরের মানবীয় ধর্ম, আচার- 
ব্যবহার ও বর্ণাদ্দি বিষয়ে বিশেষ ব৷ সামান্য পার্থক্য 
সংঘটিত হয়। বর্তমান কল্লের নাম বারাহ কল্প। ইহাতে 
ছয়টী মন্ুর শাসন চলিয়! গিয়াছে । এখন সপ্তম যন্বস্তর 
এই সপ্তম মন্ুর নাম শ্রাদ্ধদেব। ইনি বিবস্বান্‌ অর্থাৎ 
হুর্য্যর পুত্র । ইনিই আধ্যজাতির স্থষ্টিকর্তী ও আদি- 
পুরুষ। ইহার- মন্বস্তারের ২৭ যুগ অতীত হইয়াছে, 
অষ্টাবিংশ যুগে কলি চলিতেছে । কলির অবসানে আবার 
সত্য, ভ্রেতা্দি যুগ আবর্তিত হইবে এবং সেই সঙ্গে সেই 
সেই বুগের নির্দিষ্ট অবস্থা ও লক্ষণ সকল প্রাহভূত 
থাকিবে। আবার সপ্তমের পর অষ্টম মন্বস্তরের আবিাব 
হইবে, এইরূপে চতুর্দশ মধস্তর অথবা সহ চতুযু্গ যথা- 
ক্রমে অতীত হইবে, তবে কল্পাবসান এবং সেই সঙ্গে 


মহাপ্রলয় ঘটিবে। 
্রীষজ্ঞেশ্খর বান্দ্যোপাধ্যায়। 
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অগ্রহায়ণ, চির । এ 


ময়মনসিংহে স্বীগৌরাঙ্গ। | 


ময়মনসিংহ জিলার উত্তর পূর্ব প্রান্তস্থ সুসঙ্গ-হুর্গপুর 
নামক স্থানে হাঞ্জঙ্গ জাতীয় যে সকল লোকের বাদ. 
তাহাদের আচার ব্যবহার দেখিলে আশ্চর্যযান্থিত হইতে 
হয়। হাজছ্গেরা গারে। প্রভৃতি পার্বত্য জাতি হইতে 
বিশেষ ভিন্ন নহে। কিন্তু সুসঙ্গ-হূর্খাপুরের হাজঙ্গদের 
অবস্থা তন্ধপ নহে; ইহাদের গৃহগুলি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, 
অঙ্গন সর্বদ! গোময় লিপ্ত এবং প্রত্যেক বাড়ীতেই তুলসী 
রুক্ষ রোপিত আছে। ইহার! বিনীত এবং অতিথি- 
সেবাপরায়ণ ; জীবহিংসা না! করিয়া কৃষিবৃতি দ্বারাই 
জীবিক! নির্বাহ করিয়। থাকে । | 

জুসঙ্গ-দুর্গাপুরের হাজঙগগণ বৈষ্ণবংর্খাবলম্বা ; মৃদঙগ- 
করতাল সহ সন্কীর্ভন করাও তাহাদের মধ্যে অপরিজ্ঞাত 
নহে। এমন কি, তাহাদের কেহ কেহ শ্রীচৈতন্য চরিতা- 


মুতোক্ত গুরু ও পঞ্চতন্ব প্রণামার্দি শ্লোক বংশানুক্রমে " 


জানে ও বঙ্গিতে পারে। তাহার! জন্মাষ্টমী, রাস, ও 
দোল যাত্র। প্রভৃতির অন্ুষ্টানও করিয়! থাকে। ইহাদের 
মধ্যে যাহাদের খ্যাতি অধিকারী, তাহাদের গুহে 
্্ীবিগ্রহ স্থাপিত আছেন, _অর্ধকাংশ মুত্তিই বাধার 
অণবা বাগ -গোপালের। * ফলতঃ ইহারা আচার 
ব্যবহার ও ধর্মে সর্বতোভাবে বৈষঃব। আজকাল বৈষ্ণব 
হয় নাই-_পুরুধানুক্রমে বৈষ্ণব | 

এই অঞ্চলের হাগঙ্গের ঈদৃশ তাব ও ধর্ম কোথা 
হইতে পাইল? ইহা অল্পকালের অনুশীলনের এবং 
বাঙ্গালীর অন্ুকরণের ফল নহে ; তাহ হইলে বাঙ্গালী- 
পল্লীর সান্নকটবন্তী অপর পার্বত্য জাতিও এইরূপ আচার 
বিশিষ্ট হইতে পারিত। কোন পার্বত্য জাতীয় ব্যক্তিকে 
তাহার চিপাচরিত প্রাচীন সংস্কার ও আচার ত্যাগ.করান 
সামান্য শক্তির কার্ধ্য নহে। অবস্থা! বিবেচনায় মনে হয়, 
হয় ইহা স্বয়ং শ্রীচৈতন্য মহা প্রভুর কার্যয, নয় তাহার 


* নুসঙ্গ-ছুর্গাগুর হইতে সেরপুরের হাজঙ্গের! বৈষ্ণব হয়। 


তত্রত্য হাজঙ্গ বসতির মধ্যে অনেক গ্রামেই অধিকারীদের বাস 
ও শ্রীবিগ্রহ স্থাপিত আছেন। দাউধারা গ্রামের অধিকারীর গৃহে 
জীগৌর নিতাই বিগ্রহ স্থাপিত। * 


ময়মনসিং ংহে প্রীগৌরাঙ্গ 


এ সপ 


৪8৫ 


কোন শক্তিমান বিশিষ্ট তক্ত দ্বার! ইহারা পবিত্রীকৃত.. 
হইয়াছে। র 
শ্রীমহা প্রভু পিতৃতূমি শ্রীহট্ট গমন কালে এপথ "দিয়া 
গমন করিয়া ছিলেন কি না বলাযায় না। প্রেম 
বিলাসাদি প্রাচীন বৈষ্ণব গ্রন্থ পাঠে জান] যাপন যে, 
পূর্ববঙ্গ ভরমণোপলক্ষে তিনি অনেক স্কানে গিয়াই টি ম 
প্রচার করেন। 
চৈতন্য ভাগবতে লিখিত আছে £-- 
“বঙ্গদেশে মহাপ্রভু হইল! প্রবেশ । : 
অন্যাপিও সেই ভাগ্যে ধন্য বঙ্গদেশ ॥" 
“সেই ভাগ্যে অগ্ভাপিও সর্ব বঙ্গদেশে |: 
_ শ্রীচৈতন্ত সন্ধীর্তন করে স্ত্রীপুরুষে ॥” 
শ্রীমহাপ্রভৃ যে কেবগ পদ্মাবতী তীর পর্য্যন্ত আগমণ, 
করিয়াছিলেন _-অন্তত্র যান নাই, তাহা নহে? 
“সর্ব বঙ্গদেশ'” লিখিত থাকায়, ময়মনসিংহ, প্রীহ্ 
চট্টগ্রামাদি সমস্ত পূর্ববঙ্গই হুচিত হইতেছে। 
যখন শ্রীমহা প্রভূ পূর্ববঙ্গে হরিনাম প্রচার করেন, 
আশ্চর্য্যের বিষয় যে নবদ্বীপে লেই সময়ে তিনি ভ্রমেও 
হরিনাম করেন নাই। 
শ্রীমহাপ্রভ তত্তিবপুরের ঘাটে পদ্মা পার হুইয়। 
গোপাঙ্গপুরে গমন করেন, তথায় কিছুকাল বাস করিয়া 
পদ্মা-যমুনা-সঙ্গমে উপস্থিত হইয়! ন্নান তর্পণ করিয়া 
ছিলেন? তাহার পর ফরিদপুরে প্রবিষ্ট হন। ফরিদপুরে 
কিছুকাল হরিনাম ও বিগ্ভাবিতরণের পর বিক্রমপুরের 
অন্তর্গত সুরপুরে “ আগমন করেন। এই সময়ে তাহার 
পিতৃভূমি ্ীহট দর্শনের অভিলাস জন্মে, “প্রেমবিলাসে” 
ইহা বর্ণত আছে-_- 0. 
“কিছু দিন থাকি প্রভূ ভাবিলা- মূনেতে। 
যাইতে হইল মোর শ্রীহট্ দেশেতে ॥ 
পিতৃ জন্ম শ্বান পিতামহেরে দেখিয়া । 
পদ্মাবতী তীরে ঝাট আসিব চলিয়া! ॥” 
শরীমহা প্রভু অনতিবিলম্বে যাত্রা করিয়া! সুবর্ণগ্রামে 
আসিয়া উপস্থিত হন।.সেই সময় বর্তমান ময়মনসিংহ জেল৷ 
ভিন্ন-ভিন্্র তাগে বিতত্ত দ্বিল।. স্ুবরণগ্াম 'হইতে তিনি 


*. এগ্রাৰ অধুন! পন্মাগর্তে বিদুপ্ত। 


৪৬ 


সপ,“ এ এত 


উত্তর পূর্ব মুখী যাইক্। লাঙ্গলবন্ধে ব্রহ্মপুত্র মান করেন; 


কধিত আছে বলরাযের করধৃত লাঙগলে আকুষ্ট হওয়ায়. 


এ স্থান লাঙ্গলবন্ধ নামে খ্যাত হয়। * 
তথ হইতে শ্রীমহাপ্রভু পঞ্চমী ঘাট গমন করেন; 
এবং তৎপরে প্রাচীন নগর এগারসিন্থুর আগমন করিয়া 
এস্ভান পবিত্র করেন। এগারসিদ্ধুর হইতে তৎপূর্ববর্তা 
প্রসিদ্ধ বেতাল গ্রামে তিনি উপস্থৃতি হন; ইহার 
নিকটেই ঢোলদিয়। ও ভিটাদিয়। প্রভৃতি প্রাচীন গ্রাম । 
শ্রীমহাগ্রভূ ভিটাদিয়! মিবানী লক্গ্মীনাথ লাহিড়ীর গৃহে 
'আতিথ্য স্বীকার করেন। লঙ্গীনাথ পরম ঠবষ্ব ছিলেন, 
প্রভু তাহার গৃহে ৩1৪ দিবস ছিলেন। **লক্ীনাথের গৃহে 
একটি বকুলতলায় বসিয়া উভয়ে কৃ কথ। আলাপ 
করিতেন।1 তাহার পরে শ্রীমহাপ্রতু শ্রীহট্টে আগমন 
করেন। & 
* “বলরাম লৌহিত্য স্নান করিবারে। 
লাঙ্গল বন্ধে উপনীত হইলেন ধীরে ॥ 
কিছুদুরে ছিল নেই ব্রহ্মপুত্র নদ। 
বলরাম ডাকলেন করি উচ্চ নাদ ॥ 
বলরামের ডাক লেঙিত্য না গুনিল। 
ক্রোথকরি বলরাম লাঙল ধর়িল ॥ 
লাঙ্গলে আকর্ষণ করি নিকটে আনিল। 
লালে বান্ধিয়া সান তর্গণ করিল ॥ 
এই কারণে এই স্থানের নাম লাঙ্গলবন্ধ হয়। 
শীতল লক্ষার সঙ্গম এই স্থানে রয় ॥ 
সঙ্গমেতে স্ব।ন কৈলে শতগুণ ফলধরে। 
নানাদেশ হৈতে লোক আমি সান করে ॥" 
. শাসঘুদাস বৈছ্ কৃত প্রাচীন ম্বরূপ চরিত গ্রন্থ। 
॥ সেইস্থানে আছেন বিপ্র লক্ষ্মীনাথ লাহিড়ী । 
পরঘ বৈষব সর্বগুণে সর্বোপরি ॥ 
তার ঘরে কৈলা প্রভু ভিক্ষা নির্ববানে। 


দুইচারি দিবস রছি তার ভক্তি গুণে | 
প্রেম বিলাস ২৪ বিঃ। 


+ “& দেখ তমাল আর বকুল বৃক্ষ ঘয়। 

লক্পমীনাথসহ গৌর তার তলে রয় | 

ই গোষ্ঠী করে আর নাম সন্বীর্ভন। 

যে দেখে তাহার রূপ মোহিত সে জন॥”-_-সরূপচরিত | 
8 “লক্ষমীনাথে বর দিব! প্রভূ গৌরহরি। 

কিছুদিনে জীহটেতে আলিলেন চলি 1-_€প্রম বিলান। 


সৌরভ 


| ২য় বধ, ২য় সংখ্যা। 


শি এসি, এসি পি, ও ওর সরি ০» এটি রি...» ৩ এরি. এ ৯৯ ৯... +৯ রি উস, কও 


ভিটাদিয়৷ হইতে তাহার শ্রীহট্ট গমন কোন্‌ পথে 
হইয়াছিল, বলা যায় না সুতরাং হাজঙ্গ জাতির উদ্ধার 
যেন্বয়ং তিনি করিয়াছিলেন, এমন কোন প্রমাণ নাই। 
য়িনি নীলাচলে শ্রীচৈতন্তদেবের আদেশে রায় 
রামানন্দ সদনে গিয়া! কুষ্ণকথা শুনিয়াছিলেন, সেই 
প্রন্থ্য় মিশ্র বিরচিত শ্রীরষ্চৈতন্টোদয়াবলী নামক 
সংস্কৃত গ্রন্থে শ্রীমহাগ্রভুর শ্রীহট্রাগমণ লীল! বর্ণিত 
আছে। কিন্তু সে পরনস্তা ঘটন1-__সন্নযাসের পরে শাস্তি- 
পুর হইতে তিনি যশাড়া, অস্থিকা, ও শ্রীহট্রে “লীলাছলে” 
গমন করিয়াছিলেন ; ইহাই বর্ণিত আছে। এই সমগ্নে 
শ্ীহটের বুরুগঙ্গা ( বরুঙ্গ1 ) ও ঢাক দক্ষিণে তিনি কোন 
কোন ভক্তকে বিশেষ ভাবে হরিনাম প্রচারে প্রেরণ 
করেন; কিন্তু এই সময়েও তাহার সুসঙ্গ-হূর্গাপুর প্রভ,তি 
গমনের কোন সংবাদই পাওয়। যায় ন|। 
শ্রীহট্টের গনৈক প্রাচীন কি কত “রসতত্ববিলাস” 
নামক একখানি হস্তলিখিত কীট দংই পুথি প্রাপ্ত হওয় 
গিয়াছে । তাহাতে লিখিত আছে যে শ্রীমহা প্রভু 
প্রীহট্রবাসী রামদাস ও মাধব এবং জ্ঞানবর ও কল্যাণবর 
নামক ভক্ত চতুষ্টয়কে হরিনাম প্রচারার্থে আদেশ 
করিয়াছিলেন । এই আদেশ-_-পরে তিনি যখন শ্রীহট 
আগমন করিয়। ছিলেন, সেই সময় প্রদত্ত হয়। 
“এতবলি মহাপ্রভু ভাকে রামদাস। 
দুই ভাই সঙ্গে চলে মাধব দাস॥ 
এই নাম বিলাহব! উত্তর দিগেতে। 
জ্ঞানবর কল্যাণবর ডাকয়ে ত্বারতে । 
মোর আজ্ঞাবলে বাপু পূরব দিগেতে। 
যারে তারে এই নাম বিলাও ভালমতে ॥ 
জন্মে জন্মে তুমাদোহার হৃদয়ে বসয়।। 
আমি প্রেম বিলাইব নিশ্চয় জানিয়॥” 
রসতত্ববিলাস | * 
শ্রীমহাপ্রভু জ্ঞানবর ও কল্যাণবরকে পূর্বদিকে এবং 
রামদাপ ও মাধবকে উত্তর দিকে হরিনাম প্রচারার্থ 
“শক্তি” (“ঘোর বল” ) দিয় প্রেরণ করেন। জ্ঞানবর 





তিতির তান 
% এ গ্রন্থ রামানন্দ মিশ্র প্রণীত, রামানন্দের সহোদরের বংশে 


অধুন! অধস্তন ৬ পুরুষ চলতেছে । 


অগ্রহায়ণ ১৩২০। রর 


বড কপ জা শা স্পা স্পা 


ও কল্যাণবর কোথায় গমন করিয়াছিলেন? গ্রীহট্টের 
পূর্ব হেড়ভ্বদেশ ; তাহাদের প্রচার ক্ষেত্র & দেশই 
হইয়াছিল। তীহার] শীঘ্বই তাহাদের কার্য সুসম্পন্ন 
করিয়া হেড়ম্ব (কাছাড়) হইতে শ্রীহট্রে ( পঞ্চথণ্ডে 
প্রত্যাবর্তন করেন। * 

রাম দাস ও মাধব শ্রীমহাপ্রভুপ্ন মাঙ্ঞায় উত্তর দিকে 
হরিনাম প্রচারার্থ গমন করেন। জানাযায় ষে ভাহাঠও 
কৃতকার্য হইয়াছিলেন। 1 

কিন্তু তাহার! ছুইজনে সন্কীর্ভন প্রচারের সুবিধা করিয়া 
উঠিতে পারেন নাই; তাহারা “কেবল নাম প্রচারে” 
সেদিক তরাইয়। ছিলেন | 

যখন এহ প্রচার কার্য) অনুষ্ঠিত হয়, তখন সুসঙ্গের 
কিয়ণংশ সরকার শ্রীহট্টেরই অন্তভুক্তি ছিল; রামদাস ও 


মাধব শ্রীহট্ট জিলার উত্তরাংশে সেই স্থানেই হরিনাম 


প্রচার করিয়াছিলেন। পার্বত্য হাজঙ্গ জাতীয়ের৷ প্রথম 


হইতেই সঙ্কীর্তনে আকৃষ্ট হইতে পারে নাই, তাহারা 


প্রথমতঃ “কেবল হবিনামেই” দীক্ষিত হইয়াছিল। 
ইহাই শ্বাতাবিক এবং রামানন্দ কর্তৃক সেই জন্যই একথা 
বর্ণিত হইয়াছে। 

শ্রীহট্রে শ্রীচৈতন্থমহা প্রভু আগমনের অনেক চিহ্ৃই 
বর্তমান আছে। শ্রীচৈতন্ঠ মহা প্রভু ময়মনসিংহের ভিটাদিয়া, 
ঢোলদিয়, বেভাল, এগারসিন্ধর প্রভৃতি স্থানে যে সকল 
লীলা করেন, তত্তস্থানে তাহার কোন চিহ্ন আছে বলিয়া 

শুন নাই ; সম্তভবত$ তাহা কালগর্তে বিলীন ও বিস্তৃতির 
আবিল জলে ডুবিয়! গিয়াছে ; কিন্তু ছুর্গাপুর ও সের- 
পুরের হাঞ্ছঙ্গ জাতির আঠার ব্যবহার ও ধর্ম তাহা 
একবারে বিলে।প হইতে দিঠেছে না। ইহাদের আচার 
ব্যবহারাদি দেখিলে মনে হয় যে শ্রাগৌরঙগগের সহিত 
তাহার কোন সংস্রব না থাকবার কথা নহে। সে 
সন্বন্ধটি কি, এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধ তাহাই দেখাইতে চেষ্টা করা 


গিয়াছে। 
_ অত্র? চৌধুরী তত্বনিধি। 


গ “ফুরা (কিয়া) গেল! জ্ঞানখর  হিড়িস্বদেশ হৈতে। 
গধখন্ডে বাস হৈয়! প্রেম বলাইতে ।৮- রসতত্ববিলাস। 


1 “রামদাস মাধবদাস উত্তর দিকে যাই। তথা যায়৷ বিলাইল! 
প্রভুর আজ্ঞাবলে । কেবল নাম প্রচারে সেদিকে তরাই'ল”--এ। 
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পল্লী-জননী | 


হে মম পল্লী-জননী, 
স্নিগ্ধ হ্যামকান্তি তব 
দীনসন্তান-পালিনা 
৮ 


উধার স্নিগ্ধ অরুণ-কিরণে 

বিকাশে তোমার হাস্য, 
সন্ধ্যার শান্ত পবিভ্র মৃরতি, 

সেযে মা তোমার আদ্য! 
বাজে ঘণ্ট। কাশি মন্দিরে মন্দিরে, 
ধূপগন্ধ-বাযু বহে ধীরে ধীরে, 
স্তুতিগীতি ছন্দে তুমি চিরদ্দিন 

সন্তান শুভ কারিনী। 


৩ 


তোমার ক্ষেত্রে শহ্-ভাগার, 
ক্ষুধিত সন্তান তরে, 
তটিনীর জলে স্নেহের প্রবাহ. 
ক্ষীর ধার। সম বরে। 
সন্তানের তরে কত আয়োজন, 
কত মার তব কতই যতন, 
শিরায় শিরায় বেধেতভে আমায়, 
তোমার ন্নেহ-বন্ধনী । 
১] 
ষড়খতু আনি কুসুম অর্থ 
নিয়ত তোমায় বন্দে। 
বিহঙ্গের গানে ভরে উপবন, 
কান্ত মধুর ছন্দে। 
মাঠে কষকের বারমাসী গানে, 
সাঝে রাখালের বাশরীর তানে, 
হে সর্বমঙ্গল। সন্তান বৎস? 
তুমি যে জাগ ম। আপান। 


৪8৮ 
৫ 
তোমার রুদ্র গ্রীষ্ম জাগায় 
শ্রদয়ে চণ্ড চেতনা, - 
তোমার বর্ষা-মেছবর সমীরে 
মনেপড়ে কত বেদনা । 
কুটীরে কুটীরে ক্ষুদ্র সুখে দুধে, 
রাখ ঢাকি তুমি আপনার বুকে, 
অঞ্চলে মুদ্ধাও নয়নের জল, 
তুমি মা কষ্টহারিণী। 
৬ 
তোমার মৃত্তিকা নহে তুচ্ছ মাটা 
এ যে পিতৃগণ দেহ, 
মিশেছে উহাতে শত বরধের 
কত আশীর্বাদ প্নেহ। 
তুচ্ছ ধুলিকণা। আমিযে তোমার; 
তুমি পুণ্যতী্ সম সাধনার, 
ধরিয়াছ ব্রেড়ে জনমে আমারে 
মরণে ধরিও তেমনি, 
তোমার গলায় এদেছের শেষ 
" মিশে নায় ষেন জননী । 


শ্রী পল্লীবাসী। 


এঁতিহাসিক প্রসঙ্গ | 

১১৯৮ বা ১২০৩ খুষ্টাব্স.-মোসলমান কর্তক বঙ্গ 
বিজয়ের সময় রূপে নির্দি্ট হইয়াছে । এক দিকে 
দিনাজপুর জেলার অন্তর্গত গঙ্গানাম শুর থানা, অপর দিকে 
বীরভূম জেলার উত্তরা'শ, কেবল এই ছুই সীমাবস্তা 
প্রদেশ বিজয়া সেনাপতি বকক্তয়ার খিলিজী অধিকার 
স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। বঙ্গদেশের অন্যান্য 
অংশ স্বাধীন ছিল:। 

কতিপয়. মোঁসঙমান দরতধেশের ডৎকট সাধনায় 





বঙ্গের অনন্ত প্রদেশে হিন্দুর রাজত্ব বিনষ্ট হইয়া মোসল- 


মানের অধিকার 'গ্ণপিত ও ইস.জাম ধর প্রনন্তিত হয়। 


সৌরভ 


| ২য় বর্ষ, হয় সংখ্য। 


আমর! দৃষ্টান্ত স্বরূপ মকদুম শাহদৌলা নামক একজন 
ইসলাম ধর্ম প্রচারকের বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ ক'রতেছি। 
জনএ্তি আমাদের অবলম্বন। 

আবর দেশের অগ্তর্গত এয়মানের শাসন টি পু্র 
শাহঞ্জাদা মকছুম দৌলা দ্বাদশজন দরবেশ ও বহু সংখ্যক 
অগ্রচর সহ পিতার অনুমতি গ্রহণ পৃব্বক ধর প্রচারার্থ 
বহির্গত হন। তাহারা স্বদেশ পরিত্যাগ ০ প্রথমতঃ 
প্রসিদ্ধ বোখারা নগরে গমন করেন এবং তব্রত্য ধর্ম 
বেত্বা শাহ জালাল উদ্দীন বোখারী কর্তক সাদরে গৃহীত 
হন। শাহ জালাল, মকছমকে কতিপয় থাকি রঙ্গের 
কপোত উপহার দেন। অতঃপর তীহার। জলযানে 
আরোহণ করিয়া ভারতবর্যাভিষুথে যাত্রা করেন এবং 
বহু দেশ পরিত্রমণাস্তে বর্তমান পাবন1 জেলার অন্তর্গত 
পোতািয়া নামক স্থানে উপনীত হন। এই দেশ 
তৎকালে জলগর্ভে নিহিত ছিল! সমস্ত স্থান বিশাল 
সমুদ্র সদৃশ প্রতীয়মান হইত। এই স্থানে যাত্রীদলের 
জলযান হঠাৎ চর ভূমিতে আবদ্ধ হুইয়! পড়ে; তাহার আর 
অগ্রসর হইতে অসমর্থ হন। তাহারা অনন্যোপায় হইয়া 
জল যানে বাপ করিতে আরম্ভ করেন। তাহাদের সঙ্গীর 
কপে।ত দল প্রাতঃকালে জল যান পরিত্যগে পূর্বক 
বহিঞ্কত হই, সন্ধ্যাকালে নৌকায় ফিরিয়! আসিত। এক 
দিন এই সকল পক্ষীর পদে ধ্দর্ম দেখা যায়; এজন 
যাত্রীদল অদূরে বাসোপযে।গী সুমির অস্তিত্ব অনুমান 
করেন। শাহ জাদা মকছৃমের আ.দশেনাবিকের। ডিঙ্গি 
নৌকায় আরোহণ কারিয়া পর দিন প্রাঃতকালে পক্গী- 
গুলর অন্ুনরণ করে এবং বঙুমান শাহজাদপুর নামক 
স্থান তাহাদের দৃষ্টিপথে পততহয়। অতঃপর মকদছুম 
এই স্থানে দ্বাদশজন দরবেশ ও মণুচর বর্গ সহ. বাসস্থান 
নির্দিষ্ট করেন। | 

শাহজাদ] মকছুম দৌলার অতিনব বাসভুমি ঠাহার 
উপাঁধ অনুমারে শাহজাদপুর নামে পরিচিত হয়। 
মকদুম তথায় মসজদ নিম্মাণ করিয়। স্বীয় ধর্ম সাধনে 
প্রবৃত হন| তদ্দেশের হন্দু অধিপতি নিক্গাতর 
আবির্ভাব দেখিয়া ভীত হন' এবং তাহাদিগকে বিবস্ত 
ও বাহফকৃত করিবার জন্য একদল সৈল্ত প্রেরণ কদেন। 


অগ্রহ্থায়ণ,-১৩২০ | ] 


ক্ষুদ্র ও -বৃহৎ। ৪৯) 


- .উভ্তয় পক্ষে প্রবল যুদ্ধ উপস্থিত হয়। ক্রমান্বয়ে তিনবার পূর্বেই একদল দুঃসাহসিক মোপদলমান পূর্্ববগে উপনীত 


যুদ্ধ হইগাছিল; তৃতীয় যুদ্ধে সাহঞ্জাদামকছুমদৌা কতি-. 
পয় সহচর সহ প্রাণ পরিত্যাগ করেন। একজন হিন্দু- 
সৈনিক পুরস্কার লোভে মকদুমের ছিন্ন শির লইয়। স্বীয় 
প্রভুর নিকটে গমন করে। হিন্দু অধিপতি এই মস্তকে 
নান।প্রকার সুলক্ষণ দর্শন করিয়া মকদুমকে একজন 
মহাধার্ম্িক বলিয়া বুঝিতে পারেন এবং তজ্জন্ত তাহার 
মৃত্যুতে ছুঃখ প্রকাশ ফরেন। অতঃপর মকদুমের অবশিষ্ট 
দরবেশ “ও অনুচর নিরুপদ্রবে বাস করিতে আরম্ভ করেন। 
মকছুমের মৃত দেহ সমারোহ সহকারে সমাহিত হয়। 

শাহজাদ! মকদুমদৌলার মসজিদ ও কবর অগ্য।পি 
পরিদৃষ্ট হইয়! থাকে । মসজিদ ও কবরের রক্ষণাবেক্ষণ 
জন্য ৭২২ বিখা নিষ্কর ভূমি নির্দিষ্ট রহিয়াছে । এই 
নিষ্কর ভূমির অধ্ধকাংশ প্রাগুক্ত দবুবেশ ও অন্ুচরগণের 
উত্তরাধিকারীরা ভোগ দখল করিয়া আসিতেছেন।, 
প্রত্যেক বৎসর বৈশাখ মাসে এই ঘটনার ম্মরণার্থ শাহ- 
জাদপুরে মেল! হইয়া থাকে, এই মেলায় বহুদূর হইতে 
হিন্দু মোসলমান আগমন করিয়৷ তাহার স্মৃতির তর্পণ 
করে। 

আমর' শাহজাদ। মকদুম দৌলার বঙ্গদেশে আগমন 
কাল নির্ণয় করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি। শাহজাদপুর অঞ্চলের 
জনঞতি অন্ুসারে তিনি মহাপুরুষ মোহাম্মদের জীবদ্দশায় 
বঙ্গদেশে আগমন করিয়াছিলেন। তাহার পিতার নাম 
মোয়াজউদ্দীন জবল। তিনি মহাপুরুষের সহচর ও 
এয়মানের শাসন কর্তী ছিলেন। হজরত মোহাম্মদের 
আবির্ভাবের বহুকাল পরে বঙ্গ'দশে মোসলমানের বিজয় 
পতাক] উডচীন হইয়াছিল। এরূপ অবস্থায় বঙ্গদেশের 
এক প্রান্তে তাহার সম সময়ে হস্লামের প্রবর্তন ও 
মোসলমানের আধিপত্যের সুত্রপাত বিশ্বাস যোগ্য নহে। 
এই ঘটন! উপলক্ষ্য করিয়৷ প্রসিদ্ধ এতিহামিক ডাক্তার 
বুকানন লিখিয়াছেন যে, বহু যোসলমান খুষ্টীয় অষ্টম 
শতাববীতে ভারতবর্ষের নানা স্থানে বাণিজ্য উদ্দেশ্ট্ে 
আগমন করিতেন এবং তাহাদের অনেকে ভারতবর্ষে 
উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন। অতএব এরূপ সম্ভব 
পর যে, ঘোসলমানের তরবারি হস্তে আগমনের বহু 


হইয়া উপনিবিষ্ট হইয়াছিশ্েন। উহা-বুকানন সাহেবের 
অনুমান মাত্র; পক্ষান্তরে একটি 'আত্যন্তরীণ প্রমাণে 
দেখাযায় যে, ঘোহানম্মদ বক্তিয়ার খিলিক্ষির সম সময়ে 
অথব! পরবর্তী কালে মকছুম. সাহেব বঙ্গদেশে আগমন 
করেন। মকদ্ম সাহেন ধর্ম প্রচারার্থ বহর্গত হইয়া 
প্রথমতঃ বোখ।রা নিপাসী সাধু প্রবর শাহ জালাল উদ্দীন 
বোখারীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। এই জালাল 
উদ্দীন সাধু ভাতধর্ষে আগমন করেন এবং মুলতান, 
নগরের অধিবাসী হয়েন। স্টাহার পৌজের নাম মকছুম-ই- 
জাহানিয়া! মোসলেম ইতিহাসে মকছুম-উঈ-জাহানিয়ার- 
নামোল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। ইনি মুলতানের নিকট: 
উচ্ছনাধক স্ভানে ১৩২৭ খৃষ্টাব্দে পরলোক গমন করেন।' 
পিতামহ ও পৌন্রের মৃত্যু মধ্যে. ১০০ 'বৎরের ব্যবধান: 
ধরিয়। লঈলে আমণা ১২২৭ খুষ্টান্সে উপনীত হই । এইট 
সময়ে অথবা ইহার-কিপয় বৎসর পূর্বের শাহঙ্জাদ। মকছুম্‌ 
দৌলা বঙ্গদেশে আগমন করেন। আমাদের নির্দেশ: 
ঠিক হইলে বলিতে হইবে যে, মকছম সাহেব মহাপুরুষ 
মোহাম্মদের শস্য মোয়াঁ্উদ্দীন জবলের পুত্র নহেন, 
বংশধর । খুষ্টা, ত্রয়োদশ শতাব্দীতে বহুসংখ্যক মোমল- 
মান সাধু বোখারা হইতে ভারতবর্ষে আগমন করেন 
ইতিহাসে এরূপ দেখিতে পাওয়া যায়। মকদ্ম সাহেবকে 
উাহাদের অন্যতম বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে। * 
শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত । 


০ শপ সস 


ক্ষুদ্র ও বৃহৎ । 


ক্ষুদ্র হয়ে ওবু করি যতন অশেষ, 
গড়িছে প্রবঝালকীট কত দ্বীপ দেশ। 
অতিকায়-তিমি শুধু ফিরে গব্ব তরে, . 
ফুৎকারে সমুদ্রঙ্ল তোলপাড় করে। . 


জ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস। 


শশী ও ১ শাটল শি ত আপা পেশি তাকী ৩ সপ সস ০ পা শপ 
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তিববত অভিযান । 
হিমাচল বক্ষে। 


৭ই নবেম্বর প্রত্যুষে চা পানের পর আমরা পুনরায় 
রওন1 হইলাম। এখন আমর! তীন্তার দক্ষিণ তট দিয়া 
গমন করিজাম। নিবিড় জঙ্গল মধ্য প্রবাহিতা 
তীন্ভার সৌন্দর্য্য ও সেই ভ্রমণ বৃত্তান্ত জীবনে কখনও ভুলিব 
না। যেদিকে দেখি কেবল জঙ্গল ও অনস্ত হিম-মূকুট- 
শোভিত হিমাচলের অপরূপ মনোরম শোভা; আর 
কিছুই দেখা যায় ন:)--তাহাও ঠিক কথ! নহে। 
মন্তকের উপর অনন্ত নীল আকাশ, ক্রমে ক্রমে দুরে 
হিমালয়ের অনিন্দ্য শুত্র মহাকায়ের সহিত মি'শয়। 
শিয়াছে। প্রতি মুহুর্তে এ স্বগণয় দৃশ্থপট £রিবত্ধিত 
হইতে ছিল, যেন আজি কোনও অদৃগ্ব কারিকর স্বীয় 
বায়োক্কোপযন্ত্রের দৃশ্তাবলি আমাদের চক্ষের সম্মুখে 
খুলিয়। দিয়াছেন। নিতান্ত ছুঃখের বিষয় এই যে, 
কবির হৃদ লইয়! জম্ম গ্রহণ করি নাই। তাহা হইলে 
আজ মনের সাধে ই ছুল্পভ দৃশ্থের বর্ণন। লিপিবদ্ধ 
করিতাম। 

মধ্যে মধ্যে আমরা ছুই চারি জন স্থানীয় অধিবাসীকে 
দেখিতে পাইতেছিলাম। শুনিলাম, ইহার! শীকার অথবা 
কাষ্ঠ সংগ্রহের জন্য এই গভীর জঙ্গলে থুরয়। বেড়াইতেছে। 
ইহাদের ম'ধা নেপালী,লাপ চা ও তিব্বতিয়েরাই প্রধান। 
ইহার। জঙ্গলের এক এক স্থানে কুটির নির্মাণ করিয়া বাপ 
করিতেছে । আমর! এই পথে আসিয়াছি শুনিয়া তাহার। 
সোণালু ( হরিদ্র। বর্ণ বিশিষ্ট এক গ্রকার সুমিষ্ট পার্বত্য 
ফল) খাইতে অনেকটা নাস্পাতির মত ) নারঙ্গি প্রস্ততি 
ফল রাস্তার ধারে, সাঁজাইয়। রাখিয়াছে। শুনিলাম, এই 
মারঙ্গি সিকিমে অপর্যাপ্ত উৎপন্ন হয়। এক আন! সের 
দরে আমর! প্রায় সকলেই কিছু কিছু খরিদ করিলাম। 
এই নারঙ্গি শ্রীহট্রের কমল! অপেক্ষ নিকৃষ্ট মনে হইল না। 

অন্ত প্রাতঃকালে আমর! দেখিলাম_-কোনও সময়ে 
এই জঙ্গলের মধ্যে একটি পথ নির্মিত হইয়াছিল, 
উহার নিরর্শন এখনও বেশম্পষ্ট বিগ্কমান রহিয়াছে ।- 
অন্নন্ধানে অবগত হুইলায যে, ১৮৮৮ ত্রীষ্টাবে জেনারেল 


মৌরভ 


[ ২য় বর্ষ, য় সংখ্য।। 


গ্রাহামের সৈন্যদলের জন্য চুম্বী পর্য্যস্ত এই পথ প্রস্তুত 


হইয়াছিঙল। বল! বাহুল্য আমরা সকলে এই পথ অন্ুদরণ 
ককিতেছিলাম । এই সুবিধা সত্বেও আমর পদে পদে 
পথের ধূর্গমতা অনুভব করিলাম। একদিকে 
অনুভেদ্ধি পর্বত ও অপরদিকে সুগভীর থড় বা নিয় 
ভূমি। পূর্বে এই খড়ের দিকে মজবুত বেড়া দেওয়াস্ছিল। 


ফল বিক্রেতাগণ। 





এক্ষণে কিন্তু তাহ। আর দেখিতে পাইলাম ন্বা। শুনিলাম, 
গাড়ী, ঘোড়া, ঝা যাত্রীর। মধ্যে মধ্যে এ খাদে পড়িয়া 
গিঃ্া একবারে ছাতু হইয়া] যায়। সৌভাগোোর বিষয় 
আম।দের মধ্যে সেপ্রকার কোনও দুর্ঘটনা ঘটে নাই । 
আজ বেলা এগারটার সময় কিয়ৎকালের জন্য গতি- 
বে।ধ করিয়া আহারাদি করিয়াছিলাম। তাহার পর 
বেলা একটার পর আবার চলিতে আর্ত ক'রলাম। ঘণ্টা 
ছুই পরে আমরা তীন্তা পার হইলাম । ইহারই [কয়দ,রে 
ডালিংএর কলর খনি অবস্থিত। নদীর অদ্বরে রিক়্াং 
গ্রাম । সিক্ষোনা উতৎ্পন্নের জন্য, ভারত গভর্ণমেন্ট এখানে 
একটি কুঠি নির্মাণ করাইয়াছেন। একজন ইংরাজ ইহার 


অগ্রহায়ণ, ১৯৩২০ । ] 


অধ্যক্ষ । আমর! সে দিবস উহার সম্মুখে শিবির সম্মাবেশ 
করিলাম। | 

এই গ্রামের পাঁচ মাইল দূরে কালিম্পং। ইহা! একটি 
উচ্চ পর্বত শুঙ্গে অবস্থিত। শুনিলাম স্থানটি এ দেশে 
স্বাস্থ্যের জন্) গ্রসিদ্ধ। স্ষচ মিশ্টনের গ্রাহাম, সাছেব এইট 
স্তানে একটি অনাথ ঘুরোপীয় ও মুরেসিয়।ন্‌ বালক-- 
বালিকাদিগের শিক্ষার জগ্ভ একটি আশ্রম স্ভাপন করিয়া- 
ছেন। যাহারা এক সময়ে হয়ত সমাজের কতকগুলা 
আবর্জনার স্থষ্টি করিয়! দেশের পাপের ক্োত বৃদ্ধি 
করিত, তাহার! আজ গ্রাহাম, সাহেবের নিঃস্বার্থ দয়া গুণে 
এই স্থনে সুস্থ ও সন্ল দেহে নানাপ্রকার কঙ্যাণময়ী 
বিগ্যা অর্ন করিয়া! সমাজের শ্রী ও বল বৃদ্ধি করিবার জন্য 
প্রস্তুত হইতেছে । হায় ইংরাঙ্গ পাদরী! কি বলিয়। 
তোমার প্রশংসা করিব ? ধর্মের ও দেশের মঙ্গলের জন্য 
তোমার অদ্ভুত স্বার্থত্যাগের দৃষ্টান্ত জ্রগতে বড় বিরল। 
আফি কা, আমেরিকা, ও এসিয়। খণ্ডের সহঅ সহ ছুর্গম 
স্থানের নিরক্ষর বন্য অধিবাসীর। তোমার কৃপায়, সভ্যতার 
ও ধর্মের আলোক লাভ কণরতেছে। 

এষ্ট কালিম্‌ পংএর অনাথ আশ্রমের কয়েক মাইল 


দুরে পাদরী দেশ. গোডিন্স্‌ (17010 1)০১-৫০175) 


সাহেব অবগ্তান করেন। ধর্ম প্রচারের জন্য ভিনি 
স্বদেশ, স্বজন প্রভৃতি পরিতাগ কবিয়া একমাত্র স্ত্রীকে 
সঙ্গে লইয়া এই গভীর অরণো বাস কন্রতেছেন। 
প্রচার কার্যে তিনি প্রায়ই স্বীয় আবাস হইতে ১৫০। 
১৬০ মাইল দুরবস্তী স্থানে গমন করেন। আকঙ্গ প্রায় 
চাবি বংসর যাব তিনি এই স্থানে আছেন। আমাদের 
ডাক্তার সাহেবের সহিত পাদরী সাহেবের পরিচয় 
ছিল বলিয়। তিনি আমাদের শিবিরে উপস্থিত হইলেন। 
তাহার বাক্যালাপে বুঝিলাম যে, তিনি এই নির্জন 
স্থানে বেশ সুখে কাল যাপন করিতেছেন। তাহার 
একান্ত ইচ্ছ। তিনি জীবনটা এইখানেই কাটাইয়! দেন; 
কারণ, তাহার বিশ্বাপ এখানকার অপভ্য অধিবাসীর। 
আজকাগ ধীরে ধীর সভ্যতার আলোক লাভ করিতেছে 
ও গ্রীষ্ট ধর্শের প্রতি দিন দিন আকৃষ্ট হইতেছে। পাদরী 
সাহেবের তুষার শুভ্র শ্বাস্র-গুক্ষ, তাহার সরল কথা বার্তা, 


তিব্বত অভিযান 


৫১ 


তাহার সর্বভূতে দম ব্যবহার প্রসৃতি দর্শনে আমার 
প্রাচীন যুগের খবিদিগের কথ! মনে পড়িল । 

৮ই নবেম্বর। পরদবন আমরা প্রাতরাশ সমাপ্ত 
করিয়া রওনা] হইলাম | প্রায় তের মাইল গমনের পর 
আমর] থিক়াংপংএ গতিরোধ করিলাম । আজ পথের 
অবস্থা বড়ই শোচনীয়। অনেক স্থানে আমাদিগকে হুর্গম 
চড়াই সকল উত্তীর্ণ হইতে হইয়াছিল। পথ এত বন্ধুর 
যে, আমাদিগকে অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হয়া গমন করিতে 
হইয়াছিল। যেস্থানে মামরা শিবির সংস্থাপন করিয়া- 
ছিলাম, তথায় কোনও গ্রাম ছিল না। স্থানটি সম্পূর্ণ 
নিক্ষন। উত্তর পুর্ব ও উত্তর-পশ্চিম দ্বিকে বিশাল ও 
অনন্ত সৌন্দর্যের আধার হিখালয়, কোন অজ্ঞাত 
রাজ্যে যাইয়। মিশিয়াগিয়াছে। আমাদের চারিদিকে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নান] প্রকারের বৃক্ষ ও লতা। দুরবীণের 
সাহাযো আমি বহুদূর পর্য্যন্ত দৃষ্টিপাত করিলাম। কোনও 
প্রকার লোকাগয়ের চিহ্নুমাত্র দেখিলাম না। রাৰ্রি 
আটটার পর আমদের শিবিরের সকলেই নিদ্রার বিমল 
অন্কে সমস্ত দিনের পথশ্রম বিস্বৃত হইলেন । আমি কিন্ত 
রাত্র প্রায় এগারট] পর্য্যন্ত জাগ্রত রৃহিলাম ;. কারণ, 
আমি সেই দিন প্রাতঃকালে শের ডাক পাইয়াছিলাম। 

একখান! সংবাদ পত্র পাঠ কাঁরতেছি, এমন সময় 
অন তদূরে ব্যাঘ্রের গতীর গক্ন শুনিতে পাইলাম। 
রায় মহাশয় ঠিক; আমার পাশেই একখান] ক্যাম্প খাটে 
শুইয়াছিলেন। এ গঞ্জনের পর তিনি সহসা শয] 
হইতে গাত্রোথান করিয়া একলক্ফে আমার খাটের উপর 
আসিয়া পড়িলেন। খাট নির্মাতা অবশ্য এগ্রকার 
ব্যায়ামের জন্য এ খাট নির্মাণ করে নাই। রায় মহাশয়, 
লন্ষ দিব! মাত্র খাটখান! কবুল জবাব দিয়! তিনখণ্ড 
হইয়া গেল, সঙ্গে সঙ্গে আমরা দুই জনই ভূমির আশন্ 
গ্রহণ করিলাম । যাহ? হউক, সে রাত্রে ব্যাপ্ব মহাশয়ের 
আর কোনও সাড়া শব পাওয়া গেল না। প্রাতঃকালে 
শুনিল।ম, আমাদের সাহেবের একট] টেরিয়ারের ফোনও 
সংবাদ পাওয়া যাইতেছে না। শিবিরের বাহিরে 
ব্যাত্বের পদচিহ্ন দর্শনে তাহার গন্তব্য স্থান সম্বন্ধে 
আমাদের বিশেষ কোনও সন্দেহ রহিল ন|। 


৫২ সৌরভ। [ ২য় বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


. ৯ই নবেম্বর । পর দিবস দ্বিপ্রহরের পর আমর! 


রাপো গ্রামে উপস্থিত হইলাম । ইহা সিকিম রাজ্যের 


'জন্তর্নত। গ্রাম খানি একটি পর্বতের পাদদেশে অবস্থিত। 
'গ্রামেরু অধিবাসী সংশ্য। প্রায় ৬০ | এক প্রান্তে এক 
বিস্তৃত ময়দানের পার্থ গ্রামের বাজার। আমরা সেই 
'স্থানে শিবির সংস্থাপন 
'করিলাম। এই গ্রামে 
আমাদের কমিশেরিয়ে, 
টের একটি প্রান আড| 
স্থাপিত হইয়াছিল! 
কারণ, সিলিগুড়ি হইচে 
এই গ্রাম পর্য্যন্ত গো- 
শকটের পথ ভিল। ইহার 
'পর পথ অত্যন্ত ছুর্গম 
'বলিয়৷ দ্রব্যা্দ এখান 
হইতে গরুর ও কুলির 
'সাহায্যে প্রেরিত হইয়া- 
ছিল । 

এউ স্থানের প্রকৃত 
নাম রাম্পু! আমরা 
যখন স্থানে উপস্থিত 
হইউভাম., তখন দেটিজলাম 
এই অণভ্যানেক অনুগ্রহে 
উহা! একটী নাতি ক্ষুদ্র 
নগরে; পরিণত হইয়াছে । প্রার ২৫০ খানা আটচাল৷ 
নির্মিত হইয়াছে । উহাদের প্রায় অর্ধেক আমাদের 


অভাব । 


অভাব অভাব সুধুই অভাব! | 
অতাব তবে কি জগত ময়? 
অভাবের বাস এখানে কি শুধু ? 
্‌ অন্তাত্র অভাব নাহি কি বয়? 
দিব কি উত্তর একথার আর ? 
--অভাব নিজের মনের মাঝে 





দ্রব্যাদিতে পরিপুর্ণ ; অপরার্ধ কুলি, তাহাদের কর্মচারী 
ও খচ্চর সমূহে পূর্ণ। দেখিলাম একটি ডাকঘর খোলা 
হইয়াছে। পোষ্ট মাষ্টার মহাশয় বাঙ্গালী। আমাদের 
আ(সিবার কয়েকদিন পূর্বেই আসিয়া! আফিদ খুলিয়াছেন। 
দ্রব্যাদি দেখিবার ও রওনা কঝাইবার জন্য আমাদিগকে 
এই স্থানে কয়েক দিবস 
থাকতে হইল বলিয়। 
আমর] তিনজন শাঙ্গালী 
মাষ্টার মহাশয়ের বাসায় 
আশ্রয় গ্রহণ করিলাম । 
দিনগুলা বেশ আমোদ 
প্রমোদে অতিবাহি্ 
হইতে লাগিল। মাষ্টার 
মহাশয়ের শিকারে খুব 
সক বলিয়। আমরা 
দুইজনে দিবসের অবি- 
কাংশ সময় পাহাড়ে 
পাহাড়ে ঘুরিয়া বেড়া- 
ইতাম। শুনলাম, এখান 
হইতে কয়েক মাইল 
দুরে একটা জঙ্গলে বন্- 
হস্তী, ভতুক্ষ প্রন্থতি 
প্রচুর দেখিতে পাওয়া 
যায্স। গ্রামের নিকটে 


কোন হিংস্র জন্ত বড় একটা দেখা যাক না। একদিন 
আমাদের ডাক্তার সাহেব বাত্রিকালে বিশেষ ভাবে 


বিপন্ন হইয়া পড়িলেন। 
|অতুলবিহারী গুপ্ত। 


আকাঙ্খ। পুরিত যাহাদের প্রাণ, 
অভাব তাদের লাগিয়া! আছে। 
বাসন! বিহীন হতে যদি পার, 
অভাব যাবেনা কখনো পাছে, 
ধাতার দানে তু যেই জন, 
অভাব তাহার আসেনা কাছে। 


্রীহৈমব্তী দেবী । 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ । ] 


গো-যান । 


মানুষ সত্য পদবীতে আরূঢ় হইলেই তাহার গতা- 
য়াতের সুবিধাজনক বিবিধ যানের আবশ্যকত] অনুভব 
করে। এবং তদনুসারে স্ব স্ব প্রতিভা বলে নানাপ্রকার 
যানের উদ্ভাবন! করিয়। থাকে। পুরাকাল হইতে 
অগ্ভানধি যে সকল যানের আক্ফ্কাির হইয়াছে, তন্ধ্যে 
গোযানই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন বলিয়া বোধ হয়। কারণ 
অসমান পথে গতায়াতে গরু যেমন পটু, তাহার দ্বারা 
পরিচালিত যান ও তদনুরূপ নিরাপদ । প্াথবীতে 
সমতল ূভাগাপেক্ষা অসমান ভূভাগের মাত্রা অধিক 
স্থতরাং নিত্যনৈণম-ত্তক প্রয়োজন নির্বাহার্থ অসমান পথে 
গমন পটু যানের দিকেই সর্বাগ্রে মানবের বুদ্ধ ধাবিত 
হওয়] সন্ভব। 

“গোযান” সাধারণতঃ রথ এবং শকট এই ছুষ্ 
শ্রেণীতে বিভক্ত । যে চক্রযুক্ত যান যুদ্ধে ব্যত্হৃত 
হইত তাহার নাম--শতাঙ্গ শ্যন্দন এবং ব্থ। যাহ 
যুদ্ধে ব্যবহৃত হইত না, বিলাস ভ্রমণাদ্তে নিযুক্ত হইত 
তাহ] পুষ্যরথ নামে প্রসিদ্ধি লাত করিয়াছিল। যাহ! 
বর্তমান সময়ে গাড়ী নামে পরিচিত,ত।হারই পুরা£ন 
নাম শকট এবং অনস্। 

বুথ এবংশকট এই উভয়ের মধ্যে রথই যেন প্রথম 
আবিষ্কত হইয়াছিল। কারণ চক্রের একটি নাম রথাঙ্গ 
এই যোগরূঢ়, নাম দেখিয়া বোধ হয় চক্রের যাহাধ্যে 
প্রথমতঃ কেবল রথহ প:রচালিত হইত, এবং রথের 
একশত, অবয়বের মধ্যে চক্রের? প্রাধান্য বশতঃ তাহাই 
বথাঙ্গ নামে প্রসিদ্ধি জীভ করিয়াছিল। শতাঙ্গের 
নির্মান এবং চালন-_ প্রয়াস সাধ্য,£এবং সর্বাত্র এই বিপুল 
কায় পদার্থের আবশ্তকতাও অনুভূত. হয় না সুতরাং 
পাধোয়াজ, হইতে তবলার উৎপতির-ন্ঠায় বৃহৎকায় রথ 
হইতে ক্ষুদ্র প্রয়োজন সম্পাদনোপযোী ক্ষুদ্রকায় শকটের 
আবিষ্কার হইয়াছে । আচ্ছাদিত যে ক্ষুদ্র রথ রমণীদিগের 
গতায়াতে ব্যবহৃত, হইত,চতাহারনাম_কর্নীরথ প্রবহণ 
এব, ওরণ।”, য'দও. অমরঃকোধ"?গ্রভৃতিতে ভিনটি নাম 
দেখিতে পাওয়া যায়_কিন্তু'সাহিত্যে ওরণ শব্দের: প্রয়োগ 


গো-্যান 


৫৩ 


প্রায় দেখা যায় না। কফালিদাসের বর্ণনায় “কর্নীরথে্র 
পরিচয় পাওয়া যায়। 

কর্নীরথস্থাং রঘুরীর পত্ীম্‌” ( রধুবংশ ১৪)। 

শৃদ্রকের লেখনীর কৃপায় মৃচ্ছকটিকে প্রবহণ | বিশেষ- 

রূপেই পরিচিত হইয়াছে । 

রথ এবং শকট এষ্ট উভয় যানই গরুর দ্বারা চালিত 
হইত, গ্রাচীনগ্রন্থে এই বিষয়ে প্রমাণের অভাব নাই। 
উপনয়নের পর গুরুকুঙ্গে বেদপাঠ সমাপ্ত করিয়া সমা- 
বর্তনের পর যে সকল বস্তর মন্ত্র পূর্বক ব্যবঘার বিহিত 
হইয়াছে, তন্মধ্যে রথের উল্লেখ আছে; এই রথের 
আরোহণ মন্ত্রে রথবাহক গরুর সুস্পষ্ট উল্লেধ দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

যথ1--“হে বনম্পতি বিকার (কাষ্ঠময়) রথ! তুমি 
স্থিরাবয়ব হও। এবং আমাদের সখা ( মিত্রস্বরূপ ) হও । 
প্রতরণ অর্থাৎ দুর্গম পথ হইতে তরণের উপায় হও। 
এবং সুন্দর সারথিযু্ত হও। তুমি গো সকলের সহিত 
যুক্ত হইয়াছ ; অতএব আমাদিগকে তীব্র বেগযুক্ত কর ।” 

খগেদের ৮ মগুলের ৫৩ হুক্তে রধ এবং রথবাহক 
গরুর উল্লেখ আছে । * 

যে জিনিস প্রথমতঃ কেবল কোনও প্রয়োজন 
নিব্বাহের অভিপ্রায়ে উদ্ভাবিত হয়, ক্রমে তাহা বিলা- 
সিতার উপকরণ মধ্যে পরিগণিত হইলে আদিম অবস্থার 
প্রভূত পরিবর্তন খটিয়া! থাকে, ইহা সচরাচর প্রত্যক্ষ 
হইতেছে। এই রীতি অনুসারেই বোধ হয় রথ বহনের 


ভার ক্রমে গরুর স্কন্ধ হইতে অশ্ব এবং অশ্বতরীর স্কন্ধে 


নিহিত হইয়াছিল। ইহার ফলেই রথবাহক অশ্বের 
এবং অশ্বতরীর বর্ণনায় প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের কলেবর, 
পরিপূর্ণ হইয়াছে । অশ্ব রীযুক্ত রথ বিশেষ বিলাসিতার 
জিনিস্রূপে পরিচিত হইয়াছিল; ইহা খিশিষ্ট উপহার 
স্বরূপ প্রদত্ত হইত। 'ছান্দ্যেগ্যোপনিষদের ' একটি 


আখ্যায়িকা পাঠে জান। যায়__রাঞ্জা জানশ্রতি উপদেশ 


ক খখেদ বর্তমান সময়ে অঞ্জাতশ্রাজজ বালকের ভ্রীড়ণক রূপে 


ব্যবহাত : হইতেছে, এই হেতু আমি কোন প্রবন্ধে খথেদের প্রমাণ 


উদ্ধত করিনা, সুতরাং নাম এবং স্থান মাত্রের উল্লেখ করিয়াই নিবৃত্ত 
হইলাম। 


৫৪ 


পাইবার অভিলাষে রৈকক খর নিকট উপস্থিত হুইয়। 
তাহাকে ছয় শত গো একটি নিষ্ক (কণঠহার) এবং 
অশ্বতরী যুক্ত রথ প্রদান করিয়াছিলেন । 

রৈকেমানি ফটুশতানি গবাময়ং নিষ্কোহয় অশ্বতরী 
রথোম্ুম এতাং ভগবোদেবতাং সাধি যাং দেবতামৃপান্মৈ 
ইাতি-_-৪ অধ্যায়। 

রথ ব্লাসোপকরুণে পরিণত হইলে তাহার নান। 
প্রকার সাজ সঙ্জার উদ্ভাবন হইয়াছিল। এমন কি 
শুধু. আবরণের পার্থক্যান্থুসারে ইহার বিভিন্ন সংজ্ঞার 
পৰিচয় পাওয়! যায়। পাণিনির কয়টি সুত্র এই স্থলে 
উল্লেখ যোগ্য । 

“পরিব্তোরথ' ৪২:১০: তাহার দ্বার! পরিবৃত 
হইয়াছে. রথ, এই অর্থে তদ্ধিত প্রতায় হয় যাহারা সমস্ত 
অবয়ব আবৃত হইয়ছে পরিবৃত শব্দে তাহাকে বুঝাধ। 
(কাসিক।) বস্ধের দ্বারা পরিবৃত রথ বন্তে, কম্বলারৃত 
রথ কাম্বল এবং চর্মাবৃত রথ-চার্মণ। 

“পাঞ্কম্বলাদিনিঃ”_-&1২।১১। পুর্বোক্ত অর্থে পা$ড 
কম্বল শব্জের পর ইনি প্রতায় হয়। পাগুকম্বলের দ্বারা 
আবৃত রথ-পা$কম্বলী। পাওকদ্বল শব্দ রাজান্তরণ 
কম্বল বিশেধকে বুঝায় । | | 

“দ্বৈপনৈরাপ্রাদঞ” 81২১২ দ্বৈপ এবং বৈয়াত্র শবে 
্বীপি এবং ব্যাপ্রের চম্্কে বুঝায় ।, দ্বৈপ এবং বৈয়াসের 
দ্বারা পরিবৃত রথ অর্থে অঞ প্রত্যয় হয়। . দ্বৈপরথ 
বৈয়াস্ররথ । 

ক্রীড়ার্থ ভ্রঘণাদিতে ব্যবহ চ পুষ্যরথের শিশুপাল বধে 
যে রর্ণন। দেখাযায়, তাহাতে বোধ হয় ইহার নিন্মাণে 
* বিশেষ কৌশল প্রযুক্ত হইত। যথা-_“রথাঙগী” ( রুষ ) 
ইস্ট সিদ্ধির সম্পাদক সর্বদ্দিকে অগপ্রতিযিদ্ধ গতি অর্থাৎ 
যাহার গতি কোন দিকেই প্রতিহত হয় না ঈদ্ৃশ পুষ্যরথে 
আরোহণ করিয়। পুষ্যানক্ষত্রগত বস্ত্রের সভায় শোভ। 
পাইয়াছিলেন।. সর্বদিকে অর্থাৎ সম বিষম পথে গার 
অপ্রতিখাত সম্পাদন করিতে হইলে কিরূপ নৈপুন্ের 
আবশ্তকতা তাহা সদয় ব্যক্তি মাত্রই হৃদয়ঙ্গম করিতে 
পারেন। 

শকট গোমহিষাদি বিভিন্ন শ্রেণীর স্তর দ্বার! টানি 


সৌরভ 


[ ২য় বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


হই, এক জাতীয় শকট কেবল গরুতেই বহন করিত, 
এবং তাহা গন্ত্রী নামে পরিচিত হইয়াছিল। “গন্্রীকান্বলি 
বাহ কম্‌” অমর )। : 

গোচালিত শকটের স্বতন্ত্র সংজ্ঞা দেখিয়া সাধারণ 
শকটে অন্যান্য জন্তুর বহনাধিকার সহজেই অনুমেয়। 
বাহকের সংখ্যান্থসারেও শকটাদির বিভিন্ন সংজ্ঞা দেখ! 
যায়। চারিটি গরু অথবা মহিষে যে শকটকে বহন 
করে, তাহার নাম চাতুরগ ( সিদ্ধান্ত কৌ)। 

নারীদিগের ধহনোপযোগী প্রবহণ টান্িতে বলি- 
বদ্ধেরই নিয়োগ হইত, । অন্ততঃ মুচ্ছকটিফের সময় 
পর্যন্ত এই রীতিরই পরিচ্র পাও যায়। কারণ চারু- 
দত্তের মত উম্রাও নায়কের সহিত উদ্যানে মিলনাভি- 
লাধষিণ বসন্তসেনার মত বারমুধ্যা নায়িকার প্রবণ 
টানিতেও.কবি প্রবর বলদেরই ব্যবস্থা করিয়। গিয়াছেন। 
শৃদ্রকাপেক্ষ1! অর্বাচীন কবি মাথের বর্ণনায় রমণী বহনে 
নিযুক্ত লঘবী নামক এক প্রকাৰক যানের পরিচয় পাওয়া 
যায়। * এই লঘবী করভ অর্থাৎ এক প্রকার সন্কর জাতীয় 
অশ্বের + দ্বার চালিত হইত, তাহারও নিদর্শন পাওয়া 
যায়। হেমচন্দ্রের যতে লঘবী এক প্রকার স্বন্দন অর্থাৎ 
রধ।$ ৃ | 
বর্তমান সময়ে দেবতার জন্ত যে রথ প্রস্তত হয়, 
তাহাতে ব্ছু চক্রের সমাবেশ দেখিতে পাওয়। যায়। 
কিন্তু পুর্বকালের সাহিত্যে “দ্বিচক্র ন্যন্দনং যথা” 
ইত্যাদি দৃষ্টান্তে ছইটি মাত্র চক্রের উল্লেখ আছে। 

গোযাঁনে আরোহণ পাপ জনক বলিম্তা অগ্াাপি স্থানে 
স্থানে বিবেচিত হইয়া থাকে । থে দেশে এই কল্পিত 
পাপের আশঙ্কা, তথায় কিছু'দন পূর্বেও গোযান 
সাধারণের দৃষ্টি গোচর হইবার কারণ ছিল ন'। অভিনব 
রীতির অনুসরণ করিতে হইলে নান! প্রকার খুঁটিনাটি 
সমাজে দেখ। দেয়, ইহা এক প্রকার সাধারণ নিয়ম। 


* এন্ডৌ সমাসন্ন করেনু হৃৎকৃত। নিয়ন্তরি ব্যাকুল মুক্তরুকে। 
1 ক্ষিপ্তাব রোধাঙ্গন মুখ পথেন গাং বিলঙ্গ্য লঘবীং কর ওঠ 
বভঞ্জত়ঃ। ১২স ২৪। 
$ “করতো! বেসরেঃ পুয্ট্রে ইতি সজ্জনঃ। 
লঘবী লাঘব মুক্তায়াং প্রচেদে হান্ান স্ত$।" 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ । ] 


বিশেষতঃ হিন্দুর পরমারাধা গে! জাতির অবমাননার 
পাঁপের আশঙ্কা অস্বাভাবিক বলিয়া কোধ হয় না। 
কিন্ত পূর্ব প্রদর্শিত প্রযাণের প্রতি দৃষ্টিপাত 'করিলে 
আশঙ্কার কোন কাপ থাকে ন।। অধিকন্ত বাঙ্গালীর 
মুখ পাত্র মহাত্মা কুরুকতট্র এই বিবয়েছ সুমীমাংসা 
করিয়া গিয়াছ্ছেন। যথা ভগবান মনু বলিয়াছেন__ 
॥গবাঞ্চ যান: পৃষ্ঠেন সর্ধধিব বিগন্ছিতম"” | - 81৭২ 
গরুর পৃষ্ঠে গমন সর্বতে। ভাবে নিবিদ্ধ। এই স্থানের 


ব্যাথায় কুর্নুক বলিয়াছেন _-পৃষ্ঠে:নে হ্যতিধানাদা কষ্ট খকটা 


দৌন দোষ; .” পৃষ্ঠে আরোহণ করিবেনা এই উক্তিন্ছে 
বুঝিতে হইবে যে গরুর দ্বার, আকৃষ্ট খকটাদিতে 
আরোহণে কোন দোষ নাই। ভাষ্যকার মেধা তি থিও 
বলিয়াছেন "গন্ত্রী প্রভৃতি গোচালিত যান পৃষ্ঠ-যান নহে 
সুতরাং তাহাতে কোন দোষ নাই।” 

“গন্তা্ি যুক্তে যুজে পৃষ্ঠ যানত্বাদ প্রতিষেধঃ1” 

উপসংহারে বক্তব্য এই যে গোযানের বিষয় 
আলোচনাই এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য, রথের বিষয় গ্রসঙ্গতঃ 
সামান্য দুচার কথ! বল হইয়।ছে মাত্র। হিন্দু শিল্পে রথ 
অতি উচ্চ স্থানে অধিষ্ঠিত, এই ক্ষুপ্র প্রবন্ধে তাহার 
আলোচনা] সর্বহচোভাবে অসম্ভব। 

শ্লীগিরিশচক্জ্র বেদান্ততীর্থ। 





রসায়ণ বিষ্ভার উৎপত্তি 


বর্তমান ইউরোপীয় “কেমি&” বিদ্যা পূর্কে 
“আলকিমি” নামে অভিহিত হইত। “আলকি মি” 
বিদ্যার তুল্য “রসায়ণ” ন/মে এক বিস্তার চর্চা ভারত- 
বর্ষেও হইফাছিল। এমস্থলে আমরা “কেমি্র" ও 
“রসায়ণ” উভয় বিদ্যাকেই “ধসায়ণ” নামে উল্লেখ করিব। 
এই রসায়ণ বিষ্ঠার উৎপত্তি ইউরোপে ও ভারতে কিযূপে 
সাধিত হইয়াছে ও এই াবগ্যার বীজ মানব সভ)তার 
কোন্‌ অতীত যুগে উপ্ত হইয়াছে তাহা এতিহাসিক ও 
গ্রত্বততবিৎগণ নান! দেশের প্রাচীন ইতিহাস ও গ্রন্থ 
প্রভৃতি আলোচনা করিয়া ,কতক পরিমাণে নির্ধারণ 
করিতে সক্ষম হহপ়াছেন। আমর। তাহাদের পদাঙ্ 


রসায়ণ বিদ্যার উৎপত্তি 


৫৫ 


অনুসরণ করিয়। দেখাইতে চেষ্টা করিব, কিরূপে এই 
বিদ্যা প্রাচীন কাল হইতে মানবের চিত্ত আকার্ষণ করিয়া 
বর্তমান যুগে বিজ্ঞান পদবী লাভ করিয়াছে। 

ডাইওস্কোরাইডিস, প্লিনি ও নষ্িক সম্প্রদায় খুষ্টের 
প্রথম শতাব্দীতে বর্তমান ছ্িলেন। তীহাদিগের পুস্তকা- 
বঙ্গী হইতে জান! যাঁয় যে তাত্্কে সুবর্ণ ও রজতে 
পরিণত করিবার প্রণালী তাঁহাদের সময়ে পরীক্ষ। সিদ্ধ 
ফলন বলিয়। গ্রহণ করা৷ হইয়াছে। খৃষ্টীন ৪র্থ শতাব্দীতে 
জুলিয়াস ফারমিকসের ফলিত গ্যোতিষ গ্রন্থে নিরুষ্টধাতুকে 
সুবর্ণাদি উত্রুষ্ট ধাতৃতে পরিণত করিবার বিদ্কাকে 
“কিমিয়া" আখ্যা দেওয়া হইয়াছে। ইহার পূর্বে “কিমিয়া” 
শন্দ এই অর্থে কোন স্থানে ব্যবহৃত হইয়াছে বলিয়া 
জাদ্বা যায় নাই। জোসিমস নামে এক প্রসিদ্ধ রসায়ণ 
বিদ্, থৃষ্টীয় ৫ম শতাব্দীতে প্যানোপলিস নগরে জন্মগ্রহণ 
করেন। তিনি লিখিয়া! গিয়াছেন যে “কিমিয়া” বিস্তা 
“কিমিউ" নামক এক গুহ পুস্তক হইতে লাভ করা 
হইয়াছে বলিক্া। এ বিস্তার নাম ““কিমিয়া”। 

প্রাচীন মিশক্লীয়গণ ম্বদেশকে “ক মিৎ"অর্থাৎ কুষঃদেশ 
বলিত ) কারণ সে স্থেশের মৃত্তিকা কৃষ্ণ বর্ণ। অনেকে 
মনে করেন যে এই “কমিৎ” শব হইতে “কি মিয়া” শব্দ 
উদ্ভৃত হইয়াছে । এরূপ মনে করিবার বিশিষ্ট কারণও 
আছে। নিন্ন লিখিত এঁতিহাসিক তত গুলি ছার! ইহার 
উপলদ্ধি হইবে।* খৃষ্টের পূর্ব ৪৩৬৬ অন্যে তেতা বা 
এথোথিস নামে এক রাজা মিশরে রাজত্ব করিতেন। 
প্রবাদ আছে যে তিন শারীর স.স্থান বিদ্যার এক পুস্তক 
রচনা ও তাহার মাতা “শেষ কেশ বৃদ্ধির জন্ত এক 
প্রকার তৈল প্রস্তুত প্রণ/লী আবিষ্কার করিয়াছিলেন; 
“এবার” দ্বারা ক্রীত ভূক্কপত্রেও ইহার উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়। গিয়াছে। 

খুষ্টের ছয় সহত্র বৎসর পূর্বে মিশরীয়গণ তাত্র অল্প ২ 
ব্যবহার করিত। কিন্তু খুষ্টের পাচ সহত্র বৎসর পূর্বে 
তাহাদিগের মধ্যে স্বর্ণ, রৌপা, তায্র ও লৌহের ব্যবহার 
প্রচলিত হইয়াছিল। রাজা দিতীর রামসেসের সময়ে 
( খৃষ্টের পূর্ব ১৩৪৫ অরে) বারকোটী পঞ্চাশ লক্ষ 
পাউও (51০1118) মূল্যের সুবর্ণ প্রতিবৎসর মিশরে আনীত 


৫৬ 


হইত। নিউবিয়! দেশ হইতে পাওয়া যাইত বলিয়া! মিশ- 
রীয়গণ স্বর্ণকে 'ন্ুব' বলিত। তাহার। কঠিন অস্ত্রা্দি লৌহ 
দ্বারা ও অপরাপর অস্ত্রাদি পিত্বল দ্বার! প্রস্তত করিত। 
তার ও পিত্তল আবিষ্কারের পর লৌহ মিশরে আবিষ্কৃত 
হইয়াছিল। লৌহগলনোপযোগী অগ্নিকুণ্ডে তন্্রা বা 
ভাতি যন্ত্রের সাহায্যে তাহার! লৌহ শ্রস্তত করিত। 
পিরামিড গাত্রে খোদিত চিত্রাবলীতে লৌহগলনের 
এবস্বিধ চিত্র দেখিতে পাওয়া যায়। বর্তমান কালেও 
আফিক1 মহ।দেশের নানাস্থানে প্রাচীন মিশর দেশীয় 
ভাতি যন্ত্র (বাহাপর) ব্যবহার করিতে দেখ! যায়। 
পূর্বে সম্ভবতঃ পিঙ্গলবর্ণ আকন (13101) [1718119) 
ও চৌম্বিক আকর (১[7076016) হইতে লৌহ গলন 
সম্পন্ন হইত। 

: অতি প্রাচীন কালে মিশরে কাচ প্রস্তত প্রণালী 
আবিষ্কৃত হয়া ছিল | সম্ভবতঃ নিয় লিখিত রূপ ঘটনায় 
অযাচিত ভাবে মিশরীয়গণ ইহা! লাভ কবিয়াছিল। 
মিশর দেশে সক্গিকা ক্ষার (500101]] 02119017705 0 
[710178) স্বাভাবিক অবস্থায় বল পরিমাণে পাওয়। যায় । 
বালুক। মিশ্রিত সুবর্ণ হইতে মিশরীয়গণ সুবর্ণ পৃথক 
করিবার নিমিত্ত খুব সম্ভব সঞ্জিক্কা ক্ষার সহযোগে উহা 
উত্তপ্ত করিয়া থাকিবে । বালুক৷ ও সঙ্জিকা-ক্ষার একত্র 
উত্তাপ সংযে।গে কাচে পরিণত হইতে দেখিয়। কাচ প্রস্তত 
প্রণালী আবিষ্কৃত হইয়াছিল। মিশরে এই শিল্পের সমূহ 
উন্নতি. সাধিত হইয়াছল। মিশরীয়গণ এনামেল ও কৃত্রিম 
মণি মাণিক্ প্রস্তত প্রণালীও আবিষ্কার করিয়াছিল। 
ৃষ্টের পুর্ব পঞ্চম শতাব্দীতে গ্রীকগণ ইহাদের নিকট 
হইতে কাচ প্রস্তত প্রণালী শিক্ষা লা করেন। 

. প্রাচীন মিশরের প্রত্যেক দেব মন্দিরের মধ্যে একটি 
করিয় পরীক্ষাগার নির্দিষ্ট থাকিত। ডেগ্ডেরা ও এড.ুর 
মন্দিরস্থ কক্ষ মধ্যে চিত্রাবলী ও চিত্রলিপি সকল ইহার 
সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। এই সকল পরীক্ষাগারে নানাবিধ 
ও নান! বর্ণের কাচ, বস্ত্রাদি রঞ্জনোৌপযোগী রং এবং ধাতু, 
নানা ভেষজ ও পচন নিবারক ওষধ প্রস্তত করণ প্রণালী 
সম্বন্ধে গবেষণ। হইত। দেশীয় পুরোহিতগণ এই সকল 
শিল্প বিগ্ভা অতি গোপনীয় ভাবে রক্ষা করিত। বাজ ও 


সৌরভ 


[২য় বর্ষ, ২য় সংখ্য 


রাজ পুত্র ব্যতীত অপর কেহ এই বিগ্কা লাতে অধিকারী 
ছিল না। কিন্তু চিরকাল ইহ]. স্বদেশে আবদ্ধ করিয়া! 
রাখিতে মিশরীয়গণ সক্ষম হয় নাই। ফণিক, ম্নিভ্দ্ী 
গ্রীক ও রোমানগণ মিশরীয় দ্রিগের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়। 
এই সকল বিগ্ঠা আয়ত্ব করতঃ প্ব ২ দেশে প্রচার করিয়া-. 
ছেন। পিথাগোরস (৫৮০--৫*০ খৃঃ. পুর্ধব ), সোলন 
(৫**_-৪*০ খুঃ পৃঃ) ডেমোক্রিটস (খৃঃ পুঃ ৪র্থ 
শতাব্দী) ও প্লেটো (খুং পৃঃ ৪র্থ শতাব্দী) মিশরীয় 
বিছ্ভার প্রচারক ছিলেন। | | 
গ্রীক দেবত। “ত্রি-গুণিত-মহান্‌ হামিস” সর্ব প্রকার 
শিল্প ও বিজ্ঞানের আবিষ্কার কর্ত। বলিয় গ্রসিদ্ধ। নিকুষ্ট 
ধাতু উত্রুষ্ট ধাতুণ্ডেপরিণত করিবার বিদ্যা! ইনিই উদ্ভাবন! 


. ও গ্রন্থচকারে লিপি বদ্ধ করিয়াছেন বলিয়। গ্রীক .ও 


রোমানগণ যনে করিতেন। এই নিমিত্ত রোমানদিগের 
অধিকার কালে হান্সিসের উদ্দেশে বহু স্তম্ত মিশরদেশে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। এই সকল স্তম্ভের উপরিভাগে, 
ধাতু পরিবর্তন বিষয়িণী নানা কথা চিত্র লিপি যোগে 
অঞ্কিত রহিয়াছে । কিন্তু এই শ্ত্রীক দেবতা-যে প্রাচীন 
মিশরীয়দিগের থটদেব ভিন্ন অপর কোন দেবতা নহ্ন 
তাহার বিশেষ প্রমাণ আছে। নীলনদের. তীরবস্তা 
ডক্কের মন্দিরে থটদেব প্রতিষ্ঠিত আছেন। এই মন্দিরে 
মিশরীয় চিত্রাক্ষরে ও গ্রাক এবং রোমান অক্ষরে 
উৎসর্গ পত্র খোদিত রহিয়াছে । অগ্।পি দেখিতে পাওয়া 
যায় এই খোদিত উৎসর্গ পাত্রে থট, হামিস ও মার্ক, রিয়স 
এই তিনটী নাম বর্তমান। প্রথম ন্থাম চিত্রাক্ষরে, 
দ্বিতীয় গ্রীক ও তৃতীয় রোমান অক্ষরে লিখিত হইয়াছে 
ইহাতে বুঝ। যাইতেছে যে গ্রীক দেব হামিস, রোমান 
দেখ মার্ক,বিয়াস ও মিশরের থট দেবতা অভিন্ন অথবা 
মিশরের এই থটদেবই গ্রীসে হামিস নামে এবং 
ইটালিতে মার্ক,রিয়াস নামে পুর্জিত হন। অতএব 
মিশরেই যে সর্বপ্রকার শিল্প ও বিজ্ঞানের এবং “কিমিয়া” 
বিদ্যার স্ত্রপাৎ হইয়াছিল এবং এই সকল শিল্প ও. 
তাহাদের অধিপতি থট নামক দেবতাকে গ্রীক ও 
রোমানগণ মিশরীয়দিগের নিকট হইতে গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন ইহা বিশ্বাস করিবার যথেষ্ট কারণ আছে । 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ । ] 


“লীডেন ভূর্জপত্জ” নামে যে প্রপিদ্ধ ভূর্জপত্র মিশ- 
রের থীকসনগর হইতে পাওয়া গিয়াছে, তাহা! সম্ভবতঃ 
৩০* শত. খ্রীষ্টাব্দে লিখিত হইয়াছিল। কিন্তু উহার 
রচনার কাল জানিবার কোন উপায় নাই। ফরাসী 
পগ্িত বার্থেলো৷ ইহার অর্থ অতি ঘড় সহকারে উদ্ধার 
করিয়া এই মত প্রকাশ করিয়াছেন যে,.মুল্যবান ধ।তু 
প্রস্তুত করণ, বন্।দিরঞরন ও নানাবর্ধের কাঁচ প্রস্বত 
করণ প্রণালী ইহাতে বণিত-আছে। রসায়ণ বিদ্যার 
চর্চ। অপেক্ষাকৃত আধুনিককালেও যে মিশরে প্রচলিত 
ছিল, তাহ] ইহ দ্বার] সপ্রমাণ হষ্টতেছে। 


প্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় । 


কালের ডায়রী | 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


 নিরাশ্রয়ের কথ । 


 ভগলান বিষুর আমাকে অনাদি বজিয়াই সম্বোধন 
আনিয়াছেন; সুতরাং আমি অনাদি । আমি সেই অনাদি 
কাল হইতে সুখ, দুঃখ ও দৈন্যকে বুকে করিয়া ছুটিয়াছি। 
সে একদিন কাঙ্গালবেশে আসিয়া আমার স্মরণ লঙ্কয়াছিল; 
সে সময় এই. বিপুল সংসারে সে এনরাশ্রয় । আমি তাকে 
ফেলিতে পারিলাম ন1। অসহায়কে আশ্রয় দেওয়াই 
আমার কার্যা। গবার্ত এবং অতাচারীকে শান্ত 
দেওয়াও আমার সীমার বাহিরে নহে। 
আমি মানবের স্পর্ধা ও গর্বের ভম্মস্তপ-_ জগতের 
ধন জন শোভা সম্পদের নশ্বরত্বের ভাজল্যমান দৃষ্তান্ত। 
আমি নিত্য নবভাবে কত অরুন্থদ করুণ কাহিনীর 
অভিনয় করিয্) যাইতেন্ছ, স্থুখের অষ্টরহান্তে গমন মেদিনী 
প্রবিত করিতেছি, এরর মদের প্রমন্ত তাগুবে জগৎ 
প্রকম্পত করিয়! তুলিতেছি এবং তাহার ফলে জগতে 
তোমরা, নিত্য 'নব নব সত্যের লীলা খেলার অভিনয় 
হ্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিতেছ।' | 
»মানুব যধন সম্পদের মাঝখানে অবস্থান করে) তখন 


কালের ডায়রী ৷ 


৫৭. 


আমায় বড় গ্রাহা করিতে চায় না; কিন্তু সে যখন 
কাঙ্গালবেশে আমার দ্বারে এসে দীড়ায়। তখন আর 
আমি তাকে হেলায় ফের্পিতে পারি না। সে তখন আমায় 
বেশ চিন্তে পারে। জগতের এঠ উথান পতন ও 
স্থখ দুঃখের চিত্র আমার হনয় ফগ্কে ধোদিত হুইয়! 
যায়। সেম্বতি আমি ভুলতে পারিনা । আমার সেই 
ডায়রী জীর্ণ হয় না, নষ্ট হয়ন|। আমার ডায়রীর পৃষ্ঠ। 
যে এরূপ কত কীন্তি কাহিনীতে রঞ্জত হয়ে রয়েছে, 





লগ্মীনারায়ণের প্রাচীন মন্দির । 

তার সংখ্যা নাই। সে ডাবরীর এক পৃষ্ঠা আজ সৌরভের : 
পাঠককে উপহার দিতে প্রয়াস পাইব। 

সে দিনটি আমার বেশ মনে হইতেছে । তখন 

খরজ্রেতা নরশুন্দা বেশ বুক ভরা প্লাবন লহয়। প্রবাহিত. 


হইত। কত সওদাগর সেই জগস্োতে তরী ভাসাইয়া 
চলিত, কত লবণের শ্লপ আসিত যাইত, কত যাত্রী! 
আপন মনে অবাধে চলিয়! যাইত--দে অতীত কালেত্:: 


৫৮ মৌরত। 


0 ২বধ, ই সংখ্যা। 


শি ৪৩ ৯ শী শে সিউল ৩৪০ ব্য চর রগ 





“কৃষ্ণদাসের জীর্ণ-গৃহের প্রাঙ্গনে এই অট্টালিকা নির্মিত হইল" । 


মতীত কথা স্মরণ করিয়া আজ ফল নাই সত্য, কিন্ত 
এই ,উথান পতনের চিত্র চিরকাল মানব সমজকে 
দেখানুই. আমার ব্যবসা। 

সেইযে দিনের কথ! বলিতেছি-_-একদ্িন নববসন্ভের 
ঈদ্ধ প্রদোষে দেখিলাম-__সে নিতান্ত দরিদ্র, একটী ভাঙ্গা 
টি সম্বল, ম্লান মুখে আসিয়। আমার স্মরণ লইল। 
কউ: জানে না, কোথ। থেকে দে এল, কোথাইবা 
গার বাড়ী ঘর। তখন যুবকের মাথ! রাখিবার একটু 
ঢান নাই । উদরে অন্ন নাই, অঙ্গে বসন নাই; রুক্ষ 
ক, শীর্ণ দেহ, কে আশ্রয় দেয়? আশ্রয়ের অন্বেষণে 
[রিতেছে সেযুবক। বুঝিলাম আমি ভিন্ন আর দ্দগতে 
রিদ্রকে আলিঙ্গন করে এমন কেউ নাই। আমি 
পই পথের কাঙ্গালকে আমার রুকে তুলে নিলাম; সে 
শ্বাস ফেলিয়া যেন প্রাণে বল সঞ্চয় করিল। 

জগতের কিছুই আমার অগোচর নাই। আমি সেই 
ভখারীকেও জানিতাম, তবু তার পরিচয় লইলাম। 
দবলিল_-“আমার নাম কঞ্খদাস, পূর্ব্ব নিবাস বারপাড়া। 
রিত্যের প্রবল নিষ্পেষণে, তছুপরি জমিদারের খাজানার 
সীষণ পীর্ড$নে আমি এই একটী ভগ্ন ঘটী, সাতটী শিশু 


সন্তান ও স্ত্রীকে সঙ্গে করিয়া তঙগগবানের নাম করিতে 
করিতে গৃহ ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছি। আমি 
এখন নিরাশ্রয় 1” 

আমি সেই নিরাশ্রয় যুবককে সাদরে বরণ করিয়া 
লইলাম। যুবক এই নদী তটের স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য 
প্রাণে প্রাণে অনুভব করিয়। এই স্থান টুকুর জন্য বিশেষ 
গ্রলুদ্ধ হইল। ভূমিটুকুও সেই দীন দরিপ্রকে বরণ 
করিয়া লইল। দিন চলিতে লাগল । 


আস পতি আস 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 
আশ্রিতের কথা। 
ব্র্মপুত্রের এক প্রবল আত নরশুন্দ। দিয়৷ প্রবাহিত 
হইত, তাই নরশুন্দা খরজোতা ছিল। নরশ্ুন্দাতটে 
ইংরেজ ফরাসি ও পুর্তুগীঙ্দিগের কুঠি ছিল। এই 
সকল বণিক সম্প্রদ/য় তথন শুকন! মাছ, তঞ্জাব ও লবণ 


প্রভৃতির ব্যবসা করিত। “ঢাকাই মসলিন" নামে ঘে 


মসলিন তখন" ঢাকা হইতে আরব্য, পারস্য ও চীনে - 
রপ্তানি হইত, দিল্লীর বাদশাহ; বেগমগণের চিত রঞঙ্জনের 


1 
! 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০। ] কালের ডায়রী, ৫8. 





৪ 


জন্য যে মসলিন ব্যবহার করিতেন, তাহার অধিকাংশ শিল৷ প্রদান করিয়া বলিলেন “মা! আমি বিশেষ কারণে 
এই নরশুন্দাতট হইতে ঢাকায় যাইত এবং “ঢাকাই তীর্থে যাইতেছি, এই লক্মীনারায়ণ তোমার মিকট রাখিয়া: 
যমদলিন” নামে পরিচিত হইত। 

এই নরশুন্দাতটে সেই নিরাশ্রয় 
কষ্খদাস কোন প্রকারে একটু মাথা 
রাখিবার স্থান করিয়া] বাস করিতে 
লাগিল। 


খু ৪ ০ খা 


সহসা আর এক দিন দেখিলাম 
কষ্ণদাসের জীর্ণ গৃহপ্রাঙ্গণ স্তপাকার 
ইষ্টক রাশীতে সমাচ্ছন্ন! কৃষ্ণরাস 
ভারি ব্যস্ত। তার বুকে অদম্য 
উৎসাহ, প্রাণে প্রভৃত বল। সেই 
ব্যশুতার মধ্যেই কন্গ্দাস বলিতে 
লাগিঙ্গ “আপনার যে অবশ্যম্ভাবী 
বিধানে, জগতে নিত্য নূতন উথান 
পতনের চিত্র প্রত্যক্ষীভূত হইতেছে, 
সেই বিধানে আমারও এই পরিবর্তন। 
আমি কৃতজ্ঞতার সাহত আমার 
জীবনের এই অংশ বলিয়] যাইতেছি, 
আপনি শ্রবণ করু৭”"। 

“আমি এই-_পর্ণ কুটীরে মাথ। 
রাখিবার স্থান করিলে পর আমার 
চক্ষু এখানকার ব্যবসা বাণিজ্যের 
উপর পতিত হইল। আমি তখন 
ইংরেজ ও ফরাসি কুঠিতে যাতাধ়াত 
করিতে লাগিলাম। অল্পদিন মধ্যে 
তাহাদিগের শুভদৃষ্টি আমার উপর 
পতিত হইল, আমি তাহাদের অনুগ্রহ লাভ তত দিন”তোমার!';কান দুঃখ নাই। ইহাকে আশ্রয় 
করিলাম। এই সময় একটী অভূতপূর্ব ঘটনা ঘটিয়া দাও ইহার চিন্তা ইনিই করিবেন।” হিন্দুরমণী লক্ষী 
গেল, একদিন শুভ সন্ধ্যার নিবিড় আধারে, নারায়ণের নামে মুখ ফুটিয়া “না” কথাটী,বলিতে : 
এক সম্তাপী আপিয়া আমার পর্ণকুটীরে আবিভূর্ত পারিলেন না) নিক্গ অবস্থা চিন্তা করিয়া! কেবল অশ্রু 
হইলেন। তখন বাড়ীতে কেহই ছিল না। জটাজ.ট ত্যাগ করিতে লাগিগেন। উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়] 
ভূষিত সন্তাসী দেখিয়া! আমার স্ত্রী ভীতা হইলেন। সন্াসী সন্তাসী সেই রাত্রির আধারে গ! ঢাক। দিলেন। 
গোপনে, আমার অগোচরে আমার স্ত্রীকে একটী শালগ্রাম “যে দিন এই নূতন অতিথি গৃহে আসিল সে দিন: 


সনি, ০০৬০ প-ল্সঢ_পএ এপ এ 
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। ৬০- 

| আমার বেশ দুপয়সা উপার্জন হইল। অবিক, রারে 
গহে আসিয়া যখন এই নূতন অতিথির কথ! শুনিলাম, 
তখন প্রাণে বড় একটা সুখ অন্যতভব করিলাম। ইহার 
পর হইতে আমার .দিন দিন উন্নতি হইঠে লাগিল। 
নিতা নূতন অর্থাগমের পন্থা! বাহর হইতে লাগল। 
আমার বিশ্বাস__লঙক্ষমীনারায়ণের শুভ আগমনের সঙ্গে 





৯ পি সপাসিপিশিত। ৩৮ পাতি পপ 


টি [ছক পরশ ৮০ ০ মি ক ছু ১৬ ইনি 4 
2 ঃ দা ক ; প৪ এ তাত রি শত এত 


০ ৩ ৮ 


্‌ অতিথি শাল! ও 
সঙ্গেই আমার শুভ দিন দেখা দিয়াছে । ভাই লক্ষ্মী 
নার্লায়ণের জন্ত বাড়ী ও মন্দির নির্মাণ করিবার উদ্চোগ 
করিলাম | আপণ্ন সর্বদশশ সর্দ ননযগ্তা _আপনার 
বিধানই আমরা মাথা পাতিয়া লইতেছি।” | 

 নরশ্ুদ্দার পশ্চিম তটে কুষ্ণদাসের জীর্ণগৃহের প্রাঙ্গণে 
এই অট্টালিকা ও মন্দর নির্ত হইল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


উনের কথা | 


সৌভাগ্য লঙ্মী কখন কি সুত্রে আগমন করেন, কেহ 
তাহ জানিতেও পারে না; আবার কখন কি কুত্রে তাহার 


সৌরভ 





নাটোর 
ম্বারা নাটোর রাজকে পরিতুষ্ট করিলেন । রাজা রাম 


ত্র বর, হয় সংখ্যা 


ত স৯রি ক সশরউনপ তত স্‌ ০ জি শশী 


নিবে_ছুহাতে ক কত চ রাখবে” | দেখিতে দোবিতে চতুর্দিক 
হইতে রুষ্ণদ[সের অর্থাগম হইতে লাগিল।- যশে 
চতুদ্দিক ব্যাপ্ত হইল। সৌভাগ্য দীপ্তিতে  উৎকুষ্প 
রুঝ্রান আমাকে ভূলিতে পারিল না। সে নিত্যই 
তাহার অন্টিনপ অর্থাগমের পথ আমাকে বলিতে লাগিল; 
আণম তখন গ্রবাক হইয়া শুনিতে লাগিলাম। 


পি 2 বি ০ ০ হছ 
লও পাদ ও 
টি বি তি 
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ও শিব বাড়ী। 

অন্তর্ধান হয়, তাহ!ও কেহই বুঝিতে পারে না। কথার 

আছে “দশ হাতে দেয়__ছুহাতে কত নিবে, দশ হাতে 
কষ্চদাস তাহার সাধুতা ও বিশ্বস্তত। দ্বার] ক্রমে 

স্থানীয় ইংরেজ কু'টীর একমাত্র এঞ্সেপ্ট নিযুক্ত হইল এবং 

বিশ্বস্ততার চিহ্নগ্বরূপ প্রামাণিক উপাধি লাত করিল । 
আর এক দিন দেখিলাম. সে ক্ষুদ্র পল্লি একটু চঞ্চল 

হইয়া উঠিয়াছে। অন্তরে সুখ, মুখে হাসি, বুকে উৎসাহ 


ও সঙ্গে জ্যোষ্টপুত্র নন্দকিশোরকে লইয়া রুষ্ণদ।স নৌকায় 


উঠিলেন। শুনিলাম-_সম্মান ও যশ প্রতিষ্ঠার জন্ত কষ্ণদাল 
ঘাইতেছেন। কুষ্দাস বিপুল: উপটঢোৌকন 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১ । 1 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
পতনের কথা। 
চঞ্চল! যখন বাম হন, তখন মানুষ বুদ্ধি হারায। 
প্রামাণিকের সৌভাগ্যলক্ষী যখন অলক্ষিতে অনৃষ্ঠ হইলেন, 
তখন পরিবারে আত্মকলহ উপস্থিত হইল। দেখিতে 
দেখিতে সৌভাগ্য হ্যয অস্তমিত হইল। বিবাদের হুচনায় 
একুশরত্বের আকাঁশম্পর্শি চূড়া ধ্বসিয়৷ পড়িল । তার পর 
আর এক দিন_-আসিল। সেদিন কি দেখিলাষ-_যাহা 
দেখিবার তাহাই দেখিলাম । দেখিলাম_কষ্দাসের 
সাধের পুরী ভগ্ন ইষ্টক স্ত,পে পরিণত ! 
এখন সেই বিরাট প্রাঙ্গনের বিজনভাব বিগত গৌর- 
বের স্মৃতি বক্ষে লইয়। বিষন্নতাই বিকীর্ণ করিতেছে । 
চক্ষের সম্মুখে প্রামাণিকদিগের সৌভাগ্যঙ্গক্দী তিন 
পুরুষ মাত্র থাকিয়া এত অঞ্চলের লোককে একটী উৎরুষ্ট 


প্রত্যক্ষ শিক্ষা প্রদান করিয়। গিয়াছে । সেই একুশরত্ব 


সমস্থিত সৌধশ্রেণীর স্থানে আজ অযত্ববর্ধিত. কণ্ট কগুল্ম 
বিস্তর লাভ করিতেছে, আর সেই কণ্টকবন সমাচ্ছন্ন 
তগ্ন জীর্ণ গুছে তাহার দুর্ভাগ্য বংশধর অতীত সম্পদ- 
স্ব্তর দীর্ঘনিশ্বাপসকে সম্বল করিয়া চিরসত্য প্রচার 


করিতেছেন; আর আমি আজ তাহারই সন্মুথে দণ্ডায়মান 


থাকিয়। তাহাদের উথ্থান পতনের ইতিহাস কীর্তন 


করিতেছি | & 
শ্ীনরেন্্রনাথ মজুমদার । 





সে বেশী নুন্দর ! 


(কবি-ভ্রাতা শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্্র দাসের “কে বেশী সুন্দর ?” 
কবিতাটি পাঠাস্তে ) 
সে বেশী সুন্দর ! 
অন্াস্রাত যুখিকার, তুলনা কি মিলে আর । 
গন্ধরাজে?__না.হসাজে-_ ঘ্রাণ উগ্রতর ! 
ছু'ই হাসে সাদাহাস,. তবু তারে ভালবাপি 
 অতবড় ফোট। ফুল দেখে লাগে ডর! 
সে বেশী সুন্দর ! | 





পপ পপ শেপপা পাপী শী তাপ পেশী তি সপ িসলি স্পা পিস 


০০০ 





সপ 


* ময়যনসিংহ কাছিনীর গাওুলিগি অবলম্বনে লিখিত। 





সে বেশী স্থন্দর ৬৩ 


জবার রক্তিম রাগে দেখে মনে ভয় লাগে 
একেবারে এত লাল চোখের উপর! 
কচিহতে দেখে তায়, মোর বুকে সয়েযায় 
শিরায় শিরায় বহে প্রেম তরতর। 
মে বেশী সুন্দর! 


ছোট বেলা হতে সেই, শিখেছে ধরিতে এই 
মৃণাল বাহুতে তার প্রিয় সহচর | 
(নাহি প্রাকৃটিক্যাল জ্ঞান), যুবন্ঠী ধরিলে, প্রাণ- 
গুরুভারে বড় বুঝি হইত কাঙর। 
সে বেশী সুন্দর ! 


“অনাবিল প্রেমধার'”। তুমি(ই) বল বালিকার 
আবার জিজ্ঞাসা কেন কে বেশীসুন্দর ? 
ও ধারেই তৃপ্ত প্রাণ, কে চাহে পল্মার গান 
ক্রোতের প্রথর বেগে হতে মর মর। 
সে বেশা সুন্বর। 


সে যেগে। মলয়াধীর, মৃদু শ্বান বামস্তীর 
পাতাতলে ছুলে ছলে থেলে মনোহর ! 
এ ছাড়ি, ঝটিকা-শ্বনে যেই জন ভালবাসে 
নমগ্কার তার পায় যোড়ি ছুই কর। 
সে বেশা সুন্দর ! 


উপবনে তরু থাকে,  লতিকা জড়ায় তাকে 
শৈবে গ্তামল ডোরে বাধে কলেবর 

আগে যদি লতা মরে, তরু হৃদে দাগ ধরে, 
উন্মুলিত৷ লত| যবে পড়ে তরুবর। 

শৈশবে না দেহে বাধিত, যৌবনে বাধহ যদি 
সে কেমন খাপছাড়া ঠেকে নিরম্তর 

এই যেন মিশে মিশে এই যায় ভেসে ভেসে 
পঞ্মপত্রে জল যথা--দৌহে স্বতস্তর। 

সে বেশী সুন্দর ! 


শরতের সরোবরে সরোঙ্জিনী শোভা ধরে 
নুধীরে সমীর চুমে_চুমে মধুকর। 
লত] লজ্জাব'ঠী হাসে নিভৃত কোণের পাশে 
একটি চুমার হয় শিহরে ফাফর। | 
সে বেশী সুন্দর! 


৬৫ সৌরভ। 


জলদে বিজলীবাল৷ সত্য দিশি করে আলা 
সে রূপে আধার আারে। হয় গাঢৃতর। 
এ-হতে জোনাকী ভাল, মিটি মিটি দেয় আলো 
চলিতে জীবন-পথ করি নির ভর। 
সে বেশী সুন্দর ! 


ফোটাফুল যন্দ দেখি, মুগ্ধ বটে হয় আখি 
ভয় হয় এই বুঝি ঝরে ঝর ঝর 
কুমারী কলিকা সই  ত্বাই কোলে তুলে লই 
এবে কালি ফোট শোভ। হবে এর পর । 
সে বেশী সুন্দর! 


_ যুবতী ভাদ্রের নদী একটু উছলে যণ্দ 
ছুকৃল ভাঙ্গিয়ে বেগ খায় খরতর 

সেষে কি প্রচণ্ড টেউ সাম্ল!তে পারে কেউ? 
কোথায় এমন বীর অবনী ভিতর? 

যুখতী দেখিলে তাই, আমি দূরে সরে যাই 
নিকটে যাহারে দেখি বলি সর সর । 

বালিকা শিশির প্রায়: দৃরহতে শোভ৷ পায় 
ধেই ছুইগ'লে যায আদরে কাতর! - 

সে বেশী সুন্দর ! 


বালিকা গোলাবী নেশা. থেকে থেকে বাড়ে ভৃষ। 
যুবতী-স্পিবিট টানে সার ধড় ফড় 
অল্লেতে মাতাল হট, তাই তারে ভাল কই 
_ ভুবুক্‌ যে ডোবে দেখে এক্স সাগর। 
সে বেশী সুন্দর! 


“বালিক। অতন! বোঝে, চোখে চোখে চোখ. বোজে” 
বয় মাধুরী এ যে মনোমোহকর ! 
ঘুবতী আখির ঘায় হাত প| ভাঙ্গিয়ে যায় 
-কে তাহারে সাধে চায় বল কবিবর? 
তারে বেশী ভাল বাস সে বেশী সুন্দর! 


৬মনোমোহন সেন? 





২য় বর্ষ, হয় সংখ্যা 
ময়না । 


বিশ্বত্রষ্টার শিল্পচাতুত্ধ্য ও রচনা নৈপুণ্যে তাহার 
অপার মহিমারাশি বিকসিত। ত্রষ্টার অনস্ত-স্থষ্টি অনন্তের 
ছায়! মাত্র। সুনিয়ন্্রিত ও সুবিগ্যন্ত নিয্মাপ্লী সেই 
অনন্তের মহিমারাজি চতুদ্দিকে ছড়াইয়া বরাখিয়াছে। 
অভিনিবেশ পূর্বক তৎ্প্রতি মন£সংযোগ করিলে হৃদয়ে 
এক অভূতপূর্ব ও অতুলনীয় আনন্দরসের “উদ্রেক হইয়া 
থাকে। ক্ষুদ্র বালুকণ! হইন্ে সুবৃহৎ গ্রহ, অনস্ত সৌর 
জগৎ সকলই থেন পরম্পর একই সম্বন্ধ স্তরে গ্রধিত 
হইয়া একই অনন্তত্বের পরিচয় প্রদ্দান করিতেছে । জগতের 


তুলনায় জীব ক্ষু্র হইলেও জীবত্ব ক্ষুত্র নহে বৃক্ষ 


লতা, পশুপন্গী, কীটপতঙ্গ, জড় ও মানব প্রভৃতি যাবতীয় 
পদার্থ মহিমময় বিশ্বনিয়ক্তার নিয়মিত পথে নিয়ন্ত্রিত এবং 
জাত বা অজ্ঞাতপারে পরস্পরের হিতসাধনে দীক্ষিত 
হইয়] প্রতিনিয়ত জগতের হঙ্গল বিধান করিতেছে। 
ইহাই স্থষ্টির বৈচিত্র্য ও মহিমার অনস্তত্ব। মনুষ্য 
মতিমান্; তাই পে শ্রেষ্ট জীবঘ। বুদ্ধি তাহার বৃত্তি, 
তব্পরিচালনা তাহার সাধনা, উন্নতি 'তাহার পরিণতি । 
গুরুতর বর্তব্তার লইয়াই মন্থুষ)ত্ব, আমার জন্য জগৎ, 
আমি জগতের জন্যঃ তাই ভগবান সকলের সার-ভূত 
উপাদানেই যেন মনুষ্য দেহের স্থষ্টি করিয়াছেন। এই 
অযাচিত তগবদ্্ত ত্বানুদন্ধান বৃত্তির পরচালনার অভা- 
বেই আমরা অনন্ত হইতে দূরে সবিয়া পরিতেছি। 
মানুষের আত্মচিন্তা ও আত্মসেবার তায় ইতর জীবের 
প্রতিও একট। গুরুতর কর্তব্য বুহিয়াক্ে। জ্ঞান শুধু 
পাহিত্য বা এতিহাসিক ক্ষেত্রে আবদ্ধ নহে, প্রকৃতিই 
জ্ঞানের বাঞ্য ; মনুষ্যজ্ঞান তাহার অন্তভূক্ত। ক্গগত্ের 


প্রতি পদার্থে জ্ঞান ও বাসনা, প্রেম ও সৌন্দর্যে মিলাইয় 
দিয়া মাঞ্চষকে তাক্তর দিকে টানিয়] লয়। তক্ত-মানব, 


প্রেম ও সৌন্দর্যে অনস্ততব লাভ করে। 


পঙ্গী, সৌন্দর্য জগতে ভগবানের এক অপূর্ব সৃষ্টি। 
উহার পক্ষবিষ্তাসে সৌন্দর্য ও শ্বর মধূর্যে তাহার মহিম। 
পূর্ণ বিভাসিত রহিয়াছে। বিহগকুল যখন- শাখি-শাখে 
অথবা লতা কুঞ্জে বিয়া সুম্বরে বামু ও বনমণ্ডলী তরঙ্গায়িত 
করিতে থাকে। তখন তদীয় শ্বরমাধূর্ষেয কোন্‌ পাষাণ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ | ] 


হদয়ে ভগবদ ভক্তির অমৃতধার। সিঞ্চিত না হয়? কাহার 
মন অনস্ত আনন্দ রসে আপ্লুত না হইয়। থাকিতে পারে ? 
বিহুগ-কাকলী মৃতদেহেও অমুত সঞ্চার করে । 
ভারতবর্ষ নানাপ্রকার স্ুগায়ক ও সুদৃশ্ত পাখীর 
উৎপত্তি ও বসতিগ্থান। এখানে মনুষ্য শ্বারির অনুকরণ 
কারী পাখীর সংখ্যাও নিতান্ত বিরল নহে। ময়ন।, 
মদ.না, ভীমরাঁজ প্রদৃতি অনেক ন্ুগায়ক ও সুন্দর পাখী 
এদেশে জন্মিয়া থাকে । তন্মধ্যে ময়নার অনুকরণ ও 
সুস্পষ্ট উচ্চারণ শক্তি সর্বাপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ । ইহাদের স্বর এতষ্ট 
সুম্পষ্ট যে, অনেক সময় মানুষের স্বর বলিয়া ভ্রান্তি জন্মে । 

ময়ন! ছুষ্টপ্রকার, সিঙ্গাপুরী ও আসামী । সিঙ্গাপুরী 
অপেক্ষা আসামী ময়নাই অধ্ধক সুন্দর । এই ময়নার 
স্বর্ণ বিনিন্দত কর্ণ, স্ুবিন্তস্ত ও সুরঞ্জিত পক্ষাবলী, 
হরিদ্রাভ পদদ্বয়। আরক্তিম চঞ্ু অতীব চিত্তরগ্রক। 
আসাম, গারোহিল খসিয়! প্রস্ৃতি পার্বত্য ভূমি ইহাদের 
বাসস্থান। ইহারা পার্বতা প্রদেশ ছাণ্ড়িয়া নিয়তূমিতে 
আসিতে চায় না; পর্বতের সংলগ্ন অরণ্যে কথন ময়না 
পাখী দেখিতে পাওয়া যায় না। ইহারা সচরাচর সুনির্ল 
শোতম্বতী তীরে বাস করিতে ভালবাসে এবং বিরল-পত্র 
উচ্চবৃক্ক কোটরে সন্তান উৎপাদন করিয়! থাকে । অর্থ- 
লোলুপ মনুষ্যগণ অর্থলাভের মাশায় এ সকল উচ্চ বৃক্ষ 
বংশ নির্মিত কৃত্রিম কুলায় প্রস্তত করিয়া দেয়; অনেক 
পাখী, তাহা সুদৃঢ় ও জল প্রবেশের সম্ভাবনা নাই মনে 
করিয়া তাহাতে আনসয়৷ সন্তান ্ৎপাদন করে। 

চৈত্র ও বৈশাখ মাস ইহাদের সন্তান উৎপাদন কাল। 
বয়সের আধিক্য অনুসারে সন্তান উৎপাদন কালেরও 
অগ্রা পশ্চাৎ হইয়া থাকে । ১ম বৎসরের ময়না জ্যেষ্ঠ 
মাসের পূর্বে সন্তান প্রসব করেন! | কিন্তু ২ | ৩ বৎসরের 
ময়ন1 চৈত্র অথব। বৈশাখ মাসেই শাবক উৎপাদন করিয়। 
থাকে। পুরাতন ও অধিক বয়স্ক ময়নার শাবক অগ্রে 
জন্মে বলিয়াই তাহার শিক্ষা! ও স্বাস্থ্য ভাল হয়। অল্প 
বয়স্ক পাখীর শাবক দুর্বল সুতরাং শিক্ষা শক্তির পরিমাণও 
অপেক্ষাকৃত অল্প। সেই জন্যই সব্বত্র বৈশাখের বাচ্চার 
আদর অধিক। অধিক বয়স্ক পাখী চৈত্র বৈশাখ মাসে 
একবার এবং আধাঢ় শ্রাবণ মাসে (ছ্বতীয় বার সন্তান 


ময়না 
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প্রসব করিয়া থাকে। ইহার! একবারে ৩] ৪টী অঙ 
প্রদব করে । শেষ অগ্ড প্রসবের দিন হইতে ১৮ দিন তা 
দেওয়ার পর শাবক জন্সিরা থাকে । এক সপ্তাহ অতীত 
হইতে না হইতেই অল্প অল্প পক্ষাস্কুর উদগত হইতে আরন্ত 
হয়। সপ্তাহের পর পিত। মাতার সহিত উড়িয়1 বেড়াইতে 
ও ধীরে ধীরে আহার অন্বেষণ করিতে শিক্ষা করে; 
পুনরায় পিত1 মাতাঁর সন্তান উংপাদন কাল নিকটবর্তী 
হইলেই তাহাদের সঙ্গ পরিত্যাগ করে। উহার আরণ্য 
অবস্থায় কীট পতঙ্গ ফল পত্র ইত্যাদি আহার করিয়া 
জীবন ধারণ করে এবং সচরাচর ২৫৩০ বৎসর বাচিয়। 
থাকে । আরণ্য অবস্থায়ও. ইহারা অন্তান্ত পশু পক্ষীর 
স্বর অনুকরণ করিয়া থাকে। 

ময়নাকে মন্ুযু স্বরের অনুকরণ শিক্ষা দিতে হইলে 
শৈশব হইতেই লোকালয়ে আনিয়! প্রতিপালন করা 
আবশ্তক, নচেৎ বড় হইলে ইহারা প্রভুর প্রতি অনাসক্ত 
ও সর্বদাই স্বাধীনত৷ লাভের জন্ত ব্যাকুল থাকে । পোষণ 
অবস্থায় ছোলার সাতুর সহিত শীতল জল মিশাইয়৷ দিনে 
তিন বার খাইতে দেওয়। প্রয়োজন। মধো মধ্যে আম; 
জাম, কাঠাল প্রসৃতি নানা প্রকার ফল খাইতে দিতে হয়। 
মত্গ্য মাংস ও কিছু কিছু দেওয়া প্রয়োজন। মধ্যে 
মধ্যে বিশ্বফল। তেলাকুচ ) খাইতে দিলে বর্ণের ওজ্জল্য 
ও কোষ্ঠ পরিস্কার থাকে, চিম্ত অধিক মাত্রায় ব্যবহার 
ভাল নহে। -বিষ্বফল অগ্নিমান্দয রোগের মহৌষধ। 
অগ্নিমান্দ্য রোগে থানকুনী পাতাও উপকারী । সকালে 
ও বিকালে অল্প হূর্যয কিরণ ভোগ করিতে দেওয়। কর্তবায। 

পাখীদিগের সচরাচর ছুইটী অবস্থ1 দেখা যায়। জন্ম 
হইতে পক্ষ পরিবর্তন পর্য্যন্ত সময় শৈশব ; তৎপর যৌবন। 
শৈশব অবস্থার স্বর, বয়সের পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে 
রূপান্তরিত হইতে থাকে। এই ছুই অবস্থায় আহার 
বিহারের পার্থক্য রাখ। আবশ্তক 7 নচেৎ স্বাস্থ্য অপ্রতিহত 
রাখ সম্ভব নহে। শৈশবে মস্ত মাংস ও জল মিশ্রিত 
সাতু ; নানাবিধ ফল ও সামান্য পরিমাণে কীট পতঙ্গ 
খাইতে দিলে ভাল হয়। বয়োবৃদ্ধি সহকারে কীট 
পতঙ্গাদি আহার বন্ধ করা আবশ্বাক। পক্ষ পরিবর্তনের 
পর হইতে জল মিশ্রিত সাতুর সহিত ঘ্বৃত, মাধন ব1 ন্নেহ 
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পদার্থ মিশ্রিত কারয়' দ্রিলে শারীরিক বলবিধান ও বর্ণের 
চাকচিক্য রক্ষিত হইয়া! থাকে৷ পানীয় জল ৪ জল পাত্র 
সর্বদাই পরিষ্কার রাখা আবগ্যক। ধাতু নিম্মিত জল 
পাত্র ভাল নহে, তাহাতে পক্ষের সৌন্দর্যের হান ভন্মে। 
উহা! এত বহদায়তন হওয়। আবশ্যক যে পাখী অনায়াসে 
উহাতে অবতরণ করিয়। ইচ্ছানুসারে স্নান পানার্দি করিতে 
পরে । মুহূর্ত মাত্র পানীয় জলের অভাব হইলে গুরুতর 
পীড়ায় আক্রান্ত হইতে পারে” সুস্থাবস্থায় প্রতিদিন 
নিয়মিত ভাবে সুন্দর পরিষ্কত জলে ইচ্ছানুরূপ স্নান 
করিতে দেওয়া! প্রয়োজন। প্রাতে ৭ টা হইতে ৯ টা ও 
বৈকালে ১টা হইতে ৩ টার মধ্যে সমস্ত পাখীই স্নান 
করিয়া থাকে । শীতকালে প্রাতে ও গ্রীগ্মকালে বৈকাশে 
স্নান করাই পাখীদ্িগের প্রাকৃতিক নিয়ম । পাধীগুলি 
প্রথম একবার জলে স্নান করিয়া ভালে বনিয়া পুচ্ছের 
পশ্চাৎ ভাগস্থিত একটী স্বাভাবিক তৈলাধার হইতে 
চঞ্চু দ্বারা তেলবৎ পদার্থ বাহির করিয়। সমস্ত পক্ষেই 
মাথাইয়। পুনরায় ্নান করে । ইহাতে শ্নান জগ্ত আত! 
হইতে রক্ষিত ও পক্ষের মন্যণত। হইয়া! থাকে । অনেক 
সময় বর্ষার প্রাবল্যে অথবা শাতের আধিক্যে ম্লান বন্ধ 
করায় পাখীর স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইয়া থাকে । অনেকে অনেক 
সময় পার্থীকে রুগ্ন ব৷ ছুর্বল দেখিলে কিন্ত! ভ্রান্তি বশতঃ 
অগ্নিমান্দ্যাদি পীড়ার প্রকৃত কারণ স্থির করিতে না৷ 
পারিলে এ স্বভাবজাত তৈলাধারকেই রোগ চিহ্ন (প্রবাদ 
কথায় যাহাকে পাখীর গেঙ্গ বলে) মনে করে। সময় 
সময় অনেকে পাখীর পোষণোপযোগী এ স্বাভাবিক 
'তৈলাধারকেই রোগের কারণ মনে করিয়া উহ1 দগ্ধ বা 
“কর্তন করিয় স্বভাবের বিরুদ্ধাচরণ করে। ফলে পাখী 
মৃত্যুমুখে পতিত হয়। 

আমাদের দেশে পশ্ড পক্ষীর অচিকিৎসায় মৃত্যু 
অপেক্ষা এইরূপ রোগ নিদান অবধারণের অভাবে 
কুচিকিৎসায় মৃত্যুর সংখ্যাই অধিক। তগবান 
শীতাতপ উপভোগের জন্য পাখী'দগের প্রতি অতি 
সুব্যবস্থা করিয়াছেন। গ্রীগ্মেরে আতিশয্যে অর্থাৎ 
আবাঢ় শ্রাবণ মাসে পক্ষ পরিবর্তন কার্য্য আরম্ভ হইয়া 
শীতাগমের পুর্বে অর্থাৎ ভাত্র আশ্িন মাসে সম্পূর্ণ নৃতন 


সৌরভ 1 


[ ২য় বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


পক্ষ উদগত হয়। পাখীদিগের এই পক্ষ পরিবর্তন 
অবস্থাকে 'কুরিজ' বলে। এই সময় ইহাদিগকে বিশেষ 
সাবধানে রাখা আবশ্তক। নচেৎ পাখী নানা রোগে 
আক্রান্ত হইয়! থাকে । এই সময় স্কোট বড় সমস্ত পাখীর 
প্রত্যেকটী নূতন পাখা উদগত না, হইলে পাখীর স্বাস্থ্য 
তাল নয়, বিবেচনা কর! 'উচিত। অপরিবন্তিত পক্ষের 
বর্ণের বণান্তর হঠয়। থাকে । ধযাহাদের পক্ষী পালনে 
অভিজ্ঞতা আছে, তাহারা সহঙ্গেই তাহ] উপপন্ধি করিতে 
পারেন। কোন কোন পাধীর পক্ষ পরিবর্তন *ৎসরে 
ছুই“[র9 হষ্টয়া থাকে। ছুই বার পক্ষ পরিবর্তন সময় 
কেবল পণায্ম কচ পক্ষই পরিবর্তন হয় । যাহ] হউক, আমরা 
যে পাখীর কথ। বলিচেছি, তাহার একবার মাত্র পক্ষ 
পরিবর্তিত হইয়া থাকে । স্বাস্থ অব্যাহত থাকলে প্রায় 
তৃতীয় মাস.( বয়স) হইতেই পক্ষ পরিবর্তন কার্য আরম্ত 
হয়। প্রথম বৎসর পক্ষ-পরবর্তন ক্কার্য। অত ধীর তাবে 
এবং ২য় বৎসরে সেরূপ না হইয়া অপেক্ষাকৃত শীত্রই 
সম্পন্ন হয়। পাথীর এই পক্ষ: পরিবর্তন কালে 
স্বাস্থ্যের প্রতি বিশেষ মনোযোষ্ব দেওর। "আবশ্যক । 
এই সময় প্রচুর পরিমাণে পুষ্টিকর থাদ্য দেওয়া, 
শীশুল বায়ু হহতে সাবধানতা নেওয়। ও মধে মধ্যে 
হূর্য্যা্প ভোগ করতে দেও! আবশ্তঠক। এই 
পক্ষ পরিবর্তন বিলম্বে বা"আনয়মিত সময়: হইলে 
পাথীকে ছুই তিন দিন বৃষ্টির জলে ন্নান-কাঁরতে দিবে 
ইহাতে উপকার হইয়া থাকে। শীতল ও আর্রবামু 
হইতে সতর্ক রাখা আবশ্যক ? হঠাৎ শীতঙ্কা বায়ু লাগিলে 
পক্ষ পরিবর্তন কার্য্যে ব্যাথাত জন্মে। যদ্দিও ভগবান 
পাখী দগকে মলিনত। হইতে দৃরে রাধিবার অন্যতর উদ্দেস্টে 
বৃক্ষের উচ্চ শিখরে আবাসমস্থান নির্দেশ করিয়াছেন. 
তথাপি এই সময় পতিত_পক্ষগুলি থাচ৷ হইতে অস্তরিত 
না করাই সঙ্গত। ইহাতে অবশিষ্ট পক্ষ পতনের সাহাধ্য 
হইয়। থাকে । এই সময় স্নানের মাত্রা অল্প কর! 
মন্দ নয়। কিন্তু পক্ষোদগমের সঙ্গে সঙ্গে শীতল জলে 
ন্ানের সু।বধা করিয়! দেওয়া! আবশ্তক | মদন পাখীর 
নান সর্ধদাই প্রচুর পরিমাণে প্রয়োঞজন। অনেক 
পাখী স্নান ও পানীয় জলের অভাবে হঠাৎ আক্ষেপ 


অগ্রহায়ণ) ১৩২০। ] 


রোগে পতিত হয়। পাখী এই রোগে আত্রান্ত হইলে 
প্রচুর পরিষ্কত পাখীর জল ও স্নান দেওয়া এবং প্রতিদিন 
মৎস্য ও মধ্যে মধ্যে মাংস খাইতে দিলে রোগের উপশম 
হইয়া থাকে। গৃহ পাপিত পশুপক্ষী যত নান! বর্ণের 
হইয়৷ থাকে, আরণ্য গুলির সেবণ দেখা যাঁয় না। আরণ্য 
পৃশুপক্ষী প্রায়ই এক বর্ণের হইয়া! থাকে । সুতরাং 
আহার্য্য পদার্থ ও জগ বাম দ্বার! যে সহজেই বর্ণ পরিবপ্তন 
ঘটিয়া৷ থাকে তাহাতে সন্দেহ নাই। ময়না পাখীতে 
এই প্রমাণ অতি সহজেই উপলব্ধি করা যায়। সচরাচর 
ময়নার সোণাকাণ ও রূপাকাণের কথা প্রচলিত আছে। 
বাস্ত“বক তাহা আর কিছুই নহে, আট দশ দিন সোণা 
কাণ ময়নাকে দুধ ও তা খাইতে দিলে, কর্ণের বর্ণ ক্রমে 
শুভ্র হয় এবং রূপা কাণ মন্নাকে হরিদ্রা ঘ্বৃত মিশ্রিত 
সাতু কিন্বা বিশ্বফল খাইতে দিলে, সোণা কাণ হইয়। 
থাকে। পাখীর থাগ্য সাতুর সহিত অন্ন হরিদ্রা চর্ণ ও 
সামান্য লঙ্কা চর্ণ মিশ্রিত করিয়া! ব্যবহার করা কর্তব্য । 
আর্য খবিগণও আহারীয় পদার্থ দ্বারা যে বর্ণের ও 
মানসিক প্রবৃত্তির পরিবর্তন ঘটিকা! থাকে, তাহ। সম্যক 
উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই মনে হর। 
নৈষধ চরিত বচয়িত] কবিবর শ্রীহর্ষের কাব্যে আছে, নল 
বাজ স্বর্ণ পক্ষ বিশিঞ্ হংসকে ধরিয়া যখন হাহা? 
সুবর্ণময় পক্ষ লাভের কারণ জিজ্ঞাস! করিয়৷ ছিলেন, তখন 
হংস প্রত্যুত্তরে বলিয়া ছিল যে, আমরণ স্বর্গ-গঙ্গার স্বর্ণ 
মুণালের অগ্রভাগ আহার করিয়াই সুবর্ণ বর্ণ পক্ষবিশিষ্ট 
হইয়াছি। | 
 ধন্বর্গাপগা-হেম-নুণালিনীনাং, 

নালা মৃণালাগ্র-ভুঙগো৷ ভজামঃ। 

অল্লান্ুরূপাং তন্গু-রপ-খাদ্ধং, 

কার্য; নিদানাদ্ধি গুণান ধীতে ॥” 

' আমার বোধ হয় আর্য খবিরা গুণ ও কর্মানুলারে 
জাতি নির্ণয় করিয়া বিভিন্ন জাতির মান:সক বৃত্তি গুলির 
সম্যক পরিস্ফুটন উদ্দেপ্েই 'জাতি গত আহার ভেদের 
ব্যবস্থ। করিয়।ছিলেন। 

| ,শ্ীশিবকৃষ্ণ সিংহ শর্মা । 
রাজধানী __সুসঙ্গ। 


ফৌজদারী আদালতে অনুপ্রাস। 
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ফৌজদারী আদালতে অনুপ্রাস 


বঙ্গবাসী বিগ্যালয়ের বিজ্ঞ ও বিচক্ষণ অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত ললিতকুমার বন্দোপাধ্যায় মহাশয় অনেক দিন 
অবধি অনু প্রাস অবলম্বনে গভীর গবেষণায় নিযুক্ত আছেন। 
তাহার উগ্ভম ও উৎসাহে অনুপ্রাসের অশেষ প্রকার 
আলোচন৷ আরন্ত হয়াহে। অনুপ্রাসের অর্ধকার (য 
রাঙ্জ দরবারেও প্রসার লাভ করিয়াছে, সে বিষয়ে যৎ- 
কিঞ্চিৎ আলোচনার অভিপ্রাধেই আমার আজকার 
প্রবন্ধের অবতারণা । 

ফৌজদারীর কাগারীতে অন্ুপ্রাসের অধিকার প্রত্যক্ষ- 
ভাবে লক্ষিত না হইলেও, ক্রিমিনেল কোর্টে অনুপ্রাসের 
কি পরিমাণ রসিকতা আছে, তাহা ভূক্তভোগীর] সবিশেষ 
অবগত আহছেন। দণ্ডঘবধি কার্ধযবিধি আইনের নাম 
নির্বাচনে আইন কর্তার! অনু প্রাসের অধিকার অর্শীকার 
করিতে পারেন নাই। তারপর কনস্পিকেদী কেস 
হইতে সুরু কররয়! কনটেমমট অব. কো পর্ম্যন্ত__অনু- 
প্রাসের ভ্রম বিকাশ বেশ দেখিতে পাওর! যান । ত1 ছাড়। 
মারামারি, বাকাবিতণ্ড, জোর জুলুমে এনুপ্রাসের আবেগ 
কিছুমাত্র হাস পাষ্টয়াছে বলিয়া বোধ হয় না। সর্বপ্রকার 
চুরি চামারিতে. মপচয়-অনধিকার প্রবেশে, খুন খরাবতে, 
গালিগালাজে, বকাবকিতে, বেয়াইনি জতায়, দাঙ্গ। 
হাঙ্গাম।য়, সমন অমান্টে। কিংনেপিং কেসে, কাউনটার 
ফিটু কয়েন কেসে. পরস্বীহরণে, সিডশনে। মানহানিতে 
-_ অনু প্রাসের অট্রহাস আছে । 

দ্গুবিণধ ছাড়িয়। দিনা কার্য বধ হাতড়াঈলেও, 
মুচুলিকার মামলায়,সদাচরণের জন্য জাবিন গ্রহণে. জাঁবন 
যাচাই কার্য, জাবিন জনে, শান্তি ভঙ্গের সন্তাণনায় 
অনুপ্রাসের তির্যটক দৃষ্টি পড়য়াছছে! এমন কি পাঁচ 
আইনের প্যাচে পড়ার মধ্যেও যে শনুপ্রাসের কারসাজি 
আছে, ত1 কে নাস্বীকার করিবে! 

ফৌঞঙ্জদারী আদালতের কাষ-কর্ম্মে আগা-গোডা অন্ু- 
প্রাদের আবার অঙ্কুর আছে ;__নালিশি (পটিসনে, পুলিশ 
কেসে, ক্রশ কেপে, খোরপোষ পেসারতে, সর্বমাধারণের 
রাস্ত। খোলাসায় অন্ুপ্র।সের অত্যন্ত সমাদর দেখ! যায়। 


৬৮ 


হাজির জাবনে, সাক্ষী-সাপিস-মান্ছে,। আপোষের 
অচলনামায়, সাক্ষীর সমনে, জের! জবানবন্দীতে, সোয়াল 
জবাবে অনুপ্রান। উক্ষীপের ওকালত নামাঘ এবং 
মোক্তারের মোক্তার নামান অন্ুপ্রাসের রঙ্জত টদ্জার 
টুকু বেশ স্পষ্ট শোণা মায় । এন্ভিডেন্স এক্‌টেও অন্ু প্রাসের 
একটু খর-দৃষ্টি না পড়িগাছে এমন নয় ! 

মাছিমারা কেরাণী হইতে আরম্ভ করিয়া আমলা 
ফয়লা, সেরসদার, নায়েবনাঞ্জির ককসি বাবু, নকল নবিস, 
পেয়াদা আর্দলী, মোক্তারের মহুররীর, টন্লি-টাউট্‌, বাদী 
প্রতিবাদী, সাঙ্গী আগামী, পক্ষাপ ক, প্রেসিডেণ্ট পঞ্চয়ত, 
চৌকীদার দফাদ।র, বাদী বিবাদী--সকলে বিনা বাকা- 
ব্যয়ে অন্গপ্রাসের দাপত্ব করিয়। আসিতেছে । এমন কি 
বেঞ্চ ও বারের সম্পর্কটাও সম্পূর্ণ অনুপ্রা ঘটিত। 

আরে অভিনিবেশ সহ অনুসন্ধান করিপে দেখ! 
যাইবে যে জজের এজলাসে, দলিল দস্তাবেজে,নায় বকঙ্মে 
দাখিল দস্তখতে, দণ্ডবরদারি বারবরদাবি আদি দাখিলে, 
কাগঞ্জে কলমে, কাল কালিতে, লাল কাল্লিতে বিবাদীর 
বর্ণনায়, সহি মোহরে, সরানরি বিচারে, নখি-নজিবে, বার- 
লাইব্রেরীতে, জজে জুরীতে, কার্টিঞ্জ কাগঞ্ছে, হলণান 
জবানবন্দীতে অনুপ্রাসের আদর আবহমানকাল রর্ষেত 
হইয়া আসিতেছে। 

জেল আপীলগুলি যে প্রায়ই “সামারিলি ডিদমিপ” 
হয় সে অনুপ্রাসের অনুরোধ : মোক্তার মহাশয়গণ যে 
বাদীবিবাদীর প্রতিনিধি স্বরূপ গতিবিধি করিয়। থাকেন, 
সেও এন্ুপ্রাসের প্রতি অতি মাত্রায় অনুরাগ বশতঃ। 
আজ কাল যে বাঙ্গালী হাকিমেরা হ্যাট কোট ধরিয়াছেন, 
উকীল বাবুরা যে আগে চোগ। চাপ কাণের ম;য়। 
পরিত্যাগ করেন নাই, সে নিতান্তই অনুপ্রাসে আশক্তি 
আছে ব'লয়া। ছোট খাটে! হাকিমদ্িগকে যে মস্ত মন্ত 
মামল! মোকদম। সেসনে সোপর্দ করিতে হয়, সেও অনু- 
প্রাসের বিধিতে। হাকিমের হিম্মতে, হোষরা চোমর! 
উকীল মোক্তারের বাদপ্রতিবাদে অন্গুপ্রাস সশরীরে 
মুন্তিমান। | 


০ শি কত পিপি শি অতি এ কত পন বর এজ পি ০ ৬ 


বিবাদ বিসম্বাদ লইয়াই মামল! মোৌকদমার সৃষ্টি, এবং 


মাঘলা মোকদম।য় আইন আদালতই আশ্রয়। অথচ 


সৌরভ 


[ ২য় বর্ধ, য় সংখ্যা । 


আইন মাদালতে রীতিমত তদ্বির তালাফি ন। করিলে 
কোনও ফল হয় না, এ সকলের মূলেই অনু প্রাসের ইঙ্গিত 
আছে । | 

পুলিশ প্রতিকূল হলে ভিপনকে তাল করিয়া নারাজি 
দরপান্ত.দথিল না করিলে মামলা ফাশিয়া যায়, ফিল 
ফাঙ্জিল তুড়িয়া, ক ঢাক্রান্তি আদান প্রদান করিতে গিয়। 
উকীলের মহলে বেয়ানক্কেল মকেল অনেক সময় জেরবার, 
নাস্তা নাধুদ হয়। তার চাইতে আপোষে নিষ্পত্তি করিয়া 
গোলমাপ মিটমাট করা ভাল ।--এ সমুদয় ব্যাপারেই 
অন্ুপ্রাসের রস মাশ্বাদন করা যায়। 

বলিতে কি পিচার বিভাগের সঙ্গল রকমের আবেদন 
নিবেদনে, দেন! পাওনায় দরদস্করে, তদন্ত-তদারকে, 
প্রমাণ পর্যালোচনায়, সাক্ষা সমালে।চনায়, প্রাসঙ্গিক 
প্রশ্নের প্রস্ত।বনায় অনুপ্রাপের কাঙ্-কারখান। জাজগ্যমান। 
তিনি সাক্ষীর বাকৃসে দাড়াইয়া জবানবন্দী করেন, 
আপামীর টিকটিকিতে দাড়াইয়া একরার করেন। তিনি 
উকীলের সামলায় সশরীরে বিরাঞ্জ করেন। আইন- 
কানুনেও তার লায়ভুশাসপন বহুকাল ধরিয়া চলিয়] 
আমিতেছে। এমন কি অন্ুপ্রাস-প্রিয় হাকিমেরাই 
বিচার-বিভ্রাট করেন । 

জেল জাবিন হওয়ায়, হুজুে ছাজির হওয়ায়, হাজতের 
হুকুম দেওয়ায়, গ্রেপ্তারী পরোরানায়, জেল জরিবানায়, 
পুলিশের পোষাকে, সর্বত্র অনু প্রাসের মৃধ্তিপ্রকাশ দেখিতে 
পাওয়। যার ' 

হাকিমের রায় দেওয়ায়, ডেপুটীর, “ডিপো জিসন” 
লেখায়, শুনানির দিন নিরুপণে অন্থুপ্রাসের আত্মপ্রকাশ 
জাজ্জন্যমান হইয়। থাকে। সাঙ্ষী-সাবুদে, আপীল 
আদ্দালতে, বায়নার টাকায়, সেয়ান৷ সাক্ষীতে অনুপ্রাসের 
আভাঘ আছে। শাসন বিভাগ হইতৈ বিচার বিভাগ 
দ্বিতাগ করিবার জন্ত যে আন্দোলন আরস্ত হইয়াছে, 
সে কেবঙ্গ শাসনে বিচারে অন প্রাসের অভাব হেতু। 

অস্ত্র আইনে, নূতন সিডিসন আইনে, অনুপ্রাসের মর্যযদা 

রক্ষিত হইয়াছে । সশ্রম কারাবাসে, যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর, 
এমন কি ফাসিকাষ্ঠেও অনু প্রাসের দস্ত-বিকাশ লক্ষিত 
হয়। শুধু তাই নয়, বেকনুর খালাসেও অনুপ্রাস বর্তমান ! 


অগ্রহায়ণ, .১৩২০। ] 


কোর্টের বড় বাবু যে হাকিমের কাছে প্রথম 
এতেলা' 'পেশ' করিয়া থাকে, ঠক বপাইয়। যে 
আপোধের আলাপ আরম্ভ হয়, পে সমুদয় কিছুই অন্থু- 
প্রামের অগোচর ন7। বল! বাছুল্য, যোকদ্দম! . মুলতুবি 
রাখায়, জাবিনের প্রার্থন। নামঞ্ুর করায়, অন্ুপ্রাল। 
প্রকাশ থাকে ঘে সাক্ষ রশিখানে ও ভাগানে অনু প্রাস 
ওতপ্রোত ভাবে জড়িত। মাইনে অপরাধীকে যে 
আত্মরক্ষার অশিকার দেওন! হইয়াছে সে কার অনুরোধে? 

আদালতের পুলিশ পাহারায়, গাদল দালপের নকল 
লওঘায়, পার পরোয়ানায়, £কত-তলপে, অনুপ্রাসের 
আদেশ মাছে! কাঠগঠার খাড়া করব হাফিম থে 
আলদামীর নাম ধাম বাপের নাম, ইত্যানদ পিপনা লন, 
তাতেও অন্ুপ্রাস। পুগ্লিশের চার্জপীটে অন্ুপ্রাসের 
ঘবনস প্রত্যঞক ন। হইলেও তাদের ফাইশেল ফারামে 
তিনি পুরাদস্করভাবে বিদ্যমান ! 

খোহাই দস্বর দেওযায়, অনুপ্রাসের করঠালি বাঞ্গে। 
জমিভূমির সীমা সরহদ্দ ঘটিত মামলাগুলি যে ক্রিমিনেল 
কোর্টে টেকে না, সেও অন্প্রাসের মাহায্ত্ে। 

অধক আশার নলা নিষ্প্রয়োজন--কারণ কাহারী কম- 


পাউগুস্থত পানের ?ৰাকানে, দোডালেমোনেডের আড্ডায়, 


রূটী বিস্কুটের দোকানে, সিগার পিগারেটের &লে, এমন 
কি. বার লাইব্রেরীর টিকে তামাকের মধ্যে পর্যন্ত 
অনুপ্ররসের মাল-মদশা পিবাঞ্ছিত | 

| ূ শ্রীন্বরেশচন্দ্র সিংহ। 


শু ভ-লু্টি | 
দ্বিতীয় প:রচ্ছেদ। 


কর্ম । 
বুঝি্লাম_ভাবরাঙ্গ্য হইতে প্ররুতবষয়কর্ম্ে মনকে 
বিব্রত না করিপে আর চলিবে না। আর বুঝিলাম _ নর্থ 
জীবনের সার পদার্থ__অর্থ ই সম্মান, অর্থ ই কুল, অর্থই 
প্রেম ; অর্থ ই জগচে মুর্ঘকে বিদ্বান, অযোগ্যকে যোগ্য 
ও অকুগীনকে কুলীন করিয়া দেয়। মাতাপিতা', স্ত্রা পুত্র 
কেহই অর্থ ব্যতীত ন্নেহ-ভালবাপ! দেয় না। অর্থ চাই। 


শুভ-দৃ 


৬৯ 


আপাততঃ একটীন কার্য পরিত্যাগ করিয়৷ অর্থ 
উপাক্ষনের জন্য আগাম ফরেষ্ট ডিপার্টমেন্টে (বনবিভাগে) 
কার্য লইয়। গেলাম । 

অগ্রহারণে আসাম যাই, মাঘ মাসেই মাতাঠাকুরাণীর 
মৃত্যুসংবাদ আমার নূতন আশা ও উগ্ভমের পথে ভয় ও | 
বিভীষিকার ছায়ারপে উপস্থিত হয়। 

১৩ই মাঘ। টোঁলগ্রাম পাইয়া একেবারে হতাশ 
হইয়া পড়িয়াছিলাম। অগ্য সুরেশের সুদীর্ঘ লিপি পহু- 
ছিল। চিঠিতে জানিলাম, মৃত্যুকালে ম৷ আমাকে দোঁখতে 
চাহয়াহিলেন। তাহার এই শেষ মপূর্ণ আকাঙ্ষার জন্য 
নিঙ্গকে শত সহত্র ধিকার দিগাম। উপায় নাই। ম্থরেশ 
লিখিরাছে--“পিতামাত। লইয়া চিরকাল কেহ বাস 
করিতে পারে ন।। তোমাকে বর্তমান রাখিয়। যে 
তোমার বৃদ্ধ! জননী ন্বর্গপোকে গমন করিপ্বাছেন, ইহ! 
তাহার পক্ষে পরম পৌভাগ্যের বিষয়। তোমার পরি- 
তাপের বিষর. কিছুই নাই। খুড়ীমার সেবা শুশযার 
কোনই ক্রটী হয় নাই। তোমার স্ত্রী যেন্ধপ অক্লান্তভাবে 
ও প্রসন্ন মনে শাশুড়ীর দেব। ও শ্ুশ্বাধা করিয়াছে, তুমি 
সেইরূপ নিশ্চয়ই করিতে পারিতে না। তবে মৃত্যুকালে 
তুমি তাহাকে দেখিতে পাইলে না, তিনিও তোমাকে 
সম্মুখে দেখিয়া যাইতে পারিলেন না--এই যা ছুঃখ। 

“তোমার মার মৃত্যুর পর তোমার শ্বশুর মহাশয় 
আসিয়া! তোমার স্ত্রীকে লইয়। গিফ়্াছেন, তোমার_বাড়ীরও 
বন্দোবস্ত করিয়া! |গয়াছেন।” 

্বরেশের চিঠিতে আরও অনেক সংবাদ ছিল। 

আদ্ধ কারবার জন্ত বাড়ী আসিবার আর প্রয়ো- 
জন দেখিলাম ন।। বন্ধুবান্ধবের উপদেশ অনুসারে 
কর্মস্থলেই যাতৃকার্যয সম্পন্ন করিলাম ! | 

২৩শে ভাদ্র। কলিকাতা পছছিলাম। আসামের 
জলবায়ু আমার ন্বাস্থ্যের অনুকূল হইল না। প্রথম ছয় 
মাস বেশ ছিলাম | বর্ষায় 1:0195এর হাওয়ায় আমার 
্বাস্থ্যতঙ্গ হইল। ভগ্ন স্বাস্থ্য লইয়া আরও কতক দিন 
দেখিলাম । দিন দিনই শরীরের অবস্থা শোচনীয় হইতে 
লাগিল। শেষ চারি মাসের বিদায় লইয়া স্বাস্থ 


সংশোধনের ছন্য কলিকাতায় আপসলাম। 


৭ সৌরভ 


(২) 
বিবাহের সময় শ্বশুর মহাশয়ের অর্থে আমার পৈত্রিক 
বাস্তভিট রক্ষিত হইয়াছিল-_-এই সুত্রে তিন আমার 
সম্মতির অপেক্ষা ন৷ করিয়াই সংসারের বন্দোবস্ত কার্যে 
হস্তক্ষেপ করিয়াছেন মনে করিয়া আমার বড়ই অভিযান 
হইল। এই প্রবল অভিমান আমাকে গৃহে যাইবার 
সন্থল্নে প্রতিনিবৃত্ত করিল। আমি ভাবিতে লাগিগ্লাম-_ 
মাত! যস্ত গৃহে নাস্তি, ভার্য)| চ-_-_ 
অরণ্যং তেন গন্তব্যং থারণ্যং তথ! গৃহমূ। 

যাই হউক মহাজনের পন্থা 
অনুসরণ করিয়। পুনর।য় আরও 
গভীরতম অরণ্যে না গিয়।, 
(কোলাহল মুখরিত কলিকাতা 
নগরীতেই আসিগ্না উপনীত 
হইলাম। 

কিছুকাল ডাক্তাব কবি- 
পাজের উপদেশ শিরোধার্ধ্য 
করিয়া রহিলাম। শরীর একটু 
সুস্থ হইঙসে বায়িত অর্থ পুনঃ 
সঞ্চয়ের জন্ত চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম। ইচ্ছা কয়েক দিন 
কলিকাতা থাকিয়। শীতের 
প্রাঝালে মহাঙজনপ'ক্যের অন্ধ 
সরণ করিয়া বনে গমনের 
ব্যবস্থা করিব। 
৪ঠ।.কার্তক। অন্ত চাকুরীর চেষ্টা ফলবত্তী হইল। 
এ কোম্পানীর বাড়ীতে এক কেরাণীগিরবী লইয়া 
কিছুদ্দিন কলিকাত। থাকিবার সুবিধ। করিপ্লাম। 
৮ নি 

এমা, ০০.র হেড.বাবুর সহিত শুভদিনে শুতদৃষি 
হইয়াছিল। সুতরাং কাঁলকাত। পরিত্যাগের পূর্বে 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়। যাওয়া! আমি আমার একটী 
প্রধান কর্তব্য মধ্যে গণ্য করিয়া, .বেলা! ৪ ঘটিকার সময় 
তাহার বাসায় পহছিলাম। সে দিন রবিবার। তিনি 
 বাপায় ছিলেন। আ[মযাইয়া নমঞ্ার কৰিয়া বসিলাম। 


[ ২য় বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


তিনি বলিলেন “আপনি আগ্ছই চলে যাচ্ছেন?” 
আম বলিলাম--“আজ্ঞ না, আমি কাল যাব 1”. তিনি 
একটু আগ্রহের সহিত বপিলেন-_-“তা বেশ "মামি 
'্মাপনাকে একটু কষ্ট দিতে ইচ্ছ। কচ্ছি--আপ-নাদের 
কবে পর্যন্ত যেয়ে পছছাতে হবে ?” 

আমি বুঝলাম, তিনি কি যেন বলিতে ইচ্ছা করিতে- 
ছিলেন, লঙ্জাবশতঃ বলিতে সম্কোচে বোধ 
ক্রতেছেন। আমি আগ্মহের সহিত বঙ্সিলাম--“আমার 
আরও এক সপ্তাহ বিদায় হাতে রহিয়াছে । আমার 





“কুগ্র-শষ্যার পার্থে দাড়াইলাম।” | 
দ্বার আপনার কোন কার্ষয হইলে, আমি ারে। ছু'এক 


দিন থাকিয়া যাইতে পারি। আপনি নিঃসক্ষোচে 
বলুন ।” | 

তিনি বলিলেন--“আমার তগ্নী কাল ঢাকা যাচ্ছেন। 
আপনার ন্যায় একজন বন্ধু ব্যাক্তর সহত তাহাকে 
পাঠাতে পাল্লে নিশ্চিন্ত হ'তে পাত্ত,ম্। অবন্তি তার 
সহিত আরও, দু'জন লোক যাচ্চে। বি মেয়ে ছেলে 
নিয়ে যাতায়াত-_ 

আমি বলিলাম “তা আমি তাহাদিগকে ঢাকার 
রাখিয়া যাইব। এআর কষ্টকি? আমি ঢাকা হ্ইয়াই 


বরং আসাম যাইব ।” 


অগ্রন্থায়ণ, ১৩২০ । ] 


:. হেড, বারু আমাকে ধন্যবাদ প্রদান করিয়া বলিলেন _ 
“তবে কাপ প্রাতঃক্গকালেই বিদেয় হয়ে আমার বাসায় 
আস্নেন্‌, এখানেই আহার হবে_-এই কথা র'লে!।” 
আমি সম্মতি প্রদান করিয়! বিদায় হইলাম । 
বড় রাস্তায় পর়য়াই দেখি-_সুবেশচন্দ্র। “একি তুমি 
এখানে কেন" ? যুগপৎ উভয়কে উভয়ে প্রশ্ন করিলাম । 
সুরেশ আমাকে এদকবারে গনেকগুলি প্রশ্ন করিল, আমি 
ও সেই পপ্রশ্নগুলিই পুনরায় তাহার প্রতিবর্ষণ করিয়! 
উভয়ে উচয়ের উত্তর প্রতীক্ষা রহলাম। 
রাস্তায় দাড়াইয়' ছুঈজনে কুশল, মঙ্গল, বাড়ী, ঘর, 
সংসার, পরিবার, আত্মীয়স্বজন, চাকুরী ব্যবপায় প্রভৃতি 
যাবতীর বিধশ্রের প্রিজ্ঞসাবাদ হইল। ভাব অভতান 
সম্বন্ধীয় কথাও যে না লইল, তাহা নহে। 


অনেক কথাধার্ভর পর সুরেশ বলিগ, “আমাদের 
রাধারমণ বাবু পীড়িত হইয়া এখানে চিকিংসার্থে 
আসিয়াছেন, চল একবার তাহাকে দেখিয়া আসি। 
তিনি তোমার একক্জন উপকারী বদ্ধু। অন্ত শোচনীয় 
অবস্থ-বাচিবার আশ! নাই। আমি সেখানেই যাচ্ছি।" 

রাধারমণ বাবু আমাদিগের প্রতিবেশী । বাবার মৃতার 
পর তিন আমাদিগকে একরূপ রঙ্গাই ক্রিম “ছলেন। 
সুতরাং স্বরেশের প্রস্তাবে সম্মতি প্রদান করিতে তিলার্দ 
বিলম্ব করিলাম না। আমর] ট্রাম কার ধরিলাম। 

বাগবাজারের একটী ভাড়।টে গৃহে আমরা প্রবেশ 
করিলাম । সুরেশের অপেক্ষা রাধারমণ বাবু আমার 
অধিক আত্মীয়, পিতৃপন্ধু। আমি অগ্রবর্তী হইয়া যাইয়া 
বাড়ীর ভিতর একথান। রুপ্নশ্য!র পার্থে দাড়াইলাম। 
শয্যায় রোগা শায়ন, পার্শে একটী যুবতী ও একটী 
প্রা রমণী । যুবতী আমাদিগের আগমনে অবগুঠনটী 
অপেক্ষারত অধিক টানিয়া দিল। প্রোঢ়া অল্প অবগ্ঠন 
টানিয়া স্ুরেশকে ইঙ্গিতে বসিবার আসন দেখাইয়! দিল। 
.. আমি রাপারমণ খাবুকে চিনিতেই পরিলাম ন1। 
রোগীর চেহারার প্রতি, আম অবাক্‌ হইয়া তাকাইয়। 
রহিলাম। সুরেশ আমার অবস্থা বুঝিতে পা'রল। 
সে আমাকে সম্বোধন করিয়া 'বলিল-_ | 

“যোগেশ) তোমার শ্বশুর শাশুড়ীকে প্রণাম কর।” 


তাতত্কুট প্রসঙ্গ | 


আমি অজ্ঞাতসারে যেন আকাশ হইতে পড়িয়৷ গেলাম। 
আমার অন্তরের ভিতর একটা তুমুল ঝটিকা বহিয় 
যাইতে লাগিল। স্বরেশের চক্রান্তে বড়ই বিরক্তি বোধ 
হ্টয়াছিল বটে কিন্ত রোগীর অবস্থার প্রতি লক্ষা করিয়া 
আমি নিজকে মুহুর্ত মধ্যে সংযত করিলাম এবং শিষ্ট 
ছেলেটীর ন্যায় সুরেশের আদেশ প্রতিপালন করিলাম । 
মুহুর্ত মধ্যে একট! চঞ্চল পরিবর্তন ঘটিয়! গেল। 
রুগ্রশয্যা যেন এক অভিনব আনন্দ হিল্লোলে হিল্লোগিত 
হইয়া উঠিল। গৃহথানায় নূতন অতিথির পুণ্য আগমনে 
যেন অপূর্ব পুলক বিরাজ করিতে লাগিল । চারিদিকের 
সাগ্রহদৃষ্টি সেই পুলক শতগুণে জাগাইয়া তুলিল। (ক্রমশঃ) 


তাত্্রকুট প্রমন্গ। 


কন্কিপুরাণ বলিয়া! সংস্কৃতি যে একখানা উপপুরাণ 
আছে-যাতে কুলির অবতার কন্ধির বীরপণা বর্ণ! 
কর হষ্টয়াগ্রে--তাহ। বোধ হয় অনেকেই জানেন। কিন্ত 
বাংলায় যে এ নাযে একথান! বই আছ্ছে, তাহ বোধ হয় 
সকলের জান] নাই উহার গ্রন্থকারের ব' প্রকাশকের নাম 
আমি জানিন। এবং প্রাপ্তিস্থান কোথায় তাহাও বলিতে 
পারিব না॥ কিন্তু বই খানা আমি দেখিয়াছি, তাহা বলতে 
পারিব। সে কান্কপুরাণেও কক্ির কথা বল! হ্টয়াছে ;-- 
কিন্তু সে চেশুন কন্ধি নহে, মৃত্তিকা নির্মিত হকার 
শিঞোভৃষণ কক্কি। 

কবি বলিয়াছেন, সৌন্দ্য্য ধ্ষিয়ে শকুন্তলা! ব্ধা- 
তার আগ্ঠ। সৃষ্টি। আমাদের গ্রন্থকার বলিয়াছেন, 
কেবল সোন্দধর্য বিষয়ে নয়. মাহাস্ম্য বিষয়েও কন্কি 
বিধাতার আছ স্ষ্টি। এ মত হেদের মীমাংসা কে 
করিবেন জানিনা, কিন্তু তামাকু সেবাদিগের যদ ভোট 
গ্রহণ কর] হয়, তাহা হইলে কন্ধিকে অন্ুন্দর বলবার সাধ্য 
নাই। পাদ্রীরা বলেন, যীন্ডকে যাদ বু ঝতে চাও, আগে 
তাহাতে বিশ্বাস কর এবং তক্তি কর। না বুগ্ঝিলে 
বিশ্বাস ও ভক্তি হয় কিনা জানি না, এবং বিশ্ব(স ও ভক্তি 
হইয়া গেলে, বুঝবার কোন দরকার থাকে কিনা, 
তাহাও বিচার্য্য নয়। কিন্তু আমাদের গ্রন্থকার বলিতেছেন, 
এবং তামাকের উপাপক মাত্রেই অবশ্ত বলিবেন-_-“কন্ির 
সাহায্য যদি বুঝিতে চাও, আগে তার সেবক হও । 
বিধাতা কত কষ্টে এবং কত শুপস্তার ফলে কন্ছির স্বরূপ 
জানিয়াছেন। মৃত্তিকা যে এই আকার. গ্রহণ করিতে 
পারে এবং তাহাতে যে বিধাতার সমস্ত বিধান শকি ওগ্ত 
থাকিতে পারে, কে আগে তাহ। জানত? বেদ যেমন 
নিত্য, কন্ধিও তেমনি নিত্য ;_বিধাতা ইহাকে সৃষ্টি 


৭ সৌরভ 


করেন, এমন কি সাধ্য তার! 
প্রচার” করিয়াছেন মাত্র !” 


আত্ম ভিন্ন দেহের মাহাত্া নাই, প্রাণ ভিন্ন জীবের 


মাহাত্ম্য নাই ;--তেখনি তামাক ভিন্ন কন্কির মাহাস্মা 
নাই। এইযে পদার্থটীর নাম করা হইল, আমাদের 
্রস্থকার বলিয়াছেন, ইহার মাহাত্মা বাসুকি সহত্র মুখেও 
গাহিয়। উঠিতে পারেন নাই! ব্রহ্মার ত মোটে চারটী 
মুখ-বিশ্বেশ্বরেরও পাঁচটীর অধিক নয়! এই যে 

7 সুদর্শন, সুগন্ধ, স্বরস, নুস্পর্শ, সুন্বর, বাধি-বিষু- 
মহেশ্বর বন্দিত মহাশক্তি সম্পন্ন পদার্থটী কলিতে 
জীবগণের একান্ত দুর্দশা! দর্শনে করুণা-সিক্ত হইয়। কক্কি 


বাহনে মর্তো বিচরণ করিতেছেন, ইনি এতই মহান্‌ 


যেইহার বাহনের ও লহন .রহিষাছে! এবং ইহার 
বাহন যেমন লোক পরিচিত, বানের বাহনটী ও তেমনি 
লোক পরিচিত ও লোক বন্দিত। তাহার নাম 'হুক]1'। 
এষন যে তামাক তাহাকে যে অজ্ঞান বশতঃ সেবা 
*1 করে, মরিয়া সে শৃগাল হয় এবং 'হক1 হুকা” করে! 
শৃগালের প্রতি বদি কাহারও স্বণা থাকে, তাহার প্রতি 
গ্রন্থকাবের উপদেশ সরল। 

রঃ তামাকের মাহাত্ম এখন জগৎ জুডিয়া প্রচার 
ছুইয়াছে। একজন পাশ্চাত্য উপন্তাসিককে একবার 
একজন সম্পদক জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইয়াছিলেন, 
আপনি কি গ্রণালীতে লিখেল্‌ ? উত্তরে একটী হিসাব 
'আসিয়াছিল, তাহ ১লা আগাষ্টের 1]. ৮.১ 5. ৬০০11 
হইতে সঘংত্ব উদ্ধার করিয়। দিলাম । 

পত্রিকার জন্য যখন লেখ হয়। 


২ নলতামাকে 7 ১ ঘণ্টা। 
২ ঘণ্টার সু. ১ ব্ষয়। 
১ বিষয়ে শর ৩ প্যারাগ্রাফ । 
৩ প্যারাগ্রাফে - ১. প্রবন্ধ । 
উপন]1স যখন লেখ। হয়। 
' ৮ নলে স্. ১ আউন্স তামাক। 
৭ আউন্লে সঃ ১ সপ্তাহ। 
২ সপ্তাহে হ ১ অধ্যায়। 
২৭ অধ্যায়ে শ্ ১ নিব। 
২ নিবে স্০ ১ উপন্াস। 


সাহিত্যিকগণের বিশেবরপে এট হিসাবটী দেখ! উচিত। 
তামাকের উপাসনায় নানাদেশে নানাপ্রণালী অব- 
লম্বিত ছইয়া থাকে। ইংরেঞ্জ রাঙ্গত্বের পূর্বে এদেশে 
পঞ্চোপটারের পৃজা হুক দ্বারাই হইত; যোড়শোপচারের 
বেলা আলবোলার দরকার হুইত। হুকাটী ভারত'য় পূজার 
(ষিশেষত্ব। অন্তর সব জায়গাই নলের গ্রতাব দৃষ্ট হয় । 


তিনি ইহ।কে 'লোকেতে 


[২য় বর্ষ, ২য় সংখ্য! 


এই নল আবার সব দেশে সমান নয়; ভিন্নরূচিহি ' 
লোকঃ। আফ্িকাতে লোহার এবং কাচের নগ দৃষ্ট হয়। 
আমেরিকার আদিম অধিবাসীদের মধ্যে নানা রকমের 
নল দৃষ্ঠ হয়। জায়গায় জায়গায় মাটীর£নল্‌ ও ব্যবহৃত 
হয়। ভারতে শ্বেতমুখে কিকি পদার্থের নল শোত 
পায়, চাপরাসিগণ তাহ বলিতে পারে! 

উপাসনায় ধার! উন্নত হন, তাহাদের খবিত্ব লাভ হয়। 
ভক্ত অনেক ক্ষণ ধরব) ভগধানুকে স্মরণ না করিয়া 
থাকতে পারেন না; তাম'কের বাস্তবিক দেবক যিনি, 
তিনিও বেশীক্ষণ তাহার সেবা না! করিয়। থাকিতে. পারেন 
না। একজন |বচারক একদা বলিয়া ছলেন-_-'ক অ'বচার! 
এতক্ষণ ধরিয়া গাদালতে নল-বিহনে বর্সিয়। থাক] !" 

তামাক সেবনে কালাইলের বোধ হয় খবিত্ব লাত 
হইয়াছিল। তাহার যরুতের দোষ ছিল" বঙ্গিয়! ডাক্তার 
তাহাকে তামাক খ'ইতে বারণ করেন। কিন্তুতা সত্বেও 
তার কোন.উপকার হয় নাই। একদা মাঠে বেড়াইতে ২ 
একটী নল এবং কিছু তামাক দেশিতে পাইরা কালাইল 
আর থাকিতে পারিলেন-ন! । সেষ্ট হই ত তিনি তামাকের 
চির সেবক ছিলেন। 

দেণতার নিন্দা উপাসকের প্রাণে সয় না; এবং ধরছে 
আঘাত করিলে প্রজা রাঞ্ভক্ষি ছাড়িয় দেয় ;-_-তাই 
যখন কিছুদিন পুর্ববে 3 0. 116900০৫ . 0811501) 
ভারতবর্ষে বিদেশী তামাকের উপর টেক্স ধসাইলেন, 
তখন ভারতসাআাজ) প্রায় ডুবুড়ুবু হুইয়াছিল। 


প্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য । 


গত সংখ্যায় প্রকাশিত 
«“অ[মাদের কে'ন পন্থা অবলন্বনীয়” 
প্রবন্ধের শুদ্ধিপত্র * 
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রা ভারতে পশু শু চিরিৎ্সা | 
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হস্ত্যায়ুর্ব্বেদ | 
.(কৰিকাতা সাহিত্য সন্ভায় পঠিত।) 

প্রাচীন ভারতে পশুণচ?কৎস! বিষয়ে কীদৃশ উন্নতি 
সার্ধত হইয়াছিল, তৎসন্বন্ধে সংক্ষেপে কয়েকটী কথ৷ 
আলোচনার জন এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের অবতারণা । 

বর্তমান কালে পাশ্চাত্য শিক্ষাগ্রাপ্ত অন্বদেশীয় 
অনেকেরই বোধ হয় এই বিশ্বাস যে প্রাচীন ভারতের 
খণ সম্প্রদায়.মানবের ব্যাধি উপশমার্থ আমুর্ষেদ গ্রন্থের 
কতক প্রচার করিয়৷ থাকিলেও গৃহপালিত পণ্ডচিকিৎস! 
বিষয়ক আলোচন! ও তৎসংক্রান্ত গ্রন্থ প্রণয়নে, তাহারা 
সম্পূর্ণ উদাসীন ছিলেন। এবং এসন্বন্ধে তাহারা কোনও 
গ্রন্থ লিপিবদ্ধ করিয়া যান নাই। এই ধারণা যে সম্পূর্ণ 
্রাস্তিমুলক তাহাই আমর। যথাসাধ্য প্রতিপয়ন করিতে 
চে করিব। উক্ত মহ।আ্বারা ইহাও বলিয়া থাকেন যে 
আমাদের পূর্বতন খষিগণ ধ্যান নিমিলিতনেত্রে কেবল 
মাত্র পালৌকিক ও অধ্যাত্মবিষয়ের. আলোচনাতেই 
কাঙ্গাতিপাত' করতঃ ইহলৌকিক সর্ববিধয়ে উপেক্ষা 
প্রদর্শন করিয়া ভারতবর্ষের এরিক উন্নতির পথ একবারে 
রুদ্ধ করিয়া গিয়াছেন ; এই উক্তি কতদুর বিচারলহ 


সত্য আর্য খধিগণ ব্রাঙ্ষবগ্ভাপকেই পর 
(শ্রেষ্ঠ) দ্ছ্যি। নামে ম্ভিছিত করিয়াছিলেন, কারণ, 
তাহার! বলিয়াছেন যে “পরা যরা তদক্ষরমাধিগম)তে'”, 
এবং তবৃব্যতিরিক্ত সর্ধবিধ লৌকিক শান্ত্রকে তীহার!, 
“অপরা” বিদ্যা আখ্যায় আখ্যাফিত করিয়াছিলেন; পরস্ত: 
ধাহার! প্রকৃত তত্বানুসদ্ধায়ী তাহারা অবগত আছেন যে 
লৌক হিটতৈষণ। প্রণোদিত প্রাচীন ভারতীয় খষিসজ্ঘ ধর্ম, 


ক্সর্থ কাম এবং মোক্ষ এই চতুর্বর্গ সাধনোপযোগী বিথিধ, 


গ্রন্থ প্রণয়ন করতঃ জগতের অশেষ কল্যাণ সাধনে যত .ও 
পরিশ্রমের ত্রুটি করিয়া যান নাই। অবশ্ত, আমাদের, 
দুর্ভাগ্য বশতঃ এই সমস্ত গ্রন্থে অধিকাংশই 
নান! বিপ্লবে কালের করাল কুক্ষিগত হইয়াছে; তথাপি 
অগ্ভাপি যাহা অবশিষ্ট আছে তত্বারাই বিলক্ষণরূপে 
প্রতীতি জন্মে যে পরম কারুণিক খ'ষগণ এক'দকে 
অধ্যাত্ম বিষয়ে চিস্তারত থাকিয়াও, অণ্রদিকে লোরু- 
হিতকর ন.ন। বিদ্ভালোচনায় পরাজ্মুখ ছিলেন ন|। তাহারা 
যেমন বড়ঙ্গবেদ ( শিক্ষা কল্প, ব্যাকরণ, নিরুক্তঃ.জেযাতিষ 
এবং ছন্দঃ এই ছয়টা বেদের অঙ্গ) উপনিষদ প্রভৃতিঘ্ব 
আলোচনা দ্বার অধ্যাত্ব জ্ঞানের উন্নতির উচ্চ. সোপানে 
আরোহণ করিয়াছিলেন এবং বড়দর্শন আলোচনাতে 
হুল বিচারশক্তি এবং তীক্ষ মনীবার পরিচয় দিয়াছিলেন,, 
পক্ষান্তরে লোকহিতরুর আমের, ( মহুয়াছূর্কেদ) -পঙ্বা 


৭8 


ব্বিকোণমিতি, পরিমিতি, থগোল প্রসভৃতি) গান্বর্ববেদ, 
( সঙ্গীতশান্ত্র ) ধন্ুর্বেদ, শিল্পশান্ত্র, বাস্তবিদ্যা, স্থুপতিবিদ্যা, 
কাব্য, অলঙ্কার, নাটক, কথ প্রভৃতি, এন্দ্রজালিক বিস্যা, 
কষিবিচ্যা| প্রভৃতি নানা বিগ্ভার আলোচন! দ্বারা এঁহিক 
উন্নতির পথও উক্ত করিয়া! গিয়াছেন। 

চতুঃযষ্ঠী কলাবিগ্ভ! (আমরা এগুলিকে 10. 275 
বলিয়াই আখ্যাত করিলাম) প্রাচীন ভারতে রীতিমত 
আলোচিত হইত । বাৎস্যায়ন প্রণীত “কাম সুত্র” গ্রন্থের 
সাধারণাধিকরণের তৃতীয় অশ্যায় পাঠে কলাবিগ্যার 
প্রত্যেক্টির নাম অবগত হওয়া যায় এবং যশোধর কৃত 
উক্ত গ্রন্থের টীকায় চত্তঃব্ী কলাবিগ্ভার ব্যাখ্যাও দেওয়া 
আছে। এই সমস্ত নিবিষ্টান্তঃকরণে পর্যযালোচন] করিলে 
স্পষ্ট উপলব্ধি হয় যে, প্রাচীন ভারত .এক সময়ে আধ্যা- 
ত্মিক জ্ঞানের ত কথাই নাই, পরস্ত এহিক শান্্রাির 
আলোচনাতেও উন্নতির পরাকাষ্ঠ লাভ করিয়াছিলেন। 
বর্তমান ইউরোপীয় সভ্যতাতিমানী বুধবৃন্দ ভারতের 
জ্ঞানগভীরতাঁর অবিসংবাদিত পরিচয় পাইয়। বিস্মিত ও 
স্তম্ভিত হইয়াছেন। ভারতের নানা স্থানে প্রাচীন মন্দির 
প্রভৃতির ভগ্নাবশেষ অগ্যাপ বিদ্যমান থাকিয়া ভারতীয় 
স্থপতিবিগ্ঠার প্রক্ষ্ট সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । এই সমস্ত 
বিষয়ে বিভৃত আলোচনা আমাদের অভিপ্রেত নহে; 
প্রাচীন তারতে পশুচিকিৎস1 বিষয়ক আলোচনাই আমা- 
দের অগ্যকার আলোচ্য বিষয়। 
. অষ্টাঙ্গ আমুর্কেদ ( (১) শল)তনত্, (২) শালক্যতন্ত্র (৩) 
.কাযুচিকিৎস! (৪) কৌমার ভৃত্য, (৫) অগদ তন্ত্র, (৬) ভূত- 
বিস্ঞা (৭) রসায়নত্তন্ত্। (৮) বাজীকরণ তন্ত্র এই আটটি 
আমূর্কেদের অষ্টাঙ্গ) প্রচার দ্বার! যেমন মানবের আগন্তক 
দোষ সমূহ এবং কর্মজ এই ত্রিবিধ ব্যাধির উপশমার্থ 
খধষিগণ নানাপ্রকার ভেষজ আবিষ্কার করতঃ মানবজাতির 
অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়! গিয়াছেন ত্দ্রপ পশ্বামুর্েদ 
( অশ্বাযুব্বেদ, গ্জামুব্বেদ, বৃযাযুর্ধেদ প্রভৃতির) প্রচার 
ঘারাও মানবের নিত্যপ্রয়োজনীয় গবাশ্বাদির রক্ষা ও 


ব্যাধি গ্রশমের উপায় চিন্তা করিতেও বিরত ছিলেন না।- 


কেবল ইহাই নহে, ঠাহার1 ৰৃঙ্ষাদিকেও ( উদৃভিজ্জ 
মান্্রকে ই ) জীবশ্রেণীর অস্তভূক্তি করতঃ তাহাদের ব্যাধি 


মৌরভ। 


[ ২য় বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


প্রতিকারের জন্য “বৃক্ষা মুর্বেদ” প্রচার করিয়! বুদ্ধিমতার 
ও অনুসন্ধিৎসার প্রকুষ্ট নিদর্শন প্রকাশ করিয়! গিয়াছেন। 
আম্বব্বেদে প্রাণীগণ চারিতাগে বিভক্ত হইগ্রাছে ; যথা, 

(১) জরায়,ক্ (মানুষ, বানর প্রভৃতি ও অন্ঠান্য 
চতুষ্পদী স্তন্থপায়ী জীব) 
0) অগুজ (পক্ষী ও কীট পতঙ্গ, মৎস্য ও 
সরীস্যপাদ্দি ) 

(৩) স্বেদজ ( মশক, দংশ, উৎকুনাদি ) এবং 

(৪) উত্তিজ্জ (বৃষ্ক, লতা, তৃণ ও গুলারদ)। 
বহু সহস্র বৎসর পূর্বে মহ্র্ষি মনু গম্ভীর স্বরে বলিয়াছিলেন 
_পবৃক্ষাদিরও প্রাণ আছে এবং তাহারা ও সুখদুঃখান্থতব 
করে; যথা “অন্তঃসংজ্ঞা ভবস্তোতে ম্ুখদুঃখ সমন্থিত₹18 1” 
আমাদের শাস্ত্রে বৃক্ষাদির শ্রদ্ধ ও তর্পণের বিধান আছে; 
অত্যন্ত আহ্লাদের বিষয় এই যে, জগদ্ধিখ্যাত অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র বন্থু মহোদয় অন্ুন৷ আবার প্র:চীন 
খষি বাক্যের্ই নত্যত। তাহার উদ্ভারিত যামন্ত্রর সাহাষ্যে 
প্রমাণিত করতঃ পাশ্চাত্য জগৎকে উমৎকৃত করিয়াছেন। 
বৃক্ষামুর্বেদ সম্বন্ধে “সাঙ্গধর পদ্ধত্তি”। “কেদার কল্প", 
“কৃষি পরাশর" প্রভৃতি গ্রন্থ পাঠে অনেক বিবরণ জান! 
যায়। বর্তমান প্রবন্ধে বৃক্ষাযঘুর্বকেদ আলোচ্য বিষয় নংহ, 
অতএব তাহা পরিত্যক্ত হইল। | 

পাঠকব্র্ণ বোধহয় বিলক্ষণ রূপে হৃদয়ঙগম ককিতে 
পারিয়াছেন যে, ভারতীয় 'খধিগণ লোকহিতকর কোনও 
বিষয়ের আলোচনাতেই ওদাসন্য প্রকাশ করেন নাই। 
তাহার! যে কেবলই পারলো কিক চিস্তারত যে.গী ছিলেন, 
তাহ! নহে, অপি5 পার্থিব উন্নতি চিস্তায়ও রতছিলেন, 
একথা বলিতে বোধহয় কোনও আপত্তি হইবে না এবং 
পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রাপ্ত মহা ত্মাগণের উক্তি ষে বিচার সহ 
নহে তাহাও বোধহয় প্রতিপন্ন হইবে। 

অপ্রাসঙ্গিক বিষয়ের আলোচনায় আমরা প্রকৃত 
প্রস্তাব হইতে একটু দূরে আসিয়া পড়িয়াছি; এখন 
প্রকৃত বিষয়ের অন্ুলরণ করা যাউক। সংস্কৃত কাব্যাদির 
টীকা এবং নানাপুরাণ পাঠে অবগত হওয়া যায়. যে, 
হস্ত্যাঘুর্কেদ ও অস্বাযুর্ধেদ সত্বন্ধে পৃথক্‌ পৃথক্‌ গ্রন্থ প্রাচীন- 
ভারতে প্রচারিত ছিল। প্রমাণন্বরূপ আমরা আগ্র- 


পৌষ, ১৩২০। ] 
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পুরাণের ২৭৬ অধ্যায়ের একটী শ্লোক উদ্ধত করিতেছি 
যথা" 
“পালকাপে]াহঙ্গরাজায় গজামুর্বেদমব্রবীৎ। 
শালহোত্রঃসুশ্রতায় হয়ামুর্কেদমুক্তবান ॥” 

এতদ্বার। ইহ] প্রতিপন্ন হইতেছে যে--মহর্ষি পালকাপ্য 
অঙ্গাধিপতির নিকট গজামুর্ধেদ এবং মহ্র্ধ শালিহোত্র 
সুশ্রতের নিকট অশ্থাফুর্ধেদ বলিয়াছিলেন; অতএব 
পালকাপ্য এবং শানিহোত্র, এই ছুই মহাত্মা যে গজাঘুর্ধেদ 
ও অশ্বামুর্ষেদের আদি প্রচারক তাহা প্রতিপন্ন হইতেছে। 

পালকাপ্য প্রণীত হন্ত্যামুর্কেদ গ্রন্থ অতি বিস্তীর্ণ 
ইছ1--(১) মহারোগন্থান (২) ক্ষুদ্বরোগস্থান (৩) শল্যস্থান 
এবং (৪) উত্তরস্থ(ন এই চারিটী ভাগে বিভক্ত । প্রথমে, 
(মছ।বোগস্থানে ) ১৮টী, দ্বিতীয়ে (ক্ষুদরোগস্থানে ) 
৭২টী, তৃতীয়ে (শলাস্থানে) ৩৪টী এবং চতুর্থে (উত্তরস্থানে) 
৩$টী অধ্যায় আছে, অর্থাৎ সমগ্রগ্রস্থ ১৬০টী অধ্যায় যুক্ত । 
অন্যান্য আমুর্কেদ সংহিতার ন্যায়-হস্তটামুর্বেদের ভামাও 
গদ্য পদ্ঠময়ী এবং ইহাতে ছুই সহত্রের অধিক শ্লোক নিবদ্ধ 
আছে! গ্রন্থে হস্তীর ৩১৫ প্রকার বিভিন্ন ব্যাধির নিদান 
ও চিকিৎসাদি বিষয় বর্ণিত আছে। গ্রন্থের ভাষ! আর্য, 
গভীর, প্রাঞ্জল এবং প্রাসাদগুণবিশিষ্ট। ইহাও এই 
গ্রন্থের প্রাচীনত্বের % অন্যতম প্রমাণ। শল্যস্থানের 
অ্রংশাধ্যায়ে হস্তীর অন্ত্রচিকিৎস1। সাধনার্থ যে সমস্ত যন্ত্র 
শন্গা্দর বর্ণনা আছে, তাহা প্রায় স্ুক্রত সংহিতা বর্ণিত 
য্ত্রশগ্রাদিরই অনুরূপ, হস্তীর অবয়ব প্রভৃতির পার্থক্যা- 
কুপারে যাহা কিছু বিভিন্নতা আছে, ইহা হওয়াই 
স্বাভাবিক ও সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক যুক্তি সঙ্গত। ফলতঃ 
এই অধ্যায়টী অতিবিস্ময় জনক। এইগ্রন্থে অন্ত্র-কর্ম 
সাত প্রকার কথিত হইয়াছে । যথা-_- 

(৯) ছেছ্য (11106951011) (২) ভেছ্য (00101011110) 
(৩) লেখ্য (90180181172) (8) বিআবণীয় (1250101011£ 
10109) (৫) বিদারণীয় (বোধ হয় 7301116) (৬) এস্য 
(9:০10£) এবং (৭) সেবণীয় (56৮%10£)। সুরত 
সংছিতায় এতদতিরিজ্ত আহাধ্য (1209001£) নামক 
একটি অধিক ক্রিয়ার উল্লেখ আছে। 

_. এততব্যতীত প্রত্যেক অস্ত্র সাধ্য!রোগ চিকিৎসার বর্ণন- 


প্রাচীন ভারতে পণ চিকিৎসা | 


৭৫ 
কালে তততস্থানে বীঘুশ অ অন্ত্ রকি এ গ্রকারে প্রয়োগ করিতে 
হইবে, তৎ্মন্বদ্ধে বিশদ উপদেশ সন্নিবেশিত আছে। 
হস্ত্যাযুর্বেদ গ্রন্থে হস্তীর শারীর স্থান (৪112601)%) 
[01015101085 প্রভৃতি বিষয়), মুঢ়গর্ভ ব্দারণ, দস্তোৎপাটন 
অস্ত্রচিকিৎসার্ধে হম্ভীকে নানাপ্রকার বন্ধন, কবল 
(০0106) স্বেদকম্খী) বানস্তকর্ম (21711108001) ০1 
95'1:611569 &0111178) আগ্রকর্মবিধান,ক্ষারকর্মা (8115911116 
(160716110) নস) ধূপ ইত্যাদি বিবিধ বিষয়ে বিস্তৃত 
উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। হস্তি-শাল৷ নির্মাণ, হণ্তী- 
প্রতি পালন, হস্তি-শিক্ষ! এবং শান্সীধয়নের প্রণালী. 
বিষয়েও এই গ্রন্থে বিশদ বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে। এক 
কথায় বলিতে গেলে বলা যায় যে হস্তী সন্বন্ধে এমন 
কোনও জ্ঞাতব্য বিষয়ই নাই, যে সম্বন্ধে হস্তযাযুরবদগ্রস্থ 
আলোচিত হয় নাই। হস্তযামূর্ষেদ গ্রন্থধানা মনোনিবেশ 
সহকারে অধ্যয়ন করিলে বাস্তবিকই বিম্ময়ে অভিভূত 
হইতে হয় এবং ম্মরণাতীত কাল পূর্বেও যে মহধি পাল- 
কাপ্য কতদূর অনুপদ্ধিংশা জ্ঞানগভিরভা এবং বুক 
পর্য্যবেক্ষণ শক্তির পরিচয় দিয়াছেন_তাহ! বিলক্ষণ রূপে 
হদয়ঙ্গম হয়। এই গ্রন্থথান। ১৮৯৪ খুঃ চ1রি খান] হস্ত- 
লিখিত পুস্তকাবলম্বনে পাঠাস্তরাদি সহ হ্রযুক্ত মহাদেব 
চিমনজী আপতে মহোদয় পুনা আনন্দাশ্রম হইতে 
প্রকাশিত করতঃ জন সমাজে প্রচারি করিয়াছেন। 
প্রচারক মহাশয় ইহাতে ভারতবাসী মাত্রেরই কৃতজ্ত। 
ভাঙ্গন ও ধন্বাদাহ” হইয়াছেন। গ্রন্থে কোনও টীকা 
সংযোজিত না হওয়ায় এবং হস্তলিখিত আদর্শ পুস্তক- 
গুলির স্থানে স্থানে ক্রটি থাক] নিবন্ধন, কতক গ্লোক 
অসম্পূর্ণ ভাবে মুদ্রিত হওয়ায় গ্রন্থের বোধ সৌকার্ষের' 
কথঞ্চিৎ অন্তরায় ঘটিয়াছে। ইহ] প্রকাশক মহাশয়ের 
দোষ নহে। আঘমুর্কেদ শান্ত্রানুশীলনকারী সুধীব্গ যর্দ : 
এই গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ ও ভারতীয় অন্যান্ত প্রাদেশিক 
ভাষায় অনুবাদ করিয়া! প্রচার করেন, তবে হস্তীপালন- 
কারী ব্যক্তিগণের বিশেষ উপকার হয়। ভারতবর্ষের 
নানাস্থানে রাডন্য ও ভূম/ধিকারীগণ হস্তী প্রতিপালন 
করিয়া থাকেন, অতএব তাহাদের পক্ষে এই গ্রন্থ বিশেষ 
প্রয়োজনীয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। অনুবাদে হস্তক্ষেপ 
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করেন। পদ্মগর্ভের পাগ্ডিত্যের পরিচয় প্রদান করিতে 
তৎকৃত “ক্রমদীপিকার টীকা” “পৈঙ্গী রহস্য” “উপ- 
নিষস্তাষ্;” প্রভৃতি গ্রন্থ বর্তমান আছে।? পরম পণ্ডিত 
ও পরম বৈষ্ণব এই পদ্মগর্ভই পুরুষোভ্মের জনক। 
পদ্মগর্ভ পরে জন্মভূমি ভিটাদিয়াতে আগমন করেন 
ও তথায় আরও ছুই বিবাহ করেন। সেই দুই বিবাহেও 
তাহার অনেক পুত্র কন্তার উগ্ব হয়। “ময়মনসিংহে 
শ্রীচৈতন্য” প্রবন্ধে আমরা যে লক্ষ্মীনাথ লাহিড়ী নামক এক 
সাধু ব্যকির প্রসঙ্গ উথাপিত করিয়াছি, তিনিই পদ্মগর্ভের 
দ্বিতীয় স্ত্রীর গর্ভসভূত পুভ্র-পুরুষোত্তমের বৈমাত্রেয় 
ভ্রাতা ছিলেন। 
__ সার্ধ ত্রিপাত্রের একতম--এই বিশিষ্ট ও প্রধান 
গৌরপার্ষদ এই ময়মনসিংহের লোক ছিলেন, পূর্ববঙ্গের 
বৈষ্ণববর্গ ইহ! স্মরণে গৌরব অন্ুতব করিবেন সন্দেহ নাই। 


শ্রীনচ্যুতচরণ- চৌধুরী তন্বনিধি। 


৭৮ 


আমাদের স্বর্গীয় প্রতিবেশী ইরু | 


, প্রবন্ধের নাম দেখিয়া যদ্দ কেহ মনে করিয়া থাকেন 
যে আমর] “ইরু” নামক আমাদের কোন প্রতিবেশীর স্বর্গ 
প্রাপ্তির প্রসঙ্গ লইয়া এই প্রবন্ধের অবতারণ। করিয়াছি, 
তবে তিনি নিতান্ত অন্যায় মনে করিয়াছেন কিনা, তাহ! 
নিশ্চিত করিয়' বলিতে পারি ন1। 

তারার] কারা? এই প্র লইয়। বহু যুগযাবৎ তর্ক 
চলিয়াছে। ঠাকুর মা, দিদি ম| প্রভৃতির নিকট শুনিয়াছি, 
মানুষ মরিয়াই স্বর্গে যাইয়া তারা হয়। সুতরাং আমরা 
যে ইকুর প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়াছি, এই ইরুও হয়ত এক- 
দিন' আমাদেরই কাহারও নিতান্ত নিকট প্রতিবেশী 
ছিলেন, স্বর্গ প্রাপ্তি বশত: এখন তারা হইয়। সম্প্রত ইরু 
(7709) নামে পরিচিত হইয়াছেন। 








০৯ ৯ শর 


+ “সেই পদ্পগর্ত কৃষ্ণডক্তোত্তম। 
ক্রমদীপিকার চীক! করিল রচন ॥ 
পৈঙ্গীরহন্য, ব্রাঙ্গণের ভাষ্য কৈলা। 
উপনিষদের দ্বৈত ভাষ্য তাহ! বিরচিলা। 
অধ)য়ন শেব করি গদ্মগর্ভ মহামতি । 
জন্মস্থান ভিটাদিয়া করিল! বসতি (প্রেমবিলাস ) 


[ ২য় বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


বাস্তবিক ইরু মর্তধামে বাস করিতেন কিনা এবং 
করিজেও তিনি আমাদিগের কারো প্রতিবেশী “ছিলেন 
কিনা-_-তাহ1। আমর! অবগত নহি। সম্প্রতি তিনি ন্বর্গের 
যেলোকে বাস করিতেছেন, তাহা জর্্মণ পণ্ডিত 101. 
11 ছুরধীক্ষণ যন্ত্র সাহাযো আবিষ্কার করিয়াছেন। 





এই আবিষ্কারে ডাক্তার প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন 
যে, অন্তরীক্ষে যতগুলি গ্রহ বা লোক স্ুর্য্যকে কেন্দ্র করিয়া 
ঘুরিতেছে, তন্মধ্যে ইরুই আযমাদিগের ভূলৌকের নাকি 
সর্বাপেক্ষা নিকটবর্তী প্রঠিবেণী। এতদিন আমরা 
শুক্র গ্রহকে এবং মঙ্গল গ্রহকে আমাদিগের নিকটব্ভা 
জানিতাম। মঙ্গলের অধিবাসীদিগের সহিত সম্বন্ধ 
সংস্থাপন প্রয়াসে বৈজ্ঞানিক সমাঞও আকাশ পাতাল 
কল্পনা করিতেছিলেন। ইকরু (1১1০১) আবিষ্কৃত হওয়ায় 
ইহাকে লইয়াই বেশ একটু মালোচনা চলিয়াছে। 
আমর1ও আমার্দিগের পাঠকগণের নিকট আমাদের 
এই স্বর্গীয় প্রতিবেণীটার পবিচয় প্রদান করিতে চেষ্টা 
করিব। 


পৌষ, ১৩২০ । ] 
এ পর্য্যন্ত যে নয়টী গ্রহের অস্তিত্বের বিবরণ আমরা 
অবগত আছি, তাহার! কুরয্য হইতে যথাক্রমে এরূপ 
নিয়মে দূরে অবস্থিত। সূর্যের আত সান্নিধ্য প্রতিবেশী বুধ, 
বুধ সুর্যের তিন কোটী বাট লক্ষ মাইল নিকট আবস্থিত। 
তারপর শুক্র, তারপর পুর্থবী, তারপর মঙ্গল, তারপর 
গ্রহপুঞ্জ, তারপর বৃহস্পতি, তারপর শনি, তারপর উরেনল, 
সর্বশেষ নেপচুন। নেপচুনের পন্ন জ্যোতির্বিৎগণের 
দুরদৃষ্টি পুনঃ পুনঃ নিরাশ হইয়! কিরিয়া আনসয়াছে। 





রর পিপি পাশ পাপা কুশল 


ডাঁঃ উইটের ফটো গ্রাফক টেলিস্কোপ । 

আর কত দূরই বা ধাইবে?-কেন না নেপচুনটী 
আমাদের প্রতি যখন খুব নুপ্রসন্ন হইয়৷ আপিয় 
আত্মীয়তা সংস্থাপন করেন, তখনও তাহার দূরত্ব আমাদের 
নিকট হইতে দুই শত আটাত্তর কোটী মাইলের বেণী 
থাকে। সমর সময় ঠিনি আমাদের নিকট হইতে ৯1১০ 
কোটী মাইল দুরেও চলিয়া যান। 

_ ব্বহস্পতি ও মঙ্গলের মধ্যে ১৮৯৮ সনের মধ্যভাগ 
পর্য্যন্ত ৪৩২টী গ্রহ আবিষ্কৃত হইয়াছিল। 


আমাদের স্বর্গীয় প্রতিবেশী ইরু। 


ইহারা সংখ্যায়. 


৭৯ 


এত অধিক হইলেও জ্োতির্রিং সমাঞ্জ ইহাদ্দিগকে 
একটী পাধারণ " গ্রহপু্ণ” নামেই পরিচিত করিতেছেন। 

গ্রহপুগ্তকে লইয়া এত |দন “নবগ্রাহ”" ছিল, সম্প্রত 
ইরুর আবিষ্কারে তাহ। “দশ গ্রহে" পরিণত হইল।' 

ইরু কি প্রকারে লোক-লোগনে আবদ্ধ হইলেন, 
তাহার ইতিহাস বেশ কৌতুহগ্গাবহ। আমরা নিয়ে 
অত সংক্ষেপে তাহার ইতিহাস বিবৃত করিলাম। 

১৮৯৯ গ্রীষ্টাব্দের জুন মাসে এক রাত্রিতে বাঙ্সিনের 
মানমন্দির হইতে ডাক্তার উইট আকাশের একখান! 
ফটে। গ্রহণ করেন। তিনি সাধারণ কেমেরার পরিবর্তে 
ফটোগ্রাফক টেপেক্কেপ (আলোক চিত্র গ্রাহী দূরবী্ণ) 
ব্যক্হার করেন। | 

মন্য্য চক্ষু এক দৃষ্টে দূরণক্তী নক্ষত্রের দিকে স্থাপন 
করলে ১০ সেকেগ্ডের মধ্যে পরিশ্রান্ত হইয়। যায়। কিন্ত 
ফটো গ্রাফিক টেলিস্কোপ কধনও পরিশ্রান্ত হয় না। এই 
যন্ত্র অনেকর্গণ আকাশের দিকে খুলিয়া র:খ! যায়। 
এইরূপে রাবিগে যন্ত্রে আয়ন্ত অগ্ুদারে দূর আকাশের 
নক্ষত্র গুলর অবিকল ফটো! উঠিবে। যে নক্ষত্র প্রথম 
দৃষ্টি নিক্ষেপেই ধরা না দের, তাহাকে তখন অধ? 
চেষ্টা করিলেও ধণ যায় না।- 

ইরু যন্ব। বদ্ধ হইয্সা ধরা পড়পেন। তাহার শরীরের 


বিশেষ বেখাক্কতিগুণলর পরীক্ষাদ্বার। ডাঃ উট বু'ঝতে 


পারিলেন যে তাহার করে একটী নুন গ্গগৎ ধরা 
পড়িয়াছে। তিনি তাহার ফংটা লঃয়া এবং তাহার 
অবস্থিত স্থানের দূরহের পরিমাণ লইয়। শীঘ্বই বুণ্ঝতে 
পারিলেন, যে, তাহার কলে আবদ্ধ এই নূতন স্বর্গীয় 
মহাআ্টী আমাদের অত্যন্ত নিকটে থাকিয়াও এ পর্যন্ত ' 
জ্যোতির্বিদগণের 'চোথে ধুলাদিয়াই ফিরিতেছিলেন। 

ইরু ধরা পড়িয়াই যে এই উপাদেয় নামটী প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন, তাহা নহে। ইরুর আত্মপ্রকাশের 
পূর্বে নক্ষত্র পু্জে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ৪৩২টী নক্ষত্র আবিস্কৃত 
হইয়াছিল; সুতরাং ইরু জ্যোতির্বিদ সমাজ কর্তৃক 
“৪8৩৩ নং ১৮৯৮ 10, 00১ এই চিহ্ছিত নামে 
অভিহিত হইলেন। 


এই ৪৩৩" নং ডি কিউ মহাশয়ের আবিষ্কারে 


৮৩ সৌরভ ।' 


জ্যো্র্ধিদ সমাজে যে একটু আলোচনা চপিয়া- 
ছিল, তাহা, তাহার বিশেষ গুণের বা আগারের 
অন্ত নহে। তাহার একমাত্র কারণ-চন্দ্র ব্যতীত 
তিনিই আমাদ্দিগের একান্ত নিকটবর্তী প্রতিবেশী। 


[ ২য় বর্ধ, ওয় সংখ্যা 


৮ সপ সপ পে কাপ 


অসম্ভব। ইহাকে দেখিতে খুব উচ্চশ্রেণীর দুরবীক্ষণের 
প্রয়োজন। ইহার কারণ_-ইরুর আকার অতান্ত ক্ষুদ্র। 
ইহার ব্যাস 01017018111) এর মতে ১৭ মাইল মাত্র। 
91 [২০১৩ [31] গণনাদ্বারা নিরুপপ করিয়াছেন যে 


ইরুর আবিষ্কারের পূর্বে শুক্রকেই আমরা চন্দ্রকে দশলক্ষ খণ্ডে বিভক্ত করিলেও এক এক খণ্ড চন্দ্র, 
আমাদের নিকটবন্তী বলিয়া জাঁনতাম। শুরু ইরুর আকারের দ্বিগুণ থাকিনে। | 
যখন পৃধিবীর অতাস্ত নিকটে আসেন, তখন কোন ঞ্িনিস তাহার আকারের পাচ হাজার ৭ 


পর্ধ্যন্ত দূরে থাকলে দেখা য'য়। ইরু তাহার আকারের 

পাচ হাজার গুপ অপেক্ষা বু অধিক দুরে অবস্থিত। 
স্থরাং চর্ঘচক্ষে তাহাকে. দর্শনের আশা বৃধা। 

এখন জিজ্ঞাস্য হইতে পারে এই যে-_-এই ক্ষুদ্র গ্রহটীর 
আবিষ্কার হতে জ্যোতির্বিদ সমাজ কি উপকার বা 
নূতন সত্য লাভ করিতে পারিয়াছেন? অবশ্য কিছু যেনা 
করিয়াছেন তাহা নয়। পৃথিবী হইতে সৃুর্য্যের দুরত্ব এ 
পর্যান্ত নির্ধারিত হয় নাই। আধুননক্ষ জ্যোতিষীদিগের মধ্যে 
দক্ষিণ আফিক্কার মানমন্দিরের অধ্যক্ষ মি: গিল কৃর্ষ্ের 
ব্যবধান যখ। সম্ভণ নির্ধারণ কক্সিতে সমর্থ হহয়াঙ্থেন। 
তাহার গণনাই শেষ গণনা । তিন বলেন হ্য্য পৃণ্ধবী 
হষ্টতে ৯২৮৭৪০০০মাইল দূরে অবস্থিত। এই সর্বাপেক্ষা 
শেষ বিশুদ্ধ (?) গণনাতেও ৫০ হাঁক্রার মাইলের গোলমাল 
রহিয়াঞ্ডে। ইরুর আবিষ্কারে এই ৫ হাঙ্জারী গোগমাল 
২৫ হাজারে আপিয়। নামিন্বান্থে। এখন অনেকের আশ! 
হইরাছে যে এই ২৫ হাজারের ও স্ুলমাধান হইনে। 
আপাততঃ ইহ।ই কম সত্য লাভ কি? 

কেহ কেহ মনে করেন, ইরু অধুন। জসিরা আমাদের 


আমর! শুক্রের ছুইকোটী পাশ লক্ষমাইল নিঞক্টটে 





আকাঁশের আলোকচিত্র। 


( চিন্রের ঠিক মধ্যস্থলে এইরূপ- আকুতি যুক্তটীই ইরু।) 


ধাই। ইহার পর মঙ্গল-_-সময় সময় তিনকোটি 
৫০ লক্ষ মাইল নিকটে আসেন। কিন্তু ইরু যখন 
আখাদের খুন নিকট আসে তখন আমর! তাহা 
'হুইতে * মাত্র এককোটা ত্রিশলক্ষ মাইল দূরে থাকি! 

- এত" নিকটে. আপিলেও ইরুকে নগ্ন চক্ষে দেখ! 


পৌরগ্জগতের অগ্র্ভক্ত হইয়াছে । কেহ কেহ বন্লতেছেন 
না, তাহ। নহে। সৌরজগতের স্কট হইতেই ইহ। হুর্য্ের 
চতুর্দিকে ঘুরিতেহে। যাহাই হউক, ইরু ধৃত হওয়ায় 
গো তির্িদগণ অত্যন্ত প্রীত হহইষ়াছেন এবং আশা 
করিতেছেন যে তাহার সহাযো বিশ্ববুষষাগের আরও 
অনেক নূতন তব উত্তাসিত হইবে। 





পৌষ, ১৩২০ । ] 


মায়ার খেলা । 


রায় চৌধুরী ও বন্দোপাধাধের| এক পন্ন'গ্রাষে্ বাস 
করেন। এখন আব রায় চৌধুর'দের বাড়ীর ভাঙ্গা 
দেয়ালের জীর্ণ সংস্কার হয় না। নানা প্রকার ঝোপ ঝাড় 
ও আগাছা বন জঙ্গলে কোনও রকমে ভাঙ্গা বাড়ীটীর 
আক্র বক্ষ৷ হটতেছে। আর নদীর কুলে বন্দোপাধ্যায়- 
দের নুন চুপ ফেশাণো প্রক্কা্ড পাকা ইমান্ত--খেন 
নক্ষরালোকের পানে সদা ধপপধপেডানা ছু'টা মেলিয়। 
রহিয়াছে । আগে এ অঞ্চলের গরোক্সেরা রায় গৌধুবীদেরই 
রীণ্তিনীতত. অ'দব কাদ্বগার অন্ুক্কপণ করিত। এখন 
আব সেপ্দননাই। আপাততঃ সম্পন লক্ষী ন্ন্দোপাধ্যায় 
দের বাড়ীতে কিছুদিনের জন্য আশ্রব লষঈয়ান্িলেন। 

এষ্ট রায় গৌধুশীদের বাড়ীতে কর্া করিয়াই কিন্তু 
বন্দোপাধায পণ্রলার ম্রিনের মুখ ছেখিয়ােন। সে 
বড় “শী দিনের কথাও নয়, লন্দোপাধায কুলের বর্তমান 
ংশধর অমরুনাগের পিহ] অহিড়লপ এষ্ট রা শৌধুরী- 
দের বাড়ীতেই জমা সেরেস্তাম একটী মন্ুীর পদে অপিষ্টিত 
হন। ক্রমে মহুরী হইতে জমাঁননীস, ক্মানবীস হইতে 
ডিহির নায়েব এবং শেষকালে বাবুদের তন্ুগ্রহভাঙ্গন 
হইয়া সদর নায়েবী পদে উন্নতি লাত করেন। অস্থি 
ভূষণ যতদ্দিন জীবিত ছিলেন, ততদিন নিজের স্থার্থসন্ধ 
করিতে কখনো কম্্রুর করেন না ; কিন্তু তিনি কখনো! 
লবণের মর্ধযাদ!। বিশ্বাত হন নাই । ববং বরাবর রায় 
চৌধুরীদের সন্মান রক্ষা! করিয়াই চলিযান্তেন। প্রতিবেশী- 
দ্িগের মধ্যে ছোট বড় সকলের বাড়ীতেই সর্বদা যাতা- 
যত ছিল। পাড়ার সকলের সহিত কুটুত্বিতা রঙ্গ 
করিয়াই চলিয়াছেন। ও পাড়ার গোলকের পি“সকে 
কখনো টাকাটা সিকিট। না দিয়] প্রণাম করিতেন না। 
প্রতি বৎদরই পুজার সময় হরকুমারের খোঁড়া নাতনীটি 
তার নিকট হইতে একখানা ডুরে চারখানা শাড়ী পাইয়া 
আমিত। এবং কোনও বছরই মৈওদের জট। দোল 
যাত্র। উপলক্ষে অহিভ্যণের নিকট হষ্ঠতে এক শি'শি 
যেঞজেন্টারং এবং এক মানসা আবর হইতে বঞ্চত হয় 
নাই। 


মায়ার খেলা । 


৮৯ 


অহিভূষণ মৃত্যুকালে নগদ টাকা রাখিয়৷ যান যথেষ্ট।: 
অমরনাথের আর এখন তীর বাপের মত সাদাসিধেচাল 
চলন নহে। তার এখনকার আদব কায়দা সবই পাকা 
বুনেদি ধরণের । তিনি বলিতেন-_-বাঝা ছোট থেকে বড় 
হয়েছিলেন, তাই ভাবটা একেঞারে বদলাতে পারেন নি রঃ 
কিন্ত আমি তো রূপার চামচে দাতে করেই ভূমিষ্ট হয়েচি। 
এমন কি রায় চে.ধুরীরা এখন পধ্যন্ত বিটার্ণ ভজিট দিতে 
শিখে নাই বলিয়া অমরনাপ তাহাদের বাড়াতে 
যাঠায়াত একেবারে বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। সেবার 
দুর্গোতৎ্পবে প্রত্িম। বিদর্জনের মাছলে বন্দ্যোপাধ্যায় 
বাড়ী হঃতে যে সব আস! গোটা ও জর জহরতের আপ- 
বাব বাহির হঠয়াছিল রয় চৌধুরারা কোন পুরুষে ওরূপ 
জি.নষ পত্রচোছ্ দেখে নাই। | 

রায় চৌধুরীদেঃ যখন প্রতপ-্ত ছিল, তখন তাদের 
বাড়ীতেও ঝ।রে। মলে তের পাব্বন বীভমত জাকঞঙ্জমকের 
স হত সম্পন্ন হইয়।ছহে। |কন্ত এখন আর সোদন ন।ই। 
লা মন্দরের কাচ বা$হ.&.নর টুংটাং ধব নর ল'হত 
[ঝাঝটের সু মষ&ট আলাপ মাশ্রভ হই$া পল্ঠীর হদয় এখন 
আর অপুর্ব পুল রসে মদির হইয়া উঠে না। সাবেক 
কর্তাঃ নজেদের মহৎ জত্তঃকরণের গারচয় |দতে 1গয়া 
ষে ভাবে ব্রঙ্গেত্তর নাদ্রাোজ দান কারয়া গিয়াছেন, 
তাহাতে এখনকার কর্তাদের সদর থাঞ্জানা চাগাহয়! 
যোটারকম অন্ন ধন্ের সংস্থান ক'রভেই আয় অপেক্ষ। 
ব্যয় অধক হইয়া পড়ে। তবু এখনো এ ধাড়ীঠে দাস 
দাসীর অন্ত নাই। খানসামারা এখনো সাধেক নিয়ষে 
চাক্রাণ জাম পুক্রপীঞ্জাদক্রমে ভোগ কারয়া আস- 
তেহে। এখনে। মাসক সাড়ে ছয় মুদ্র। বেতনের কর্মমন-, 
চাগীর বাড়াতে পাক। ইমারত তু।লবার প্রথা একেবারে 
উঠিথা যায় নাই। 

বাঁবুরা ছুংসময় নিক্টততা দেখিয়া পূর্ব সম্পদের কথ 
স্মরণ কারয়৷ দীখ ]নশ্বাস ফেলেন কন্ত।ক ক'রয়া আয় 
অঞ্চসারে ব্যয় সংক্ষেপ কারতে হয়, কি করিয়া নিজের 
অবস্থার উন্নত কারতে হয়, ।নমজ্জম।ন সংসারের এখনে 
যতটুবু অবাশষ্ট আছে, সে দিকে ।কছু মর দৃষ্টি ছল না। 
তা থাকবেই বাক কারয়া। ইহারা এত কাল বাই 


৮২ 


নাচ দেখিয়া, ফুলবাগান সাজাইয়], বুলবুল পাখীর লড়াই 
করাইয়া এবং সুমিষ্ট আন্বরী তামক সেবন করিয়াই 
দিন পাত করিয়। আমিতেছেন। এ বাড়ীর ছেলেপিলে 
দের লেখাপড়ার দিকে কোনও কালেই অতিরিক্ত ঝোক 
দেওয়৷ হয় নাই | ইহার তো আর সাধারণ তদ্র ইতর 
সকল লোকের ছেলেদের সঙ্গে এক বেঞ্চে বসিয়া এক 
বই পড়িয়া লেখাপড়া শিখিতে স্কুলে যাইতে পারে না! 
তারপর তানুক মুনুক কি আছে, না আছে, কাগঞ্জ পত্রের 
অবস্থা কিরূপ_নিজেদের যদ এসব খুঁটি নাটিও দেখিতে 
হইবে, তবে এত নায়েব গোমস্তা, লোক লঙ্কর বেতন দিয়া 
ভরণ পোষণ করিবারই বা প্রয়োজন কি! 

সম্প্রতি এক টুকরা জমি লইয়৷ বন্দোপাধ্যায় ও রায় 
চৌধুরীদের মধো ভারি রকমের একটা মামলা বাঁধিয়া 
গেল। উভয় পক্ষ হইতেই খুব সঙ্গিন ভাবে 
মামলা চলিতে লাগিল। রায় চৌধুরীরা এখন 
দৈন্ দশায় পড়িয়াছেন বটে কিন্তু তাই বলিয়াজেদ ও 
ইজ্জতের জন্য টাকা খরচ করিতে কখনো কুঠিত নন। 
আর বন্দোপাধ্যায়দের টাকার কথ। তুলিয়াই কাজ নাই। 
গ্রামে প্রবাদ যে একটা পড়ো দালানে যক্ষের গুপ্তধন 
পাওয়ার পর হইতে নাকি তার] সত্য সত্যই দিনে তার 
দেখিতে পায়। 

রায় চৌধুরীরা নিয় আদালতে মামঙ্গাটী হারিয়া 
যাওয়াতে এখন তাহাদের জেদ আরে বাড়িয়া গিয়াছে। 
বাড়ীতে বড় উকিল আসিয়া খুব ঘটা করিয়া আগীলের 
দরথান্তের মুসাবিদা! করিতে ছিল। এমন সময় পান 
চিবাইতে চিবাইতে ভূত মহাশয় রায় চৌধুরীদের বৈঠক 
- খানায় দেখ। দিলেন। 

আমাদের এই “ভূত মহাশয়” ঠিক প্রেতায্া না 
হইলেও নরাকার রক্ত মাংসধারী এ জাতীয় একটী 
হুশ্রাপ্য জীব ; “ভূত” ইহার বংশগত উপাধী। আসল 
নাম-রাজীব লোচন ভূত। ইনি সেকালের দুর্শ,খের বিংশ 
শতাবীর নূতন সংস্করণ। এপক্ষের খবর ও পক্ষের নিকট 
পঁছছাইয়া যেমন একদিকে কজ্হটি সম্তীব রাখিতেন, 
অপরদিকে উভয় পঙ্গের নিকট হইতে নিক্র খোরাকীর 


ও বন্দোবস্ত করিতেন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, উভয় 


মৌরভ 


[২য় বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


পক্ষই এই আশ্চর্য্য গ্রাম্য অপ-দেবতাটাকে আপনাদের 
অকৃত্রিম সুহদ বলিয়াই মনে করিতেন! এ হেন রাজীব- 
জোচনকে দেখিয়া রায় চৌধুরীদের বড় বাবু উম্াচরণ 
আলবোলার রূপার নলটা মুখে পুরিয়া মৃদ্ধ হাস্তে বলিলেন-_ 

“ওদ্বিককার খবর কিহে রাজীব ?” 

রাজীবলোচন নিতান্ত গ্ঠাকার মত একটু হাসিয়। 
বলিল ?ঃ--“কর্তী পিঁপড়ের পাখ] হয় উড়বার জন্তে নয়, 
মব্রবার জন্টে।'? উমাচরণ এই মুখরোচক মন্তব্যটা 
আস্বাদন করিয়। বলিলেন £__“কি রকম ?” 

রাজীব লোচন-_-“আজ্ঞে ওরা কি এখনো আপনাদের 
সঙ্গে এটে উঠতে পারবে । এখনো আপনাদের হারতে 
হারতে জিংক আজ্ঞে করেন উকীল বাবু? 

উকীল তবতারণ বাবুর আপীলের দরখাত্ত মুসাবিদ। 
করিতে করিতে কপাল ঘামিয়। উঠিগ্নাছিল। ইনি রায় 
চৌধুরীদের ঘরের বাধা উকীল। ততটা ভয়ানক ধূর্ত ! 
তবতারণ বাবু উপস্থিত নগদ ফিসের লোভট! সামলাইতে 
পারিবেন না| মনে করিয়াই সে সন্থস। তাহাকে এমন 
সাঙ্বাতিক প্রশ্নট1 জিজ্ঞীস। করিয়৷ বসিল ! 

তবভারণ বাবু এই রায় চৌধুবীদের সংসারের অনেক 
নিমক্‌ খাইয়াছেন এবং আরে! অন্নেক খাইবেন, এরূপ 
আশা রাখেন। কিন্তু ভবিষ্যতে আরো খাইবার আশ 
রাখিলেও সং্্রতি নসদ ফিসের আস্ত লোভট। কিছু সম্বরণ 
করিয় বাবুদের পৈত্রক সম্পত্তির যে ডগা-খানা এখনে 
বিনাশ জলধির উপরে ভাসমান আছে, সেটীকে রক্ষা 
করা প্রয়োজন! কবি চণ্ীদাস বলিয়াছেন “কি হইবে 
গোড়া কাটি আগে জল দিয়া!” তবতারণ* ৰাবু একটু 
ভাবিয়া চিন্তিয়! উমাচরণ বাবুকে খাটী কথাই বলিলেনঃ__ 

“দেখুন, আপীলে যে এমামলয় আমরা বড় যুৎকরে 
উঠতে পারবো, এমনতো। মনে হচ্চে না!” 

উমাচরণ বাবু বিবর্ণমুখে আলবোলার নলট। ঘট 
করিয়া ফরাসের উপর ফেলিয়া (দিয় উদ্ধিগ্রভাবে 
বলিজেন £--“কেন কেন, না৷ হয়, বড় ব্যাষ্ট্রোর দিন, 
টাকা যত লাগে আমি আছি!” 

ভবঙারণ বাবু পাকা উকীলের মত হাসিয়! 
বলিলেন $-+ “টাকা খরচ করে নথি দুরুস্ত করার সময় 


পৌষ, ১৩২০ । ] 


আপনার] লোয়ার কোর্টে হারিয়েছেন। এখন টাকায় 
আর নথি বদলাবে না”! 

তারপর ভন্তারণ বাবু সাক্ষীগণের উক্তির পরম্পরের 
অনৈক্য ও বিরুদ্ধত। দেখা ইয়| মোকদ্দমার অবস্থ। ও আইন 
ঘটিত তর্ক সমুদয় বাবুদের নিকট যথাযথ বিবৃত করিয়। 
উপপংহারে বলিলেন £_-“আপনাদের এ মামগ। জিত্বার 
আশা খুবই কম। ওপক্ষে€ মামলা করে যে টাকাটা 
খর5 হবে তাতে এ রকম দশগুণ জমি কিনে ফেল যায়। 
এখন মানে মানে আপোষ ন) করলে আপনাদের আর 
ইজ্জত বজায় থাকে না” ! 

বাস্তবিক, বর্তমান অবস্থায় আপোষের প্রস্তাবচী যে 
সত সত্যই যুক্তিসঙ্গত, এবং উভয় পক্ষেই লাতজনক এই 
সোজা কথাটা ছুই পক্ষকে বুঝাইতে গিয়া উক্ীল বেচা- 
রীকে ছুই বাড়ীতে যে পরিমাণ ইাটাহাটী করিতে হইয়া- 
ছিল, তাহাতে একটী পুরাতন অীর্ণ গ্রন্থ রোগী অনায়াসে 
বিনা চিকিৎসায় আরোগ্য লাভ করিতে পারিত। 
য/হোক, ইহা উকীল বাবুর পরম সৌভাগ্য থে 
অবশেষে উভয় পঞ্চই আপোষের প্রস্তাবে এক রকম 
'নিমরাজি' হইলেন। 

(8 ২) 

বিখ্যাত রায় চে'ধুরীদের পরিবারে এখন ছুই সহোদর 
বর্তমান । উমাচরণ ও বামাচরণ। ছুই তাই একান্নবস্তঁ, 
উমাচরণই জ্যেষ্ঠ। অবস্থা পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
পারিবারিক ব্যয় বাহুল্য এখন যথাসম্ভব সংক্ষেপ করা 
হইয়াছে । কিন্তুএ বাড়ীতে জ্যৈষ্ঠে জ্ামাই-যগ্ঠী, ভাদ্রে 
মন্থান যষ্রী এবং অগ্রাণে গুহ যষ্ঠী প্রভৃতি মা যষ্ঠীর, তুষ্টি- 
বিষয়ক ব্রতগুলি খুব ঘট] করিয়াই বরাবর সম্পন্ন হইয়া 
আসিতেছে। তার ফলে এ বাড়ীতে ঘঠ্ঠী দেবীর বাৎসল্য 
দৃষ্টিট। যে খুব তীক্ষ ছিল, কিছুতেই এরূপ সিদ্ধান্ত কর! 
সঙ্গত হইবে না। বংশতত্ব আলোচনা করিলে স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হইবে, দত্তকপুত্র দ্বারাই.এ পরিবারের এতদ্দিন 
বংশরক্ষ! হইয়। আমিতেছে। বর্তমান সময়েও রামাচরণ 
নিঃসন্তান । উমাচরণের একমাত্র কন্তা কিরণশশী। 
হৃদয়ের সমুদয় স্নেহধারা৷ এই ,একটী মাত্র কন্যার উপর 
'্মপরিমিত ভাবে সিঞ্চন করিয়াও ছুই ভাইএর বাৎসলে)র 


৮৩ 


ডাগর হইয়া উঠিগগ। এ বাড়ীতে কন্তাকে অষ্টমবর্ষে 
গৌরীদান করিয়া পরলোকে অক্ষয় পৃণ্যসঞ্চয় করাই 
কৌলীক প্রথা । তবু যে কেন কিরণ শশী নবযৌবধনে 
পদার্পণ করিম্বাও পিতৃ-গৃহে এতদ্দিন আইবড় অবস্থায় 
ছিল, তার একটী ছোট্ট ইতিহাস আছে। কথাটা আর 
কিছু নয়, কিরণশশীর বিবাহ হইয়া! গেলে উমাচরণ আর 
কি লইয়৷ সংসারে ভুলিয়া] থাকিবেন 2 এক নন্দ-কুল-চন্তর 
বিনা যে তার সাধেব বৃন্দাবন অন্ধকার হইয়া যাইবে ! 
কিরণ শশীর চোখের আড়াল হইবার দিন নিকট- 
বর্তী হইয়া আসিতেছে দেখিয়! শ্রীগ্তামানুন্দরীও 
এখন হইতেই দিনে ছুইবার করিয়া কার্নাকাটির 
“মহলা” দিতে সুরু করিয়। দিয়াছেন । অথচ, নিতান্ত 
বাড়ীর ফুল বাগানের পাশেও তে। কোন সুশ্রী, বিদ্বান, 
বিনীত, অর্থশ।লী, তরুণ সৎপাত্রের সন্ধান পাওয় সম্ভবপর 
নয়। এ সমুদয় না হইলেই বা কেমন করিয়া 
ঘুম হইতে উঠিয়া ঘার মুখ দেখা যায় তার হাতে এমন 
ক্ষীরের পৃতুল বিলাইয়া দিয় নিশ্চিন্ত হওয়! যায়। দেশের 
এমনি দুরবস্থা যে সুশ্রীবর মিলে ত সে সচ্চবিত্র হয় না। 
সচ্চরিত্র হয় ত সেবিদ্বান হয় না। যদ্দিবা একাধারে 
এই তিন গুণ মিলিত হয়, বে সে বরের জেঙ্গে হাতে দেয় 
কার, সাধ্য। তার গণের কড়ি ও যৌতুকের আসবাব 
পর্ব যোগাইতে গেলে, জমাজমি বাড়ী ঘর মহাজনের 
শ্রীকরকমলে দমর্পণ করিয়া স্ত্রীপু্র সহকারে মুস্কিল 
আসানের চেরাগ লইয়৷ একেবারে রাস্তা আপিয়! দাড়া. 
ইতে হয়। 
কিরণ শণী নবযৌবনের প্রেমোজ্জল নাট্যশালায় প্রথম 
পদার্পণ করিয়াই অনুভব করিল, যেন ভগবান পুষ্পধন্ুর 
একটি মাত্র মধুর ইঙ্গিতে সমুদয় প্রকৃতি এক অকাল 
বসন্তের বিচিত্র ফুল-পল্পব, গন্ধ-গুঞ্তন, মোহ-মদ্ির1 লইয়। 
তার চারিধারে সজীব হইয়া ভঠিয়াছে! যে বনফুলটীর 
দিকে সে এতদিন চোখ তুলিয়াও তাকায় নাই, এখন 
তারি শোভ। দেখিয়! সে মুগ্ধ হয়। আয়ন সুখে করিয়া! 
চুল বাধিবার সময় আপনার কপোলরক্তিম! মায়নার 
ভিতর সে প্রতিফলিত দেখিতে পাইয়া নিতান্ত অকারণে 


৮৪ 


লজ্জিত হন্ঠয়া পড়ে! কখনোব। তার সংন্্র-নিবিড-নেত্র- 
পল্পবের উপর অশ্রর মুক্তাঝালর আপনি সাঞ্িয়া উঠি। 


এক্ সমীপাগত বিরহ বেদনার সুমধুর পৃর্বাভাষ জ্গাগাইয়] 


তে;লে। 
(৩) 

ভনতারণ বাবুব মধ্যস্থতায় স্থির হইল যে, উভয় পক্ষ 
আগীন আদতে রফানামা দাখিল ক'রয়া মামলাটা 
আপোষে তুলি লইপেন। কিন্তু এ আগোষের যুগ 
সর্ঘ -উমাচররণ বাণু, অমবনাথের পুল সচীন্দ্রনঃগের 
সণ্ছত কন্য! কিরণশনীর বিপাহ দিশেন। আইন ঘটিত 
ব্যাপারে প্রঞ্জাপ্তি ঠাকুদ্দার এরূপ রংম্য পুর্বে আর 
কখনো! শোন] যায় নাই। উমাচরণবাবু প্রথষে একটু 
ইঠস্ততঃ করিয়াছিলেন। কারণ, হাঙ্জার হোক, 
বন্দোপাধায়ের! হালের বড় মানুষ; কুঙেশীলে এর? 
কখনো রায় চৌধুরীদের সমকক্ষ নয়। বিস্তু এপিকে 
আবার অমরনাগেরও ধন্ুরভন পণ-__ এ প্রস্তাণে রায়চৌধুশীরা 
রাজ না হইলে, তন কিছুতেই এ মালা আপোষ 
করিতে দিপেন না। যশাসময়ে সাক্ষাৎ ভূতমহাশয়, 
সশরীরে বন্দোপাধ্যায়দের “আলটিমেটাম্‌” উমাচরণের 
নিকট উপস্থিত করিয়া বলিলেন £--“নান্তঃ পন্থা খিগ্যাতে 
অরননায় 1” 

অমরনাথের মঙলব- মেগ্বেটাকে একবার কোন- 
রকমে সাত পাক ফিরাইয়া অন্দরখানাম পুরিতে 
পারিলে চাদের আন্র যান কোথায়! উহাদের আর 
সকল রকমেই জন্দ করা গেছে, এখন কৌলীন্যের গব্ধটুকু 
মাটি করিয়া দ্রিতে পারিলেই বন্দোপাধ্যায়দের কিস্তিমাৎ। 

িযাচরণও অনেক ভাবিয়া চিস্তিনা অবশেষে স্থির 
করিগেন যে, মোকদ্দমাটা এখন আপোষ না করিলে 
মোকদমার “জাবেদ ও বেজাবেদা” খরচা হইতে এ 
নিমজ্মান স'সারটী ভাসাইয়া তোল৷ নিতান্ত সহজ 
হইবে না! তার পর শগীন্দ্র ছোলটী তেমন লেখাপড়ায় 
“চৌকষ” ন। হইলেও নিরেট গোতমূর্থ নয় ; বিশেষ থরে 
খাওয়া পরার কোনও ছুঃখ নাই! এরপ বর্দাযু। ঘরে 
মেয়ে পড়িলে.ত৷ তার সুখে থাকিশারই কথা! আসল 
কথা, উমাচর্ণ যখন দেখিলেন বন্দোপাধ্যা়দের 


সৌরভ। 


[২য় বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


ঘরে মেখ্র বিবাহ লে তিনি মেয়েটীকে বধন তখন 
দেখিতে পাইপেন, তখন এই ভতরসাই অন্য সকল মুক্তির 
অকাটাতা অতিক্রম করিয়। নিরতিশয় প্রবল হইয়! 
উঠিঙ্গ! যাহা উহ্ক এমন অবস্থায় বিবাহের মত পাক 
হতে কোনও পক্ষেই অযগ। বিলম্ব হইল না। 
একদিন-শুতক্ষণে উজ্জ্বল দীপালোনের সাহানার আলাপে 
চারটা 'মিশনোত্সুধ নযনের দৃষ্টি মিলত হইল! সচীন্ত্রের 
সহিত কিরণশশীর গিবাহ নির্বিদ্বে নির্বাহ হইয়া! গেল। 

এ বিবাহে কোনও পক্ষেই ধুমধাম কম করিয়া করা 
হইল ন। | কন্যাপক্ষ হইতে মথুর ভশ্চাযোর যাত্রার দল 
বায়না করা হইয়াছিল। ল্হুকাল পরে রায়চৌধুরীদের 
নাটমন্দরের ছাউনি মেরামত করিয়া, আলিসার ঝুগ 
ঝাড়িয়া, চাম চক্ষাদের নিরুপদ্রব ধাস'গুলি তাঙ্গিয় দিয়া 
তাহাতে ঝাড়-ফান্ুল, মুন পঝনে কাচের দোলক ছুলাইয়। 
টুং টাং শব্দে মধুন আতনাদ কিয় জাগয। উঠিয়াছিল ! 
এব 'ডীতে সেঙ্কপ আমোদ প্রামাতদর ফোয়ার। তনেক'দন 
শ্লে নাই! বরপক্ষ হতেও লন্ষো হইতে ইহুদী 
বাইঙ্ী বায়না] কররয়া আনা হষ্য়াছিল। এনং এতই 
হণ্কে রকম বাঞ্জি বরুত পোড়ান হষ্টফাছিল যে করোনে- 
শনের সময়ও নাকি লোকে কলিকাতায় এরূপ অ.শ্চয্য 
ভামাসা দেখেনাই। 

ধীণে ধীরে বঙ্গালয়ের অণ্ভন্য়র মত বিবাহের 
আনন্দোংপব চলিয়া গেল। বিপাহের পরে* রফানামা 
রেজেষ্টবী হয়৷ আপীল আদালত হ£তে মামলাটি তুল্য়া 
লওয়ার কণা, কিন্তু বন্দোপাধ্ায়দের ত€৫প হইতে 
রফানামায় পিখিত আরেকটী স্তর আলোচন্ধ উপলক্ষ্যে 
এমন সব ব্যাসকৃত্টের অবতারণা করা হইল, যে 
তাহাতে সমুদরর আপোষের প্রস্তাবটা একেবারে বাতিল 
হইয়া গেল। বায় চৌধুরীরা ভ্রকুঞ্চিত করিয়] বলিলেন, 
বটে, কেবল আমাদিগকে জব্দ করিবার জন্তই এ বিবাহের 
ধড়যন্থ্ করা হইয়াছিল! বন্দ্যোপাধ্যায়রা শৃর্ষণী পরিলে- 
হন কারয়। বলিলেন_ আপোধের নাম করিয়া, ফাকি দয় 
বেয়ারিং পোষ্টে মেয়েটা গছাইয়াদিয়া আবার অত 
মুখনাড়া_ব্যাপারধানায় হাত ছাপাই আছে বটে!” 


- বায় চৌধুরীর] তঞ্জণী দেখাইয়। বঁলল-বুঝা যাবে। 


পৌষ, ১৩২০৩ | |] 


বন্দোপাধ্যায়রাও অঙ্গুষ্ঠ 
“আচ্ছা ৮ 

রুফানামার কথা গুনিয়! অবধি আমাদের পরিচিত 
তৃত মহাশয়ের অন্ন উঠিবার যো হইয়াছিল এবং সেই 
সঙ্গে দুশ্চিন্তায় তার আহার নিদ্রা লোপ পাল! 
বেচারি গলবন্ত্র হইয়া মা কালীর বাড়ীতে গিয়। সাঞ্র- 
নয়নে জোড় পাঠা “মানস” করিয়া আসিঙ্স, যেন রফ- 
নামাট। বাতিল হইয়! যায়। ম1 কালীর আম মাংসের 
উপর অতাধিক্ আভন্কচি বসতই হউক অথবা 
ভূত মহাশঘবের-- প্রাক্তন কর্ম্মফঙ্গবসেই হউক আপোমের 
প্রস্তাব শরতের মেঘের মত বায়লোকে মিশাইয়া গেল। 

ভূত মহাশায় আবার অন্সংস্থানের উপায় হইল 
দেখিয়! পুনরায় ভাগ রকমে কোমর বাধিয়। লঙইয়া 
রীতিমত, এবাড়ীর কথা ও বাড়ীতে এবং ও বাড়ীর কথা 
এ বাড়ীতে গাহিয়া বেড়াতে লাগিলেন । 


নাড়া দেখাইয়া বলিল 


বিবাহের গোলযোগ মিটিয়া যাওয়ার কিছু দিন. 


পরে একছিন বিকাল লেলা রায় চৌধুশীদের 
বাচীর লোকক্গন খুন ঘটা কবিয়া দ্বাপিয়া বন্দো- 
পাধানদেব বাহের বাড়ীর শঠানে পালনী নাযাইল। 
সঙ্গে রাঘ গৌধুবীর বদ্ধ গোমস্তা জগ্ষ্ীবান্ত শিশ্বাস, 
কিরণখনী:ক বাপের বাড়া লঙ্টয়া যাইতে আসহা- 
ছেন। অমরনাপ তাহাকে কগের জলের মহ অত 
পরিষ্কার ভাশাষ বুঝাইয়াদলেন যে, যৌতুকের জিন 
পত্র বরাদ্দমত কিছু বরকে দেওম] হয় নাইঈ। এবং 
পান-ভর। যেকী গহন] দির মেয়েকেও ভার ঠকানো 
হইয়ছে। এব্যাপারে তিন নাকি আত্মীয় কুটন্বথের 
নিকট অতিশব অপদন্ত হইয়াছেন। মোট কথা-__ক্ষতি- 
পৃরণের টাকাটা নগদ হস্তগত না হওয়া পর্য্যস্ত বন্দো- 
পাধ্যায় পত্বী কিছুই বৌমাকে বাপের বাড়ী ছাড়িয়াদিতে 
রাঙ্গি নহেন ইত্যা্ি। 

কর্মচারটী যথাসম্ভব বিনয় সহকারে বলিল 'বাবুর 
শরীর অসুখ, তাই মেয়েটাকে ছাড়িয়া! দিবার জন্য 
বিশেষ পীড়াপীড়ি করিয়। বলিয়। দিয়াছেন। 

অমর বাবু বলিলেন “বেহাইকে বলিও, মেয়ে বিয়ে 
দিয়েছেন; এখন মেয়ে ছেড়ে দেওয়া না দেওয়া 


মায়ার খেলা । 


৮৫ 


আমাদের ইচ্ছা। এখানে অতহ্কুম জারি চলিবে না|” 
লক্ষ্মীকান্ত লোক জন ও শন্ত পালকী লয়! ফিরিয়া মাপিয়! 
বাবুদের নিকট সব কথা বলিলেন। 

এরূপ স্পষ্ট জবাবের পর, উমাচরণ আর কিরণ- 
শনীকে আনিবার জন্ত সহসা লোক পাঠাইতে পারি- 
লেন নলা। ভাবিলেন এরূপ ভাবে লাগত হইয়া 
মেয়ে আনিতে যাওয়! অপেক্ষ1 মৃতা তাল। দিন দিন 
তিল তিল করিয়া লোক চঙ্ষুর অন্তরালে বাপের বুক 
কেমন করিয়! ফাটিতে লাগিগ, হতভাগিনী কন্ঠ।র পিতা 
বই তা আর কেহ বুর্ববে না। কিরণশণী দিনে দুবার 
করিয়া বাপের নিকট ঝি পাঠাইতে লাগিপ্ল। ঝিকে 
দিয়া বার বার বাপের কাছে আব্দার করিয়া বলিয়। 
প1ঠাইল--বাপের বাড়ী তাহাকে শীপ্ব ন। লইয়া গেলে, 
তারা আর তাকে দেখিতে পাইবেন না। তবুও যখন 
বাপের বাড়ী হইতে মেয়েকে লইয়া! যাওয়ার কোনও 
উদ্বোগ দেখা গেল না, তখন মেয়ে অন্তমান করিয়া 
বাপের বাড়ী লোক পাঠান বন্ধ করিয়৷ দিল। কিছুদিন 
পর যখন ভগ্রহ্থদয় উমাচরণ শযশশায়ী হইপেন, 
তখন সুযোগ জামাতার প্রতিনিধি স্বরূস হইয়া ভূত 
মহাশয় আসিয়। একদিন বলিয়া গেলেন $--ওরা 
বলিছেছে-_এগন কেমন জব্দ ! 

এদিকে কিরুণত্শী“ও লাঞ্ছনা ভোগ আরম্ভ হইল। 
উঠিতে বলিতে শাশ্দী মোক্দা কিরণশশীব এত 
দোষ দেখতে লাগিলেন, যে ভাতে প্ররুতিনাদ অভি- 
ধানের মত একখানা মুল গ্রন্থের অপঠারণা করা যায়। 
একদিন শ্য ম। গোয়ালিনী শাশুঠ়'কে প্রসন্ন করিশার 
ছদলেই পুত্রপ্ধূর রূপের সুখাতি করিয়াছিল। গিন্নী 
মোক্ষদানুম্দরী অনুম্রত নাসিকান্থিত বৃভাকার বৃহৎ 
নখটাতে একট] ভীষণ নাড়া! দিয়! বলিয়া উঠিলেন £__ 
“তোমাদের যে সবই বেশীর ভাগ বাপু! এরি নাম রূপ! 
বালাই নিরে মরে যাই! মুখুযোদের কণক-ঠাপার ব| 
পায়ের দাসী হবারও তে৷ এর যোগ্যতা নেই, তার আবার 
অত কথা !” রি 

যদ্দি কিরণশশী বাপের কথ! মনে করিয়া কখনো ঘরে 
বসিয়া গোপনে ছুই ফৌটা চোখের জল ফেলে, তবে 
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আর রক্ষা না । গির্ীী অমনি তেলে বেগুণে জলগিয়া 
উঠিশ্বা চিত্কার করয়া৷ ঘলিয়! উঠেন £__-“বৌমা, একি 
নিল্লজ্জ বেহায়াপণা তোমার !_চব্বিশটা ঘণ্টা ঘেনর 
ঘেনর আর-_থামে না! ফের যদি তুমি চোখের জল ফেলে 
আমার ছেলের অকল্যাণ কব, তবে কিন্তু ভালে। হবে না, 
আমি আগু থাকতেই বলে বাখ চি কিন্তু।? 

কিরণের তারি সদ্দি কবিয়াছিল_এই তার 
অপরাধ। বাঁপের বাড়ীর অভ্যাস মত কিরণের বাপের 
বাড়ীর বি পাতকুষা হইতে জল তুলিয়া গরম 
হইবার জন্য বাঁগতিট] রোদে রাখিয়া দিয়াছিল। ব্যাপার 
দেখিয়া অমরনাথ একেবারে বাতাহত দীপ'শধার 
স্ঠায় কাপিতে লাগিলেন,_“ইস্‌! কোথাকার মেম সাহ্বে 
যেন! এ সব বাবুগিরী এখানে চলবে ন' 1” এই 
বলিয়। পদাঘাতে উঠানের উপর বালতির জল উপুড় 
করিয়! ঢালিয়৷ দ্রিলেন। | 

কিরণশহীর স্বামী শচীন্দ্রনাথ স্কুলে পড়িবার সময় 
হইতেই রীতিমত তালেম দিয়া একটু আধটু উড়িতে 
শিখিয়াছিলেন। এট্টেন্সফেল করবিয়াই একেবারে 
পাখী হুই্য়। পড়িয়াছেন। অমরনাথের নিকট সম্প্রতি 
বিষয় কর্মী শিক্ষালাভ করিতেছিলেন। এবং ইয়ার 
কোম্পানীর অনুরোধে গ্রামে একটী সথের নাট্যশালা 
খুলিয়া তালিমদ্দিতে ছিলেন । গ্রামের বকাটে ছোকর।- 
গুলিকে দরিয়া স্্ীলোকের পাট গুলি ভাল অভিনীত 
হইতেছিল না। তাই কি করিয় সহর হইতে ঠিয়ে- 
টারের স্বনামধন্য। দুএকটী অভিনেত্রী ভাগাইয়। আনিয়। 
পল্পর নাট্যশালা জমকাইয়৷ তুল ধায়, সেই ভাবনায় 
আজকাল শচীন্দ্রনাথের রাত্রে ঘুম হইতনা, তাই রাত্রে 
আহারের পুর্বে প্রাতাদনই একটু সুরাঞ্জত ভ।বের ব্যবস্থ| 
করিয়াছলেন। এমন অবস্থায় যাদ শচীন্দ্রের পত্ৰীচচ্চার 
অবসর ন! ঘটে, তবে তাকে বোধহয় খুব বেশী দোষ 
দেওয়। যায় না। 

শচীন্দ্রের মানসিক অবস্থা তরঙল হইবামাত্র তার 
মাতৃতক্তির উচ্ছবাসট। সহসা! দামোদরের বস্তার মত 


একেবারে রাতারাতি বাড়িয়া উঠিত। সময় বুঝিয়৷ 


শচীন্দের রদ্বগর্ভ। মাতা মোক্ষদাসুন্দরী কিরণশুশীর যতগুলি 


সৌরভ। 


[ ২য় বর্ধ, ওয় সংখ্যা 


বেহায়াপণা ও বড়মান্ুধী রকম সকম আছে, সেগুলল 
টীকাভায্য সহকারে পুজ্রের নিকট ব্যাখ্যা * করিয়া 
যাইতেন। আর শচীন্ত্রনাথও উত্তেজিত অবস্থায় রায় 
চৌধুরীদের যে চৌষটি রকম বজ্জাতি আছে, সেগুলি 
কিরণশণীকে বিশেষ ভাবে শুনাইয়া শুনা ইয়া, অমিত্রাক্ষর 
ছন্দে মারকাছে অনর্গল বর্ণনা করিয়। যাইতেন । বেড়া 
আড়ালে বলিয়া কিরণশশীর বুকট! যে ছিন্নমুণ্ড কপোতের 
মত ধড়রফড় করিয়া! মরিত. সে জন্ত একটী দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিবার মানুষও নে বাড়ীতে ছিল না। এমনি করিয়।, 
পতিণুল্র লইয়া মোক্ষদাসুন্দরী প্রতিপ্দিন- কিরণশশীক্কে 
তুষ।নলে দগ্ধ করিতে লাগিলেন। : 

এমন সময় একদিন অপরাহে বাপের বাড়ী 
হইতে কিরণের নিকট খবর পৌছিল--উমাচরণের 
ব্যাষে৷ ট। আজ হঠাৎ বেজায় বাড়িয়া গিয়াছে আজকার 
কাল-বাত্ি বুঝি আবু পার হয় ন!' 

(18) 

হ্য্যদেব যেন অস্তাচলে ডুবিয়৷ যাইবার পূর্বে 
করতলে চিবুক স্যান্ত করিয়া পশ্চিমদ্দিগন্তের উপরদিয়া 
হ্যামায়মান পৃথিবীর পানে বার ধার প্রেমারুণ চক্ষে 
চাহিতেছিলেন। পশ্চিম আকাশটা! তখনো হ্বর্ণজালে 
জড়িত হইয়া জলতেছিল। মোক্ষদাসুন্দরী রান্নাঘরের 
বারান্দায় বসিয়া নথ নাড়াইয়া, হাত ছুলাইয়া, পাড়ার 
বৌঝিদের অনেক রকম কুৎসা সম্বন্ধে সুদীর্ঘ__বক্তৃত! 
করিতেছিলেন। নিকটে যে ঝিটী বঠির গোড়ায় বসিয়া 
মাছ কুটিতেছিল, সে মাঝে মাঝে এমনি ভাবে দু একটা 
হুঁ হু ঠকিতেছিল যে, তাহাতে বুঝা যায়, ১বিশ্ববাংলার 
সমূদায় বৌবিই মন্দ, সেওয়াই মোক্ষদানুন্দরী-_বক্তৃতা- 
কাবিণীর এই যে বক্তৃতার মর্মটুকু সে তাহা সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
কারতেছিল। মোঙ্গদাসুন্দরীর দ্বিতীয় শ্রোতা একটী 
ভিজ্জে বিড়াল। সে লেঙ্গের উপর বসিয়৷ বির হস্তস্থিত 
মাছটীর পানে অতিতক্তের মত তাকাইয়াছিল। 
মোক্ষদানুন্দরীর বক্তৃত] শুনিতে সে আসে নাই। এমন 
সময় কিরণশশী পহুসা তীরের মত ছুটীয়৷ আপিয়! 
মোক্ষদার পায়ের কাছে তরঙ্গের মত আপনাকে লুটাইয়। 
দিল। শুধু কোমল বেদনা-কম্পিতন্বরে “মা, এইটুকু 


পৌষ, ১৩২০ । |] 


উচ্চারণ করিতেই যেন কষ্টে তার কণ্ঠ রোধ হইয়া 
আসিতেছিল;_আর কিছু বলিতে পারল না। 
মোক্ষদ। ঈষৎ ব্যঙ্গের সহিত কৃত্রিম ব্যস্ততা দেখাইয়], প। 
গুটাইয়া লইরা বলিলেন_“কর কি, কর কি 
বৌমা ! বড় ঘরের মেয়ে তুমি, আমার পা ছুঁতে আছে, 
মা বলতে আছে ?--ছঃ ! আমরা তোমার ঘুটেকুড়োনী 
দাসীরো৷ যোগ্যত। রাখিনা !” 

পুভরবধূর সহিত শাশুড়ীর মিষ্টালাপ প্রায় এই 
রকমেরই হইত । কিন্তু কিরণ আজ মিষ্টালাপের প্রত্যা- 
শায় শাগুড়ীর কাছে আসে নাই। তার বুকের ভিতরে যে 
আশক্কর ঝড় বহিতেছিঙ্গ, তার নিকট অপমান অতি 
তুচ্ছ জিনিষ । বাণবিদ্ধ বনের হবিণীটীর মত অঞ্রপূর্ণ 
কাতর দৃষ্টি শাশুড়ীর মুখের উপর রাখিয়! অতি ক্ষীণ 
কে কিরণ বলিল-__“একবার বাবাকে শেষ চোখের 
দেখা দেখে আসতে দাও মা” বাবা বুঝি আর বীচেনা।” 


কথ! শেষ করিয়, কিরণ শাশুড়ীর পায়ের উপর. 


পড়িয়। কাদিতে লাগিপ্প। গিন্লী অবিশ্বাসের সুরে 
বলিলেন ঃ--“আমাদের কোন খবরাখবর নেই-_তুমি 
জানলে কেমন করে? 

কিরণ অপরাধিণীর মত শ্তষ্ক বিবর্ণ মুখে উত্তর করিল__ 
“কাকীম। বি পাঠিয়েছিল মা !-_পেই এসে বলে গেল !” 

আর একট] সমালোচনার বিষয় পাইয়! গিহ্রী মুখে 
একটা প্রবল ঝাযমট! দিয় বলিয়। উঠিলেন 2__ 

“ওম]! কি লজ্জার কথা! এমনি করে মথুরার দু্ত 
চুপ করে আনেন যান, তার কোন খবর রাধিনা আমরা; 
এ সব বাপের বাড়ী যাওয়।র ফন্দি! আমরা কি এ সব 
চালপাকিও বুঝন। !” 

কিরণ তখন মর্্মর মুত্তির মত উঠানে নিশ্লভাবে 
দাড়াইয়াছিল। চোখে তার গল ছিল না। বুঝিব! 
জ্ময়া বরফ হইয়াগিরাছিল। মাথার ভিতরটা যেন 
রিম রিম করিতেছিল এবং সেই সঙ্গে তরুলতা, গৃহপল্লী, 
আলে অন্ধকার, স্বামী ভবিষ্যত, সবি যেন একে একে 
মুছিয়া যাইতে লাগিল--সে এমনি একট! অনুভব করিল। 
যেন সমুদয় জগৎ ব্যাপ্ত করিয়া কিরণশশীর বুকের ব্যথ] 
ঢেউ খেলিতেছে এবং সেই নীল ঢেউএর চুড়ায় চুড়ায় 


মায়ার খেল! । 


৮৭ 


যেন তার পিতার রোগ-শীর্ণ, নিরাশ পাঞুর, স্পেহ-মধুর 
কাতর মুখখানি ভাপিয়! ভাসিয় বেড়াইতেছে। 

এমন সময় রার চৌধুরীদের বাড়ীর দিক হষ্টতে 
একট। উচ্চ ক্রন্দনের রোল পড়রাগেল। কিরণ তখন 
সম্পুণ বাহ.জ্ঞান শন্ত। তার চোখের জল শুকাইয়া গিয়াছে, 
মাথার কাপড় পড়িয়া গিয়াছে । সে ধে বধন্দোপাধ্যায়- 
দের বাড়ীর বধূ সে কথাও সে ভুলিয়াগেল! কেবল 
'তার মনে হতে লাগিল এ জগতে সকলি মিথ্যা,কেবল 
ক্রন্দনই সভ্য। মানুষের স্নেহ ভালবাসা, সকলি পদ- 
দলিত করিয়। মরণরথের চক্রনেমি হাহাকার শবে 
বিশ্চরাচর পরিভ্রমণ করিতেছে। 

কিরণ আর স্থির হইয়া থাকিতে পারিল ন।। সে এ 
ক্রন্দনের রোল লক্ষা করিয়া পাপলিনীর মত পিভৃভবনের 
দিকে ছুটিতে লাগিল। সে যতই তাহার বাপের বাড়ার 
নিকটবর্তী হইতে লাগিল, রোদনধ্বনি ততই নে স্পষ্টতর 


শুনিতে পাইল। সে যখন শিখিলবেশ, মুক্তকবরী ও 


অঞ্সিক্ত কাতর নয়ন ছুটী লইয়া, অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল, 
তখন উমাচরণের মৃতদেহ তুলসী তলায় আনীত হইয়াছে । 
কিরণের ম1 মৃতস্বামীর পদ প্রান্তে মুদ্ঘিতা ইইয়। পড়িয়া- 
ছেন। বামাচরণ পাগলের মত মাথা কুটিতেছেন। 
দাসদাসীরা কাদিতে-ছ। মনে হয় যেন গৃহে পণ পক্ষা 
ও অঙ্গনের হরুলত] গুলিও যেন কাদতেছে। 

চলন্ত পথকের মাথায় যখন আকাশের বত ভাঙ্গিয়। 
পড়ে, তখন তার মন্খ দগ্ধ হহয়া মায়, কিন্তু তবু সে 
দাড়াইয়া থাকে। অন্তঃপুরের সে ভীষণ দৃশ্য দে 
কিরণশণী চলিতে চলিতে হঠাৎ নিন্স্ত হইয়] থামিয়া গেল। 
তার পর,ধীরে ধ.রে মন্্মুগ্ধার মত সে আ সয়। উমাচরণের 
মৃতদেহের পাশে বসিল। বিবাহের পর কণ্ঠায় পিতায় 
এই প্রথম সাক্ষাৎ! কিন্ত যে ব্যক্তি সহ ধাতনার 
তিতরেও কিরণের মুখখানি দেখিলে আর সকল দুঃখ 
ভুলিয়। গিয়া শিশুর মত খুসী হইয়। উঠিতেন, সেই 
উমাচরণ আঙ্জ তুলসী তলায় কি কবিয়া 'করণকে এত 
নিকটে পাইয়াও সে মিলনের তীব্র আনন্দ বেগ অনায়াসে 
সম্বরণ করিয়। লইলেন, এ পৃথিবীর লোকের কাছে সে 
তত্ব চিরকাল রহস্যাবৃত! 


৮৮ 


কিরণ ধীরে ধীরে নির্বাক নিষ্পন্দ মন্খর নির্মিত তরুূগ 
মাতৃমুত্তিটীর মত মৃণালশুল্র বাহুহুটী দিয়া পরমন্পেহতরে 
শুল শ্ব্র মণ্ডত, ধ্যানস্তমিত লোচন বৃদ্ধ শিশুটিকে 
আপনার কে।লের উপর টানিয়। লইইল। আঙ্গ বহুকাল 
পরে, মৃতু নার পরপারে বাঞ্চিত মাত অক্ষের পরশ 
পাইয়া বুঝ সে বয়স্থ শিশুটার সমুন্য় পার্থিণ ক্ষুনা তৃপ্ত 
হঠয়। গঞাছল। তাই বুঝ সে আরামলোভী নিদ্রাতুর, 
ক্লান্ত 'শসশুটা মাতৃকোল পাহয়া এ বিচিত্র জগতের পানে 
আর একবার চোখ মে'লচাও তাকাল না! তেমন 
সুন্দর, অথচ করুণ মাতৃযুত্তি বুঝ "চত্রকর র্যাফেলও 
আীঁকিতে পারতেন না | 

একট গ্রচণ্ড ঝড়ের অকরুণ স্্ত ফেমন ফুপপাগানের 
ছিন্নপ্ল্পব ও লুন্তি পুষ্পরাশ্ির মঝে রাখিয়া যায়, রায় 
চৌধুরী পরিবারে উমাচরণও “তমনি শোকের সদ্য স্মৃতি 
রাখিয়। পরপারে চলিয়াগিয়াছেন। যথ। সময়ে উমাচরণ্বে 
পারলোকিক ক্রিয়া কা নিরানন্দে সম্পন্ন হইয়। গেল। 
তখনে! কিরণশশী বাপের বাড়ীতেইাছল। বামাচরণ 
কিরণকে শ্বশুর রাড়ী পাঠাইয়া দিবার গন্য কোনওরূপ 
বাস্তত; দেখাইলেন না। বন্দোপাধ্যায়দের তরপ হইতেও 
কেহ কোন উচ্চ বাচ্য কারলন্।। সেখানে অমরনাথ 
ও মোক্ষদা সুন্দরী পরামর্শ করিয়। স্থির করিলেন,এ হেন 
স্বেচ্ছাচারিণী ধধুকে আর বাড়ীতে ফিরাইর। আন] হইবে 
না। শচীকে এখন আর একটী বধূ আনিয়া দিলেই 
রায়চৌধুরীদের নির্যাতন পাল! সমাপ্ত হয়। ম্ফটিকা- 
চ্ছাদিত দীপের চারিধারে শন্ত যেমন থুবিয়! মরেঃশচীন্দ্রও 
একটী অদ্থিনেত্রীর চতুর্দিকে সেইরূপ ছুটাছুটি করিতে- 


্ পদ 
ছিলেন। একটা লক্ষীমন্ত বউ দেখিয়া দ্বিবার স্ধন্ত অমরনাথ 
বৈঠকখানায় ঘটককে ডাকাইয়া আনিয়া পরামর্শ করিতে- 
ছিলেন এমন সময় তারে খবর আসিল আপীল আদালতে 
পূর্বে/ক্ত মোকদ্দমায় বন্দ্যোপাধ্যায়দের হার হইয়াছে, 
আর রায় চৌধুরীরা ময়খরচ ডিক্রি পাইয়াছেন। 
এ মামলায় ধে বন্দেযাপাধ্যায়দের হার হুইতে পারে, 
একথা মোকদমা নিপ্ত্তির পূর্বে কোন পক্ষের উকীল 


সৌরভ । 


[ ২য় বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


অনুমানও করিতে পণরেন নাই। অমরনাথ ক্ষোভে, 
ও অপমানে জলতে লাগিলেন। যোকদম! খরচ] যাহা 
ডিক্রী হইয়াছে, তাহাও নিতান্ত সামান্য নয়, সে কথাটাও 
থারকিয়! থাকিয়া মনে হইতেঠিল। এমন সময় ভূত মহাশয় 
আনসয়া অমরনাগকে খবর দিলেন যে উমাচরণ শী'বত 
থাকিতেই, উমাচরণ ও বামাচরণ দুই ভাইএ মিলিয়া 
সমুদয় সম্পণ্ত করণের নামে উইল করিয়৷ দিয়াছেন। 
এখন কিরণশশীই বায় চৌধু দের সংসারের মালীক-__ 
করণ্রে নামেঈ খোকদম। খরচার ল্য বন্দ্োোপধায়,দর 
সম্পত্ত ক্রোক করা হইবে। ভূত মহাশরর উপসংহারে 
বলিলেন :__"'আপনাদের উপযুক্ত ৫ মা অর এ'দকে 
মাড়াচ্চেন না ! বপ্পেচেন নাকি-- বন্দে।পাধ্যায়দের ভটের 
উপর [তনি ঘুঘচরাণ্নে! 

অমরনাথ ন্নানাহার পরিতা'গ করিয়া হাইকোর্ট 
আপাল দায়ের কারবার আভলাষে ততক্ষণাৎ সহ. 
রওন৷ হুহয়] গেলেন। টাকাক ড় ন€রে, বড় একটী প্যাঙ্চে 
মজুত ছিল। দেশে চোর ডাগাচের প্রাহুর্ভাব পাড়য়। 
যাওয়াতে তিনি টাকাক:ড় ইস্তক মেয়েদের গহনাপত্র 
সমুদয় ব্যাঙ্কেই রাখিতেন। সেব্যাঙ্কে লোহার সিদ্ধুক 
বোঝাই করিয়া রাখা হইত। এবং বন্দুকের উপর 
সঙ্গীন চড়াইয়া সিপাহীর। সেই ব্যাক্ষের মজুত টাকার 
পাহারা দিত। সুতরাং অমরনাথ আপনার নগদ টাকা- 
কড়ি সম্বন্ধে এক প্রকার নিশ্চিন্ত ছিলেন। 

সহরে পহুছিয়া অমরনাথ শুনলেন ব্যাঞ্চের অবস্থা 
অন্যরূপ। ম! লক্ষ্মী রাতারাতি ঠাহার নিশ্মৃচর বাহনটীর 
পীঠে চাপিয়। ব্যাঙ্কের ত্রিসীমানা ছাড়িয়া যে কোথায় 
অদ্শ্ঠ হইয়। গিয়াছেন, তার ঠিকানা নাই। এমন কি, 
যাইবার সময় তার বাহনটী শুদ্দ সে ব্যাঙ্ক ঘরে ভূলেও 
একটী সোখার পালক ফোলয়। যায় নাই ! 

স সঃ সঃ সং 

এই ঘটনার কয়েক দিন পর একদিন সন্ধ্যাবাত্রে 
একখানি পালকী রায় চৌধুরীদের ভিতর বাড়ীর দেউড়ীর 
সমুখে আসিয়া দাড়াইল। তাঁজা ঘাসের উপর সবুজ 
জ্যোত্মা ঝবকঝক করিতেছিল। হাওয়া লাগিয়। সুপারি 
গাছের পাত্তা শির, শির. করিক়েছিল। পালকী হইতে 


পৌষ, ১৩২০। ] 
বাহির হইয়। মোক্ষদা সুন্দরী বরাবর চৌধুরীদের অন্তঃ- 
পুরে গ্রবেশ করিল। 

তখন লাল চেলী পরিয়া, সিথিতে সিন্দুর. মাখিয়া 
পবিত্র মনে ঠাকুর ঘরে বসিয়! কিরণশশী মদনমোহনের 
চরণযুগল আগর হদয়ে ধ্যান করিতেছিল। ঠাকুর খর 
নীরব লোকশুন্য _গৃহে ঘ্বতের প্রদীপ জ্লতেছে ! আর 
কোমর পর্য্যন্ত ফুলে ঢাকা মদনমোহন যুরল'টী মুখে 
ধরিয় তার তরুণ পৃঙ্গারিণীর পানে তাকাইয়া তাকাইয়া 
যেন হাসিতেছেন ! 

«বৌমা ! বৌমা!” 

কিরণশশী সহস! চমকিয়] উঠিল, চোখ যেলিয়। চাহিয়। 
দেখে শাশুড়ী_মোক্ষদ।সুন্দরী, তার পাশে দীড়াইয়া 
স্নেহপুর্ণ কণ্ঠে ডাকিতেছেন-_“বৌমা, ও বৌম। 1” কিরণ 
সুপ্তোখিতের মত আসন ছাড়িয়া উঠিয়া শাশুড়ীর পা 
ছুইর়া প্রণাম করিল, মুখে একটু শান হাসি ফুটাইয়া 
বলিল £-_-“'কেন মা 2” 

মোক্ষদাসুন্দরী কার্দয়া উঠিলেন, বলিলেন ৪__ 
“ঘধের লক্গমী পায়ে ঠেলে আমাদের সর্বনাশ হয়েছে মা। 
এখন তুমি ফিরে না গেলে ও বাড়ীর আর কল্যাণ হবে 
ন11” কিরণশশী শ্বশুর বাড়ীর সমুদয় দুর্ঘটন্ারই খবর 
পাইয়াছিল। তাই সে সম্বন্ধে আর কোনও প্রশ্ন 
কারয়া চুপ করিয়। দাড়াইয়া রহিল। কিরণকে নীরব 
দেখিয়া মোক্ষদা আবেগ তরে কিরণকে আপনার বুকের 
মাঝে টানেয়া লইয়া! বলিলেন £--বৌমী, আর আমায় 
লঙ্জ! দিও না! তুমি না হলে শচীনকে আর কেউ 


ঘরে রাখতে পারবে না, বাছ। আমার বিরাগী হয়ে 
চলে যাবে।” 


কিরণের বড় ইচ্ছ! হুইল একবার দ্রিজ্ঞাস1 করে-__ 
সে অভিনেত্রীটার কিহইল? কিন্তু শাশুড়ীর কাছে 
'তার মুখ ফুটিল না। তবে শ্রচীন যে ঘরে ফিরিয়া তার 
জন্য চঞ্চল হইয়াছেন, তাতেই বুদ্ধিমতী কিরণ বুঝিতে 
পাবিল, ওদিকে ব্যাপারখনা বড় সুবিধাজনক নয়। 
মোক্ষদা আবার আর্তন্বরে বলয় উঠিলেন £_-এস, 
এস, মা লক্ষ্মী আমার! তুমি এসে তোমার সংসার 
বুঝে নাও!” কিরণশশী আবার ভক্তিতরে মদনমোহনকে 
নুটাইয়] প্রণাম করিয়। শাশুড়ীকে বলিল £- 

"তা যবে বই কি মা! তুমি পালকী ডাকাও-- আমি 
ততক্ষণ কাকাবাবু ও কাকীয়ার পায়ের ধূলে। নিয়ে আস! 


শ্রীহ্বরেশচন্দ্র সিংহ। 


গুরাদের নিকট অউরঙ্গজেবের পত্র । 


৮৯ 


মুরাদের নিকট অউরঙ্গজেবের পত্র 


(উত্তরবঙ্গ সাহিত্য সম্পিলনের দিনাজপুর 
অধিবেশনে পঠিত।) 


ইতিহাসজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রেই বিদ্রিত আাছেন যে সম্রাট 
সাজাহানের চারি পুর মধ্যে দারা সোকে। সর্ধজ্োষ্ঠ, 
ন্ুঙ্»| মধ্যম, অউরঙ্গজেব তৃতীয়, এবং মুরাদ বকপ সর্ব 
কনিষ্ঠ ছিলেন। ইহারা সকলেই সাজাহানের এক 
মহিষার সম্ভতান। আগ্রর তাজ যাহার নাম চির 
জীবিত রাখিয়াছে, ইহার। সকলেই তীাহারই গর্ভে জন্ম 
গ্রহণ করেন ও তাহারই অঙ্কে বদ্ধিতহন। ভারতের 
মোগল রাজবংশে কি অভিসম্পাত ছিল--পিতৃভক্তি, 
অপত্যন্সেহ, সৌন্রাত্রের দৃষ্টান্ত ইহাতে বিরল। জাহা- 
শীর, সাজাহান এবং অউরঙ্গজেব তিন জনেই পিতৃ- 
দ্রোহী ছিলেন, জাহাঙগীর আপন পুর খসরুকে ক্রমাগত 
নির্যাতন কবিমা এবং কারারুদ্ধ রাখিয়া হণ্যাই করিয়- 
ছিলেন বলিতে হয়,এবং অউরঙ্গজেব তাহার পুক্রগণকে এত 
অবিশ্বান করিতেন যে বৃদ্ধাবস্থায় অন্তিমব্যাধির কালেও 
তিন তাহাদের কাহাকেও আপনার শধ্যাপার্খে উপস্থিত 
থাকিতে দেন নাই। শুববংশীয় সের-সাহ কর্তৃক নান! 
যুদ্ধে পরাজিত হইয়া যখন হুমায়ুন বিশ্ব অন্ধকার 
দেধিতেছিজেন, তাহার ভ্রাতুগণ তখন তাহাকে 
সাহায্য কর! দূরে থাকুক, তাহার ঘোর বিপক্ষতাচরণই 
কারয়াছিলেন। কথিত আছে, রাজ্য হারাইয়৷ পারশ্ 
অভিমুখে পলায়ন কালে কান্দাহারে তাহার শিশুপুত্র 
আকবর পিতৃব্য মিজা অস্কোরির হস্তে পতিত হন। 
বসল পিতৃব্য তাহাকে কামানমুখে. স্থাপিত করিয়া. 
হুমাফুনকে ভীত করিয়! কান্দাহার পরিত্যাগ করিতে 
বাধ্য করেন। জাহাঙ্গীরের পুক্রগণ ভ্রাতৃ-বিদ্বেষ-বিষে 
জঞ্জারত হইতেন। যুবরাঞ্জ পরতেজ কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
খরমকে আগ্রা হইতে আরম্ভ করিয়৷ দক্ষিণাভিমুখে 
সমস্ত দাক্ষিণাত্যে এবং পূর্বাতিমুখে কলিঙ্গ, বঙ্গ ও 
বেহারে ক্ষুধার্ত শার্দ,লবৎ তাড়না করিয়াছিলেন এবং 
অউরঙ্গজেব ভ্রাতা এবং ভ্রাতপ্পুত্রের রক্তে পদ প্রক্ষালন 
করিয়। ময়ুরাসনে আরোহন করেন। সর্বজ্রই -যাঁদ 


৯০ সৌরভ। 


বংশানুক্রমে চরিত্র গঠন হইত, তবে যে বাবর পুত্র 
হুমাযুনের জীবন রক্ষার্থ তাহার রোগশয্যা- পার্ছে 
আপন জীবন বিনিময় করিয়াছিলেন, তাহার 
বংশধরগণের মধ্যে কেহ কেহ পুন্রদ্বেষী হইলেন কেন? 
এবং যে ভ্মায়ুন ভ্রাতৃবাৎসল্য বশত: পিতার সাম্রাঙ্য 
অল্নান বদনে আপন ভ্রাতৃগণ মধ্যে বিভক্ত করিয়! দিয় 
ছিলেন,তাহার উত্তর পুজ্ষধগণ মধ্যে ভ্রাতশোণিত পিপাস৷ 
এত প্রবল হইল কেন?সে যাহাই হোক, আমি এই 
প্রবন্ধে অউরঙ্গজেব-মুবাদ জীবন বৃত্তের একটীমাত্র 
ঘটনার বর্ণনা করিব। 

প্রিয়তমা মহিষী মমতাজমহলের মৃত্যুর পর হইতেই 
শোকে প্রৌঢ় সম্রাট সাজাহানের স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইয়াছিল, 
তথাপি তিনি অপাধারণ মানসিক তেজে দৈহিক দৌর্ধল্য 
উপেক্ষ! করিয়! যধোচিত বিধানে বাঙ্গকার্যয পর্যালোচনা 
করিতেছিলেন । ক্রমে তাহার জীবনের ষষ্টিতম বর্ষ অতি- 
ক্রান্ত হইল; পরবত্রা কয়েক বৎসরে তিনি আরও 
শোক পাইলেন; প্রিয়তম বন্ধু, ধীমান মন্ত্রী, ও চির- 
সহায় কুশল সেনাপতি জাফরজঙ্গ, সাছৃল্লা থা! এবং 
আলিমর্দান তাহাকে ক্রমে ক্রমে পর্রত্যাগ করিয়। 
অনস্তধামে প্রস্থান করিলেন। তখন সাঁজাহান 
বার্ধক্যের করাল অস্তপী-স্পর্শ অন্ুতব করিতে লাগি- 
লেন। তিনি ইতঃপূর্বেই জ্যোষ্ঠপুভ্র দারাকে স্বকীয় 
উত্তরাধিকারী মনোনীত করিয়াছিলেন এবং অন্য তিন 
পুত্রকে রাজে)র তিন্ন ভিন্ন প্রদেশত্রয়ে শাসন কর্তৃতে 
নিয়োজিত করিয়া তাহাকে নিজের পার্খে রাখিয়া- 
ছিলেন। খ্রীষ্টিয় ১৬৫৭ অব্দে যখন তিনি পুনরায় পীড়িত 
হইয়। পড়িঙগেন তখন তিনি আপন মন্ত্রীসভার সদস্- 
গণকে আহ্বান করিয়]! তাহাদিগের সমক্ষে দারাকে 
উত্তরাধিকারিত্বে বরণ করিলেন। দারা পিতৃবৎশল, 
ও প্রপিতামহ আকবরের ন্যায় ধর্মপরায়ণ এবং উদার- 
চিত্ত ছিলেন। আরব্য, পারস্ত ও সংস্কত ভাষায় তাহার 
অগাধ পাণ্ডিত্য ছিল, এবং তিনি ধর্্বিষয়ে কয়েকখানি 
গভীর তত্বপূর্ণগ্রস্থও রচনা করিয়াছিলেন। একে তিনি 
পিতার জো্ঠপুত্র, তাহাতে বহগুণাল্কত; তাহার সিংহাসন 
লাত করায় তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতাগণের ক্ষোভের কোনই 


[ ২য় বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


কারণ ছিল না। তথাপি মোগল কুলাধিষ্ঠাত্রীর অ্ভি- 
সম্পাত বশতঃ তাহার! জ্যোষ্ঠের প্রাপ্য রাজদণ্ড' স্বায়ত 
করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইলেন। তখনও দার! 
রাজ্দণ্ড প্রাপ্ত হন নাই; কেননা, সাজ্ঞাহান তখনও 
জীবিত। | 

বাল্যকাল হইতেই অউরঙ্গজেব ও মুরাদ, দারার 
ভয়ঙ্কর বিরোধী ছিলেন, ইহার! তাহাকে প্রাণের সহিত 
ঘুণা করিতেন; এবং সর্ঝপ্রযত্বে ইহার অনিষ্ট সাধনের 
চেষ্টা করিতেন। সুজ! দারার তত আততায়ী ছিলেন না, 
কিন্তু রাজ্যলোভে তিনিও জোষ্ঠত্রাতার সহিত যুদ্ধ করিতে 
প্রস্তুত হইলেন। অউরঙ্জজেব নিজে সংকীর্ণ হৃদয় ও ধর্পো।- 
ন্মা্দ মুসলমান ছিলেন; এবং ধর্ম্ববিষয়ে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার 
উদ্দারতাকে তিনি অবর্ণনীয় দ্বণার চক্ষে দর্শন করিতেন) 
কিন্তু মুরাদের ভ্রাতৃবিদ্বেষের মূলে কে বল তাহার বিন্ময়কর 
আত্মন্তরতা ও অউরঙ্গজেবের প্ররোচনা ছিল। বহুদিন 
ুর্ব্ব হইতেই অউরঞ্গজেব, মুরাদ ও সুজা বড়যন্ত্র করিতে- 
ছিলেন এবং পরস্পরের মধ্যে পরস্পরের অভিপ্রায় জ্ঞাপক 
লিপি পরিচালনের জন্ত আপন আপন অধিকারে 
দলে দলে লিপিবাহক নিযুক্ত করিয়াছিলেন। তখন 
অউরঙ্গজেব দাক্ষিণাত্যে বহানপুরে, মুরাদ গুঙ্জরাটে, 
এবং সুজা বাঙ্গলায়। গুজরাট ও বাহানপুরের মধ্যে 
লিপিবাহকগণের গমনাগমন যেমন সহজ সাধ্যছিল, 
বঙ্গদেশের পথে সেরূপ ছিল না। সেই জন্য 
অউরঙ্গজেব ও মুরাদের মধ্যে মন্ত্রণাই প্রথমে পরিপক্ক 
হইল। তখন তাহারা ছুইজনে সুজার সায়ত। প্রাপ্তির 
চেষ্টা পরিত্যাগ করিলেন। সাজাহান অতান্ত পীড়িত 
হইয়াছিপেন। দেশময় সে কথা বিছ্ান্েগে রাষ্ট্র হইয়া 
পড়িয়াছিল। তিনি আরোগ্য লাভ করিলেন, দার] 


সে সংবাদও রাজ্যের সর্বত্র প্রেরণ করিলেন? কিন্তু 


মুরাদ ও অউরঙ্গজেব আপনাদের কু-অভিপ্রায়ের খাতি- 
কূল সে সংবাদ ইচ্ছা করিয়াই বিশ্বাস করিলেন না এবং 
আপনাদ্দিগের অন্ুচর ও সহচরগণকেও বিশ্বাস করিতে 
দিলেন না। তাহারা সর্বপ্রযত্নে প্রচার করিতে লাগিলেন 
যে পিতার মৃত্যু হইয়াছে; কাফের দারা সিংহাসন 
অধিকার করিয়াছে। যেপর্য্ান্ত সে সিংহাসনে সুদৃঢ় 


পৌঁষ, ১৩২০ । - 


হইতে না পারিবে সে পর্য্যস্ত এই মৃত সংবাদ গোপন 
রাখিয়া! আরোগ্যের মিথ্যা! সংবাদে সকলকে ভূলাইতেছে। 

সাজাহানের চারি পুলের মধ্যে সর্বকনিষ্ঠ মুরাদ 
সর্বাপেক্ষা অদ্ররদর্শা ও নির্বোধ ছিলেন; তিনি রাজ- 
কার্ষেযও পারদর্শা ছিলেন না এবং সর্বদ। বিলাসম্রোতে 
তালিয়] থাকিতেন। যে যত অবর্ধণ্য হয়, গর্বও তাহার 
তত অধিকমাত্রায় হইয়া থাকে; মুরাদেরও তাহাই 
হইয়াছিল। যুদ্ধক্ষেত্রে তাহার সাহস ছিল না-__তাহা 
নহে, বরং তিনি অসমসাহমিক ছিলেন; কিন্তু সমর- 
পরিচালনার কূটবীতি ও কৌশঙ তাহার পরিজ্ঞাত ছিলন!। 
তাহার নির্ব,দ্ধিতার প্রকষ্ট পরিচয় এই যে, অউরঙ্গঞ্জেবের 
সঙ্গে মন্ত্রণা সমাপনের ও তাহার সহিত মিলিত হইবার 
পূর্বেই তিনি আপন শাসনাধিকৃত গুজরাটের রাজধানী 
অহম্মদাবাদে মরুওয়াজ্্দিন নাম ধারণ পূর্বক রাজ- 
মুকুট পরিধান করিয়া বসিপ়্াছিলেন। 

মুরাদ যেমন স্বল্পদী, বিলাসী, অলস ও আত্মস্তরী 
ছিলেন, অউরঙ্গজেব তেমনি স্মুচ্যগ্র-তীক্ষবুদ্ধিশালী, 
কূটনীতিপরায়ণ, কঠোরশ্রমী এবং দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিলেন। 
যন্দিও কনিষ্ঠ ভ্রাতা মুরাদের সহিত মন্ত্রণারস্তকাল হইতেই 
অউরঙ্গজেব তাহার প্রতি অত্যন্ত স্নেহের ভাণ করিতে- 
ছিলেন, তথাপি অল্পবুদ্ধি-মুরাদ একথা বুঝিয়া- 
ছিলেন যে, তিনি একেবারে নিঃস্বার্থভাবে সমগ্র 
সাম্রাজের সিংহাসন প্রাপ্তি বা সাম্াজোর অংশ বিশেষ 
লাভ বিষয়ে তাহ।র সহায়ত। করিবেন না। সেই জন্ত 
তিনি জাতাকে বারম্বার অনুরোধ করিয়াছিলেন যে, 
উভয়ের মধ্যে একটি সর্ত-পত্র লিখিত হোক্‌, তাহাদ্বারা 
উভয়ে পরিষ্কাররূপে বুঝিতে পারিবেন যে, বাহার কি 
উদ্দোশ্ত, কাহার কত আশ এবং আগামী মহাতাগবে কে 
কি তালে নৃত্য করিবেন। কোন কোন ইংরাজ 
এতিহাসিক লিখিয়াছেন যে, অউরঙ্গজেব প্রথম হইতেই 
মুরাদকে বলিতেছিলেন যে, সমগ্র সাম্রাজ্যে বা উহার 
খণ্ড বিশেষে তাহার কোনই আকাজ্ষ1 নাই; তদ- 
পেক্ষা পবিভ্রতূমি মক্কার কোন অজ্ঞাত কোণে ফকীর 
বেশে অধিষ্ঠান করার লোভষ তাহার অধিক। তিনি 
অপধর্গা, পৌত্তলিক দ্রারাকে বিতাড়িত করিয়। হিন্দৃ- 


মুরাদের নিকট অউরঙ্গজেবের পত্র । 


৪১১ 


"সম লস্পাসতি সি সস 


স্থানে ধর্রাজ্য সংস্থাপন করার একমাত্র উদ্দেশ্রেই 
স্বধর্ম পরায়ণ, পরমন্সেহ ভাজন মুরাদের সহিত মিলিত 
হইতেছেন। আমি যে প্রামাণ্য গ্রন্থের উপর নির্ভর 
করিয়া এই যংসামান্ প্রবন্ধ রচনা! করিতেছি, তাহাতে 
দেখিতে পাই যে, অউরঙ্গজেবের দারাঁকে অপন্থৃত 
করিয়া মুসলমান ধর্মের গৌরব অক্ষুন্ন রাখার বাসনার 
তান করা সত্য, কিন্তু ফকিরী গ্রহণ করিয়া 
মকার কোন নিভৃত কোণে জীবন কর্তন করার 
অভিপ্রায় প্রকাশ--সত্য নহে। তিনি একখানি 
দ্ীর্ঘপত্রে মুরাদের মিকট আপন অভিপ্রায় প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। এই পত্র মুরাদের সহিত মিলিত হইবার 
অব্যবহিতপূর্বে, গ্রষ্টী় ১৬৫৮ অন্দের প্রথমভাগে লিখিত 
ও প্রেরিত হইয়াছিল। নিয়ে উহার অনুবাদ প্রদত্ত হইল। 
কপটতার লীল। এইপত্রে যতদূর ব্ল্ুত হইয়াছে এবং 
ভগবানের এবং কোরাণের পবিত্র নামের সহিত মিথ্যা 
ও ছলনার বাক্য ইহাতে যেরূপ সংযুক্ত হইয়াছে, এরূপ 
আর কোথাও হষ্টয়াছে বলিয়া আমাদের মনে হয় ন!। 
স্পেনের রাজ দ্বিতীয় ফিলিপের সম্বন্ধে এরূপ কথিত 
আছে যে, তিনি এরূপ খল-প্রকৃতি ছিলেন যে স্বয়ং 
যদ্দি কার্য বাপদেশে তাহার নিকটে আমিতেন, বে 
তিনি তাহাকেও প্রবঞ্চনা করিতে ছাড়িতেন ন]। 
অউর্ঙগজেব সন্বন্ধেও অনুরূপ অভিমত প্রকাশ করাযাইতে 
পাঁরে। এই প্রবন্ধের বিষ়ীভূত পত্রথানি এই-__ 
“প্রাণাধিক প্রিয় কনিষ্ঠ সহে।দর যুবরাজ মুরাদ বক্স, 
দেখিতেছি যে, পিতৃ পরিত্যক্ত সাম়াজ্য লাভের 
অনভঠাঁয় বিশদরূপে প্রকটিত হইয়াছে এবং পয়গন্থরের 
পতাকাসমূহ লক্ষ্যাতিমুধে প্রসারিত হইতেছে; এধর্থা- 
যুদ্ধ জেহাদের বভ্রনির্ধোষ দিগন্তে প্রতিধ্নত হউক 
আমার অন্তর নিহিত এঁকান্তিক বাসন! এই যে, 
ইসলামের প্রিয় বসতিভূমি এই যোগলপাত্রাজ্য হইতে 
অপধর্ম ও পৌত্তলিকতার কণ্টক সমূলে উৎপাটন করিয়া 
এবং এই অপধর্থ ও পৌন্তলিকতার প্রধান পুরোহিত 
অবাচ্যনাম। শয়তানের ধ্বংশ সাধন করিয়। সতাধর্মের 
মহিম। পুনরায় প্রতিষ্ঠিত করি। অধর্ম ও অপধর্শের 
ধূলি তাহ! হইলে আর জনগণের মনকে কলুষিত করিবে 


৯২ 
ন|); ইরাণ, তুরাথ। রম ইত্যাদি জনপদবাদিগণ তাহ! 
হইলে আর আমাদিগকে ত্বণার চক্ষে অবলোকন করিবে 
না; হিন্দুম্থান শশ্য সমুদ্ধিশাশী হইবে? প্রঙ্গাগণ পোগ 
শোকের হাত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিণে এবং স্বচ্ছন্দ 
সুখ শাস্তি উপভোগ করিবে। তুমি আমার প্রাণপ্রিয় 
ভ্রাতা; তুমি এই পবিত্র মহদতিযানে আমার সন্ত 
সম্মিলিত হইয়াছ এবং খোদাতালার নাম গ্রহণ করিয়। 
ও কোরাণ স্পর্শপূর্ধক বনু শপথ করিয়! স্বীকৃত হইয়াছ 
থে, বর্তমানে ও তবিষ্যতে, যুদ্ধক্ষেত্রে ও রাজপ্রাসাদে, 
দুর্ভাগ্য ও সৌভাগো, সর্বত্র ও সর্বাবস্থায় তুমি আমার 
সহচর ও সহায় থাঁকবে, এবং সনাতন ধর্মের ও এই 
'ধর্মরাজ্য-হিন্স্ানের পরম শক্র নিপাত হইলেও 


'তুর্ম চিরদিন আমার বন্ধু এবং আমার বন্ধুগণের 


বন্ধু এবং আমার শক্রগণ্রে শক্র হইয়া বিরাজিত 
থাকিবে। তুমি তোমার স্বাধীন. ইচ্ছায় নিজের 
জন্ত সাআঞ্জোর যে যে অংশ প্রাপ্তি ও চিরাধি- 
কারের অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়াহ, তাহার অণ্ধক 
আকাঙ্ষ। করিবে না ও লাতের চেষ্ট করিবে না। 
তোমার সরল হৃদয়ের আতব্যক্ত আমাকে অত্যন্ত তুষ্ট 
করিয়াছে; তোমার আকাঙ্ষ। অতি হ্টাবা। আমার দৃঢ় 
বিশ্বাস যে, তুমি ও আমি চিরদিন একচিন্ত থাকিব; 
একই অভিপ্রায় সাধনের জন্য আমাদের মিলত শক্তি 
প্রযুক্ত হইবে, এবং তুমি কখনও তোমার কোন কার্যা- 
দ্বারা আমার অভিপ্রায় সাধনের প্রতিকূল হইবে না। 
আমাদের উভয়ের মঙ্গল পথ এক। আম জানি তুম 
সত্য প্রতিজ্ঞ; তুমি এপথ হতে বিচলিত হইবে না। 
তোমার প্রতি আমার স্নেহ ও অনুগ্রহ ক্রমশই বর্ধিত 
হইতে থ।কিবে, তোমার লাত ও ক্ষতিকে আমি আমার 
ল[ত ও ক্ষতি বলিয়া মনে করিতেছি ও চিরকাল ক্রব। 
ঈশ্বর পররত্যন্ত ও কুকর্মান্বিত এই দারা সাকো- 
পৌত্তলিক হিন্দুর গোলাম, ভক্ত বিশ্বাপীর শত্র। ইহার 
বিনাশের পর তোমার প্রতি আমার কপা আরো বন্ধিত 
হইবে। আমি নিরাবিল মনে তোমার প্রতি আমার 
অঙ্গীকার সততই রক্ষ! করিব ) অর্থাৎ সাআ।ঞ্্য অধিগত 
হইলে তুমি পাঞ্জাব, কাশশীর এবং সিন্ধুদেশ গ্রহন করিয়া 


সৌরভ 


[ হয় বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


এই তিন প্রদেশের সম্মিলনে থে বৃহৎ রাজ্য সংঘটিত 
হইবে তাহাতে একাধিপঠি নৃপতি হইবে, তাহোতে 
আমি কিছুমাত্রও আপত্তি করিব না; বরং এ রাজ্য 
রক্ষার জন্য প্রয়োজন হইলে আমি যথাসাধ্য তোমার 
সহায়ত করিব। তুমি তোমার রাঙ্জ্যে স্বাধীন নৃপতির 
ধ্বজ] উত্তোলন করিবে, নিজ নামাঙ্ষিত মুদ্রা প্রচলন 
করিবে; এবং নিঙ্গ নামে খোদৃব] প্রচারিত করিবে। 
অবশ্তন্তাবী ধর্মযুর্ধে জয়লাভ করিলে আমাদের হস্তে 
যে সকল ধনরত্বাদি মুঙ্গাবান বস্তু, দাস, দাসী, অশ্ব; 
গবাদি যে সকল জীব, এবং যুদ্ধের যে সকল উপকরণ 
পতিত হইবে, তাহার এক তৃতীয়াংশ তোমাকে দিব এবং 
অবশিষ্ট আমি গ্রহণ করিব। আণ্ম কোরাণ শরিফ 
শিরে ধারণ করিয়। এবং আল্লাতাল। ও পয়গন্বরকে সাক্ষী 
করিয়া লিপি যোগে এই সকল অঙ্গীকার করিতেছি 
পয়গম্বর যেমন খোদার প্রত্যাদেশে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন, তুমিও তেমনি আমার্‌ এই প্রতিজ্ঞাপত্রে বিশ্বাস 
স্থাপন করিও । ধর্শের কণ্টক এবং গাঙ্জীর চক্ষুশূল 
পৌত্তলিক দার] বিন হলে এবং রাঞ্জ নিরামর হইলেই 
তুমি তোমার স্বরাজ্যে সিংহাসন স্থাপন্দ করিও; আমি 
আপত্তি করিব না এনং কাহাকেও মাশনত্ত করিতে দ্দিব 
ন1। 

আ'ম অউরঙ্গাবাদ হইতে সবাহিণী যাত্রা করিয়া 
সত্বরেই নর্মমন] উত্তীর্ণ হইব; তুমও তোমার সৈন্ত সামস্ত 
লইয়া অভ্তিয ন আরস্ত কর, যেন বঙমগুলের নিকট ত্তাঁ 
কোন স্থানে আমরা মিলিত হতে পার।” 

অটরঙ্গঙ্জেব তাহার পুনঃপুনরুচ্চারিত অঙ্গীকার 
কতদূর রঙ্গ করিগছিলেন এবং তাহার “প্রাণাধিক 
প্রিয়” কনিষ্ঠ ভ্রাঙ। মুরাদ তাহার গ্গপরিপীম স্সেহের কি 
প্রকার নিদর্শন পাইয়াছিলেন, তাহা এঁতিহাসিক গণই 
লিখিয়। গিয়াছেন। 


প্াছিজেন্্নাথ নিয়োগী। 


পৌঁষ, ১৩২০ । ] 
হ(জং জাতির বিবরণ । 


সুনঙ্গ 'পরগণ। ময়মন“সংহ ঞ্গিলার অন্তর্গত; ইহ 
মগ্মনস হের উত্তর পূর্াংশে বঙ্গদেশের শেষ সীমায় 
অবস্থিত। গারো পাহাড় পূর্বে সুসঙ্গের অস্তভূক্ত ছিল; 
পরে তারতগবর্ণ:মন্টের ১৮৬৯ খুঃ অন্ধের ২২ আইনান্ু- 
স'রে ইহা আসাম প্রদেশের অন্তর,ক্ত হওয়ায় বর্তমান 
সময় গারো পাহাড়ই সুসঙ্গের উত্তর সীমারূপে পরিণত 
হইপাছে। এই গারো পাহাড়ের সানুদেশের সমস্থত্রপাতে 
নিয়ভূমিতে এক প্রকার অর্দসভ্য গ্গাতির বাস আছে; 
ইহার! হাজং নামে অভিহিত হইয়। থাক্ষে। এই জাতি 
ময়মনসিংহ ব্যতীত.অন্ত 
কোন স্থানে নাই। 
ইতঃপৃর্বে ইহারা সের- 
পুরের অন্তর্গত করই- 
বাড়ীর অধিবাসী ছিল। 
হাজংদ্িগের মধ্যে এব্ধপ 
প্রবাদ প্রচলিত আছে 
যে, ইহান্ধে আদিম 
বাসস্থান উত্তর পশ্চিম 
প্রদেশাস্তর্গত আঙ্গমগড় 
নামক স্থানে । পূর্বে ইহারা 
ক্ষত্রিয় ছিল। যখন 
পরশুরাম ক্ষত্রিয় লোপ 
সাধনে উদ্যত হন, তখন 
ইহার! প্রাণ ভয়ে ভীত 
হইয়া পলায়ন পৃব্বক 
করইবাড়ীতে আন্সয়। 
বাম করিতে আরম্ত 
করে। এই প্রবাদ সম্পূর্ণ 
রূপে ভিত্তিহীন বলিয়াই 
অনুমান হয়। সুসঙ্গ রাজ্য 


হীঁজং জাতির বিবরণ। 





হাঞ্জং স্্ীপুরুষ। 


৯৩ 


ও নানারূপ উপদ্রব করিত। গারো পর্ধতের পাদদেশে 
লোকালয় স্কাপিত হইলে এই সমস্ত উপদ্রব নিবারণ হইবে, 
ইহা মনে করিয়। স্ুুসঙ্গ রাদব'শের প্রতিষ্ঠাতা পবিত্রাত্মা 
সোমেশ্বর ঠাকুর হইতে অধপ্তন দ্বাদশ পুরুবিয় রাজা 
কিশোর সিংহ করইনাড়ী হইতে হাঞ্জংদিগকে আনাইয়া 
নিগরাঙ্গে গারো পর্বতের পাদদেশের সমহ্ত্রপাতে 
উপনিবিষ্ট করান। 


হাঞঙ্জংদিগের নাসিক! চাপা, ক্ষু5 ক্ষুদ্র, হনুদেশ উচ্চ, 
শ্মশ্ত ও গুর্ফ বিরল? ইহারা 


আকুতি । 
মধ্যাকৃতি। ইহাদের মধ্যে 


গৌরবর্ণ বিশিষ্ট লোকের 
সংখ্য। অতি অল্প পরি- 
মাণে আছে বটে কিন্ত 
গাঢ় কুষ্ণনর্ণের সংখা! 
অতি বিরল; স্ুলকণ। 
ইহাদের আক্কুতি অনে- 
কটা অন্বান্ত অনার্য 
জাতীয় মনুয়োরই ন্ায়। 

হাজংদিগের পুরুষগণ 
অনক্ার মাধারণতঃ হাটুর 


পরিচ্ছদ উপর পর্ষস্ত বন্ত্র 
পরিধান করে 


অধুনা ইহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ কিছু কিছু 
শিক্ষা লাভ করতঃ বাঙ্গা- 
লীরন্ঠায় বস্ত্রার্দ পরি 
ধান করিতে এবং সাট, 
কোট ও নান। প্রকার 
বিশ্গাস সামগ্রী ব্যবহার 
কৰিতে আরম্ভ কত্তি- 
য়াছে। ইহাদের স্্ীলো ক- 


পূর্বে অধিকাংশ স্থলেই গভীর অরণ্যানী দ্বারা পরিবৃত গণ নিজেদের প্রস্তত একপ্রকার বস্ত্র বক্ষদেশের উপরি 
ছিল; নিশিযোগে পার্বত্য ভূমি হইতে নানাধিব ভাগে স্তনমগ্ডপী পরিবেষ্টন করতঃ হাটুর নিয় দেশ পর্যান্ত 
আরণ্য জন্ত আসিয়। ক্ষেত্রের শশ্তাদ্দির অপচয় করিত লম্বমান ভাবে পরিধান করে। এই সমস্ত বন্ত প্রস্থতের 


৯৪ মৌরভ। 


জন্ত পূর্বে ইহারা নিজেরাই চরক দ্বারা স্তা কাটিত; 
সম্প্রতি অনেকেই বিলাভী শৃতা ব্যবহার করিতে আরস্ত 
করিয়াছে । স্রীলোকগণ অলঙ্কারের মধ্যে সাধারণতঃ 
শাখা ও পয়লের মাল] ব্যবহার করিয়। থাকে । 
হাঙজংগণ মৃদুন্বতাব বিশিষ্ট ও ইহাদের কথম্বর মিষ্ট। 
ইহাদের পুরুষদিগের অপেক্ষা 
ব্লীলোকগণ সাধারণতঃ অধিক 
পরিশ্রম শালিনী। ধান রোপণও ছেদ্দন, মৎস্য ধৃত করা, বন্ত্ 
বয়ন ও অন্যান্ত গৃহ কর্ম্মাদি ভ্রীলোকগণই করিয়া থাকে। 
পুরুষগণ হলচালন!, গে!-চারণ, হাট বাঙ্জার কর! প্রভৃতি 
কার্ধ্য করিয়া থাকে । ইহারা অতিশয় অতিথ দেব! 
পরায়ণ। বাড়ী ঘর ইহার] সর্বদাই পরিস্ক'র পরিচ্ছন্ন 
রাখে। ইহার সাধারণতঃ শান্তিপ্রিয়; ইহাদের মধ্যে 
একতার ভাব প্রবল ও কলহ বিবাদ অত্যন্ত কম। কেহ 
কেহ তীর ধনুক ও বন্দুক চালনায় অতিশয় নিপুন। 


প্রকৃতি । 





হাজং তাত। 


ইহাদের ভাষা! বাঙ্গলারই অপত্রংশ। নিয়ে ইহাদের 

ব্যবহৃত ভাবার ২।৪টী দৃষ্টান্ত 
দেওয়! গেল। 

হাজংদিগের ব্যবহৃত ভাষা.। 

' ময় না যাং অথবা! ময় না যাবে! । 


ভাষা । 


বাঙ্গাল ভাষ। 
আমি যাইব না 


বাঙ্গল। ভাঘ। 


1 ২য় বর্ষ, ৩য় সংখ্যা | 


কপ ৮ শিত পট সপন পি প১ পিসটিলি তি পম সিলসিলা পান পা পি শাতি এ এ 


হাঁজংদিগ্রের ব্যবহৃত ভাবা 


ছেলে পেলে হাপাল। 

হাস অহিস। 
তোমর তলাক। 
আমার মলাক। 

এই দিকে ইংকে। 
কোন্‌ দিকে কোন্‌ দ্িকে। 
কে গিয়াছে কাই গেছে। 
এখনই এজাই। 

মা! মাও। 

ম! দিয়াছে মাওর। দেতে। 
বাব! দিয়াছে বাবার] দেছে। 
আমিতেছি যায়যায়। ইত্যাদি। 


ইহাদের আচার ব্যবহার অনেকাংশে হিন্লুদিগের 
ন্যায়। ইহার! হিন্দুধর্মাবলন্বী 
বলিয়৷ পরিচয় প্রদান করিয়। 
থাকে। ইহাদের মধ্যে 


ধর্শ আচার ব্যবহার খাদ্য 
ইত্যাদি । 


শাক্ত বৈষ্ঃব উভয়ই বিদ্যমান 
আছে। ইহার! অধেকারী,বৈরাগী 
ও হাজং এই তিন ভাগে বিভক্ত । 
খড়দহ ও কাল্লীগঞ্জ নাক 
স্থানের গোস্বামীগণ ইহাদের, 
মধ্যে কাহাকে কাহাকে ঠষব 
মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া শিল্প 
করেন; এই শিষ্যগণই ্মধি- 
কারী বলিয়া! কথিত হয়। 
অধিকারীগণ হাঞ্জংদিগের পৌর-' 
হিত্যের কার্য করিয়। থাকে। 
অধিকাবিগণ হলচাগনা করেন। 
কোন প্রকার মা'স ভক্ষণ 
ব৷ মগ্ধপান করেন1; ভেক ধারণ 


করে। অধিকারিগণ খড়দছের গৌসাইগণের নিকট 
হইতে মন্ত্র গ্রহণ পূর্ব্বক অন্ঠান্তকেও মন্ত্র প্রদান করে। 
অধিকারীর বংশধরগণ বৈরাগী নামে অভিহিত হইয়া 
থাকে। বৈরাগীগণও হলচলনা! করেনা; হরিণ কচ্ছপ 
প্রভৃতির মাংস তক্ষণ করে কিন্ত হংস, কপোত ও ছাগ 


পৌষ, ১৩২০। ] 
মাংস ভক্ষণ করেনা; তুলসীর মাল! ধারণ করে। 
অধিকারী ও বৈরাগী ব্যতীত অন্তান্য সকলে হাজং নামে 
অভিহিত হয়। 
কুকুট মাংণ ভক্ষণ করে না। কিন্তু বন্য বরাহের (গৃহ- 
পালিত বরাহের নয়) মাংস ভক্ষণ করিয়! থাকে। 
হিন্দু বলিয়া পরিচিত হওয়ায় গোমাংস যে ইহাদের 
সকলেরই অভক্ষ্য তাহ! বলাই বাহুল্যমাত্র। অর্ধিকারী 
বৈরাগী ও হাজং সকলেই মস্ত ভক্ষণ করিয়৷ থাকে; 
শুষ্ক মত্ম্ত ইহাদের অতীব প্রিয় খাগ্ভ। শাক্তগণ মাংস 
তক্ষণ করিয়া! থাকে ও কামাধ্য। দেবীর পুচ করিয়। 
থাকে। হাজংদিগের ভ্ীলোকগণ পুরুষদিগের উচ্ছষ্ট 
ধৌত করে না। অধিকারী ও বৈরাগীগণ হাজংদিগকে 
মন্ত্র প্রদান পুর্বক বৈরাগী করিয়া পরে তাহাদের কন্। 
বিবাহ করিতে পারে কিন্তু এরূপ বিবাহ স্ুসঙ্গের রাজ- 
পরিবারের অন্কুমতি লইয়! প্রায়শ্চিত্তাদি করিয়া করিতে 
হয়। প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ কন্তাকে গঙ্গোদক পান করায় ও 
তাহার কেশ অল্প পরিমাণে ছেদন করতঃ তাহাকে 
বৈরাগী করিয়া লয়। 
হাজং দ্রিগের মধ্যে কন্যা সন্তানের বিবাহ সাধারণতঃ 
৮হইতে ১২ বৎসরের মধ্যেই 
হইয়া থাকে। পুরুষদিগের 
বিবাহের কোন নির্দিষ্ট বয়স নাই। বিবাহ পিতামাতা 
বা অপর কোন আত্মীয় কর্তৃক স্থিরীরূত হয়। যে গ্রাষের 
যে ব্যক্তির কন্টার সহিত বিবাহের প্রস্তাব উপস্থি 5 হয়, 
বরের পিতা বা অপর কোন আত্মীয় এ গ্রামে যাইয় 
কন্যার ও তাহার বংশাদির সমস্ত বিবরণ সংগ্রহ করে। 
তৎপর উভয় পক্ষের বিবাহ দেওয়ার ইচ্ছ। থাকিলে এ 
গ্রামের কোন লোক মধাবত্তঁ হইয়া বিবাহ সন্বন্ধ স্থির 
করিয়। দেয়। হাঁজংদিগের মধ্যে যে সমস্ত কন্ঠ বস্তা 
বয়ন কার্যে নিপুন! তাহারাই সাধারণতঃ বিবাহে 
পছন্দনীয়। ও নির্বাচিতা হইয়া থাকে; এই কারণে 
কন্ঠাসস্তানদিগকে শৈশবকাল হইতেই সুতা কাটা ও 
বন্ত্র বয়ন কার্য্য শিক্ষা করিতে হয়। ইহা! একটী অতীব 
হুন্দর প্রথা । হাজংদিগের স্ত্রীলোকগণ প্রায়ই নিজেদের 
প্রস্তত বস্ত্র পরিধান করে। নুসঙ্গে আসিবার পুর্বে করই 


বিবাহ । 


হাজং জাতির বিবরণ 


ইহারা হলচালন। করে, মাংস খায়। 


৯৫ 
বাড়ীতে অধস্থান কালে যে গ্রামে বাস করিত বর ও কন্ঠ 
পক্ষের পূর্ব্ব পুরুষগণ বদি নেই এক গ্রাম বাসী হয়, তাহ 
হইলে বিবাহ হইতে পারে না; ভিন্ন গ্রামবাসী হইলে 
বিবাহ হয়। হাঁজংদিগের মধ্যে বর পক্ষ কন্ঠ! পক্ষকে 
পণ প্রদান করে। এই পণের পরিমাণ পূর্বে ৩০৪০৭ 
টাকার অধিক ছিল না; অধুনা বৃদ্ধ পাইয়া ১০০।১৫০২ 
পর্য্যস্ত হইযাঞ্ঠে। বিবাহের প্রস্তাবে উভয় পক্ষ সম্মত 
হইলে কন্যাপক্ষ তাহার গ্রামের কতিপয় লোককে ও 
পাত্র পক্ষের লোকদিগকে কিছু কিছু পান সুপারি ও 
চিনি দিয়] বিদায় করে। তৎপর এ রাত্রিতে উভয় পক্ষ 
কোন স্বপ্ন দর্শনের আশায় নিশি যাপন করে। কোন 
প্রকার স্বপ্ন না দেখিলে অথবা কোন সুস্বগ দেখিলে 
বিবাহ হওয়ার পক্ষে আর কোন বিদ্প থাকেনা, কন্ত 
কোনরূপ কুস্বণ দেখিলে বিবাহ প্রস্তাব ভঙ্গ হইয়। যায়। 
এইরূপ স্বপ্নদর্শনের পর যদি খিলাহ সম্বন্ধ স্থিরিকৃত হয়, 
তাহা হইলে বিবাহের জন্ত একটী শুভ দিন স্থির হয়। 
বিবাহের পূর্বে একদিন পূর্বাপেক্ষা অধিঈ পরিমাণে . 
খৈ, দধি, পান, চিনি, শুপারী ইত্যাদি সহ পাত্র পক্ষীয় 
বহু ত্রীপলোক ও পুরুষ পাত্রীর বাঁড়ী গিয়া! এ গ্রামস্থ লোক 
দ্রিগকে খাওয়ায়। সেই দ্রিবব বিধাহে কত টাকা 
পণ দিতে হইবে তাহার পরিমাণ ঠিক হয়। যে 
দিন*বিবাহ সম্বন্ধ স্থির হয়, এ দিন কন্ঠাকে বন্থা্ঙ্কারে 
ভূষিত কেরতঃ সকলকে আনিয়। দেখার ও প্রণাম 
করায় । বিবাহের পূর্বদিবস অধিবাস হয়। অধ্ধাসের 
দিবস পাত্রের বাড়ীতে সত্যনারায়ণের সেবা হয় ও গ্রামস্থ 
লোকদ্দিগকে খাওয়ায় । বিবাহের দিবস প্রত্যুষে এক 
থানা পান্ধী ও বাগ্াদি সহ কতিপয় পুরুষ ও স্ত্রীলোক 
( এই স্ত্রীলোক দিগকে হাঞ্জংগণ তাহাদের প্রচলিত ভাষায় 
'আইরে'' বলিয়া থাকে ) পাত্রীর বাড়ীতে গমন করে। 
তথায় গেলে পাত্রীর অভিভাবকগণ ইহািগকে খাওয়ায়। 
তৎপর পণের সমস্ত টাক। দির! কন্তাকে স্নান ও ক্ষৌরকর্শ 
করাইয়া এ গ্রামস্থ শন্টান্ত লোকজন সহ পাত্রের বাড়ীতে 
লইয়া যায়। ইহার] পাত্রের বাড়ীতে গিয়া বহির্ববাটীতে 
অপেক্ষ। করে, অন্তঃপুরে প্রবেশ করেতে পারেনা! পাত্রীর 
বাড়ী হইতে যে সমস্ত লোক আসে, তাহাদিগকে প্রচলিত 


৯৬ সৌরভ 


ভাষায় 'দার্লী? বলে। পাত্রী পক্ষীর লোকজনদিগকে 
পাত্রের বাড়ীতে আসিলে আহারাদি প্রদ,ন পূর্বক অভ্যর্থনা 
করে ও সধবা স্ত্রীলোকদ্দিগকে তৈল, পিন্দর ও পান প্রদান 
করে। পাত্রের বাড়ীর বহিঃপ্রাঙ্গণে একটী মণ্ডপ প্রস্তুত 
হয়ঃ এই মণ্ডপে বর আনীত হইলে 'আইরোগণ, 
কন্যাকে ম্লান করাইয়া! নৃতন বন্ত্র পরিধান করায় এবং 
তৎপর কন্ঠাকেও বিবাহ মণ্ডপে লইয়। যায়; পাত্রী বিবাহ 
মণ্ডপে আনীত হইলে পাত্রের কনিষ্ঠ ভগ্নী অথব! নাতু- 
স্পুপ্রী আসিয়া! তাহার পদপ্রক্ষান করিয়া দেয়। পাত্রের 
পিতা অথবা অন্ত কোন অভিভাবক পাত্রীকে যে সমস্ত 
অলঙ্কারাদি প্রদান করিতে ইচ্ছ। করে, তাহ! কোন একটা 
পাত্রে স্থাপন পূর্বক এই সময় পাত্রীর সম্মথে উপস্থিত 
করে; পরে এ অভিভাবকের দ্বী আসিয়। পাকে 
সিন্দুরাদি দিয়া এ সমস্ত অলন্ধারাদি পরিধান করায়। 
তৎ্পরে দার্লীগণের মধ্যে ছুই জন পুরুষ আমিয়৷ এক 
থান পিঁড়ির উপরে বসাইয়া কগ্ঠাকে বরের চতুদ্দিকে 
সাতবার প্রদক্ষিণ করাইয়া বর ও কন্ঠার ব্ত্রের অগ্রভাগ 
বয় গ্রন্থিবদ্ধ করিয়। দেম়ু এবং তাহাদের উভয়ের হস্ত 
অগ্ঠোন্ঠপরি স্থাপন করতঃ স্বীয় স্বীয় অবস্থান্ুসারে যাহার 
যাহ! দিবার ইচ্ছ। হয় তাহ! তাহাদিগকে প্রদান করে এবং 
ধান্ঠ দুর্ব দ্বারা আশীর্বাদ প্রদান করে। পরে বন্গ্রস্থ 
থুলিয়। দেয়, এই সময়ও সকলেই আবার কিছু কিছু বর ও 
কন্তাকে প্রদান.করে। বন্তরগ্রস্থ খুলিয়া দেওয়ার পর 
বর ও কন্তাকে আনি সকলকেই প্রণাম করায় ও 
দেখায়। তৎপর সমস্তকে আহারাদি প্রদান করে। 
বিবাহের পর একদিন পাত্রপ+ কন্ঠাপক্ষীয় লোক দিগকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া খাওর়ায় এবং তাহার পর মাবার মার 
একদিন কন্তাপক্ষও পাত্রপন্ষীয় লোকদ্দিগকে নিমন্ত্র 
করিয়া খাওয়ায়। এই দিবস বর ও নবপরিণীতা বধৃসহ 
যায় ও তথায় সিন্দুর, কাপড় ও অর্থ প্রাপ্ত হয়। এই 
প্রকারে ইহাদের বিবাহ ব্যাপার নির্বাহ হইয়া থাকে। 
ইহাদের নধ্যে কোন কোনস্থলে বিধবা বিবাহ ও বহু 
বিবাহেরও প্রচলন আছে। বিবাহের পর যদ কোন 
স্্রীলোকপর পুরুষগত1 হয় তবে তাহার স্বামীকে ত্যাগকরতঃ 
প্রায়শ্চিত করিয়া এবং সুসঙ্গ রাজপরিবারের অনুমতি 


[ য়বর্ধ, ৩য় সংখ্যা । 


লয়! এ পুরুষকে গ্রহণ করিতে বাধ্য হয়। ইহাকে প্রচলিত 
তাষায় “দাইমরা' বলে। এরূপ স্থলে তাহার স্বামী 
পত্রাস্তর গ্রহণ করিতে পারে। ইহাদের বিবাহ সন্ধ্যার 
সময় গোধূলি লগ্নে হইয়া! থাকে: 
কোন ব্যক্তির মৃতু হইলে গ্রামস্থ সকল লোককে 
ডাকিয়। মৃত ব্যক্তিকে তিল ও 
তুলসী সহজলদ্বার] স্নান করাইয়া 
নববন্ত্র পরিধান করাধ। তৎ্পরে সংকীর্তন করিতে করিতে 
শ্মশান ঘাটে লইয়৷ যায়। তথায় পুত্র অথবা অপর কোন 
আন্মীর মুখ অগ্নি করিয়! খাড়ীতে চলিয়া! আসে এবং মৃত 
ব্যক্তির পরহিত নন্ত্রত্ধারা ধর] গ্রহণ করে?) এই দিবস এ 
ব্যক্তি অনাহারে থাকে, পরদিন ভালধান্ত্ধারা! খৈ প্রস্তুত 
করতঃ রাত্রে সমস্ত নিদ্রাতিভূত হইলে একটী অলাবু নির্মিত 
পারে করিয়া জল আনয়ন পৃর্ধক গৃহের কোন এক নিভৃত 
কোণে বসিয়া নিঃশব্দে তাহ! ক্ষণ করে; আহারের 
সময় ঘন্দ কোন ব্যক্তি, এমন কি কোন পশু পক্ষী হঠাৎ 
কোন প্রকার শব্ধ করে, তাহা হইলে আর আহার করিতে 
পারে না। তৎপর দিবস পূর্ধে/জ্ঞরূপে অলাবু নির্মিত 
পাত্রে করিয়৷ জল আনয়ন করতঃ একটা নূতন হাঁড়িতে 
অন্ন প্রস্তত করে। রন্ধনাদি ক্রিয়ার জন্ত শশান ঘাট 
হইতে আদিবার সমর খড় দ্বার| একটী লম্বা বেণী প্ররস্তত 
করতঃ তাহাতে আগগ্ন প্রজ্লিত করিয়া লইয়া আইসে। 
এই আগুন নিতির়া গেলে আবার নূতন আগ্র জ্ালাইয়। 
রপ্ধনাদি করিতে পারে না। কেহ কেহ ৩ দিন অথবা 
১০ দন অশোৌচ ধারণ করে। অশোৌচ ধারণ কালে 
হহার] নিরামিষ ভক্গণ করে, পান তামাক খায় না, 
খড়ের বিচালির ভপর নিদ্রা যায়। যাহার ৩ দিনের 
পর শ্রাদ্ধ করে, তাহারা গ্রথম দ্িবসেই তিন বেল তিনট। 
নৃতন পাতিল পোড়ায়; আর যাহারা ১* দ্িবন পর 
শ্রাদ্ধ করে, তাহারা তিন দিনে তিনট। নুতন হাড়ি 
পোড়ায়। ইহার শ্রাদ্ধের দ্রিবস মস্তকমুণগ্ডন করতঃ 
ধরা ত্যাগ করে ও নৃতন বন্ত্র পরিধান করে। শ্রাদ্ধের 
দিবস কান একট পররক্কত ভুমিতে তিল ও তুলাসসহ 
একটী নূতন জলপুর্ণ ঘট স্থাপন কারয়া তাহার উপর 
জল ও পয়সা দেয় এবং লধিকারীকে দক্ষিণ প্রদান করতঃ 


শ্রাদ্ধ ও মুত সৎকার 
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প্রণাম করে; পরে বাড়ী আসমা সত্যনারায়ণের সেবা 
দেয় ও সংকীর্তন করায়। শ্রাদ্ধের দিবস নিঞ্গে মৎস্য 
থায়ন। কিন্তু অন্যান্ত লোক মাছ মাংস খায় এবং . অধি- 
কারীর চরণামৃত পান ও প্রসাদ ভক্ষণ করে। শ্রাদ্ধের 
পরদিবস মহোত্সব করে ও শক্ত অনুসারে দান দক্ষিণাদি 
করিয়া থাকে। আদ্ধে ও বিবাহাদিতে অধিকারিগণই 
পৌরোহিত্য করিয়া থাকে । 
ইহাদের কোন আত্মীফের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ হইলে 
নিমস্ত্রিত ব্যক্তিগণ নিজ নিজ আহার্ধা দ্রব্য ( খৈ, দধি 
ইত্যাদি ) সঙ্গে লইয়৷ যায় ও পয়স দেয়, কিন্তু অপরিচিত 
ব্যক্তিগণ আহারের দ্রব্যাদ্দ সঙ্গে লইয়া যায়না এবং 
পয়সাও দেরন]। শ্রাদ্ধের নিমন্ত্রণে কেহই পয়স! দেরনা। 
গারোপাহাড় যধন সুসঙ্গরাজ্যের অন্তভূ ক্তছিল, তখন 
সুসঙ্গের রাজপুরুষগণ প্রায় 
প্রাতবতৎ্সরই উক্ত পাহাড়ে 
পাকা অনেক হস্তীব্তকরিতেন। এই খেদার কার্যে 
হাঞ্জংগণই কুলীর কার্য করিত। এই উদ্দেশ্যে ইহারা 
“রায়ত' ও “ওয়ালা” এই ছুই ভাগে বিভক্ত ছিল; সাধা- 
রণতঃ রায়ভগণই কুলীর কার্য করিত; এই কারণে 
ইহার] ষে সমস্ত জমি ভোগ করিও তাহার কোন কর 
গ্রহণ করা হইত ন|; ওয়ালাপ্দগকে অতি সামান্ত পরি- 
মাপে করদিতে হইত । রায়তদ্দিগের মধ্যে কুলী না 
পাওয়া গেলে সময় সময় ওয়ালাগণ দ্বারাও কুলীর কার্য 
নর্ধহ হইত। হাঞ্গংদিগের প্রত্যেক গ্রামে অথবা 
২।৩ুটী গ্রাম লইয়। এক এক জন মণ্ডল থাকিত। মগ্ুল- 
দ্িগকে সংবাদ প্রদান করিলেই তাহার] কুলী সংগ্রহ ও 
অন্যান্ত আব্্বক সমস্ত কার্যযাদি সম্পাদন করিত । হাঞ্জং 
গণ গ্রামের মগুলের উপর এতদূর নির্ভর করিত যে ইহা- 
দের কাহারও পিতার নম জিজ্ঞানা করিলে বলিত আণ্ম 
জানিনা, মগুল জানে। অবশ্ঠ এখন শিক্ষা বিস্তারের সঙ্গে 
সঙ্গে এ অবস্থার বহু পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে। পূর্বে 
সুসঙ্গের রাজপুরুষগণ জাঙগদ্বরা ব্যান, হরিণ প্রস্তুতি 
আবন্ধ-করতঃ শিকার করিতেন। ইহ! অতীব কৌতুকাবহ 
ও বিপদসদ্ুগ বলিয়া! ইহাতে যথেষ্ট সাহসের আবশ্যক 
ছিল। এই সমস্ত কার্ষ্যেও হাজংগণ জাল ও কুলী সরবরাহ 


অন্ঠান্য জ।তব্য বিষয়। 


হাজং জাতির বিবরণ | 


৯ 


সম  ছাস্স্ছি তত. শত পিপাশিশশ শ 


করিত। দুসঙ্গরাজ পরিবারস্থ বে কেহ (কোন, স্থানে ফাতা- 
যত করিলে হাক্গংগণ ভ।রবাহীর কার্য করিত। ইহারা 
রাজবাড়ীতে বৎসরের অনেক সমর প্রহরীর কার্যযও 
করিত । 

বিগত কতিপয় বৎসর অতীত হইল ইহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ সামান্য পরিমাণে শিক্ষালাভ করতঃ পূর্বে 
ল্লিখিত কার্যযাবলী ঘ্বণিত ও অপমান হুচক মনে করিয়। 
এঁ সমস্ত কার্য্যত্যাগ করিয়া রাজপরিনারের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ ভাবাবলম্বন করিয়।ছিল। উহাদের দখলীয় 
ভূমির পরিমাণ ও স্বত্ব সাব্যস্থ হইয়! কর ধার্য হওয়ায়: 
এখন ইহার! ইহাদের ভূমির জন্য রীতিমত কর প্রদান: 
করিতেছে । গারো প্রভৃতি অনেক অসভ্য জাতি আঙ্গ 


কাল বহু পরিমাণে খৃষ্টধর্মাবলম্বন করিতেছে, কিন্ত 


অতীব বিশ্বয়ের বিষয় এই যে, আজ পর্য্যন্ত হাজংদিগের 
মধ্যে একজনও স্বীয়ধর্ম্ ঠ্যাগ পূর্বক অণর কোন ধর্ম ব- 
লন্বন করে নাই । দীপান্থিভার সময় হাজংগণ নানারূপ 
বেশ-ধারণ করতঃ রাঙ্গবাড়ীতে ও অন্যান্ত তদ্রলোকের 
বাড়ীতে রামরাবণেরযুদ্ধ প্রভৃতি প্রদর্শন পূর্বক ও বাম 
মঙ্গল ও অন্যান্ত গান ক্করিয়! পয়সা আদায় করে; ইহাকে 
প্রচপ্সিত ভাষায় 'চরমাগা, বলে। এইরূপ তামাসা 
দেখায়! ও গান করিয়া যে অর্থলাভ করে তাহাদ্বার! 
বাস্ত পৃ! ও মহোৎসবাদি করিয়া থাকে। 

স্থসঙ্গে গারে! পাহাড়ের পাদদেশে হাজংদিগের ন্যায় 
আর একপ্রকার অর্ধদত্য জাঁতির বাস আছে; ইহা- 
দিগকে বানাই বলে। ইহাদের আচার ব্যবহার অনে- 
কাংশে হাঞ্জংদিগেরই ন্যায়, কিন্তু বানাইগণ কুকুট ও 
শুকরের মাংস ভক্ষণ করিয়া থাকে। গোমাংস ভক্ষণ 
করে না। হাজংদিগের ও বান|ই্দিগের মধ্যে রণ্ডের 
ক্ীবত্ব সম্পাদন করিবার প্রথা আছে; ইহা তাহারা “দাষ 
বলিয়া যনে করে না। ইহাদের মধ্যে সতীত্রের ভাবও খুব 
প্রবল বলিয়া মনে হয়না । হাজংগণ হিন্দুদিগের ন্যায়, 
নবান্নশ্রাদ্ধ করিয়া থাকে ; এই সময় ইহারা মগ্যপানও 
করিয়া! থাকে। হাজংগণ অত্যধিক পরিমাণে মগ্যপায়ী নয়। 

শ্রীদ্বিজেন্দ্রন্দ্র সিংহ শম্মণঃ | 


০ 


সৌরভ 


অশ্রু-জল 


' স্ুবিমল প্রাতে বিধি একদিন বসি কল্প তরুমূলে, 
 দিকৃদৃত গনে নিকটে ডাকয়া, আদেশ করিলা ছলে। 

' “মম প্রয়োজনে যাও মর্ত্য ভূমে, নির্মল পবিত্র যাহ 

। এমর জগতে, আমার নিকটে আনিয়া দেখাও তাহা । 


পাল পাতি পিপিাসপিবা পি পিপল, 5০৮৩০ 


2৯৯০০-2০০১ 


ৃ : আজ্ঞ। মাত্র তার দূত ছয় জন, চৌদিকে ছুটিয়া গেলা; 
: পুরবে পশ্চিমে, উত্তরে দক্ষিণে, উর্ধে অধেঃ মিশাইলা। 


নিমেশ ভিতরে ঘুরি দশদিক্‌, আসি দিক দুতগণ, 

শির লুটাইয়া কণ্রিল৷ বন্দনা, বিধাতার শ্রীচরণ। 

হাসি কন প্রভূ--'কোন দ্রব্য কেবা এনেছ দেখাও মোরে, 
একে একে সব যে যাহা আনিলা, দেখাইলা বিধাতারে । 
কেহ তীর্থ রেণু, কেহ গঙ্গীজল, কুসুম, কেহ চন্দন, 


' শ্শান মৃত্তিকা রাখিল! সম্মুখে, এইরূপে পঞ্চজন। 


বাকি একজন বিনীত বচনে কহিল! বিধিরে_ভব। 
ত্রহ্গাগড ঘুরিয়া না পাইনু কিছু, পুজিতে চরণ তব। 
তীর্থ কলঙ্কিত, কীট দ্ট ফুল, কলুষিত গঙ্গাজল, 

| পবিত্র শ্শানে পিশাচের বাস, কিছু নাই নিরমল। 

: ভ্রমিতে ত্রমিতে, কোন স্থানে দেখি, মহাপাপী একজন, 
: আত্মকৃত পাপে মনের সম্তাপে তুষানলে দহে মন। 


আপনার দেহ দশনে কাটিছে, কভুবা হানিছে শির; 


কতক্ষণ পরে শান্ত মুণ্তি ধরে, করিজেক মন স্থির। 
 মহাঝড় শেষে স্তবধ প্রকৃতি, বিধি প্রেমে মাতোয়ারা, 


জইতে তোমার শান্তিময় নাম, নয়নে বহিল ধার] । 


: এক্ষুদ্র বুদ্ধিতে এর চেয়ে কিছু নাপাইন্ু নিরমল ; 


_মধুপের বেশে এনেছি হরিয়া, প্রেমিকের অঞ্রজল।” 


_ বলিতে বলিতে, তিতিল নয়ন, কাদিল! সে অন্ুচর, 
' শান্তির আবাসে কাদে পশু পাখী, কল্প বৃক্ষে বহে ঝড়। 


কহিল! বিধাতা, '+_দাও মোর মাথে, প্রেমিকের অশ্জল, 
এর চেয়ে কিছু নাহি এ সংসারে, স্থপবিত্র নিরমল।” 


শ্রীচন্দ্রকুমার দে। 


হয় বর্ষ, ৩য় সংখ্য!। 


নিজামুদ্দীন আউলিয়ার দরগা! । 


ময়মনসিংহ জ্িলার কেল্লা বোকাই নগর একটি পরি- 
চিত স্থান। সহর হইতে ইহা ১৩ মাইল পূর্বে অবস্থিত। 
এক দিন যে স্থান ধনে, জনে, এখবের্য ও সভ্যতায় শ্রেষ্ঠ 
ছিল এক্ষণ তাহার সে শোত] সমৃদ্ধি বিদুরিত হইয়াছে। 
সেই প্রাচীনতার নিদর্শন স্বরূপ মৃদ্ধ প্রাচীর, গৃহ তিত্তি, 
সেতু প্রভৃতি দুর্গের কঙ্কাল চিন্নু অগ্াপিও বর্তমান আছে। 
্রষ্টিয় ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে মোগলরাজ এই স্থানে 
একটী ছুর্গ নির্মাণ করেন, এমত জানা যায়। তখন 
্রক্মপুত্র নদ এই স্থানের সম্জিকট দিয়! প্রবাহিত হইত। 
সেই জন্য বোধ হয় এই স্থান দুর্গ স্থাপনের জন্ নির্বাচিত 





নিজামুদ্দীন আউলিয়ার সমাধি। 


হইয়াছিল। এই দুর্গ মধ্যে নিজামুদ্দীন আউন্ছিয়৷ নামক 
এক সিদ্ধ পুরুষের সমাধি অবস্থিভ। কোন্‌ সময়ে ইহা 
নির্মিত হয় তাহা! নিরূপণ করা কঠিন। স্থানীয় লোক 
মুখে এত হওয়। যায় যে, এই স্থানে সিদ্ধ পুরুষ নিজামুদ্দীন 
আউলিয়া আগমন করিলে তাহার স্থতি রক্ষার্থ একটা 
আস্তানা ( আশ্রম) স্থাপিত হয়। উহাই দরগা নামে 
পরিচিত। নিজামুদ্দীন আউলীয়! আপন কার্ধ্যান্তে দিল্লী 
অঞ্চলে গমন করেন এবং সেখানেই সমাধিস্থ হন। তিনি 
ধর্্প্রচার উদ্দেশ্তেই এতদ্দেশে আগমন করেন। আমরা 


'ষে কবরটী দেখিতে পাই তাহাতে নিজামুদ্দীন অউলিয়ার 


দেহ রাঙ্মত নাই বালয়। প্রকাশ। কেবল তাহার প্ৰতি 


পৌষ, ১৩২০। ] 


রক্ষার্থ ই কবরাকারে গঠিত হইয়াছিল। তিনি বু কোচ 
মেচ জীতিকে ইসল|ম ধর্মে দীক্ষিত করেন। পূর্বে 
পরগণা ময়মনসিংহ প্রভৃতি স্থানে কোচ মেচ জাতির বস- 
বাস অধিক ছিল। এমন কি বোকাইনগরেও একটী 
শক্তিশালী কোচ রাঙা বাস করিতেন। কালক্রমে 
কোচদিগের রাজত্বের অবসান হইলে ক্রমে মোগল আধি- 
পত্যা স্থাপিত হয়। এখনও কোচদিগের বৃহৎ দীর্ঘিকাগুলি 
অতীত যুগের সাক্ষ্য দ্িতেছে। নিজামুদ্দীন আউলিয়ার 
এই সমস্ত অসভ্য জাতিকে ইসলামধর্ম্মে দীক্ষিত করতঃ 
নূতন সভ্যতালোকে আনয়ন করা অসম্ভব নহে। 

এই মহাপুরুষ কোন সময় উদ্ভৃত হইয়াছিলেন তাহা 
আলোচন! কর! কর্তৃব্য। দিল্লীতে সমাধিস্থ নিঙ্গামুদ্দীন 
আউলিয়া! একজন প্রসিদ্ধ ব্যক্তি ছিলেন। ইনি বদাওন 
জেলায় ১২৩৬ খুঃ অঃ জন্মগ্রহণ করেন। ইনি সফরগঞ্জের 
সেখ ফকিরটদ্দীনের শিষ্য এবং সৈয়দ আনম্মদের পুক্র। 


মুপলমান সম্প্রদায় মধ্যে নিজামুদ্দীন আউলিয়া বিশেষ" 


শরঙ্জাতাজন এবং বিখ্যাত সাধু বলিয়! পরিচিত ছিলেন। 
খ্যাতনামা কবি আমীর থক্রর গুরু বলিয়৷ নিজামুদ্দীন 
আউলীয়া জনসমাজে আরও খ্যাতিলাভ করেন। আমির 
থশ্রু বাহনীক দেশ হইতে ভারতের উত্তর পশ্চিমে পাতি- 
যাল। নগরে আসিয়৷ বাস করেন। যখন সম্রাট গায়েল- 
উদ্দীন তোঘলক ভারতের সিংহাসন উজ্জ্বল করিতেছিলেন, 
সেই সময় আমীর খক্র “.তাঘপ্লক নামা” ইতিহাস প্রণয়ন 
করেন। তিনি সর্বসমেত ৯৯ খানি গ্রন্থ লিখেন, এমত 
প্রমাণ পাওয়। যায়। শিষ্যের মৃত্যুর ৬ মাস পুর্বে ১৩২৫ 
খুঃ অঃ গয়াসপুরে (পুরাতন দিল্লী) পিদ্ধ পুরুষ নিজা- 
মুদ্দীন আউলিয়া ইহলীল! সম্বরণ করেন। ধর্মপ্রচারের 
উদ্দেশ্তে এই ব্যক্তির বোকাই নগরে আগমন অনসস্ভব নয়। 

দিল্লী নগর হইতে ৮ মাইল পশ্চিমে নিঞ্জাম- 
বাদ নামক স্থানে আর এক নিঙ্গামুদ্দীন আউলিয়ার কবর 
দুষ্ট হয়। এই কবরের উপর পারস্য ভাষায় খোদদিত 
১৫৬১ খুষ্টাব্ের শিলালিপি দেখা যায়। এইরূপ প্রবাদ 
যে, এ নিজামুদ্দীন হইতেই এই নগরের নাম 'নিজামবাদ' 
হইয়াছে । এই ব্যক্তিই বোকাইনগরে আসিয়ছিলেন 
কিনা কে বলিতে পারে? ইতিহাস আলোচনায় দেখা 


নিজামুদ্দীন আউলিয়ার দরগা 


৯৪ 


যায়, খুষ্টিয় ষোড়শ শতাব্দীর শেষ কিন্বা! মধ)বর্তরঁ সময়ে 
৩৬০ জন আউলিয়া! (সাধু) পদ্মানদী পার হইয়৷ পূর্ব 
বঙ্গের দিকে আগযন করেন। শ্রীহট্ট পর্য্যন্ত বিভ্ভৃত 
স্থানের প্রায় পরগণায়ই এক এক জন 'আউলিয়ার'সমাধি 
দেখা যায়। ইহার! ইসলাম ধর্ম প্রচারার্থই এতদঞ্চলে 
আগমন করেন। 
পূর্বোক্ত নিজামুদ্দীন লাউলিয়ার সহিত শেষোজ 
নিজামুদ্দীনের অনেক দিনের পার্থক্য হইয়! পড়ে । এক্ষণে 
কোন্‌ ব্যক্তি বোকাই নগরে আপেন তাহ! অনুমানের 
উপর স্থির করা কঠিন। অধিবাপিগণের নিকট হইতে 
এই সন্বপ্ধে কোন স্পঞ্ট (সন্তোষ জনক ) বিবরণ পাওয়া 
যায়না। আমর] বোকাই নগরের সন্নিকটে একটী 
নিজামাবাদ গ্রামও দেখিতে পাই। ইহ] হইতে কতকটা 
শেষোক্ত ব্যক্তিকে অনুমান করা যায়। এইরূপ দরগ! 
এতদ্দেশে আরও দেখিতে পাওয়। যাঁয়। কোন কোন 
দ্রগার নিয়ম প্রণালীর সহিত ইহার নিয়মের এঁক্য হয় 
কিন্ত এ সমস্ত দরগার ইতিহাস ও এরূপই তমপাচ্ছন্ন। 
বোকাইনগরের সমাধিক্ষেত্র এ অঞ্চলের একটী 
পবিত্র স্থান বলিয়! খ্যাত। কালের আবর্তনে সমাধিটী 
ন্ট হইয়! যাইবার উপক্রম হওয়ায় ইহার পুনঃ সংস্কার 
হইয়াছে । সমাধিটী প্রাচীর বেষ্টিত; প্রাচীন প্রাচীরের 
কতক্কাংশ ও আলে! দ্বিবার প্রাচীন পাকা৷ স্তস্তটী বিদ্যমান 
আছে। প্রতিদিন দরগার জন্য নিযুক্ত ফকির সন্ধার 
সময় আলে। দিয়া থাকে । বেষ্টিত প্রাচীরটীর দৈর্ঘ্য 
১৫ হাত এবং প্রস্ত ১০ হাত। এই দরগাটীকে যে কেবল 
মুস্মানগণ সম্মান করিয়া থাকেন এমন নহে, হিন্দুগণও 
যথেষ্ট সম্ম(ন প্রদর্শন করেন। নবেষ্টনীর মধ্যে হিন্দু 
মুসপমান সকলেই সম্গনার্থ কুর্ণাণ করিয়া থাকেন। 
সমাধির দাক্ষণ ভাগে বহুকালের একটী কূপ আছে। 
উহার জল এখনও ব্যবহৃত হইয়া থাকে। কতকগুলি 
শ্রেণীবদ্ধ বটবৃক্ষ স্থানটীকে ছায়াময় ও মনোরম করিয়। 
রাখিয়াছে। দরগার সম্মুখস্থ ভূমিতে প্রতিবৎ্সর বৈশাখ 
মাসের বৃহস্পতিবার ও রবিবার মেলা হইয়া থাকে। 
শ্রীশৌরীন্দ্র কিশোর রাঁয় চৌধুরী । 


হিল কটি 
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মুক্তি 
কত গ্রহ-উপগ্রহ রবি-শশি তারা 
খচিত এ মুক্ত মহাকাশ, 
ব্যাকুল কল্পন। ফিরে হ'য়ে দিশাহার! 
অসীমের লভিতে আভাপ। 
কতটুকু এ জগৎ! ক্ষুদ্র কারাগারে 
বন্দী মোর কাটাই জীবন। 
বাহিরে অনন্ত বিশ্ব; রহিয়াছে দ্বারে 
অচঞ্চল প্রহরী মরণ । 
পিঞ্জরের পাখীসম আমার অন্তরে 
জাগে তবু মুক্তির স্বপন; 
বিচিত্র-অপরিজ্ঞাত_মহ। চরাচরে 
যাব নাকি টুটিয়া বন্ধন! 
জানি, মৃত্যু, একদিন আসি” শুভক্ষণে 
মুক্ত করি' দিবে রুদ্ধদ্বার; 
চির স্বাধীনতা লতি, অনন্ত ভুবনে 
বাহিরিব প্রসাদে তোমার। 
শ্রীরমণীমোহন ঘোষ। 


তিববত অভিযান । 

গ্লাটং__এভারেষ্ট ও গৌরিশঙ্কর-শূ্গ | ' 

€ই [ডিসেম্বর আমর! গ্রাটং উপস্থিত হইলাম। 
পথিমধ্যে সেই পর্বত, বরফ ও হাড়-ভাঞ্গ৷ শীত। গ্রাটং 
প্রায় তের হাঞ্জার ফিট উপরে, কিন্ত আমাদের অগ্রবর্তণ 
সিপাহীরা এখানে একটা কাষ্ঠের আধাপস্থান নির্মা৭ 
করিয়াছিল বলিয়! আমর] অনেক দিবস পরে ঘরের মধ্যে 
শয়ন করিলাম। মনে হইল যেন নরকে ভ্রমণ করিতে 


করিতে সহপা স্বর্গরাজ্যে উপস্থিত হইয়াছি। ঘরের একদিকে 


একটা বড় লোহার পাত্রে আগুণ থাকাতে বিশেষ আরাম 
বোধ করিলাম। তাহার পর মহারাজ যখন পাত্রে পাত্রে 
গরম লুচি ও মাংস আনিয়া টেবিলের উপর রাখিল তখন 
মনে হইল মহারাঞ্কে প্রাণ ভরিয়৷ আলিঙ্গন করি। 
ক্রমাগত প্রায় মাসাবধি কাল বরফের মধ্যে থাকিয়। 


সৌরভ । 


[ ব্য বর্ষ, ৩য় মংখ্যা। 
গরম ঘরে গরম গরম রসনা-তৃপ্ডিকর দ্রব্যাদি পাওয়া 
যায়, তাহা হইলে এমন ইন্ট্রিয়বিজয়ী কে আছে যে 
আহ্লাদে উন্মত্ত হইয়া! ন৷ পড়ে? 

গ্রাটং যেন-- প্রাচীন কালের স্বর্গদ্।র। রায় শরচচন্দ্র 
দাস বাহাছবর তিব্বতকে পাগুবদের স্বর্গরাজ্য বলেয়। 
উল্লেখ করিয়াছেন। আমর! তাহার কল্পনা শক্তির 
প্রশংসা! না! করিয়া! থাকিতে পারি ন। তিব্বতের কয়েকটি 
স্থান প্রাকৃতিক সৌন্দর্ষেয অতুলনীয়। গ্রাটং ইহাদের 
অন্যতম । আমর] এখান হইতে হিমালয়ের যে শোভা 
দেখিয়াছিলাম তাহ! কখনও ভুলিব না। 

আমাদের বাসার ঠিক সম্মথেই এক হৃদ। শুনিলাম 
গ্রীষ্মের সময় ইহাতে অতি গভীর জঙ্গ থাকে । তখন ইহার 
উপর বোট যাতায়াত করে। এখন কিন্তু উহ! প্রায় ১॥, 
ফুট পুরু বরফে আচ্ছন্ন। মনে হয় যেন এই পর্বতময় 
স্থানে সহদা! এক স্ুুবিস্ৃত ময়দানের আবির্ভাব হুইয়াছে। 
নৈনিতালেও এক হদ দেখিয়াছি। ইহ কিন্ত ভাহার 
অপেক্ষ। অনেক বড়,_শীতকালে জমিয়৷ যার ন।। 

এই প্রকাণ্ড বরফের মাঠ দেখিয়া আমাদের 
সাহেবের স্কেটিং করিবার লোভ সন্বরণ করিতে 
পারিলেন না। সাজ সজ্জা সঙ্গেই ছিল। এক ২ জোড়া 
খড়ম পায়ে বাধিয়া সেই হ্রদের উপর দৌড়াইতে আরম্ত 
করিলেন । আমাদের ছোট ডাক্তার বিশেষ নিপুণ 
বপিয়া মনে হইল। তিনি যাইতে যাইতে সমকোণ, 
চতুর, বৃত্ত, ত্রিভুজ, প্রভৃতি জ্যামিতির নান! প্রকার 
[ষয় সকল বেশ ম্পই দেখাইয়া দিতে লাগিলেন । বড় 
ডাক্তার কিন্তু আমারই মত পগ্ডিত। বার পাঁচ সাত 
আছাড় খাইবার পর কোনও রকমে ৮। ১০ হাত গমন 
করিয়া! নাবার ধরাতঙলগ আগিঙ্গন করিলেন। একবার 
এই সখের খেলায় যোগ দিবার প্রণল ইচ্ছ! হইয়াছিল । 
কিন্তু ডাক্তারের অবন্থ। দর্শনে মনের সাধ মনেই মিটাই- 
লাম। এইখানে একটা কথার প্রণংস। না করিয়া 
থাকিতে পারিলাম ন|। বড় ডাক্তারের বয়স পঞ্চাশের 
কাছ! কাছি। কিন্তু তাহার--উৎসাহ আমাদের যুবকদের 
মধ্যেও বড় একটা দেখা যায় না। ভালজানেন ন! 


আলুর তরকারি ও মোট! রুটি খাইবার পর যদ্দি এইগ্রকার ঝারবার বিফল মনোরথ হইতেছেন, কিন্ত তথাপি নিবৃত্ত 
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হইগ্সেনন|!। এ বয়সে এ রকম ভাব আমাদের দেশে 
কয়জনের আছে? 

এখানকার লোকদের মুখে শুনিলাম, এই হদের মধ্যে 
নান! জাতীয় মতস্ত বাস করে। বড় বড় মহাসের অসংখ্য 
জন্মি্। থাকে । এক একটা মাছ দেড়মণ পর্যাস্ত হয়। 
বাঙ্গালীর প্রাণ! এই সব কথা শুনিয়া আমি আরস্ির 
থাকিতে পারিলাম না। একট! লোককে এক টাকা 
ইনামের পোভ দেখাইলাম। লোকট। এ দেশীয় নিতান্ত 
দরিদ্র বলিয়। মনে হইল। এক টাকা বোধ হয় জীবনে 
সে কখনও এক সঙ্গে দেখে নাই। সে ঘণ্ট। ছুইএর মধ্যে 
একটী বৃহৎ মহাসের আনন হাজির করিল। মাছটা 
ওজনে ২৭ সেরের উপর। স্বাদের কথা আর কি 
লিখিব। জীবনে তেমন মাছ আর কখনও খাই নাই। 
শীত কালে হুদ বরফ ঢাকাথাকে বটে, কিন্তু তাহার জন্ত 
মাছ ধর। বন্ধ হয় না। খানিকটা স্থানের বরফ কাটিয়] 


মাছধব] হয় । আর এইরূপ ভাবে বরফ ঢাক ন থাকিলে 


ভীধণ নীতে একট] মাছও বাঁচিয়া থাকিত না। শীত 
প্রধান দেশের ফুলের গাছ গুলিও এই উপায়ে 
রক্ষ। পায়। 

একদিন আকাশ বেশ পরিষ্কার থানাতে আমর! 
বেড়াইতে বাহির হইলাম । সঙ্গে এক জন পথ প্রদর্শক 
চলিঙ। গ্রাটংংর নিকট একটী অনতি উচ্চ শুঙ্গ 
জছে। আমরা তাহার উপর আরোহণ করিলাম । 
দক্ষিণ পশ্চিম দিকে যাহা দেখিলাম, তাহ! অনির্বচনীয়। 
অদুরে ধবলগিরি বিশাল মস্তক উত্তোলন করিয়] দণ্ডায়- 
মান। সার্থক ইহার নাম! সমস্ত দেহ অনন্ত বরফ 
রাশিতে ঢাকা থাকাতে সাদা ধব ধব করিতেছে। কি 
বিশাল, কি মহান, কি অনন্ত সৌন্দর্যের ভাগার খুলিয়া 
দিয়াছে! প্রাচীন খধির। যে কি জন্ত এই সমস্ত স্থানে 
আসির়। অনন্তের আরাধনা করিতেন তাহ। এই বিরা$ 
ব্যাপার দর্শনে বেশ স্প্ট বুঝা যায়। ধবল গিরির অনতি 
দুরে (মনে হয় অনতিদৃরে, কিন্ত প্রকৃত পক্ষে উহাদের 
মধ্যে ব্যবধান অনেক )-গৌরিশক্কর অবস্থিত। কিন্ত 
উহা! কতকটা দুরে বলিয় উহার সৌন্দর্য্য বেশ ভাল 
করিয়। অন্ুতব করিতে প্ারিলাম না। দ্বারঞ্জিলিং 


তিববত অভিযান 
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হইতে একনার ধবলগিরি দেখিয়া ছিলাম বটে, কিন্তু 
এতটা স্পষ্ট নহে। 

এই স্থানে গৌৰিশক্ষর পর্বাত সম্বন্ধে ছুই একটি কথার 
উল্লেখ অসঙ্গত হইবে ন|। সকলেই জানেন, হিযালয়ের 
উচ্চতম শৃঙ্গ এভারেষ্টকে অনেকে গৌরীশঙ্কর বলিয়৷ যনে 
করেন। কিন্ত এ সম্বন্ধে আঞ্-কাল বহুবিধ সন্দেহ 
উপস্থিত হইয়াছে। ইহার সংক্ষেপে ইতিহাস 
এই $--১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দে এভারেষ্ট শৃঙ্গ সর্বপ্রথম আবিষ্কৃত 
হয়। এবং ইহাই বে পূর্থবীর সর্বোচ্চ শৃঙ্গ তাহা স্থির 
নিশ্চহ হয়। সে সময়ে ইহার প্রকৃত দেশী নাম না জান! 
থাকাতে, ইহাকে পঞ্চদশ শৃঙ্গ নামে অভিহিত করা হয়। 
এই সময়ে এভারেস্ট সাহেব সার্ভে বিভাগের সর্বপ্রধান 
কর্তা । অবশেষে তাহার নামানুসারে উহার এতারেষ্ট 
নাম নির্ধারিত হয়। তখন হজসন্‌ (17013017) সাহেব 
নেপাঙের রেসিডে্ট। তিনি বলিগেন যে, কাষ্ঠমণ্ডপ 
(00190079009) হইতেও এ শৃঙ্গ দেখিতে পাওয়া যায়। 
উহাকে সেখানকার লোকে “দুধগঞঙ্গা” বলে। ঠিক এ 
সময়ে আর ছুইজন সাহেব জানাইলেন যে. উহা! নেপালে 
গৌরীশঙ্কর নামে প্রসিদ্ধ । তধন উক্ত শেষ নাম বিলাতের 
7০৮] 60219010091 ০0195 কর্তৃক গৃহীত ও 
প্রচারিত হয়। এই মঠই তখন জন সমাজে চলিতে 
থাকে। তাহার পর ১০৯৮ ্রীষ্টান্দে নু প্রসিদ্ধ ওয়াডেল 
সাহেব (1৮090101891 14 &, 200611) 40006 
01৪ 7170215 নামক একখানি অতি উপাদেয় পুস্তক 
প্রকাশ করেন। ইহাতে তিনি হিমালয় সম্বন্ধে অনেক নূতন 
ও অজ্ঞাত কথা উল্লেখ করিয়াছেন। ইহার এক স্থানে 
ইনি বলেন__এতারেষ্ট শৃঙ্গ কাষ্ঠমগ্ুপ হইতে দেখিতে 
পাওয়া অসম্ভব। অপিচ গৌরীশঙ্কর হিমালয়ের এক 
সাধারণ শুঙ্গ। ইহা কখন৪ এতারেষ্ট হইতে পারে 
না। তাহার মতে প্ররূত এভারেষ্টকে তিব্তীয়ের 
“যশকক্কর” বলিয়া উল্লেখ করে। তাহারা ইহাকে 
তাহাদের দেবতাদের আবাস স্থান ভাবিয়া অত্যন্ত ভক্তি ও 
করে। তির্বভীয় ভাষায় “যশ কষ্কর” শব্দের অর্থ “তুষার 
পর্বতের গুরুধর্ণ। দেবী ।” ওয়াডেল সাহেধের এই 
কথায় ভারতগবর্ণমেণ কাণ্ডেন উদ্ভকে প্ররুত তত্ব 


১০২ 
নির্ণয়ের ২ গন্য ্ত নিযুক্ত করেন। তিনি গায় এক বৎসর 
কাল বিশেষ অন্ুসন্ধান করিয়া স্থির করেন যে, প্রকৃত 
এভারেষ্ট কাষ্ঠমগ্ডপ হইতে আদে৷ দেখিতে পাওয়৷ যায় 
না। যাহা এ স্থান হইতে দেখা যায় তাহার নাম “গোরী 
শঙ্কর” ইহা কাষ্ঠমগুপ হইতে মোটে ৭৮ মাইল দুরে 
অবস্থিত এবং ইহা হিযা্য়ের এক নগণ্য শু । ইহার 
পর নির্ধারি হয় «“গৌরীশঙ্কর” ও এভারেষ্ট এক নহে। 
গ্রাটংএর সমস্তকার্যয শেষ করিবার জন্য আমাদিগকে 
কয়েকদিন এ স্থানে থাকিতে হইয়াছিল। মবশেষ ১ই 
ডিসেম্বর আমরা উহ] ত্যাগ করিয়৷ চুন্বি অভিমুখে 


রওয়ানা হইলাম । 
প্রীমতুলবিহারী গুপ্ত। 
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সাহিত্য সেবক । 


প্রীঅমঙ্গানন্দ বসু--১২৭৫ সালে ঢাকা জেলার 
অন্তর্গত জয়কঞ্চপুর গ্রামে ইনি জন্ম গ্রহণ করেন। 
তাহার পিতার নাম ৬ বিগ্যানন্দ বন্ু। ইনি বিশ্ব(৭গ্তালয়ে 
বি, এ, উপাধি লইয়া জমিদারী সেরেস্তায় কার্ধ্য লইয়া. 
ছেন। বাল্যকালে গীতিমালা, সরোঙ্গবাসিনী ও 
স্তযনারায়ণের পাঁচালী প্রভৃতি পুথি লিখিগাছিলেন। 
“উপাসনা” পত্রে তাহার রামেশ্বরের দুর্গ” ছছত্রশাশ' ও 
“দেবী নিবাস' নামক তিনখানা 'এতিহাসিক উপগ্ঠাস, 
বাহির হইয়াছিল । রামেশ্বরের হুর্গ পুস্তকাকারে বাহির 
হইয়াছে । ইনি বিভিন্ন মাসিক পত্র--পণ্রকায় গল্প 
উপন্যাস ও প্রবন্ধাদি লিখিয়! থাকেন। 

শ্রীনাশ্বনীকুমার দত্ত-_১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে ২৫ শে জানুয়াগী 
বরিশাল জেলার অন্তর্গত বাটাজোর গ্রামে শ্রীযুক্ত অশ্বিনী 
কুমার দত্ত জন্ম গ্রহ করেন। তাহার পিতার নাম 
৮ব্রজমোহন দত্ত । অশ্বিনীবাবুর [পিতা সামন্ত 
বেতনের চাকুরি হইতে বৃদ্ধ বয়সে সবজজ পদে উন্নীত 
হইয়াছিলেন। অশ্বিনী বাবু ১৮৯ সনে এম,এ? ও ১৮৮০ 
সনে বি এল পাশ করিয়া বরিশালে উকালতি আরম্ত 
করেন । অশ্বিনীবাবুর শিক্ষান্থুরাগ আদর্শ স্থানীয়। 
তিনি ১৮৮৪ খৃঃ স্বীয় পিতার নামে বরিশালে ব্রজমোহন 
ইনিষ্টিটিউসন নামে একটী স্কুল প্রতিষ্ঠা করেন। সেই 


সৌরভ | 


৮ পপ ৬ পর এ এপ পপ পা | পি 


ত্য বধ ওয় সংখ্যা । 


শা শে পসপিি০ পিট আপি পোস্ট লতি পপ এসি 


স্ুলটী উাহারই উদ্ধোগে ১৮৮৯ সনে দ্বিতীয় শ্রেণীর 
কলেজে পরিণত হয় এবং তিনি বিনা বেতনে তাহার 
কার্যয করিতে থাকেন। ১৮৯৮ সনে এ কলেজ প্রথম 
শ্রেণীতে উন্নীত হইয়াছে । | 

অশ্বিনী বাবু সাহিত্য সেবী। ১২৯৯ সালে তাহার 
শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ “ভক্তি যোগ” প্রথম মুদ্রত হয়। এই গ্রন্থের 
এখন সপ্তম সংস্করণ চলিতেছে । ভক্তিষোগ ব্যতীত 
অশ্বিনী বাবু “প্রেম” এবং “ছৃর্গোৎ্সব তত্ব” নামক আরও 
ছুইখান! পুস্তক লিখিয়াছেন। 

প্রীঅশ্বিনীকুমার দাস-_শ্রীহট্ট করিমগঞ্জ হাই স্কুলের 
শিক্ষক। “বৈষ্ণবাচার কৌমুদী”নামে একখানা! গ্রন্থ প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন। 

শ্রীনশ্থিনীকুমার শর্। --পিতার নাম ঈশানচন্দ্র চক্রবর্তী । 

নিবাস শ্রীহট জেলার অন্তর্গত ছাতক, ইনি “মঙ্গলা” নামে 
একখান! মাসিক পত্রিক বাহির করিয়াদ্িলেন। প্রবাসী, 
প্রতিতা, বিজয়! প্রভৃতিতে প্রবন্ধ লিখিয়! থাকেন। বর্ত- 
মানে ঢাক। ট্রেইনিং কলেজে কার্য করেন। 

প্রীগশ্থিনীকুমার বর্মণ £__ময়মনসিংহ জেলার অন্তর্গত 
নোয়াপাড়া গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতার নাম 
স্বীয় কুষণকমল বর্শণ রায় । অস্থিনী বাবু শৈশব হইতে 
চিত্র শিল্পে বিশেষ অন্ুরাগীছিলেন। বিগত তিন বৎসর 
যাবত তিনি ইতালিতে থাকিয়া! চিত্র বিগ্ভার অনুশীলন 
করিতেছেন। বাঙ্গালা মাসিক পত্রে চিত্রশিল্প সম্বন্ধে 
প্রবন্ধ লিখিয়। থাকেন। বয়স অনুমান ৩০ বৎসর । 

প্রীনশ্বিনীকুমার তট্টাচার্যয £--১৮৮০ খৃষ্টাব্দে বরিশাল 
জেলার অন্তর্গত তারপাশা! গ্রামে জন্মগ্রহণ ফরেন। তাহার 
পিতার নাম ৬ গিরীশচন্দ্র তট্টরাচার্য্য। অশ্বিনী বাবু 
১৮৯৬ সালে এগ্টাান্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া এফ এ 
পড়িতে থাকেন। এই পলময় হইতে ঢাকার **শিক্ষক 
সুহৃদ” নামক পত্রিকায় তিনি প্রবন্ধ লিখিতে থাকেন এবং 
“নির্বান” নামক এক থানা ক্ষুদ্র পুস্তিক1 তাহাতে মুদ্রিত 
হয়। তিনি “জ্যোৎস্না” নামে অন্ত একখান! গ্রন্থ লিখিয়া 
ছিলেন। ১৩১৭ সালে তিনি “নিরাশ প্রেম” নামক এক 
থানা ক্ষুদ্র উপন্যাস প্রকাশ করেন। অশ্বিনী বাবু এক্ষণে 
গব্ণমেণ্টের কায্যে নিযুক্ত আছেন। 


পৌষ, ১৩২০। ] 


' সাময়িক প্রসঙ্গ | 


কবিবর রবীন্দ্রনাথ । 


আজ বাঙ্গানার সর্বত্র আনন্দের উচ্চ কোলাহল, 


শুন। যাইতেছে । জননী বঙ্গ ভাষার আজ আনন্দের 
সীমা নাই। ভাষা-জননী প্রভীচ্যের জ্ঞান গগনে তার 
দ'প্ত রবিকে মাহেন্ট্রক্ষণে প্রেরণ করিয়া যে উজ্জল 
আলোকে ইউরোপ উদ্ভাসিত করিদ্াছেন, তাহাতে প্রাচ্য 
জগৎ বহু উর্ধে উঠিয়াছে, পঞ্গে সঙ্গে বঙ্গতাষ! জগতের 
ভাষার ইতিহ।সে এক শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়া 
লইয়াছে। রবি কিরণে আঙ্গ বঙ্গ ভাষা উদ্ভাসিত । 
এহিক স্ুখ-নিরত প্রতীচ্য জাতি রবীন্দ্র নাথের “গীতা- 
গলির” উচ্চ ভাব মাহাত্ম লক্ষ্য করিয়! যুগ্ধ হইফাছেন। 
গীতাগ্ুলির ভাব এদেশে নূতন নহে। উপনিষদের 
আধ্যাত্মতব্বের রেণু কণ! লইয়াই ভারতভূমি গঠিত। বেণী 
দিনের কথ! নহে, বিবেকানন্দের বেদাস্ত ব্যাখা শুনিয়। 
আমেরিকা স্তম্ভিত হইয়াছিল, ইউরোপও সে তরঙ্গে 
আন্দোলিত হইয়াছিল এবার রবীন্দ্রনাথ এক নূতন তান 
তুিয়াছেন। উহ! বেদ মন্ত্রের প্রতিধ্বনি । উহার ঝঙ্ক(র 
ইউরোপের প্রাণ স্পশ করিয়াছে, তাই ইউরোপ তাহার 
সর্বশ্রেষ্ঠ পুরস্কার এবার রবীন্দ্রনাথকে প্রদান করিয়। তাহার 
সম্মান ও সন্বর্ধন] করিয়াছেন। এই পুরস্ক(র ইউরোপ ও 
আমেরিকার মনন্বীগণের সাধনার সর্ব শ্রেষ্ঠ সম্মান। 
স্থইডেনের ' সুবিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ভাইনামাইটের 
আবিষ্ষ্ভা আলফেড বার্ণহাড নোবেল মৃত্যুকালে 
(১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে) কয়েক জন ট্রগ্রীর হস্তে ছুই কোটি 
বাষটি লক্ষ পঞ্চাণ হাজার টাক রাখিয়া একট। উইল 
করেন যে, ভাহার এই টাক হইতে প্রতি বৎসর (১) 
গ্রকত বিজ্ঞান (২) রসায়ন (৩) আমুর্বেদও শারীর বিদ্যা 
(৪) সাহিত্য (৫) শান্তি প্রতিষ্ঠ] £_মানবের চেষ্টায় 
জগতের হিএকর যে সর্বশ্রেষ্ঠ কার্য্য প্রতিবত্সর হইবে, 
তাহার জন্য ব্যয়িত হইবে। সাহিত্য বিভাগের পুরস্কার 
এবার আমাদের রবীন্দ্রনাথ প্রাপ্ত হইয়ছেন। ষ্টক- 
হুলমের সাহিত্য পারিষদ পুরস্কারের যোগ্য পাত্র নির্শয় 


স।ময়িক প্রসঙ্গ 


১০৩ 


করিয়াছেন। এই পুরস্কারের পরিমাণ এক লক্ষ বিশ 
হাঙ্জার টাকা। | 

রবীন্দ্রনাথের গৌরবে আমর! গৌরবান্বিত। রবীন্দ্র 
ন।থের যশ: সৌরভ দিগদিগন্ত পণ্রব্াযাপ্ত হইয় বঙ্গ ভাষার 
ও বঙ্গ জননীর মুখ উজ্জল করিয়াছে। 

সেদিন দেশের পক্ষ হইতে হিন্দু, মুনলমান, খৃষ্টান 
সমবেত হইয়া রবীন্দ্রনাথকে বোলপুব শান্তি নিকেতনে 
সংবর্দনা করিয়াছিলেন। ইহা জাতীর শুভলক্ষণ সন্দেহ 
নাই। কিন্তু রশীন্দ্রনাথ অতিভাষণের প্রত্যুন্তরে যে ভাষায় 
নিজের শ্রেষ্ঠত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহাতে আমর] মর্্মা- 
হত হইয়াছি। 

রবীন্দ্রনাথের অভিমান, তহ1র নিজ ভাষায় এইরূপ 
প্রকাশ পাইয়াহে-_“দেশের লোকের হাত থেকে যে 
অপযশ ও অপমন আমার ভাগ্যে পৌছুচেছে তার পরিমাণ 
নিতান্ত অল্প হয়নি এবং এতকাল আমি তাহ] নিঃশব্দে 
বহন করে এসেছি ।” অর্থাৎ তাহার স্বদেশ তাহার জ্ঞান 
গরিমার উপযুক্ত পৃজা! করিয়া তাহাকে চিনিয়া লইতে 
পারে মাই, বরং এতদিন বিদ্ধেষের  চক্ষেই রহিয়াছে, 
তাই তিনি তাহার সেই 010160581১9 প্রতিভার 
পণ্য সম্ভ।র সাজাইয়! “গুণিগথের বন বোধের জন্য, 
প্রতীচ্যে যাত্রা কণরয়াছিলেন, এখন তৎ বিনিময়ে “পুর্ণ 
মনস্কাম” হইয়া জগঠের জ্ঞনী জনের চরম সন্মান লাভ 
করিয়। ফিরয়াছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার স্বংদশকে 
জগতের নিকট গৌরবান্বিত কারপাহেন। তার নিজের 
কথায় বলিতেগেলে_-'আজ ইয়ুরোপ আমাকে সম্মমনের 
বরমাপ্নদান করেছেন। তার যদি কোন মুগ্য থাকে তবে 
সে কেবল সেবাকার গুণিঞজনের রনবোধের মধ্যেই আছে। 
আমাদের দেশের সঙ্গে তার কোন আস্তরিক সম্বন্ধ নাই।” 

রবীন্দ্র নাথ যখন প্রতিভার পসর! লইয়! বিদেশ যাত্রা 
করেন,তাহার-বহুপুর্বেই বঙ্গজণনী রবীন্দ্রনাথকে আপনার 
স্নেহ ও আদর দানে আপ্যায়িত করিয়া বাণী বরপুক্র 
রূপে ঘে(ষণ। করিয়া যশের বিজয়যাল্য প্রদান করিপা- 
ছিলেন। আঙ্গ ইয়ুরোপ খণ্ডে রবীন্দ্র নাথের গীতাঞ্জলির 
আদর দেখিয়া, তাহার কবিপ্রতিভার স্নান সংবর্ধনা 
দেখিয়া) তাহাকে জগত বিরত নোবেল পুরস্কারে পুরস্কত 


১০৪ 


দেখিয়। ষেবাঙ্গা'ল তাহার প্রশংসা গীতি গাছিতেছে, 
তাহাকে সংবর্ধনা করিতে উদ্ধ্ধ হইয়াছে তাহা নহে। 
বঙ্গবাসী ইহার পূর্বেই তাহাকে কবি সম্রাট রূপে বরণ 
করিয়! কমঙ্গদলে তাহার অভিষেক নিম্পন্ন করিয়াছিলেন। 
বঙ্গ সাহিত্যের মুখপাত্র “সাহিত্য পরিষদ” বিদেশ 
যাত্র;র পুর্কেই তাহার মন্তকে মুকুট পরাইয়া৷ দিয়া 
স্বীয়গুপগ্রাহতার পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন । জগতের 
কোন কবিই বোধ হয় জীবিত কাগে এরূপ পন্ান তাহার 
স্বদেশ ও সমাজ হইতে প্রাপ্ত হন নাই। 
বিজয়ী রবীন্দ্রনাথকে সম্বর্ধনা করিয়া বাঙ্গালী অ'দন 

কর্তব্য পালন করিয়াছেন।1 রবীন্দ্রনথ শ্রেষ্ঠ কবি. 
বাঙ্গালির গৌরব। কিন্তু জনসমাজের নেতাগণের সমক্ষে, 
বাহার] তাহার সন্র্ধনা করিতে সমপ্তে, সেই সম্বর্ধনা- 
কারীদিগের মুখের উপর এরূপ অহমিক1 প্রদর্শন 
কাহার' পঞ্ষে সমীচীন হয় নাই। তিন বাঙ্গালির 
আনন্দোচ্ছুসিত হদহের গভীর কৃতজ্ঞতার কমনীয় পুষ্পহার 
সাদরে গ্রহণ না করিয় হেলায় পদদলিত করিয়। স্বদেশ- 
বাপীক্ষে যেরপ অগ্রমানিত করিয়াছেন,পুথিবীর ইতিহাসে 
বোধ" 'হয় £এরাপ উদাহরণ আর দ্টী নাই। আমরা 
কবিবরের এই শ্লেষ বাণী ভুলিতে পারিব না।'' 

 ভগ্ধান রবীন্দ্রনাথকে দীর্ঘজীবী করিয়া বাঙালর ও 
বঙ্গতাষার গৌরব বৃণ্ধ করুন। 


জী 
বাঙ্গালীর বাহুবল । 


স্্রী ত বাঙ্গালীর বাহুবলেরও কতকট] পরিচয় হইয়] 
গিয়াছে। এই হূর্বল বাঙ্গালী জাতিরই এক্জন আঙ্গ 
কয়েক মস হইল মুরোপে গিয়া সেখানকার নামজাদা 
কুস্তগীর পলোয়্ানদিগকে একে একে পরাজিত"করিতে- 
ছেন। . এই বাঙ্গালী বীরের'নাম যতীন্দ্রচরণ গুহ, ডাক 
নাম গোবর। 

যতীন্রচরণ ১৮৯২ সনে কঞ্িকাতায় জন্মগ্রহণ করেন । 
তাহার পিতাঁর নাম বাবু রাষচরণ গুহ হোর মিলার কোম্পা- 
নীর মুৎনুদ্দি, তাহার পিতামহ স্ব আন্বকাচরণ গুহ-_ 
অস্থুবাবু নাঘে পরিচিত অদ্দুবাবু তৎকাণে প্রসিদ্ধ পালো- 


সৌরভ 


| ২য় বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


যানছিলেন এবং তাহার অন্ঠতম পুত্র, গোবরের জে)ষঠতাত, 
্ব্গায় ক্ষেত্রচরণ গুহও "একজন বিখ্যাত পালোয়ান 
ছিলেন। ক্ষেত্র বাবুই গেবরের শিক্ষা গুরু। গোবরের 
ধয়স ৬খন মাত্র কুড়ি ধ্সব উত্তীর্ণ হইয়াছে। এই 





 ভ্রীষতীন্দ্রচরধ গুহ ওরফে গোবর | 
বরসেই তিনি মপাধারগ শক্তি লাই করিয়াছেন। 
সম্প্রতি ইংলগুবাসী তাহার সেশক্তির পরিচয় পাইয়াছেন। 
আশ! কর! যায় কালে সমগ্র জগৎ এই বাঙ্গালী যুবকের 
শক্তি সামর্থ্যের পরিচয় পাইয়। বিস্মিত হইবেন। 
গোবর বিখ্যাত ইংরাঞ্জ পলোয়ান ছুই জনকেই পরা- 


জিত করিয়াছেন। গত ৩০শে আগষ্ট গ্লাপগে। নগরে 
গোবর খ্যাত্নাম। কুস্তিগীর কাম্বেল (0811709611 ) 
সাহেবকে পরাজিত করিয়াছেন। তারপর এডনবরার 
ওলিম্পিয়৷ ক্রীড়ামঞ্চে তিন প্রসিদ্ধ পলোয়্ান -ঞ্িমি 
এসনের (01100109 155501)) সঙ্গে লড়িয়াছিলেন। জিমি 


পৌষ, ১৩২০। ] 


এসন সেই দেশে “অজেম় জিমি এসন" (1115 011001)- 
0010121)19 ]111)1115 155501) নামে পরিচিত। গোবর 
কিন্তু সেই অজেয় রিমি এসনকেও পরাস্ত করিয়াছেন। 
গোবর ই্ংলগ্ে প্রতিদ্বন্ীহীন হইয়া আসিয়া ফান্সের রাঁজ- 
ধানী প্যারিসে অবস্থান করিতেছেন ও কুস্তি দেখাইয়] বনু 
অর্থ উপাঞ্জন করিতেছেন। তিনি শীঘ্বই আমেরিকার 
প্রসিদ্ধ পাঁলোয়ান গণের সঙ্গে লড়িধার জন্য আমেরিকা 
যারা কারবেন। গচকে নাকি পৃথিবার কোন পালোয়ান 
আঙ্গ পর্যাস্ত পরাজিত করিতে পারে নাই। গোবর 
ঘদ্দ গচকে পরাস্ত করিয়া আপিতে পারেন, তবেই 





তিনি বিশ্ব বিজরী পালোয়ান হইলেন সন্দেহ নাই। 
গোবরের শরীরের দৈর্ঘ্য ৬ ফুট ১. ইঞ্চি বুক-_৪৮ 
হইতে ৫০ ইঞ্চি কোমর ৪২ ইঞ্চি, গল! ১৮।০ ইঞ্চি», জানু, 
৩০ইঞ্চি, ওজন তিন মণ। তাহার দুই জোড়া মুদ্দগর আছে 
এক জোড়ার প্রত্যেকটার ওজন ২৫সের ) আর এক জোড়ার 
প্রত্যেকটার ওজন একমণ দশ সের। তিনযখন খোলা 


বাঙ্গালীর বাহুবল । 


১০৫ 


শরীরে এই দ্বিতীয় জোড়া মু্গর লইয়] ব্যায়াম করিতে 
থ/কেন তখন তাহার দেতোর মত প্রকাগুকায় চেহাব! 
দেখিয়া ভীঘসেনের কথ! মনে উদয় হয়। তিনি বৃক 
নামক অগ্রকে উদরস্থ করিয়াছেন এরূপ অবগত নহি। 
কিন্তু তাহার খাগ্ের পরিমাণ বকোদরের খাগ্যের মতই 
কিনা নিয়লিখিত তালিকা হইতেই সকলে বুঝিতে 
পারিবেন। বাঙ্গালীর সাধারণ দৈনিক খাস্য ছাড়! গোবর 
কলিক।তায় নিয়লিখিতরূপ আহ।র করিতেন। “তিন পোয়। 
ঘি মিশ্রিত মাংসের আকনি ; ৪০০ বাদাম ও এক ছটাক 
ছোট এলাচ, দেও সের বেদানার রস; একটাকার সোনার 
পাত ও ছু আনার রূপার পাত, বাদাম ও 
মসলা মিশ্রিত ঠাণ্ডাই ও এক সের দুধ 
এবং প্রত্যহ 'একটাকার ফল।” খাচ্যের 
পরিমাণ শুনর়া নহে, খাগ্ের যুলে)র 
কথা ভাবিয়! যে সকল চিন্তাধীল মস্তিষ্ক 





প্রস্তরবলয় স্কদ্ধে গোবর। 


বৃথা আলোড়িত হইবে তাহাদের অব- 


গতির জন্ত আমারদগকে বলিতে হইতেছে 
যে গোবরের পিতামহ গোবরের উদর 
পালনের পক্ষে প্রচুরের অপেক্ষাও অনেক 


বেশী সম্পত্তি রাত্য়ি। গিয়াছেন। গোবর 


সম্পন্ন ও সন্থান্ত পরিবারের সন্তান। 
ভগবান এই বাঙ্গালী বীরকে জয়যুক্ত করুন। 


শ্লীযোগেশচন্দ্র চক্রবর্তী । 


৬১০৩৬ সৌরভ 
 কবিবর দীনেশচরণ বস্থু। 


নূতন যুগে বঙ্গদেশে যে সকল স্ুকবি জল্স গ্রহণ 
করিয়াছেন, দীনেশ চরণ তাহাদের মধ্যে একজন । ঢাকা 
জিলার অন্তর্গত মাণিকগঞ্জ মহকুমার অধীন শ্রীবাড়ী 
গ্রাম তাহার পৈত্রিক বাস স্থান। তাহার পিতা ৬অভয়চরণ 
বনু পৃণিয়ার সেরিস্তাদার ছিলেন। এই পৃণিয়া নগরে 





কবিবর দীনেশচরণ বস্বু। 

দ্রীনেশচরণ ১২৫৭ সনের ১২ই ফান্কুন জন্ম গ্রহণ করেন। 
পিতা অভয়চরণ ৩৫ বৎসর পুণিয়ার ছিলেন; তৎপর 
ভাগলপুরে স্থানান্তরিত হয়েন। দনেশচরণের বাল্য- 
জীবন শ্রীবাড়ী, পৃণিয্না এবং ভাগলপুরে অতিবাহিত হয়। 

'বাল্যের বাসস্থান এবং বাল্য-সহচর বাল্য-জীবনে 
অতিশয় প্রভাব বিস্তার করে এবং এই প্রভাব অন্ুসারে 
মান্থুধের জীবন গঠিত হইয়া থাকে। শ্রীনাড়ী, পৃণিয়। 
এবং ভাগলপুর কবির জীবন গঠনে কিরূপ সহায়ত! 
করিয়াছিল, আমরা ক্রমে সংক্ষেপে তাহার উল্লেখ করিব। 

শ্রীবাড়ী তৎ্কালে অতি সমৃদ্ধিশালী গ্রাম ছিল। ব্রহ্ধণ। 
কায়স্থ সন্রান্ত ধনী লোকে এা।মটা পূর্ণ ছিল। প্রায় প্রতি 
সন্ত্ান্ত লোকেরই দ্বিতল ত্রিতল অট্রালিক! ছিল। ফল 
ফুলের উদ্ভানে নগর সুশোতিত ছিল। ইষ্টক সোপানে 
সুশোভিত বহু জলাশয় গ্রামের শো] বর্ধন করিত। 
সন্তাস্ত ভূম্যধিকারী ৮হদয়নাথ রায়ের গৃহ,বিদ্যালয়,দে বালয়, 
নাট্যশালা, রং মহল, বৈঠক খানা, সরোবর, উদ্ভান 
ইত্যাদিতে একটী রাজপুরী বিশেষ ছিল। এক শ্রেণীর 
জুদীর্ঘ বাউ তরু এই পুরীর এক বিশেষ শোত] ছিল। 
কবি তাহার কবি কাহিনীতে “প্রত্যাগত প্রবাসী” 
কবিতায় এই রায়পুরীর এক উজ্জ্বল বর্ণনা! রাখিয়া 
গিয়াছেন। | 

এই বায় বাড়ীর রং মহলের পাঠশালায় কবিবরের 
প্রথম শিক্ষা! আরম্ভ হয়। উক্ত কবিতার একস্থলে তিনি 
আপনার বাল্য-চিত্র এইরূপ আ (কয়াছেন-_ 


[ ২য় বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


/এই ঘরে কতদিন উচ্চতম স্বরে 
“পাধী সব করে রব” পড়েছি হরষে 
কশেছি সেটে অঙ্ক গুরু অগোচরে 
একেছি আরবী অশ্ব সাবধানে ব'সে- 
সহসা শিক্ষক যদি দিত দরশন, 


“এক” ; “দু ই" হাতে “চার” ভরসা তখন ।” 


পাঠশালায় কিছুদিন পাঠ করিবার পর অনেক বৎসর 
তিনি শ্রীবাড়ী গ্রামে আইসেন নাই ; পৃিয়াই পড়িতেন। 
তাহার পিতার মৃত্যুর পর তাহার জ্যেষ্ঠ সহোদর ৬ভগবতী 
চরণ বস্তু ভাগলপুরের কমিশনারের পেরেস্তাদর হন। 
দীনেশচরণ পূর্ণিয়া হইতে তাগলপুর তাহার ভাই এর 
সহিত বাস করিতে থাকেন। ভাগঙগপুর এপ্টান্স স্কুলের 
প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এম এ 
মহাশয়ের ইনি অতি প্রিয় ছাত্র হিলেন। প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় উপস্থিত হইবার পূর্বে সহস1 তিনি তাহ[র এক 
বাল্য সুহৃদের সহিত দেশ ভ্রমণার্থ পলায়ন করেন। দেশ 
ভ্রমণ করিয়া! আমিবার পর বৎসর১২৭৭ সনে তিনি প্রবে- 
শিক পরীক্ষা! দেন এবং প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন। 


প্রবেশিক। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়] তিনি কলিকাতা 
মেডিক্যাল কলেজে প্রবেশ করেন। ডাক্তারী শিক্ষার 
অধিকাংশ সময় তিনি রাণী স্বর্ণময়ীপ্ন বাগানে ছাত্রাবাসে 
বাস করিতেন। বাল্যকাল হতে বাংলা সাহিত্যের 
প্রতি তাহার বিশেষ অনুরাগ ছিল এবং ইংরেজী 
সাহিত্যের অনেক উচ্চশ্রেণীর গ্রন্থ তিনি অধ্যয়ন করিয়া, 
ছিলেন। অবকাশের সময়ে তিমি শ্রীবাড়ী আমিতেন। 
শ্ীবাড়ী গ্রামে তাহার সমনয়সের ছাত্রদের সঙ্গে প্রায় 
প্রতিদিনই বৈঠক হইত। এই টৈঠকে ৬হরিদয়াল গুহ 
(রাজ। চন্দ্রনাথের সহকারিতায় ইনি সৈনিক বিভাগে 
প্রবেশের চেষ্টা করিতেছিলেন ) দ্বারকা নাথ বসু, ( সব- 
ডেপুটী ম্যাজিষ্রেট) এবং আমরা অনেকে সমবেত হইতাম । 
এই বৈঠকে সাহিত]ামোদের একটী প্রধান বিষয় এই 
ছিল যে, একজনকে একটী কর্বতার এক চরণ বলিতে 
হইত। এ কবিতা যে অক্ষরে শেষ হইয়াছে*বক্তার দক্ষিণ 
পার্খ্ববস্তীকে এ অক্ষর প্রথম করিয়া কবিতা বলিতে 
হইত। প্রভাকর, মাইকেল, হেমচন্দ্র, বিহারী লাল 
প্রভৃতির কবিত। ধাহাদের কণস্থ ছিল ন| তাহারা সমস্থ 
পূরণে অসমর্থ হইতেন। কবি দীনেশ চরণের বহু 
কবিতা কঠস্থ ছিল তাহাকে প্রায় ঠকিতে দেখা যায় 
নাই। তিনি নিজেও তখন কবিতা লিখতেন । কখন 
লিখিতেন,কি লিখিতেন, তাহা কাহাকেও জানাইতেন না। 
দেখা যাইত দিবসের অনেক সময় তিনি তীহার হাতে 
একখানি খাত] ও একটা পেন্সিল রাখিতেন। পরে জান। 


পৌষ, ১৩২০ । ] শুভ- 


শশা আত আপ শা ৮৮৩৩ তাপ পা ০৩ পি শাাশি পি ৩ 


গিয়াছে তাহার,পিতৃদেব শ।ণ বাধা ঘাটের উপর যে শিব 
মন্দির প্রতিষ্ঠ। করেন সেই শিব মন্দিরের সম্মুখে বসিয়া 
এবং তাহাদের দ্বিতল গৃহের ছাতে বসিয়া দীনেশ চরণ 
অধিকাংশ সময় কবিতা লিখিভেন। 
রাণী ্বর্ণময়ীর বাগানে তাহার “মানস বিকাশের” 
জন্ম। অতি গোপনে লেখা তাহার অভ্যাস ছিল। ক্রমা- 
গত কয়েক দিন কবিতার কয়েকটী চরণ পূরণ জন্য শব্দের 
আলোচনায় উহ! ধর] পড়িয়া যায় । আমি তখন তাহার 
সহিত এ ছাত্রাথাসেই থাকিতাম। তখন দিনেশ চরণ 
প্রাচীন ভারুত যন্ত্রে'তীহার কবিতার কতক কপি দিরাছেন 
কিন্তু তখনও পুস্তকের নাম দ্ছির হয়নাই । যখন ধর!ই 
পড়য়। গেলেন তখন গ্রন্থের নামের আলোচন। হইল। 
আমি কতকগুলি নাম বলিলাম। তিনি উহার মধ্য হইতে 
“মানস বিকাশ”গ্রহণ করিলেন । এ নামেই উহ! প্রকাশিত 
হয়। প্রকাশিত হইব'র পর তিনি সমালোচনার্থ উহার 
এক খণ্ড বঙ্গদর্শন সম্পাদক ৬বক্ষিমচন্দ্রকে পাঠা ইয়া দেন। 
বঙ্গদর্শনে একটী স্বতন্ত্র সন্ধর্ভে যখন সমালোচন। প্রকাশিত 


হয়) তখন তিনি পীর্ডিত হইয়। দেশে ছিলেন। বদ্ষিমচন্দ্র- 


সমালোচনার একস্লে লিখেন “মিলন” নামক ক'বতার 
প্রথমাংশ এমন সুন্দর যে তাহা হেমশবাবুর যেগ্য বলা যায়। 


এই কবি বিশেষ আদরের যোগ্য সন্দেহ নাই ।” পৌষ 
১২৮০। এই সমালোচনার সংধাদ পাইয়া দীনেশ বাবু 
আমাকে যে পত্র লিখেন তাহা নিয়ে উদ্ধৃত 
হইল-__ 


সুখী হইলাম। বঙ্গদর্শনে আমার “মানস বিকাশের” 
অনুকূল সমালোচনা বাহির হইয়াছে উহা দেখিতে 
অধীর হইয়াছি। এক থণ্ড বঙ্গদর্শন অতি সত্বর পাঠাইয় 
দিবেন। হতি 


৩১১২১৩ আপনার 


নিন ৮০০০ 


| ১০৭ 


তৃতীয় পরিচ্ছদ । 


জ্ঞান। 
(১) | 
আম নির্দিষ্ট দিনেই চণ্ডীবাবুৰ পত্রী ওরক্ষে মার্টিন 
কোম্পানীর হেড্‌ বাবুর ভগিনীকে লইয়া কলিকাতা 
পরিত্যাগ করিয়াছিলাম। 
সে ঘটনার পর অনেক দিন গত হইয়াছে। ইতি 
মধ্যে ভীবন, কর্ম ও ভাব রাজ্যে অনেক পরিবর্তন সংঘটি ত 
হইয়া গিযাছ্ধে। প্রাকৃতিক এবং রাজনৈতিক রাছ্যেও 
যথেঞ্ট পরিবর্তন হইয়াছে । এই সকন পরিবর্তন প্রভাবে 
জাতীয় জীবনে; গ্ঠায় বাক্তিগত জীবন ও গঠিত হয়, 
ধ্বংসও হয়। এই নিয়মে আমার ব্যক্তিগত জীবন 
গঠন ও ধ্বংসের ভিতর দিয়া যাই এক নুতন পথে 
দাড়াইয়াছে। | 
আপগামের বনে জঙ্গলে ঘুরিয়া, নিস্তবূ তার সহবাপে। 
জীবনের সেই প্রাথমিক বিকার ভাব কাটিয়া গিয়াছিল। 
অর্থের জন্য কর্মাকেই জীবনের অবলম্বন করিয়া লইয়। 
ছিলাম। ইহার পর রাঞ্গনৈতিক পরিবর্তনে য*্ন কর্ম" 
স্থল শিলং ও অতঃপর বুটগর্স।র তীরে পরিবগ্িত হইল, 
তখন এক অপুর্ব্ব সংসর্গে আমার এক অন্ুতপূর্ব পরিবর্তন 
সংঘটিত হইল। 
ঢাক] ব্রাজধানী স্থাপিত হইলে প্র আমাদিগকে 
শীতের ছ'ঘান ঢাকায় থাকিতে হইত। এখন চগণ্তীবাবু 
আমার মুরববী। ঢাকায় আসিয়া চণ্তীবাবুর বাড়ীষ্ঠে 
উঠিলাম। তাহার ভ্ত্রীকেই আমি কলিকাতা হইতে 
ঢাকায় রা.খয়। গিয়াছিলাম । 
ঢাকায় আ-সয়। চণ্ীবাবুর নিকট গীঠা) উপনিষদ, 
তাগবৎ প্রভৃতি পর্ড়তে লা গলাম। 
চণ্ডীবাবুর সহবাসে আমি আমার -আত্মশ-স্ত সম্পূর্ণ- 
রূপে বিস্বৃত হইলাম। ন্যয়, অগ্ঠায়, ভাপ, মন্দ, সকল 
কার্ধযই আ মমানুষবুদ্ধর অতীত ও বিশ্বপতির ইঙ্গিত 
বলিয়। বু'ঝতে পারলাম । বুঝপাম_-ভগবান্‌ ইচ্ছাময়-- 
“ত্বয়। হাঁষধকেশ হস্থিতেন যথনিযুক্তহন্মি তথ! করোমি 1” 
ভোর বেল! গীত পাঠ করিতাষ। চগ্ডীবাবুর ছেলে 
মেয়েরা কখন কখন আসিয়া আমার নিকট বসিয়া 
পড়িত! সন্ধ্যার পর চগ্ীবাবুর বড় মেয়ে শৈবাল 
হা৫মনিয়মে ব্রহ্গ সঙ্গীত গাইত, আমি ও চগ্ীবাবু 
একাগ্র চিত্তে তাহা শুনিতাম। শৈবালের মিঃ" 


রাগিনী যখন তান লয়ে গাইয়া উঠিত ৫. 


১০৮, 


“আমার সাধ না মিটিল, আশা না পুরিল 
সকলি ফুরায়ে গেলমা॥ 
জন্মের শোধ ডাকি মা তোরে, 
কোলে তুলে নিতে আয় মা ॥ 
পৃথিবীর কেহ ভালত বাঁসেনা, 
এ পুথিবী ভালবাসিতে যানে না 
যেথা আছে শুধু ভালবাসাবা:স, 
সেথা যেতে প্রাণ চায় মা। 
বড় দাগ! পেয়ে বাসনা ত্যঞ্জেছি, 
বড় জ্বাল! সয়ে কামনা ছেড়েছি। 
অনেক কেঁদেছি কাদিতে পারিনা, 
আমার বুক ফেটে ভেঙ্গে যায় মা।” 


তখন তাহা মর্মে মঙ্মে আনুতব 
করিয়া আত্মহার] হয়! যাইতাম। 
শৈবালের সঙ্গীত ক্রমে আমার 
এম ন প্রিয় হইয়া উঠিল যে, যখন 
ঙথন আমি শেবালকে ডাকিয়। 
সঙ্গীত শুনিতাম। চণ্তীবাবু বা 
তাহার গুহিনীর তাহাতে কোন 
আপত্তি দেখিতাম না। বরং সঙ্গীত শুনিয়া! সমর সমম্ব 
চণ্ডীবাবুও আসিয়া তাহাতে যোগ দিতেন। এইরূপে 
সতসঙ্গে ও সত্প্রসঙ্গে দিন চলিতে ছিল। 
(২) 

২৭ শে পৌষ রবিবার । অগ্ঠ চণ্ডীবাবুর বিশ্রামের 
দিন। তিনি রবিবার মোয়াকেলের কাপ করিতেন না। 
দিনের বেল। আহারের পর ধন্মগ্রস্থ পাঠ ও তাহার ব্যাধ্য। 
করিতেন। আমর তাহা শুনতাম। আজ তাহাই 
হইতেছিল। 

শৈবাল আসিয়া! আমার শরীর ঘেন্য়। বসিয়। 
আমার হাতের আশ্ুল মসকাইবার গেষ্টী করিতেছিল। 
শৈবালের এই আচরণে আমি [নিতান্ত সক্কোচিত ভাবে 
আমার হাত টানিয়। লইয়া স:রত্া ব:সলাম। চণ্ডীবাবু 
তাহ লক্ষ কারঙ্গেন। এই সময়েই চণ্ডীবাবু ভাগনতের 
বিশ্বপ্রেম ব্যাখা করতেছিলেন। 

চগ্ডীবাবু আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন--“যোগেশ, 
ভূমি সক্কোচিত হইলে কেন?” 

আম মাথ! অপেক্ষাকত নীচু করিয়া ঝলিলাম_-"শৈধা- 


লের বয়স হইয়াছে--ইহাতে মনে সক্কোচ আসে বই কি?" 


চণ্ডীবাবু হাসি বলিলেন-_-'€তামার একথ!টী 
আমাকে বুঝাইয়া বলিতে পার কি ?, 
আমি বলিলাম_-“কেন সক্ষোচ বোধ হয়, ঠিক বুঝাইয়] 
বলিতে পারিব না, তবে আমি ইহা ভাল মনে করি ন।” 
চণ্ীবাবু বলিলেন--“আমাদের মন সব্ধদ। পাপ চিন্তায় 
সক্ষোচিত, বিশ্বপ্রেষ আমাদের সম্ভবেনা। তাই স্ত্রী- 


জাতির প্রতিও আমর সম্মানের চক্ষে তাকাইতে জানিন।+ 


এসি 


রর 


আমি বলিলাম--“এ সম্বন্ধে আমার মত বড়ই রক্ষণ- 


[ ব্য বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 





“শৈণাল উঠিয়া গিয়া হারযোনয়ষে গান ধরিল |” 
বছলেন- “তোমাদের হায় শিক্ষিত লোকের গেড়া- 
মিতেই সমাঙ্জ আরও অধঃপাতে পিয়াছে। 


ভাগবত পাঠ চলিল। শৈবাল ঠিক সেই ভাঁবেই 
ব'সয়া পখিল। চশীবাবুর গৃহিনী আসিশেন, আরও ২১ 
জন আসিলেন; শৈবাল নাড়লও না। আমি ফাফর 
হই] উঠিল।ম। মনে মনে তাবিলাম-__"'ত্বয়া হৃধীকেশ 
হৃদিস্থিতেন যথ' নিযুক্তোহ স্ম তথা করো ম ” 

সন্ধ্যা ৫টা। চগ্ীাবুর যুক্ত আমার [নিকট নিতাণ্ডই 
অসঙ্গত বলিয়া মনে হইতোছল। বুডীগঙ্গার তারে পাস 
চারি করতে করিতে বিষয়টী মনে মনে আশোচনা 
করিতে লাগিলাম। এতক্ষণে বুরঝিলাম। চগ্ীখাবুর 
মন্তব)ই যথার্থ। আমরা ক্ীলোককে যথার্থই উচ্চভাবে 
দেখতে জাননা । কব্রীলোকের মুখপানে চাইতেই 
অ।মাদের প্রাণ ছুর্ধলতা আইসে। মনে বিভী।ষক! 
দেখাদেয়। দুর্বলতাও [িভীধিক। কুচিন্তারু ফল । বাসায় 
ফি'ররা আসিয়া দোখলাম, তশৈণাল আমার বিহ্বানায় 
শুইয়া শুইয়া "সঙ্গীত মুক্তাবলী, দেখিতেছে। আমি 


' নিঃসক্কষোচে বলিলাম-_"কর্তা কোথায়? বেড়িয়েছেন কি?” 


শৈবাল বলিল--“না, তিনি আপনাকে খু জতেছিলেন।' 

চণীবাবু আসিলেন। শৈবাল তখনো বিছানায় 
গ। ঢাঞ্জি়া পুথির পাতা উণ্টাইতে জাগিল। আমি 
কোনই সঙ্ষোচভাবে দেখাইলাম ন|। 

চণ্ডী বাবু বিছানায় উপবেশন করিলে শৈবাল উঠিয়। 
গিয়া হারমোনিয়ামে গান ধরিল। 

গ্রথমেই শৈবাল আমার সেই প্রিয় সঙ্গীতট। গাইল, 
«আমার সাধ না মিটিল, আশা না! পুরিল"-_-এটী আমি 
বড়ই ভালবাসিতাম। শৈবালও এটী সর্বাগ্রে গাইত। 


হাতির 
২৯6 € রর 


নি] 
নে 





্র্গায় কেশণচন্দ আতার্গা চৌধুরা। 
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সৌরভ 








দ্বিতীয় বর্ধ। | 
প্রাচীন ভারতে পশু চিকিৎসা । 


শেষাংশ। 
পূর্বেই বলা হইয়াছে যে অগ্নিপুরাণের রচনানু- 
সারে জানা যায় যে 'শালিখোর" সুঞ্তের নিকট 
হয়ায়ুর্ধেদ বলিয়াছিলেন, অতএব শালিহোত্র যে অশ্বং 
চিকিৎসা গ্রন্থের আর প্রগারক তাহাতে সন্দেহ নাই। 


এই সুঞ্ত এবং প্রসিদ্ধ শারীর শান্ববিৎ_সু্গত সংহিত।- 


কার মহর্ষি সুঞ্চত অভিন্ন ব্যক্তি কিনা, তাহ! বলা ছুরূহ। 
আমাদের কিন্তু মনে হয় যে, ইহারা ছুইজন একনামধারী 
বিভিন্ন ব্যক্তি । পূর্কানে গ্রন্থকারের নাষানুসারেই গ্রন্থের 
নামাকরণ হইত । আমুর্ধেদ প্রচারক অগ্নিবেশ, তেল, 
জাতুকর্ণ, ক্ষারপাণি। পরাশর, হাণীত প্রতি খি প্রণীত 
্রন্থগুলি স্বীগ্ বয় নামানুঘায়ী সংহিত। বলিয়াই প্রচারিত 
হইয়াছিল। অগ্মবেশ তগ্ত্রই উত্তরকালে মহার্য চরক 
কর্তৃক প্রতিসংস্কত হইয়। “চরক সংহত” নামে লোক 
সমাজে প্রচলিত হহইয়াছিগ। তদ্ধণ শালিহোত্র প্রণীত 
অশণান্্ও “শালহোত্র সংহিতা" নামেই বিখ্যাত। এই 
গ্রন্থ আঞ্জও পূর্ণাবযবে প্রকাশিত হয় নাই। কুচিৎ ছই 
চারটি অধ্যায় মাত্র মুদ্রিত হইয়াছে। শুনা যায় এই 
্ন্থও বিশাল এবং অশ্বচিকিৎসা বিষয়ক অতি প্রাচীন 
ও বিশদ গ্রন্থ। গ্রন্থধানা৷ সমগ্রতাখে মুদ্রত হইলে 
এ সম্বন্ধে, 'আপোচন! করিবার অবকাশ হুইবে। 


ময়মনসিংহ, মাঘ, ১৩২০। 


চতুর্থ সখ্যা। 





কতিপয় বৎসর পূর্বে 13৩৫৮] +১১1৭৮০ 9০04৮ হইতে 
কবিরাজ উমেশচন্ত্র গুপ্ত মহোদয় চতুর্থ পাগুব মহাত্মা 
নকুল প্রণীত অশ্ব-শ।দ্ব এবং জয়দত্ত কৃত “অশ্ব বৈদ্যক” 
মুদ্রত করতঃ প্রচারিত করিয়াছিলেন। মহাভারত 
পাঠকগণ অবগত আছেন যে মহাত্মা নকুল অশ্বচিকিৎসায় 
বিশেষ নিপুণ ছিলেন। খিদর্ভাধিপতি মহারাক্গ নলও 
এ বিষয়ে বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। তিনি বোধ হন 
অশ্বচিকিৎসাপেক্ষা অশ্বচাললন ও অশ্বশিক্ষা! ধিষয়ে সমধিক 
দক্ষ ছিলেন। এবং সপ (পাক) শান্ধেও তাহার বিশেষ 
অতিষ্ুতা ছিল। প্রাগুক্ত কবিরাক্গ মহাশয়ের প্রকাশিত 
্রস্থে প্রাচীন অখামুর্নের গ্রন্থের একটি বিস্ৃত সুচী দেওয়া 
হইথাছে, গ্রন্থখানি সম্প্রতিক আমদের নিকট নাথাকায় 
সে গুলর নাম উল্লেখ করিঠে পারিলাম না। তবে 
একথ! নিঃসন্দেহে বলা ঘায় যে, অশ্ব চকিৎ্স। সন্বন্ধেও 
প্রাচীন ভারতে বহু গ্রগ্গ লিখিত হইয়াছিল এবং অশ্বেরও 
অগ্রচিকিৎসা প্রভৃতির ব্যবস্থ! ছিল। ইংরেজী ভাষায় 
এ বিষয়ে বহুগ্রন্থ আছে, তথাপি সংস্কৃত গ্রন্থ গুলিরও 
প্রচার এবং সেগুলির অনুবাদ প্রচার প্রয়োজন ; হয়ত 
তাহাতে নেক অভিনব ব্ষিয়ও জানা যাইতে পারে 
এবং এতদ্েীয় চৈষজ্য দ্বারা অশ্বের রোগ প্রতীকারও 
অধিক মাত্রায় সন্ভাবিত হইঠে পারে। অশ্ব প্রতি 
পালন ও তাহার শিক্ষা প্রদান প্রস্ততি বিষয়ে পূর্বোক্ত 
প্রক(শত গ্রন্থদ্বর়ে অনেক প্রকার উপদেশ আছে। 


১১। 
কুতুহলী পাঠক বন্দ উক্ত গ্রন্থ দ্বর পাঠে প্রাচীন ভারতে 
অশ্বচিকিৎস1 বিষয়ে কি পরিমাণ উন্নতি হইফাছিল,তাহার 
কতকট। আভাস পাইতে পারেন । 

ইতঃপর আমরা গো চিকিৎসা বিষয়ে প্রাচীন 
ভারতের জ্ঞান সম্বন্ধে আলোচনা করিব। মহাভারত 
পাঠে অবগত হই যে পঞ্চম পাগুব শ্রীমৎ্সহদেব গে।প- 
লনে ও তাহাদের চিকিৎসা বিষয়ে বিশেষ নিপুন ছিলেন। 
কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, এ পর্যযস্ত আমর তত্কত 
গো চিকিৎস। বিষয়ক কোনও গ্রন্থই দেখিতে পাই নাই। 
অশ্বশান্ত্র নিপুণ তদীয় ভ্রাতার গ্রন্থ যখন এখনও বিদ্যমান 
তখন তাহার প্রশ্ীত গোপালন ব্ষিয়ক কোনও গ্রন্থ যে 
ছিল না, একথ। বলতে প্রবৃত্তি হয় না। হয়ত তত্প্রণীত 
গ্রন্থ একদাই নষ্ট হহয়৷ গিয়াছে অথবা তাহা আজও 
অনাদরে ও অবহেলায় লোক লোচনের অস্তর।লে 
ভারতের কোনও প্রদেশের নিভৃত কক্ষে ধৃল্যবলুষ্ঠিত ও 
কীটদষ্টাবস্থায় বর্তমান আছে। আনমুদ্রহিমাচল বিশাল 
ভারত ভূমির কোন্‌ দেশের কোন্‌ র্ত্রভাগারে কত 
অমূল্য রত্ন লুক্কায়িত আছে, তাহা কে বলিতে পারে? 
বৈদেশিকগণ যে সকল রত্ব আহরণ করতঃ ধনী হইতেছেন, 
আমরা সে গুলিকে অবহেলায় হারাইতেছি। ইহা 
আমাদের দশ! বিপর্যযয়েরই পরিচায়ক । “প্রায়ঃ সমাপন্নঃ 
বিপত্তিকালে। ধীরো২পি পু'সাং মলনী তবক্রি।” 

সম্প্রতি 0091097061 ৭. 4. ৪01০1 নামক জনৈক 
বিগ্োৎসাহী ইংরেজ মহাত্মা তিব্বতের প্রধান নগরী 
লাস হইতে সহতআ্াধিক হস্তলিধিত সংস্কৃত গ্রন্থ সংগ্রহ 
করিয়। নিয়াছেন। সেগুলি অধুন। লগ্ন নগরীর ইগ্ডয়! 
'আফিসস্থিত পুস্তকাগারে সযত্ে রক্ষিত হইয়াছে। 
শুনিতে পাওয়। যায় যে, এ গ্রন্থ গুলির অধিকাংশই 
আমুর্বেদ সংক্রান্ত। এ সমস্ত গ্রন্থের মধ্যে পশুচিকিৎসা 
সধন্ধ কোনও গ্রন্থ আছে কিনা তাহ! বালতে পারি না। 
কালে বোধ হয় ভারতীয় আমুর্বেদ সন্বপ্ধে এই সকল 
গ্রন্থ রাশি হইতে অনেক তৰই প্রকাশিত হইবে? কিন্তু 
আমর। তাহার ফলভাগীহইব কি না সন্দেহ। . 

অগ্রিপুরাণ ও অন্যান্ত পুরাণে গে। চিকিৎল। বিষয়ে 
সামান্য সামান্ত ব্যবস্থা লিপিবদ্ধ আছে। কিন্তু এই 


সৌর 


[ ২য় বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা | 


মহোপকারী জীবের রক্ষার্থ আর্ধ্য খধিগণ যে প্রকার 
আগ্রহাতিশয্য ও এঁকান্তিক যত্ব প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন 
তদনুযায়ী বৃষাঘুর্বেদ সম্বন্ধে কোনও প্রণালী বদ্ধ গ্রন্থ 
অগ্ভাপি আমাদের নয়ন ব] শ্রুতি গোচর হয় নাই। 
ইহার কারণ বুঝিতে পার! যায় ন। পুরাণ ও অন্ঠান্ত 
গ্রন্থ এবং ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত গে্লোকাদি একত্র করিলেও 
গো চিকিৎসার্দি বিষয়ে কতক বিবরণ জান যাইতে 
পারে। কিন্তু তাহ! গজাশ্বাদি চিকিৎস! গ্রস্থের ম্যায় 
প্রচুর নহে এবং তাদ্ুশ বিশদও নহে। গোজাতির 
উন্নতি ও অবনতির সহিত ভারতবর্ষের উন্নতি অবনতি 
অবিচ্ছেগ্যরূপে সন্বদ্ধ। “গোষু লোকঃ প্রতিষ্ঠিতঃ”একথাতে 
কোনও সন্দেহ নাই। পরিতাপের বিষয় এই যে, 
আমর এই মহতী বাণীর মর্য]াদা রক্ষা করিতে পারিতেছি 
ন| এবং তন্নিবন্ধন ক্রমেই আমরা দুর্দণ। গ্রন্থ হইতেহি। 
সময়োচিত স্তর্কতা অবঙ্গম্বন বিধেয়। অপ্রাসঙ্গিক 
হইলেও একথাগুলি বলিতে বাধ্য হইলাম। অনেকের 
ধরণ| এই যে গো-চিকিৎসায় প্রবৃত্ত হওয়াটা একটা 
বড়ই হেয় এবং ঘ্বৃন্ক কার্য; এমন কি আমর! গে! 
চিকিৎসককে “গোবদ্দি” বলিয়৷ গালি দিতে ও কুঠিত 
হই না। ইহার পরিণাম এই দীড়াইয়াছে যে, জগতের 
একটী মহোপকারী জীবের চিকিৎ্প প্রন্থৃতির ভার 
কতকগুলি অর্বাচীন ও মূর্ধের হস্তে ন্যস্ত হইয়াছে এবং 
ইহার পবিণাম যাহ! হইবার তাহাই হইতেছে। 
চিকিৎসার্থ গোশরীরে অস্ত্রদি প্রয়োগ করিলে প্রায়শ্চিন্তই 
করিতে হয়_-এই ভ্রাস্তি বশতঃ অনেক হিন্দু ধন্ম(বলন্বী 
ব্যক্তি গে৷ চিকিৎসায় বিরত থাকেন ;খকন্ত প্রায় শ্চিত্তা- 
ধিকারে স্থৃতি শান্রে যে ব্যবস্থা আছে তৎ্প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলে আর এ ভ্রম থাকিতেই পারে না। আমর! 
স্বৃতির দুইটি বচন এখানে উদ্ধত করিয়া দিপাম, এতদ্বারাই 
প্রকৃত তত্ব জান যাইবে-_ 

“দাহচ্ছেদং শিরাবেধং প্রযব্ৈরুপকুর্বতাং। 

দ্বিজাণ।ং গেহিতার্থায় প্রায়শ্চন্তং নবিগ্ভতে ॥১। 

অপিচ-_“যনস্ত্রণে গোচিকিৎসায়াং মুঢ়গর্ভ বিদারণে। 

যদি কার্য্যো বপত্তিঃ স্যাৎ প্রায়শ্চিন্তং নবিগ্যতে ॥২| 
উপযুক্ত শ্লোকথ্বয়ের সরলার্থ করিলে ইহাই প্রতিপন্ন হয় 


মাঘ, ১৩২০ । ] 


ষে, গাভীর হিতার্থ (রোগ প্রশমনার্থ) যত্বের সহিত গে! 
শরীরে দাহ, ছেদ (অন্ত্রাদি প্রয়োগ ) প্রভৃতি করিলে 
এবং অস্ত্রাদ্দি দ্বারা শির! বেধ করিলে ব্রাঙ্গণের ( অথন! 
ব্রাঙ্মণ, ক্ষত্রিয় বৈশ্ত এই তিন বর্ণেরই ) কোনও প্রায়শ্চিত্ত 
করিতে হইবে না। ব্রাহ্মণ জাতির পক্ষে ত 
কোনও কথাই উত্থাপিত হইতে পারে না। অতঃপর 
গোকে চিকিৎসার্থ বন্ধন করিতে গিয়া (অবশ্য ইহাও 
যত্বের সহিত করিতে হইবে) অথবা গর্ভগ্থ মৃতবৎস 
অস্ত্প্রয়োগে বহির্গত করিবার সময় যদি গাঁতী দৈবাৎ 
মৃতামুখে পতিত হয়, তবে কোনও প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা 
নাই। কুটতর্কজাল বিস্তার করতঃ হয়ত কেহ কেহ 
বলিবেন যে, দ্বিজানাং শব্দে উদ্ধত গ্লোকে ব্রাহ্মণকে লক্ষ্য 
করা হয় নাই, ইহ! ব্রাহ্মণ স্বামিত্ব হৃচকমাত্র। তথাস্ত, 
আমর] কোনও তর্কযুদ্ধে অবতীর্ণ ন। হইয়া একথ! বোধ 
হয় নিঃসন্দেহে বলিতে পার যে প্রাচীন ভারতে 
গাভীর শরীরে ব্রণাদি বিদরণার্থ এবং মুঢ়গত” বিদারণ 
জন্য অন্তর প্রয়োগ প্রথ! প্রচলিত ছিল, অন্যথায় শাস্তের 
পূর্বোক্ত ব্যবস্থার অবসর কি প্রকারে সম্ভাবিত হইতে 
পারে? শাস্ত্রকার বিশেষ বিবেচনা! ও ভবিয্ন্দশিতার 
সৃহিতই এই ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহাতে 
বোধ হয় কাহারও বিপ্রতিপত্তি হইতে পারে না। 
বর্তমান সময়ে সদাশয়, গবর্ণমেন্ট ভারতবর্ষের নানা 
স্বানে পশুচিকিৎসা শাস্ত্রাধ্যয়নার্থ বিষ্যালয় স্থাপিত করতঃ 
দেশের অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়াছেন। এই বিদ্যালয় 
গুলিতে আব্রাঙ্গণ চগ্ডাল সকলেই অধ্যয়ণ করিতে পারে 
এবং ব্রাহ্মণ সন্তানও গবাদির অন্ত্রচিকিৎসা শিক্ষা 
করিতেছেন এবং তদর্ধে গাভীর শরীরে অক্ত্রাদিও 
প্রবেশ করাই তেছেন ; ইহাতে কোনও প্রায়শ্চিত্ের ব্যবস্থা 
হইতেছে না এবং গোচিকিৎসায় ভদ্রসম্তানগণ আর 
«“গোবৈচ্য” বলিয়া উপেক্ষিত ও উপহসিত হইতেছেন 
না। আমার বিবেচনায় ইহ! সাময়িক শুত লক্ষণ বটে। 
প্রসঙ্গাধীন আমর! কতকগুলি অনাবশ্তক কথার আলোচন। 
করিয়! ধষ্টত] প্রকাশ করিয়াছি, আশ। করি পাঠকবর্গ 
ক্ষমা করিবেন। শুনিতে পাই “বারাহী পংহিতাতে” 
গৃহপালিত ছাগ, মেষ, কুকুর প্রভৃতির চিকিৎসা! প্রণালী 


প্রাচীন ভারতে পশু চিকিগুস৷ ১১১ 


রি শশা শশা তা কি পোস্ট লিন পাদ 


বিষয়ে সংক্ষেপে উপদেশ দেওয়া আছে; এতদ্ব।রা গ্রতি- 
পন্ন হইতেছে যে, কোনও জীনই করুণ হাদয় খধিদের 
অনলীম দয়ালাছে বঞ্চিত হওয়ার যোগ্য বলিয়। বিবেচিত 
হয়নাই। 

প্রাচীন ভারতে “গারুড় বিচ্যা” নামক একপ্রকার 
গুরু মুখী বিদ্যা! প্রচালিত ছিল, ইহা বিহগ সন্বদ্ধীয় | এ 
বিদ্যা বিধায়ক কোনও গ্রন্থ আছে কিনা তাহ! আমরা 
অবগত নহি। সম্প্রতি মহামহোপাধায় শ্রীমুক্ত হরপ্রসাদ 
শাস্ত্রী এম, এ মহোদয় এসিয়াটিক সোসাইটি হইতে 
“ঠ্ঠৈণিক শাস্ত্র” নামে একখান! অভিনব ক্ষুদ্রায়তন 
বিশিষ্ট অতি বিশদ ও বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে লিখিত 
সংস্কত গ্রন্থ মুদ্রিত করাইয়াছেন। এ গ্রন্থথানাতে 
শ্তেন পক্ষীর (বাজপক্ষীর ) প্রতিপালন, চিকিৎস। ও 
তদ্বারর মুগয়া (পাখী শিকার) শিক্ষা প্রভৃতির বিষয় 
আলোচিত হইয়াছে। গ্রন্থকার কমায়ুনাধিপতি রাজ 
রুদ্রদেব। এই মহাত্সার আবির্ভাব কাল নির্ণয়ের জন্য 
শাস্ত্রী মহাশয় গ্রন্থের ভূমিকায় বিশেষ চেষ্টা করিয়াছেন । 
কুতৃহলী পাঠকবর্গ তাহ! পাঠ করিলেই সবিশেষ বিবরণ 
অবগত হইতে পারিবেন। এই গ্রন্থ সম্বন্ধে উল্লেখ 
করার উদ্দেশ্ত এই যে প্রাচীন ভারতে পক্ষীপালন ও 
তাহাদের চিকিৎসা বিষয়ও যে আলোচন1 হইত তাহারও 
প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে। 

ভারতে বৌদ্ধধর্মের অভ্যুদয়কালে উক্ত ধর্মাবলম্বী 
নরপতি বৃন্দ বিশেষতঃ দেবাণাং প্রিয়দর্শা ভারতের 
একছত্রী সম্রাট মহারাঙ্জাধিরাঙ্গ অশোক পণ্ড চিকিৎসার 
নানাবিধ সুব্যবস্থা প্রচলন দ্বারা অহিংসা পরমধর্মের 
মর্যাদা রক্ষা করিয়া গিয়াছেন এবং ইতর জীবের প্রতি 
অন্দীম করুণার নিদর্শন প্রকাশ করিয়াছেন, ইতিহাস 
পাঠক মাত্রেই একথা অবগত আছেন। জৈন ধর্মাবলম্বী 
মহাআ্সীরাও ইতর জীবের প্রতি অপরিসীম করুণ! পরবশ 
হইয়া ভারতের নান! স্তানে পশ্ত রুক্গা কল্পে “পিশ্ররা 
পোল” স্থাপন করতঃ দেশের অশেষ কল্যাণ সাধন 
করিয়াছেন। শুনিতে পায়) যায় বোম্বাই প্রদেশে 
প্রাচীন ভারতের পশুচিকিৎসালয়ের ভগ্নাবশেষ অগ্াপি 
বিদ্যমান আছে। এতাবত। সংক্ষেপে যে সমস্ত কথ! 
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বল৷ হইল, তাহাতে বোধ হয় প্রতিপন্ন হইতেছে যে 
প্রাচীন ভারতে গুহ পালিত পশু চিকিৎসার বিশেষ 
উন্নতি সাধিত হইয়াছিল । খর্ষগণ মনুষ্যায়র্ধেদ গুচারের 
সঙ্গে সঙ্গে পখাযুর্বেদ প্রচার করিয়াছিলেন। তাহার] 
দিব্যচক্ষে দেখিতে পাইয়াছিলেন যে, মানবের হিতাহিত 
গৃহপালিত পশু পক্ষীর হিতাহিতের সহিত আবিমিশ্- 
ভাবে জড়িত। এখন বোধ হয় একথা বল অন্যায় 
হইবে ন। যে, প্রাচীন ভারতের অধিবাসীগণ লৌকিক 
সমস্ত বিষয়েই তীক্ষ দৃষ্টি রাখিয়া জগতের হিতকামনাতেই 
তীহাদের সমগ্র শক্তি ও বুদ্ধি নিয়োঘিত করিয়া 
গিয়াছেন। 

আমর] তাহাদেরই বংশসন্তৃত আর্ধ্যসন্তান ; আমা- 
দেরও কর্তব্য তাহাদেরই পবিত্র পদাক্কান্থনরণ করতঃ 
নিষ্কামভাবে নানা! লোক হিতকর শান্্াদি আলো- 
চনাদ্বারা জগতের হিতসাধন করা। অবশ্য বর্তমানকালে 
খধিদের হ্যায় একেবারে নিষ্কাম ও নিঃস্বার্থ ভাবে 
শান্্রালোচন] ততট সম্ভবপর নহে; তথাপি তাহাদের 
মহান আদর্শ সর্বদ] আমাদের নয়নপথবন্তী করিয়! 
কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হওয়া সমীচীন । 

উপসংহারে বক্তব্য এই যে পশ্বামুর্ধেদ সংক্রান্ত প্রাচীন 
সংস্কৃত গ্রন্থগুলির প্রচার ও সে গুলির বঙ্গাঞ্ছবাদ সঙ্কলনের 
জন্য বিশেষ চেষ্টা কর্তব্য। এতাদৃশ কার্যে দেশহিভৈষী 
ব্যক্তিমাত্রেরই সহায়তা কর] সর্বথ। সঙ্গত। আমঘুব্েদান্ু- 
শীগনকারী পঞ্ডিতবর্গ মধ্যে যদি কেহ কেহ গঞ্জামুর্বেদ, 
অশ্বামুর্বেদ। ও বৃষামুর্ধেদ প্রভৃতি পশ্বাুর্ধেদ গ্রপ্থের 
' অধ্যয়ণ অধ্যাপণ। প্রবর্তনের চেষ্ঠা করেন তবে বিশেষ 
উপকার হয়। এভাদৃশ কার্ধ্যদ্বার৷ যে তাহারা নিন্দাহ 
৪ একেবারেই উপেক্ষিত হইবেন এমন আশঙ্কার 
কোনও কারণ দেখা যায় না। অপিচ পশ্বামুর্বেদ অনুশীলন 
বারা যে অর্থাগমের সম্ভাবনা! লাই, এ কথাও সাহস করিয়া 
বলা যায় না। জেন সম্প্রনায়ের অনুকরণে বঙ্গদেশের 
নান! স্থানে “পিঞ্রা পোল” স্থাপনের চেষ্টাও অকর্তব্য 
রলিয়া মনে হয় না। অবস্ত এতাদৃশ কার্ষেয সমবেত 
চেষ্টা ও বহু অর্থব্যয় সাপেক্ষ হইলেও, বর্তমান কালে 
নান। প্রকার দেশ হিতকর কার্যে অন্মদেশীয় ব্যক্তি 


সৌরভ 


[ হয় বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


বর্গের যে প্রকার আগ্রহ ও উৎসাহ পরিলক্ষিত 
হইতেছে, তাহাতে কতকটা আশার সঞ্চার হইয়াছে। 
আমাদের অনুরোধ এই যে শত প্রকার সংকার্ষ্যের 
অনুষ্ঠান মধ্যে গৃহপালিত পশ্বাদির রক্ষা প্রতিপালন ও 
চিকিৎসাদির সুব্যবস্থা বিধানও যেন একট] অবশ্য কর্তব্য 
বলিষা পরিগণিত হয়। 


গে! জাতির উন্নতি ও রক্ষ1 প্রভৃতি বিষয়ে সর্বাপেক্ষ। 
অধিক যত্ব ও গুয়াস সর্বদা বিধেয় ; কারণ, পূর্বেই বল! 
হইয়াছে যে 'গোধুলোকঃ প্রতিষ্ঠত:৮”। ইংরেজী ভাষায় 
গৃহপালিত গো, অশ্ব, ছাগ, মেষ, কুকুর, বিড়াল প্রভৃতি 
জন্তর চিকিৎসা ও প্রতিপালন বিষয়ে অসংখ্য গ্রন্থ আছে। 
এতদ্ব্যভীত অন্যান্ত নানাবিধ পশুপক্গী প্রতিপালন 
সন্বন্ষেও বিস্তর গ্রন্থ আছে। ব্জজ ভাবাতেও এতাদৃশ 
গ্রন্থ প্রণয়ন দ্বার ভাষার অঙ্গ পুষ্টি সাধন করা সর্ব! 
বিধেয়। সুখের বিষয়, অধুন। কেন কেহ গোপালন সম্বন্ধে 
২।৪ খানা গ্রন্থ গ্রচার করিয়াছেন। সেগুলি বিষয় গৌরবে 
গ্রচুর না হইলেও আদরণীয় এবং এবন্িধ গ্রন্থ প্রচারের 
পথ প্রদর্শক ।* 

আমাদের এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধ পাঠে যদি কাহারও প্রাচীন 
সংস্কৃত পশাযুর্ধেদ আলোচনার এবং বঙ্গ ভাষায় সেগুলির 
অনুবাদের ও বঙ্গ ভাষায় পশুপক্ষী পালনের গ্রন্থ প্রচারের 
সদিচ্ছ! উন্মেষিত হয়, তবে লেখনী ধারণের উদ্দেশ সফল 
হয় এবং তৎসহ পরিশ্রমেরও সার্থকতা হয়। 


শ্রীকুমুদন্ন্্র সিংহশম্মণ। 
( সুসঙ্গ ) 


পি ত আ্প শশী ৩ পপ ৩ পপ ১ পিপপাপ শা পেশী তিশিশীশিশি িপিস্্পীশ্টী পাপী শাীশীীশি শী শি সপে পা পাশ ০৮ শশী শি সশ৮ ০২ শশীশি ২ শা ২০৭০ শি 


* মদীয় পিতৃব' রাঞ্জা কমলকস্ সিংহ প্রণীত 'গো-পালন" ও 
“অস্ব-তত্ব্”, আীঘুক্ত প্রভাতচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত ''গো-জীবন" 
(৪ খণ্ডে সম্পূর্ণ) «“গোচ্াতির উপ্নতি” | শ্রীগদাধর রায় প্রণীত 
«গ্রো-চিকি ৎসা”, শ্রীঘুক্ত সত্যোন্রনাথ মিত্র প্রণীত "গো-পালন” এই 
কতিপয় গ্রন্থের মাম এতত্প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য | 


মাঘ, ১৩২০ । ] 


, তিব্বত অভিযান | 
হ্লাজী হুর্গাতিিহিখে । 

গ্রাটং ত্যাগ করিবার পর আমরা ভীষণ জেলেপ 
গিরিপথে (185১) প্রবেশ করিলাম। ছেলে বেলায় 
ইহার নাম ভূগোলে মুখস্ত করিয়া ছিলাম বটে, কিন্তু 
আসল জিনিষট। যে কি. ভীষণ তাহার আতাষ পর্য্যন্ত 
মাষ্টার মহাশয় দিতে পারেন নাই। ছুই দিকে অন্রতেদি- 
পর্বত-শাৎ! সমুদ্র প্রবাহের মত দূর দৃরাস্তরে চলিয়! 
গিয়া কোন এক অজ্ঞাত রাজ্যে যাইয়া] শেষ হইয়াছে। 
মধ্যে সামান্ত পথ-_সম্পূর্ণ ভাবে বরফে আবৃত। 
সৌভাগ্যের কথা এই যে, আকাশে মেঘ ছিলনা এবং 
মর্ভেদী ঠাণ্ডা হাওয়া এক রকম বন্ধ ছিল। তথাপি কষ্ট 





চুন্বি। 
খুবই হইয়াছিল। এই সময়ে আমাদের সঙ্গে প্রায় ৭০ 
লোক ও ২৩০ট অশ্বতরী ছিল। ইহাদের মধ্যে প্রায় 
সকলেই ভারতের গ্রীক্ষ প্রধান স্থানের অধিবাপী। এমন 
সর্বনেশে শীত বা বরফ তাহারা কখনও অন্ুতবও করিতে 
পারে নাই। তাহার! বিশেষ কষ্টের সহিত ও অতি 
ধীরে ধীরে পদচালন। করিতেছিল। আমরা কয়েকজন 
ঘোড়ার উপর ছিলাম কিন্তু তাহাদের জন্য আমাদের 


তিব্বত অভিযান 


উপর বিষম মোট৷ 


১৯১৩ 


সকলকে খুব ধীরে ধীরে যাইতে হইতেহিল। খচ্চরগু। 
নেপালের কিন্তু তাহারাও বোধ হয়_-কখনও এমন দুরন্ত 
শীত সহ্য করে নাই। অনেক গুলা এই শিবিপথে 
চিরতরে দেহ-রক্ষা করিল। আমর| কোনও মতেই 
তাহাদিগকে নাচাতে পারলাম ন|। 
একট কথা বলি নাই। এক দঙ্গলোক শিলিগুড়ি 
হইতে আমাদের সঙ্গে সঙ্গে তারের লাইন বসাইয়! 
যাইতেছিল। দারঞজ্জিলিংএর সহিত ইহার যোগছিল। 
ইহারা এই কন্ম এত শীঘ্বশীঘ্ব সমাধা করিতেহিল যে 
এপর্যন্ত ইহাদিগকে ছাড়াইয়া যাইতে পারি নাই। ইহার! 
বরাবর আমাদের সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছিল। যাহাহউক, 
আমর! অনেক কষ্টের পর এই গিরিপথের সর্বোচ্চ স্থানে 
উপস্থিত হইলাম! কি বিষম হাড়ভাঙ্গ। শীত! জামার একট! 
দোকানই প্রায় আমি আমার 
অঙ্গে জড়াইয়াছিলাম-_-পায়ে 
দুই জোড়া খঁ(টিউলের ফুল 
মোজা, তাহার উপর মোটা 
একটা উলের ডরপ্াস+ তাহার 
উপর খুব গরম ও মোটা 
কাপড়ের প্যান্ট । পা হইতে 
হাটু পর্যযস্ত কাশ্ীরার পষ্টি। 
গায়ে প্রথমে একটা শোরে- 
টার, তাহার পর আসল 
ফ্টানেলের কামিজ, ইহার 
উপর ক্রমান্বয়ে আর একটা 
গরম কামিজ, ওয়েষ্টকোট) 
দুষ্টটা গরম কোট সকলের 
কাশ্শীরার, ওভারকোট এক- 
বারে পা পর্যযস্ত। মস্তক এমন ভাবে আবৃত করিয়া 
ছিলাম ষে, স্থৃধু চক্ষু ও নাসিকার ছিদ্রপথ ছাড়া আর 
কিছুই খেলা ছিল না। কিন্তু ইহাতেও শীতের খিশেষ 
কিছু করিতে পারিলাম না। বুকের ভিতরট! যেন বরফ 
হইয়! গেল। শীতের প্রকোপে রীতিমত কাপিতে 
আরস্ত করিলাম। সেন মহাশয়ের অবস্থা আরও শোচ- 
নীয়। তিনি ঘোড়ার উপর বনিয়া থাকিতে না পারিয়! 


১১৪ 


পদব্রজে গমন করিতেছিলেন। ছোট ডাক্তার সাহেব 
এই সময়ে আমাদের কাছে উপস্থিত ছিলেন; তিনি 
আমাদের অবস্থা দেখিয়। তাড়াতাড়ি পকেট হতে একটা 
ছোট ব্রার্ডির বোতল বাহির করিয়া তাহার খানিকট! 
আমাদের পান করাইলেন। তখন কিযে আরাম পাইলাম, 
তাহ! আর কি বলিব! যেন নবজীনন লাভ কর্রপাম। 

এই গিরিপথ পার হইয়াই আমর! চুম্বি উপত্যকায় 
প্রবেশ করিলাম । আমরা যে 
এখন থাস তিব্বতের মধ্য 
প্রবেশ করিয়াছি তাহা মনে 
করাইয়। দিবার জন্তই যেন 
ঠিক এই সময়ে চুষ্বির তিব্বতীয় 
গভর্ণর ও কয়েকজন চীন 
কর্মচারী আমাদের নিকট উপ- 
স্থিত হইলেন। 


এই খানে ছুই একটা 
আনুসঙ্গিক কথার উল্লেখ 
আবশ্তক। আমর! শিলিগুড়ি 
হইতে রওনা হইবার পূর্বে 
কয়েকজন কর্মচারী, কয়েক 
শত সিপাহী কতক পরিমাণ 
থাদ্যাদিসহ তিব্বত অভিমুখে রওন! 


হইয়াছিল। 
ইহারা সকলেই আমাদের কয়েক দ্িবদ অগ্রে গ্রাটংএ 
উপস্থিত হইয়াছিল, এবং আদেশ না থাকাতে আর অগ্র- 
সর হয় নাই। আমর! গ্লাটংএ আসিয়াই চুন্বির গর্ণরের 
নিকট দূত পাঠাইয়াছিলাম. কিন্তু তিনি কোনও উত্তর 


দেওয়। আবশ্ঠক মনে করেননাই। তখন সর্ব প্রধান 
কন্ধচারীর আদেশ অনুসারে ৩০০ সিপাহী সঙ্গে লইয়া 
আমরা ভীষণ জেলেপগিরি পথ অতিক্রম করিয়া তিব্বতে 
প্রবেশ করি । অতএব এই অঙিযানে আমরাই সর্বপ্রথম 
তিব্বতে প্রবেশ করিয়াছিলাম। 

গতর্ণর ও তাহার কর্মচারিগণ সকলেই পদ ব্রঙ্গে 
আসিয়াছিলাম। প্রত্যেকের মস্তকের উপর এক একটি 
সুবৃহতৎ ও কারুকার্যযময় রেশমের ছাতা । সকলের আগে 


চারি জন উন্মুক্ত অসিধারী শরীর রক্ষক। তাহার পর. 


সৌরভ 


[২য় বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


কয়েকজন কর্মচারী ও ঠাহাদের পশ্চাতে গভর্ণর । তাহার 
পশ্চাতে ক্রমান্বয়ে কন্ধচারী ও শরীর রক্ষক। অন্তবাদন 
প্রত (ইংরাজি প্রধায়) হইলার পর গভর্ন? মহাশয় 
আমাদের উপস্থিত প্রধান কর্মচারী মহাশম়কে বিশেষ 
বিনয়ের সহিত ভারতে ফিরিয়া যাইতে অন্থরোধ 
করিলেন। এই সমস্ত গোলোষোগ হইবে, ভাবিয়াই 
বোধ হয় এই অভিযানের সর্বপ্রধান সামণ্রক কর্ম্মচারা 





পাব্বত্য পথে। 

কর্ণেল ইয়ংহজ্জ ব্যাড সাহেব আমাদের সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া- 
ছিলেন। তিনিও বিশেষ নম্রতভার সহিত গভর্ণরকে 
জানাইলেন যে, উপস্থিত অনস্থ।য় ফিরিয়] যাওয়। অসস্ভব। 
কেন না, তাহার উপর আদেশ আছে যেযে পর্যন্ত ন। 
তাহার সহিত প্রধান (দলাই) লামার সাক্ষাৎ হইতেছে, 
তিনি যেন ফিরিয়া না আসেন। যদি লাস। পর্যন্ত যাইতে 
হয়, তিনি প্রস্তুত আছেন। গতর্ণর সাহেব আরও ছুই 
চারটী শিষ্টালাপের পর সদল বলে প্রস্থান করিগেন। 

আমর! সেদন এ স্থানে (ল্যাগ্রযাম্‌) বিশ্রাম করিয়। 
পরদ্দিবস রওন] হইলাম। এই সবস্থান এমন ভয়ানক যে 
গ্লাটং হইতে এ পধ্যন্ত মানুষ ত দুরের কথা, কোনও প্রকার 
পশুপক্গীও দৃষ্টিগোচর হয় নাই। চারিদিক পর্বধতময়_ 
তাহাতে রক্ষ ব৷ লতা গুনের চিহ্ন পর্য্যস্ত নাই। এমননীরগ 


মাথ, ১৩২০ । ] 


স্থান জীবনে দেখিয়া ছ বলিয়া মনে হয়না । এ দিবস 
সন্ধ্যার পর আমরা ইয়াটং গ্রামে উপস্থিত হইলাম । তিব্ব- 
তীয়েরা ইহাকে নাতং বলে। আমর] এ গ্রথমে জন মানব 
দেখিতে পাইলাম না। অনেকগুলি দগ্ধা বশিষ্ট বাড়ী ঘর 
দেখিলাম। বোধ হয় আমাদের শুভাগমনের সংবাদ 
পাইয়। গ্রামবাসীর] গ্রামে আগুণ লাগাইয়। দিয়া সরিয়া 
গিয়াছে । উদ্দেগ্ত বোধ হয়__ 
যাহাতে আমর! কোনও 
প্রকার সাহায্য না পাহ। 
বাশুবিক, আমরা যদি প্রয়ো- 
নীয় সমস্ত দ্রব্যাদি সঙ্গে ন| 
লইয়। যাইতাম, তাহ। হইলে 
আমাদিগকে নিশ্যয়ই অনা- 
হারে মরিতে হইত। আরও 
কিয়দ্,র অগ্রসর হইয়া আমর 
ইয়াটুং দুর্গের পম্মুধে উপ- 
স্থিত হইলাম। হুর্গটি ঠিক 
রাজ পথের মধ্যস্থলে নিম্মিত 
হহয়াছে। 

যাতায়াতের পথ এইসব ছুর্গম 
স্থলে 'একমেবদ্বিতীয়'। স্থৃতরাং অগ্রপর হইতে হইলে, 
ইহার ভিতর দিয়া ভিন্ন অন্ত পথ নাই । অত্যন্ত আশ্চর্ষ্যের 
বিষয় এই যে, দুর্গের দ্বার উন্মুক্তই ছিল। তিব্বতীরেয়া 
যর্দ এই দুর্গের উপর ভোপ রাখিয়া আমাদিগকে 
সেদিন বাধা দিত, তাহ! হইলে আমাদিগকে যে বিশ্বে 
বিপদে পড়িতে হইত, তাহ।তে কোনও সন্দেহ নাই। 

সেনাপতি ইয়'হজ্ব্যাণ্ড সদলবলে ছুর্গের মধ্যে 
প্রবেশ করিতেছেন, এমন সময় কয়েকজন তিব্বতীয় 
সিপাহী আসিয়৷ তাহার পথ রোধ করিয়া দাড়াইল। 


ইতিমধ্যে একজন অল্প বয়স্ক তিব্বভীয় কর্মচারী আমাদের . 


সন্ুখে উপস্থিত হইলেন। শুনিলাম, ইনি এই ছূর্গের 
প্রধান কর্মচাপী। তিনি বলিলেনযে, তিনে প্রধান 
লামার নিকট একগুন দূত পাঠাইয়াছেন। যতদিন ন! 
তিনি ফিরিয়া! আসেন, ততণ্দন আমাদিগকে এ স্থানে 
অপেক্ষা করিতে হইবে । তাহার সহিত কয়েকঙ্জন চীন 


তিববত অভিবান। 
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কন্মচারী ছিলেন। তাহারা বলিলেন যে, দলাই লামার 
সর্ব প্রধান চীন কর্চারী অশ্বন্‌ স্বয়ং এ স্থানে উপাস্থৃত 
হইবেন। তাহার পর যাহা হয় করাযাইবে। আমাদের 
সেনাপতি বলিলেন যে, তাহার। যে দলাই লামার লোক 
তাহার কোনও নিদর্শন নাই। এতডএব তিনি সুধু 
তাহাদের কথার উপর নিভর করিয়৷ থাকিতে পারেন ন1। 


১: পির 
কু ক: 1 হও লি 
॥ এ রি ্ ঘৃঃ বাত ৯ 
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দলবলসহ তিব্বহীয় কম্ধাচারী । 

তথন্ দুর্গপ্বামী বলিলেন “আমার কর্তব্য আমি করিলাম । 
এখন আপনাদের যাহ] ইচ্ছা করতে পারেন । এ সময় 
আপনাদের লোক বল অধক, আমাকে অগত্যা নীরব 
থাকিতে হইবে। কিন্তু মনে ব্লাখিবেন, আপনারা গোর 
করিয়া আমাদের স্বাধীন দেশে প্রদেশ করিতেছেন। 
এ পধ্যস্ত আমরা আপনাদের সহিত কোনও প্রকার 
অসদ্ববহার করি নাই” তাহার! চলিয়। গেলেন। আমর। 
দুর্গের ভিতর (দয়াই অগ্রসর হইলাম । 

পরদিবস আমরা 1রন্চেন্গং নামক স্থানে উপস্থিত 


হইলাম। চুম্বি উপত্যকার ইহাই প্রথম উল্লেখ যোগ্য 


স্থন। এইস্থানে বালপ্না রাবা ভাল, এই উপঠ্যক। পিকিম 
ও ভোট রাঙ্জের ঠিক মধ্যস্থানে অবস্থিত। তৌগলিক 
হিসাবে ইহা তিব্বতের বাহিরে । ইহার কোনও স্থানই 
৯০০০--১৯০০০ ফুটের অধিক উচ্চ নহে। ইহার অধি- 
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কাংশ স্থানের প্রাকৃতিক দৃশ্য, সৌন্দর্য্য ও জল বায়ু 
কাশ্মীরের মত। এসময়ে এখানে শ্রীত খুব প্রবল বটে, 
কিন্তু জেলেপ গিরি পথের নাহত তুলনার এখানে এখন 
বসন্ত বলিলেও অতুযুক্তি হর না। বরফের ও বিশেষ 
অত্যাচার নাই। 

এ প্রদেশে রিন্চেন্গং একটী গণ্ড গ্রাম বলিয়! 
প্রসিদ্ধ। এখানে অনেক বদ্ধিষ্ট 
লোকের বাস আছে বোধ 
হইল। প্রায় ৩০।৩৫ খান! বেশ 
তাল অট্রালিক। দেখিলাম | 
শুনিলাম,সমগ্র দিকিম রাঙ্জো 
এমন কি দারঞ্জিলিংএ পর্য্যন্ত 
এমন সুন্দর বাড়ী নাই। গ্রামের 
অধিবাসীর সংখ্যা ৩০০০ একুও 
অধিক হইবে। সুখের বিষয্ব 
এই যে, এখানকার কেহই 
আমাদের ভয়ে গ্রাম ত্যাগ 
করিয়। যায় নাই। থাগ্যদ্রব্য 
গ্রামে যথেষ্ট দেখিলাম | আমা- 
দের সহিত থাগ্য দ্রব্য ছিল 
কিন্ত ভবিষ্যতের চিন্তায় আমর! 0. 
কয়েক শত মণ চাউল, কয়েক মণ আলু ও আরও কিছু 
দ্রব্য খরিদ করিলাম । অধিবাসীরা কিন্ত আমাদের উপর 
বড় সন্ষ্ট দেখিক্তাম না। আমাদের সন্ত কোনও 
প্রকার অসদ্ব/বহার করে নাই বটে, কিন্তু আমাদের 
নিকট হইতে সব্বদ| দুরে২ অবস্থান করিঠ। পথের 
মধ্যে কোনও ভদ্রলোকের সহৃত দেখা হইলেঃ তিনি 
প্রায়ই মুখ ফিরাইয়। লইতেন। 

এ দেশের অভিবাদনের প্রথ|! জিহ্ব। বাহুর করিয়া 
দেখান। ভদ্রলোকের সহিত আলাপ করিবার জন্য 
সাহেবদের পরামর্শমত আমরা প্রায়ই কালী ঘূর্ভের 
অভিনয় করিতাম; কিন্তু তাহার প্রতিদান প্রায়ই 
পাইঠাম না। আমাদের সহিত তাহার) বড় একনট 
আঙ্গাপ করিত ন!। 

পর দিবস (১৪ই ডিসেম্বর) আমর! এ গ্রাম ত্যাগ 


সৌরভ । 


[ ২য় বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা । 


করিলাম । এ দিন অপরাহে আমর! চুন্বি গ্রামে উপস্থিত 
হইলাম । বলা বাহুগ্য,সমস্ত উপত্যকা এই গ্রামের নামে 
পিচিত। অধিবাসীরা! কিন্তু এই উপত্যকা ও গ্রামকে 
“টোমেঃ বা 'গোধুম' প্রদেশ নামে অভিহিত করিয়া 
থাকেন। শুনলাম, সমগ্র তিব্বতের মধ্যে এইস্থানে গম 
সেইজন্য ইহার এই নাম। 


খুব অধিক উৎপন্ন হয়, 





এতদ্দিন পরে আমাদের পথের উভভ3 দিকে বৃহৎ ময়দান 
সকল দেখিতে পাইলাম। ইহাতে গম, ধান, যব, আলু 
প্রততি নান! প্রকার প্রয়োজনীয় ড্রব্যাদির চাষ হইতেছে। 
তিব্বতের প্রার সমস্ত অভাব ঢুন্বি হইতে সরনরাহ হয়। 
ঝধেক স্থানে গম ভাঙ্গিবাত কলও দেখিলখম । কঙগগুলি 
জঙ্গের দ্বার] চালিত হয়। পথের ধারে ২ অনেক প্রাচীন 
স্তপ দেথলাম। সেগুলি প্রাচান লামাদের সমাধি স্থান। 
এই স্ত্প সকল নানা প্রকারের; কোনটা গন্ুঙ্গের মত, 
কোনটা আমাদের দেশের প্রাচীন বৌদ্ধ স্পের মত, 
কতকগুলি চতুফ্কোণ। সকলগুপলতেই কিন্তু একই কথ! 
খোদিত দেখিলাম “ও মণিপন্ধে হুং”। পরে জানিয়া- 
ছিলাম, সমগ্র তিব্বতের ইহাই মুলমন্্। ইহার ইতি- 


হাস ও অর্থাদ অন্ত স্থানে বিশেষ ভাবে বর্ণিত হইবে। 


ইহার পর আমরা বেশ গ্রামে পছ্ছিলাম। এখানে 


মাঘ, ১৩২০ । ] 


যেন এক নূতন রাজ্যে প্রবেশ করিলাম । এখানকার 
অধিকাংশ অর্ধবাপী চীনপ্রবাসী। ইহার! বাণিজ্য উপলক্ষে 
এখানে আসিয়। উপ ননেশ স্থাপন করিয়াছে । অনেকে 
এদেশে বিধাহ করিয়া স্থা্ী হইয়াছে; অনেকে মধ্যে 
মধ্যে দেশেও গমন করে। বাড়ীগুলি চীন দেশের মত 
আগাগোড়া কাষ্ঠ নার্শত। অনেকেই জানেন, সমগ্র 
জগতের মধে) চীনাদের মত কুদ্ম কাঠের কাজ আর 
কেহই করিতে পারেন না। তিব্বতের এই ক্ষুদ্র গ্রামেও 
ইহার যথেষ্ট নিদর্শন পাইলাম। বাহিরের দালান ও 
প্রাচীরের শুস্তগুপি এমন স্থুন্দর যে, দড়াইয়া দেখিতে 
ইচ্ছা! করে। পথের ছইধারে সমস্তই দোকান। কয়েক- 
জন ফিরিওয়াল] ভারের মধ্যে ভাত, মাংস, তরকারী 
গ্রভৃতি বিক্রয় করিয়া বেড়াইতেছে। ৪৫ পয়সায় 
একঞ্জনের আহারের উপযুক্ত খাদ্য দ্রব্য দেয়। 

আমরা একট। চীনা দোকানে প্রবেশ করিলাম। 
রাস্তার উপর প্রথমেই একটী বিস্তৃত দ্ালান। উহার 
দেয়ালের উপর চীন। ভাষায় নান! প্রকার জিনিষের নাম 
লিখিত রহয়ছে | যাহার! এ ভাষার অক্ষরার্দ কখনও 
দেখেন নাই, তাহারা লেখাগুলিকে নানাপ্রকারের ছবি 
বলিয়! মনে করিবেন। চীনারা বড় ফুল ভাল বাসে ' এ 
দালানের চারিদিকে নান] জাতীয় ফুলের হোট ছোট টব 
সকল তারের শিকার উপর ..অতি নিপুণভাবে সাজান 
রহিয়াছে । উহার কাছে কাছে নান! প্রকার পাধীর 
দাড় ও খঁচা।, এইরূপ তাবে দোকানের সামনের 
দালানটি এমন সাঙজাইয়াছে, যে দোকান বলিয়। মনে হর 
না। কলিকাতায় ও বোসম্বাইএ বড় ঝড় ইংরাক্গ সওদাগ- 
রের দোকান দেখিয়াছি। কন্তু এমন ভাবে সাজাইঠে 
কেহ পারে নাই। 

আমর] দালানে প্রবেশ করিয়া দেখি, দোকানদার 
মহাশয় একখানা আরাম নেদারায় আরামের পাঁহত 
বসিয়া আফিংএর ধুম-পান করিতেছেন। এ কেদারারঠিক 
সম্থথে একথানি ক্ষুদ্র গেল টেবিলের উপর চার পাত্র। 
চণ্ড খাইতে খাইতে ক নুষ্ধ হইতেছে, আর চার 
বাটিতে চুমুক দিতেছেন। "চও্ আর চ। এই ছুঃটা 
ভিন্ন চীনারা নাকি এক মুহুর্তও থাকিতে পারে না। 


তিববত অভিযান 


১১৯৭ 


আমাদের ইচ্ছা ছিল, দোকানদার মহাশয়ের বাড়ীর 
ভিতর প্রবেশ করিয়া সমস্ত ভাল করিয়া! দেখিব। কিন্ত 
তাহা হইল না। তিন্নি একজন অপরিচিতকে বাড়ীর 
ভিতর প্রবেশ করিতে দিলেননা। আমাদের মত 
ইহারাঁও পর্দ৷ রাখিয়। থাকেন। ভদ্রলোকের বাড়ীর 
মেয়ের! অন্দর ছাড়িয়া! অন্য কোথাও যান না। 

এই গ্রাম ত্যাগ করিবার পর আমর একটী নাতিউচ্চ 
পর্বতের উপর আরোহণ করিপাম। ইহার একস্থানে 
পিকিম রাজের গ্রীষ্মাবাদ অবস্থিত। সিকিমরাজ চুম্বী 
উপত্যকার কিয়ধংশ খরিদ কবিরা এই প্রাসাদ নির্মাণ 
করাইয়াছেন। এখন কিন্তু ইহার মধ্যে কেহই থাকেন 
না| শুনলাম, সিকিম রাঙ্ছ এই খানে আসিয়া 
তিব্ব হীয়দিগের সন্হত ভারত গবর্ণমেপ্টের বিরুদ্ধে নানা 
প্রকার যড্যন্ত্র করিতেন, ইহা প্রকাশ হওয়ার এখন আর 
এখানে আসিতে চান না। এষ জন প্রবাদ যে কতদূর 
সত্য, তাহ। আমি ঠিক বলিতে পারি না। 

এইবার আমর] একটা অস্থায়ী হুর্গ নির্মাণের উপযুক্ত 
স্থান অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম; অনেক অনুসন্ধানের 
পর খাংতু উপত্যকার একটা স্থান মনোনীত করা হইল। 
স্থানটীফে আমরা নূতন চুম্ষি নামে অভিহিত করিলাম। 
স্টানটী একটী ক্ষুদ্র শৈলের উপর। পর্বতেত্র ঠিক নীচে 
মুপকণ্গ্রাম। ইহার পশ্চিষ়ে টংকর গিরিপথ। স্থানটার 
একট। বিশেষ দোষ এষ যে, ইহার পূর্বদিকে একট] উচ্চ 
পার্বত থাকাতে সুর্যালোক বড় একটা পাওয়া] যাইত ন!। 

আমরা এইস্থানে দুর্গাদি নিন্মীণের আয়োজন 
করিতেছি, এমন সময় অভিযানের সব্ধপ্রধান কশ্মচারী 
জেনারেল ম্যাক ডোনান্ড। ১1809001721 
আসিয়! উপস্থিত হইঙগেন। তিনি আমাদের নৃতন 
চুম্বির উপর বিশেষ সদয় ভাব প্রকাশ করিলেন ন|। 
তিনি বজিলেন যে, এখান হইতে ২৮ মাইল দূরবর্তী ফারী 
দুর্গ আমাদের পক্ষে অতি উপযুক্ত স্থান। উহা চুন্বি 
ও নিজ তিব্বতের এায় মধ্যস্থানে অবস্থিত। চূন্বি হইতে 
যাইতে হইলে উহ আুত্রম করতেই হইবে; বিশেষ উহ! 
যথেষ্ট সুরক্ষিত ভাবে নিম্মিত। এমন দুর্গ থাকতে বৃথ। 
কতক গুন অর্থবয়ের কোন প্রয়োঞ্জন নাই। ইয়ংহজ- 


(731101-2] 


১১৯৮ 


ব্যেগ সাহেব বলিলেন যে, উহ1 এখন ও পর্য্যন্ত তিব্বতীয় 
দিগের হাতে এবং উহার মধ্যে ব্ুসংখ্যক তিব্বতীয় 
সৈন্য অবস্থিতি করিতেছে । এমন অবস্থার উহ] আর্ধকার 
কর্রতে আমাপ্দগকে বিশেষ বেগ পাইতে হইবে। 
জেনারেল সাহেব কিন্ত দমিলেন না । তিনি সেই দিনই 
আদেশ দিলেন যে, পরদিবস প্রাতঃনালে যেন ৬ দিনের 
থাগ্যপহ ৮** সৈম্ত ও ৪টি ভোপফারী অ ভঘুখে রওনা 
হয়। আমার সাহেব এ সৈন্ঠ দঙ্গের নায়ক নিযুক্ত 
হইলেন। তাহার আদেশ অনুসারে আমিও তাহার 
সহিত যাইবার জন্য এস্তত হইলাম। 

পর দিবস যে আমর! ফারীহুর্গ আক্রমণ করিতে 
যাইব) তাহা সকঙ্গেই অবিলম্বে গ্জানিতে পারিঞজ্ছেন। 
তিব্বতের নাম যে কি প্রকার ভীতিপ্রদ তাহা অমরা 
এতদ্দিন বুঝিতে পারি নাই। আজ তাহা ম্পষ্ট জানিতে 
পারিলাম। পর দিবস প্রাতঃকালে আমরা উঠিয়া 
দেখি যে, আমাদের সঙ্গেকার [সিকিমি লেপচা ও 
তিব্বতীয় কুলিবা প্রায় সকলই অদৃশ্য হইয়াছে। তাহারা 
পূর্বেই প্রকাশ ক'বয়াছিল যে, তিব্বত সাক্ষাৎ সমনপুরা। 
এ স্থানে গমন করিপ্পে কাহাকেও ' আর ফিরেয়া 


আসিতে হইবে না। 
শ্রী ঠলবিহারী গুপ্ত। 


শা বত জপ ্স্প্িজী 


কবে। 


বসন্ত আসার আগে প্রমন্ত পবন 
ছুটে আপে উর্দ-শ্বাসে বন্যার মতন 
উদ্বেলিয়। দশদিশ, বিশীর্ণ ম'লন 
বিশুষ্ক পত্রেরে করি বন্ধন-বিহীন 
উড়াইয়ে নিয়ে যায় ব্যাকুল-উচ্ছ্বাসে 
দুর হতে দূরাস্তরে !-খতুরাক্জ আসে 
কে রহিবে যান দীন) আনন্দে শোভায় 
সাজি অভিনণ বেশে বরি লহ তায় 
ওরে মুগ্ধ বনুদ্ধর! [সে যেন ইঙ্গতে 
সবারে ডাকিয়ে কহে! হায়রে চকিতে 
আগমন-বার্তা তব ঘোষ হে বাজন্‌, 
কখন আফিবে হেন মর্দির-প্লরবন 
জীর্ণ দীর্ণ প্রাণে মোর, রচিতে কেবল 
সকল কালিমা-মুক্ত অর্থ্য নিরমল ! 
শ্রিজীব্জ্্িকুমার দত্ত । 


সৌরভ 


[ ২য় বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য। 


মঙ্গলের কথা । 


পাঠ্যপুস্তকের বাণহরে প্রকৃতির বৃহৎ পুস্তকে যে সত্য 
লিধিত আহে, আমাদের দেশে তাহা কেহ বড় পড়িতে 
চাহে না। চুড়ান্ত মীমাংসা হইয়া পুস্তকাকারে যখন 
কোন বিষয় প্রকাশিত হইবে এবং সে পুস্তক যখন পাঠা- 
রূপে নির্দিষ্ট হইবে, তখনই আমাদের তাহ! জানিবার 
প্রবৃত্তি হইবে, তার পূর্বে নয়। আকাশের গ্রহ তারার 
জ্ঞানলাভ করিতে হইলে নানারূপ যন্ত্রের সাহায্য প্রয়ো- 
জন; তাঁঠ বহুব্যয় সাপেক্ষ ।-_স্ুতরাং এবিষয়ে যে 
আমরা কেবলমাত্র কথার প্রমাণের উপর নির্ভর কারব 
তাহার আর আশ্্যয কি? 

গত জুলাই মাপের 170২0 8[78%179 নামক 
পত্রিকায় নু. 0. 011] মঙ্গল গ্রহ সম্বন্ধে কয়েকটী 
কণ। লিখিয়াছেন ; তাহা আশ্রয় করিয়া আমরা মঙ্গলের 
কথ! ভাঁবিশার অন্সর পাইয়াছি। অনেকেই জানেন যে 
কয়েক বৎসর পূর্বে মঙ্গগ্রহ পৃণ্ধবীর এত নিকটবর্তা 
হইয়াছিল যে, তখন তাহার সাহত কথাবার্তা চালাইবার 
বন্দোবস্তের জন্য আমেরিকাতে মা হুলুস্থুল পড়িয়া গিয়া- 
ছিল। পর্ধতাকার আয়ন! তৈয়ার করি] তাহ] দ্বারা 
সঙ্গেত প্রেরণ করা হইবে; একজন বিজ্ঞানবিৎ বেলুনে 
চড়া অনেক দূর অগ্রপর হইয়া মঙ্গলের জবাব গ্রহণ 
করিয়া তাহা পৃথিবীতে প্রেরণ করিবেন ইত্যাদি অনেক 
প্রস্তাবই তখন হইয়াছিল। এত যে সবকাগু হইয়াছিল, . 
তাহার কারণ,অনেক জ্যোতিব্বিদেরই মনে একটা বদ্ধমূল 
ধারণ আছে যে, মঙ্গলগ্রহে মানুষ অথবা মানুষেরই মত 
বুদ্ধিমান কোন জীব আহে। এই “বুদ্ধিম।ন প্রাণী'কে 
কেহ কখনও চক্ষে দেখিতে পান নাই। দৃরবীক্ষণের 
সাহায্যে পণ্ডিতের। মঙ্গল গ্রহের মধ্যে কতকগুণল রেখা 
মাত্র দেখিতে পান--এবং মনে করেন, এই সমস্ত কৃত্রিম 
খাল। কৃত্রিম খাল মানুষের মত বুদ্ধি না থাকিলে কেহ 
খনন করিতে পারে না; সুতরাং এখানে মানব- 
জাতীয় নোন প্রাণী আছে। কিন্তু খাল থাকছেই 
যে মানুষ থাকবে, অ।র ন! থাকিলেই মানুষ থাকিবে না, 
তা নয়। "কৃত্রয খালের অস্তিত্ব ছাড়া মগল গ্রহে যে 


মাঘ, ১৩২০ । ] 


জীবিত প্রাণী আছে, তাহার অন্ত কোন প্রমাণ নাই। 
তবে সেখানকার বায়ুমগুলের অবস্থ! হইতে এইমাত্র 
প্রমাণিত হয় যে তাহাতে জীবিত প্রাণী থাকিতে পারে। 
বাস্তবিকই আছে কি ঞ1) তাহ] বগা যায় না। 





টেলিস্কোপে গৃহীত মঙ্গলের দৃশ্য | 
(১০ ফেব্রুরারী ১৯০১) 


দুরবীক্ষণের সাহায্যে যে রেখা-জ্জাল মঙ্গলগ্রহে 
দেখ! যায়, সে গুপি যে পর়ঃ প্রণালী এবং কৃত্রিম পয়্ঃ 
প্রণালী তাহা! মনে করিবার কতকগুণল যুক্তি আছে। 
প্রথমতঃ) এ গুপি কৃত্রিম -কারণ, অধ্যাপক [.০%/61] 
বলেন, প্রথমে মাত্র ১১৩টা এইন্প রেখ। দেপ। গিয়ািল, 
তার পর, তিনি এ ৯১১৩টী ছাড়া আরও ৩২৩টী রেখ। 
আবিষ্কার করিয়াছেন। ইহাদের সকল গুণ্গরই একটা 
বিশেধন্ধ এইযে প্রত্যেকটীই অত্যন্ত সরপ। ইহাদের 
অনেকগুলি অত্যন্ত দীর্ঘ; একটী প্রায় ৩৪৫ মাইপ লন্ব]। 
প্রত্যেকেরই এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত 
পরিসর প্রায় সর্ধত্রহ সমান। এমন কোন স্থান নাহ, 
যেধান হইতে ৩০ মাইলের 1ভঙরে এরূপ 
একটী রেখা ন। আছে। এই সমস্ত দেখিয়া মনে 


হয় যে, এই রেখাগুলি কৃত্রিম, প্রকৃতি কখনও এমন 
সুন্দর এবং সুশৃঙ্খল ভাবে খাল কাটিতে পারে না। 


মঙ্গলের কখ। ১১৪৯ 


কিন্তু রুত্রিম জি'নস মাত্রেরই একটা উদ্দেশ্য থাকে । 
“প্রযোজনমন্থদ্দিগ্ ন মন্দোহপি প্রবর্তুতে।” কোন 
বুদ্ধিমান জীব যর্দ এগুলি খনন করিয়া থাকে, তবে 
নিশ্চই এদের একটা সার্থকত। মাছে। এই সার্থক চাট! 
কি? 


এগু'ল পয়ঃপ্রণালী এবং জলকষ্ট নিলানণের জন্যুই 
খনন কর] হহয়াছে। বাঙ্গাঙ্গার গ্রামের চেযেও মঙ্গলে 
জঙ্গকষ্ট বেশী। মঙ্গলগ্রহের জল নাকি প্রায় ফুরাইয়। 
আসিয়াস্টে_যাহা, আছে তাহাও অনেক স্থান হষ্ঠতে 
দুরধিগমা। এহ খাল গুলি দ্বার] নাকি এই জলকষ্ট 
নিবারণের চেষ্টা হইতেছ্ে। 

থাল গুল মেরু প্রদেশ পর্যন্ত চ'্লয়৷ গিরাছে ; এবং 
শীতকালে, যধন মেরুদেশে গ্রচুপ্ বরফ জমে, তখন এই 
গুলিকে স্ফীত দেখায় ;মার,গ্রীষ্মে বরফ গলিয়। গেগে উহা - 
রাও ক্ষণ হইয়া পড়ে। যখন এ খালগুলি দিয়া গ্রচুর জল 
বহিতে থাকে, তখন চতুপ্দিকের ভূমিতে উত্তিদের শ্যামল 
ছাঁয়া ফুটিয়। উঠে? কন্ত সে__বছরের অতি এল্প সময়েরই 
জন্য। এই সমস্ত হইতে মনে করা হয় যে,এই রেখাগুলি 
পয়ঃপ্রণালী ভিন্ন আর কিছুই নহে। যদি বাস্তবিকই 
মেরুদদেশ হইতে জল এই সমস্ত খাল দিয়। প্রবাহিত হয়, 
তাহা হষঈললে মাধ্যাকর্ষণের নি্নমান্ুদারে তা? বিষুধ- 
রেখ[র দিকেই অগ্রদর হইপে; প্ররুত প্রস্ত'বেও তাহাই 
হয় । সুতরাং, অধাপক [.0৩]| এর মতে এগ যে 
পয়ঃ প্রণালী তাহাতে সন্দেহ করিবার মার কোন কারণই 
রহিল ন।। পরস্ত, যার এ সমস্ত খনন করিয়াছে, তারা 
যে খুবই বুদ্ধিমান জীব তাহাও প্রমাণিত হঈল। কিন্ত 
এত বুদ্ধি সত্বেও ইহার] যেবেশীদিন টিকতে পার্সিবে, 
এরূপ ভরসা! হয় না । কারণ, মেরুদেশের সাঞ্চত বরফ 
এবং তাহ।র ফলে এই খালগু'লর জল এত তাড়াতা্ড 
ফুবাইয়া য.য় যে, ত।হাতে মনে হয়-উক্ত গ্রহে জলের 
পরিমাপ বড়ই কমিয়! গিয়াছে। এই গর কষ্ট কে নিবারণ 
করিবে? এবং কেই বা এদের প্রাণরক্ষা কারবে? 

এই রেখাগুলির অস্তিত্ব শ্বীচার করিয1ও) কোন ২ 
পগ্ডিত এগুলি খাল নর, এরূপ মত প্রক্কাশ করিগ্াছেন। 
কেহ বলেন, এগুলি ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের সীম। মাত্র । 


১২০ 


7 পা পন 


আবার কেহ বলেন, এগুলি বাস্তবিক রেখাই 
নয়, কতকগুল পৃথক পুথক খিন্দু-সমষ্টি মাত্র; অনেক 
দুর হইতে দেখা যায় বলিয়া এই বিন্দুগুলর মধ্যে 
ব্যবধান্টুকু আর দ্বেখা যায়না। আবার কেহ 
বলেন, এশুলি এমন কতকগুণল জটিলতার সমষ্টি যে,সে 
গুলিকে আর কখনও পৃথকভাবে দেখবার আশা নাই। 

কতকগুলি ব্যবহিত বিন্দুকে দূর হইতে দেখিপে যে 
একটী রেখার মত দেখাইবে তাহা ঠিক) এবং এই 
যুক্তির বলে অনেকেই মঙ্গলগ্রহে দৃশ্তমান রেখাগুলির 
এরূপ ব্যাখা দরিয়া থাকেন । কিন্তু তাহ হইলেও সমস্যার 
মীম।ংস। হইল না। এই রেখাকার বিন্দু-সমষ্টির সংখ্যা 
প্রথমে যা দেখা গিয়াছিল তারচেয়ে এখন অনেক 
বাড়িয়াছে, এবং আরও বাড়িতে পারে। ইহার ব্যাখ্যা 
কি? আর এই বিন্দুগুলিই বাকি? 

মীমাংসা হইয়া পুস্তকে সন্িবিষ্ট না হওয়৷ পর্য্যন্ত, 
আমাদের কিছু বলিবার ন।ই। 


শ্ীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য 


(ও শী অসার 


দশচঞ্রে । 
৯ 

ওকালত আরম্ভ করার ৩৪ বৎসরের মধ্যেই এক- 
রকম পশার হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু তাহার সহিত 
অলক্ষো যে দারুণ ডিস্পেপ সয়! ঝোগও বাড়িয়া উঠিতে- 
ছিল, তাহ! কে জানিত! 

অবশেষে শরীর যেন একান্ত অপারগ হইয়া উঠিবার 
উপক্রম করিল,তখন ডাক্তার বলিলেন- আর নয়,এইবার 
একবার পশ্চিম বেড়াইয়া আসুন ! 

আমার পশ্চিমের সীম] বর্ধমান পর্য্যস্ত। আমার এক 
তগিনীর বিবাহ সেখানে হইয়াছিল, তাই এইটুকু জানা 
আছে ! সুতরাং ডাক্তার যখন বলিলেন পশ্চিম বেড়াইয়! 
আন্মুন, তখন আমার চোখের সন্মূথে এক সীমাহীন, 
নির্দেশহীন, রাজ্য জাগিয়া। উঠিল: | 


৬ 


উপর হান্ধ! কাঙ্গ! 


রভ। [য় বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


কিন্তু তখনই মনে হইল,আমার এক বন্ধু এলাহাবাদে 


ওকালতি কবে। সে আমাকে ক্রমাগতই তাহার নিকট 
যাইবার জন্য অনুরোধ করিতেছিলঃ- সেখানে গেলেও ত 
হয়। ডাক্তার ও বলিলেন, তা” মন্দ হয় না, আপনার 
এখন প্রয়োজ্জন, পরিবর্তন ও প্রীতিকর কার্ষ্য মনো- 
নিবেশ! দেখিবেন,সেখানে গিয়া! যেন ওকাশ্গতি আরম্ভ 
করিবেন না-_বলিয়। তিনি একটু হাদিলেন। 

সে হাসির অর্থ উকীল মাত্রেই বুঝিবেন। আমি 
বলিলাম-ন1, সে ভয় নাই। তবে প্রীতিকর কার্য্যের 
অর্থকি! 

ডাক্তার বলিলেন _শর্থাৎ যে কাঙ্জ করিতে ভাল 
লাগিবে, যাহাতে মানসিক চর্চা ্শৌ না হয়, মোটের 
এই যেমন বেড়ান, গল্পগুজব করা 
ইত্যা্ি। 

সুতরাং-তাহার ২১ দিনের মধ্যেই এলাহাবাদ যাত্র। 
করিলাম। 

২ 

অতুল ষ্টেশনে আমার ভন্ত অপেক্ষা করিতেছিল, 
আমাকে দেখিয়] মহাখুসী হইল। 

সে কহিল-তুমি এক যে? 

আম কহিলাম-- এক! মানে? 

সে কহিঙ্ল_ তোমার স্ত্রী, স্ত্রী কোথায় ? 
অন্থুথে পরিচর্যা করিবে কে? 

আমি কহিলাম-_ আমার পরিচর্য্য। কে করিবে, সে 
কথা আমার বদ্ধু-পত্বীকে জিজ্ঞাসা করগে, উত্তর পাইবে। 
আর আমার স্ত্রীর বথা এইটুকু ব'লতেপারি যে, এই 
অল্পদিনের মধ্যে তাঁড়াতাড়িতে কাহাকেও ঠিক করিয়া 


তোমার 


'উঠিতে পারি নাই। 


অতুল আমার মুখের দিকে বিস্ময়ের স্হিত চাহিয়া 
কহিল--.সত্যই বিবাহ কর নাই? 

আম কহিলাম-নত্যই ! তুমি আমার যে কথাটাকে 
বরাবর মিথ্য। ভাবিয়াছিলে, সেট। বরাবর সত্যই ছিল! 

অতুল কহিল- আশ্চর্য্য ! তবে আর তোমার ডিস্পেপ- 
সিয়া না হইবে কেন? পৃথিবীতে সমস্ত উপভোগের 
জিনিসই যাহারা একলা! খায়, অপরের সহিত ভাগ করিয়া 


মাঘ, ১৩২০ | 


লইবার মত যাহাদের পরার্থপরত। নাই, তাহাদের 
অগ্নিমান্দ্য ন। হওয়াই যে আশ্চর্য্য! 

আমি কহিলাম _ব্রাতে! | 

অতুল কহিল--সত)ই, আমার থিওরি এই যে, অন্ততঃ 
ডিপপেপসিয়াট। সারাইবার জন্য ও লোকের বিবাহ করা 
উচিত! 

অতুলের বাড়ীতে পৌছিয়! দেখিলাম,মামার স্থৃবিধার 
সে সর্বপ্রকার বন্দোবস্তই করিয়া রাখিয়াঞ্থে। এমন 
কি, আমি সন্্ীক আদিতেছি মনে করিয়া বাড়ীর 
ভিতরকার একট] ঘর ও আমার জন্য সাঙ্জাইয় 
বাখিয়াছিল। 

আমি যে সন্ত্ীক আসি নাই, এমন কি আমার 
সন্ত্রীক আসিবার সম্ভাবনাই নাই, এ সংবাদট] বাড়ীর 
ভিতর একট অশান্তি জাগাইয়া তুলিল, বেশ বুঝিতে 
পারিলাম। গৃহ কর্রী যখন একটি আসন্ন বন্ধু লাভের 
আশায় উৎ্স্থক হইয়া জানালার পা্র্শে গাড়ী হইতে 
অবতরণশীল! বন্ধুটির প্রথম দর্শন লাভের আশায় অপেক্ষ! 
করিতেছিলেন,. সেই সময়ে এই সংবাদটায় নিশ্চই 
তাহার ধৈর্য)চুযুতি ঘটাইয়াছিল! একটা অসহিষুঃ 
চুড়ির আওয়াজ, ক্ষিপ্র চাবির ঝনঝনা. এ সত্য টাকে 
আমার নিকট প্রতাক্ষ করিয়! তু্লল। খানিক পরেই 
অতুল হাসিতে হাসিতে আসিয়া কহিল--তুমি স্ত্রী আনো 
নাই এই অপরাধে,আমার জ্ত্রীটিকেও যে আমি হারাইতে 
বসিলাম ! তাহার অভিমান ও ক্রোধের সীমা নাই, 
গৃহ কার্ধ্য অচল, হইবার উপক্রম ! 

৮৬. 

সেনা কাহাকে বলে এতদিনে ভাল করিষা বুঝিলাম ! 
অতুলের স্ত্রী আমার জন্য যাহা করিয়াছিলেন, আমি 
নিজের স্ত্রীর নিকটও তাহ! আশা করতে পারিতাম না। 
ডাক্তারের অদ্ভুত খিধান ও অদড্ভুততর পথ্যের ব্যবস্থা 
মুহুর্তের মধে। অক্ষরে অঙ্গরে প্রতিপালিত হইত, পিকি- 
গরম ও তিন-পোয়। ঠাণ্ডা ন্নানের জল হইতে আস্ত 
করিয়। সিকি ভরি আন্দাজ জোয়ান ও দেড়খানি লবঙ্গ 
দেওয়া পানটি পর্যাস্ত__ইন্্রজালের মত যথাসময়ে ও বথা- 
স্থানে অসিয়। উপস্থিত হইত ! 


দশচক্র | 


৯২১ 


রীতিমত ষধ সেবন ও তদপেক্ষ। বেশী শ্রান্তিহীন 
সেবায়, পনর দ্রিনের মধ্যেই শরীর টা অনেক ভাল বোধ 
হইল। 

সেদিন বিকালে অতুলের বাড়ীর সম্মুথে দুইট। চেয়ার 
লইয়া আমর! বসিয়ছিলাম, আমি কহিলাম_-তোমার 
স্ত্রীর জন্তই আম্ম নূতন করিয়! জীবন পাইলাম ! 

অভুপ কহিল-_- তোমার জীবন পাওয়ার সম্বন্ধে তার 
যতখানি উৎ্স্ুক্য, তার চেয়ে বেশী উৎসুক তোমার 
একটি জীবনার্ধ জুটিয়ে দেওয়ায়! সেহটি দিতে পারিলেই 
পে নিশ্চিন্ত হয়। 

আমি কহিলাম_কেমন করে? 

অতুল কহিল-_তার সাধা আর কতটুকু! কিন্ত 
আজকাল ৮111-09০াএর কথ! শোনা যায়। প্রবল 
ইচ্ছ।র যণ্দ কোন ক্ষমতা থাকে, তা বোধ হয় তোমাকে 
একলাটী ন। ফিরে যেতেও হ'তে পারে ! 

আমি কহিলাম-তীকে বহু ধন্তগাদ। কিন্তুত্ত্রী 
জিনিষটাকে চিরদিনই আমি একটা অপ্রয়োজনীয় 
তার বলিয়া মনে করি_ নে মতের যতদিন ন| পরিবর্তন 
হয়, ততদিন আমি একা! 

অতুঙ্গ খু জোরে হাপিয়া উঠিচা কহিল__তুমি এখনও 
আগ।গোড়া ছেলে মানুষ! মত--মত মানুষের জীবনের 
কতটুকু? যে মতটাকে তুমি মন্ত বড় সত্য বলে 
আঙ্জ পোষণ করচ্ছ-_-সময় যখন আপবে, তখন সেটা 
ঝড়ের মুখে তুলোর মত একমুনুর্তে উড়ে চলে যাবে! 
তাকে পরিবর্তন করিবার দেপী তোমার সইবে না! 
_- সেই অবসরের অপেক্ষা মাত্র! 

আমি কহিঙ্গাম-_অলীক কথাগুলোকেও তুম এমন 
করে গুহিবে বলতে পারো যে তা” সত্যের মত শোনায় ! 

অতুল একটু হাসিল মাত্র। কিছু ক্ষণ পরে অতুল 
কহিল-_হা, হা, তোমার সঙ্গে প্রাণকৃষ্ণ বাবুর আলাপ 
করিয়ে দিইগে চলো--প্রাণকুষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়,_-এই আমা- 
দের বাড়ীর পাশেই তার বাড়ী ঃ8_ তিনি এখানকার 
স্বুলের হেডমাষ্টার,তারি সঙ্জন ! এ কয়দিন এখানে ছিলেন 
না,আজ এসেছেন। আলাপ করে সুখী হবে। কিবল? 

আমি কহিলাম, বেশত' ভাল কথা। চলো। 


৯২২ 


গ্রাণকৃষ্ণ বাবুধ বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি--অতি 
অমায়িক সহ্জন। আমার সহিত আলাপ হওয়াতে পরম 
প্রীত হইঙেন। 


বাড়ীর দিকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন_-“উষ! পান 
নিয়ে আয়।” 


প্রাণরুষ্ণ বাবুর নিজের কতকগুলি বিশেষ মতামত 
ছিল। তাহার মধ্যে একটি এই যে আঙ্জকালকার 
পড়াশুনার পন্থা একেবারে ভ্রান্ত। আমার দিকে ফিরিয়া 
তিনি বলিগ্লেন-যত গোক পড়াশুনা করে, তাহার মধ্যে 
এর সহসাংশের-কেন,.__ তাহা অপেক্ষাও কম লোক প্রকৃত 
মানুষ হইতে পারে-তাহার অর্থকি? অর্থ আর কিছুই 
নয়, মনুষ্যত্ব অর্জনের পন্থ! নির্দেশ করা হয় না। 
লেখাপড়ার চুড়ান্ত উদ্দেগ্ত মানুষ হওয়া, কিন্তু লেখাপড়ার 
সময় সে উদ্দেশ্য কট] লোকের মনে করিবার সুযেগ হয়? 
_সে আয়োজনই আমাদের নাই।” | 


আমি কহিলাম-_তা ঠিক! 

এন সমগ্র পান লইয়া উষা উপস্থিত হইল। 

আমার চোখ উবার মুখের উপর নিবদ্ধ হইল। একি 
অপরূপ মুক্তি! এত সুন্দর ! আমি এত রূপ কখনও দেখিয়াছি 
বলিয়। মনে হয় না! আমার অপরাধ, কি চোখের 
অপরাধ--মানি ন',কিন্ত আমার দৃষ্টি তাহার মুখ হইতে 
ফিরাইতে পারিলাম না। উধাও আমার পানে চাহিয়া 
লজ্জায় লাল হইয়] গেগ-_ধীরে ধীরে পানের বাটি রাখিয়া 
চলিয়! গেল। 


প্রাণকৃষ্চ বাবু তখন প্রন্কত মনুষ্যত্ব অর্জনের উপায় 
নির্দেশ করিতেছিলেন। আমার মাথার মধ্যে উবার 
রূপের রেখা লাগিয়াছিল,__প্রাণকৃষণ বাবুর কথ শুনিবার 
অবসর ছিল না। আমার মনে হইতেছিল-_ এত রূপ! 

প্রাণরুষ্ণ বাবুর বলার উদ্দেশ্য শোধহয় এইরূপ ছিল যে 
আজকালকার বই উঠাইয়] দির তাহার পরিবর্তে বাস্তব 
ষ্টান্তের দার! শিক্ষা-দানই প্রক্কষ্ট উপায়। যেখানটায় 
তিনি অত্যন্ত বৌকের সহিত বলিতে ছিলেন, সেখানটাতেই 
বোধহয় আমি মবচেয়ে অমনোযোগী হুইয়। পড়িয়াছিলাম, 


[ ২য় বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা । 


তাই ডিনি হঠাৎ থামিয়া বলিলেন _আচ্ছ। নরেশ বাবু,এ 
সন্ধে কাল মামাদের বিখেন করে চর্চ। হবে, এ সন্বদ্ধে 
আমার নিজের অভিজ্ঞতা ও আপনাকে বলব। | 

আমি ও তাহাকে ধন্তবাদ জানাইয়৷ সেদিনকার মত 
উঠিয়া পড়িলাম। 

বাহিরে আসিয়৷ অতুল কহিল- কেমন দেখলে ? 

আ'ম কহিলাম-কি? 

অতুল হাপিয়া কছিল--তা তুমি জান। 

আয ঢাকিবার চেষ্টানা কাঁরয়া বলিলাম--সত্যই 
স্বন্দর! এরুপ অল্পই নেখেছি। 

অতুল কহিল--এ প্রাণকৃষণ বাবুধ মেয়ে । এই মেয়ের 
বিয়ে হয়নি-_কেনন। প্রাণকুষ্ণ বাবু দরিদ্র! আশ্চর্যের 
কথা নয়! 

আমি কহিলাম- আশ্চর্য্য ! 

অতুল কহিল__সুবর্ণ সুযোগ উপস্থিত। এই মেয়েকে 
£ববাহ ক'রে তুমি নিয়ে যাও! 

আমি হাসিলাম বিবাহ যা্দ করতে হয় ত ইহার মত 
স্বযোগ কম। কিন্ত বিবাহ যে করবেনা তার পক্ষে 
এ একট1--এমন কিছু বিশেষ সুষোগ নয়। 

উধার বয়স চৌদ্দ হইবে।_মুখ দেখিলে মনে হয় 
সর্গের সরলত। ও সৌন্দর্য; একত্র মিলিত হইয়াছে । 

আপনাদের নিকট এখন স্বীকার করিতে আমার 
লজ্জা নাই-_যে উধ। আমাকে মুপ্ধ করিয়াছিল। 
অন্ধকারের মধ্যেই মালে। বেণী করিয়া জবলিয়৷ উঠিবার 
সুযোগ পায়, তাই বুঝি আমার কঠিন মনের মধ্য উধার 
রূপ এতট। মোহ বিস্তার করিয়াছিল। 

রাত্রে স্বপ্ন দেখিলাম যে-_সমস্ত স্কুল হইতে বই উঠিয়। 
গিয়াছে এবং প্রাণকৃষ্চ বাবুর এই নৃওন স্কুগের 
মাত্র-আমি ছাত্র এবং উধা ছাত্রী! 

৫ 

প্রাণকৃষ্চ বাবুর এই নৃতন ধরণের স্কুল সম্বন্ধে অধিক 
জানিবার জন্ত যে আমার বশেষ কোন উৎনুক্য হইয়া ছল, 
তাহা নহে-_তবু নিয়ামত সময়ে আমি প্রত্যহ তাহার 
বাড়ীতে তাহার ভাবফ্যৎ পাঠশাল! সম্বন্ধে তাহার মতামত 
শুনিতে যাইতাম। বেশী দিনই আমি একলা যাইতাম, 


মাঘ, ১৩২০ । ] 


কারণ অতুল কাচ।রী হইতে ফিরিতন1 | তখনকোনও দিন 
যদ্ধি উষযা চকিতে পান অথবা জল লইয়া উপস্থিত হইত, 
তাহা হইলে মনে হইত প্রাণরুষ্ণ বাবুর বক্তৃতা শুন] সার্থক 
হইয়াছে। 


এমন করিঘা-_জীবনট। বেশ স্বচ্ছন্দ বোধ হইতেছিল-_ 


দিনগুপ! ক্ষিপ্রগতিতে যাইতেছিল। শরীর ও অনেকটা 
ভাগ বোধ হইয়াছিপ,_এমন কি ফিরিবার কথাও মনে 
হইতেছিল,__কিন্তু অতুলের আগ্রহাতিশযো আর ২। ৪ 
দ্রিন থাকিতে হইল। 

বেগ! তিনট। আন্দাজ,_-ইজি চেয়ারটায় সমস্ত দেহ 
ছড়াঈয়৷ দিয়! মনটাকে কল্পনা রাঙ্জো ছাড়িন্। দিরাছঙ্সাম। 
বাহিরে কালোমেঘ সমস্ত আকাশ আধার করিয়া দ্রিয়া- 
ছিল-_মার্র পাতাস আমার মাথার দিকের জানাল হতে 
আসিয়া দেহ শীতল কররয়। দিতেছিল। 

আমার সমস্ত মনটায় যেন কিসের একটা নেশ। 
লাগিয়াছিল-__-একট]| রঙ্গীন'নসা! বাদী, প্রতিবাদী* 
আর্তি, জবাব, নিলাম ইস্তাহারের রাজ্য হইতে আসিয়! 
একি অভিনব রাজ্য। ডাক্তার বলিয়াছিলেন, হান্কা কাজে 
মনোনিবেশ করিতে ! জীবনটা] যেন এই দ্বিনকতকের 
জন্য কোন এক অভিনব রাজ্যের মধ্য দিয়! হাওয়ার মত 
উডিয়। চলিতেছে । 

ভাবিতেছিললাম _-উনা! কি নুন্দর, কি জিদ্ধ ! উষঃকে 
আশ্রন় করিয়া! মনের ভিতর কি বামনা সেই অন্ধকার 
আররদনে জমাট বাঁধিয়া উঠিতেছিল, তাহা আলোকে 
প্রকশ ন। করাই ভাল। 

এমন সময় পিয়ন একট চিঠি দিয়! গেল। অপন্রচিত 
হস্তাক্ষর-__স্ুন্দর কিন্তু অপরিপরু । 


চিঠি খান। খুলিয়। পড়িয়। স্তব্ধ হইয়া গেলাম। উষা 
লিখিয়াছিল। চিঠিখান! এইরূপ $£-__ 
পৃজনীয়_ 
অমাগে আমিই প্রিখিতেহি--ক্ষম! করিও। লজ্জা 


করিতেছিগ-_কিন্তু শুনলাম তুমি নাকি চলিয়! যাইবে-_ 
তাই লিখিতেছি। 

এত শীত যাইবে? তবে'ছুদিনের জন্ত .আ.সয়াহিলে 
কেন? 


দ্শচক্রত | ১২৩ 


চিঠির উতর দ্দিও। আমাদের বাইরের টেবিলের 
পশ্চিমকোণে টেবিঙ্গক্লথের নীচে রেখে দ্িও। আমি 
তাহ'লে পাব। দয়া ক'রো। 

রর তোমার উষ1।” 

চিঠিখান পড়িয়া মাথার ভিতর বিম ঝিম করিতে 
লাগিল। একি সত্য? চিঠিধান! উল্টাষ্টয়া, ভাল করিয়। 
দেখিলাম,ন্ীলোকের লেখাই বটে। তাহার উপর চিঠির 
উত্তর যেজায়গায় রাখিবার কথা লিখিয়াছিল, তাহাতে 
আর কোন সন্দেহই থাকেন।! 

চিঠির প্রত্যেক কথাগুলে। যেন আমার চোখের 
সন্মুখে জীবিত হষ্টয়া উঠিল। উষ! আমাকেই চায়! 
«তোমার উদার অর্থ অতি স্ুষ্পষ্ট! «এত শীত্ব 
যাইবে-_-তবে দুদিনের জন্য আনিয়াছিলে কেন? 
আ'সগাছিলাম বধন তধন কে জানত আমার এত 
সৌভাগ্য সঞ্চিত ছিল! উধার মত ল্গ্মী, সে স্বেচ্ছায় 
লিখিরাছে “তোমার ।” 

আমি তখনই একট। উত্তর লিখিলাম __ 
“কল্যাণীয়াধু 

তুমি “তোমার উধ।” লিখিয়! আমাকে যে সৌভাগোর 
অর্ধকাগী করিয়াছ, তাহা আমি কল্পনাও করিতে পারি 
নাই! তোমাকে যেআপন|র করিতে পারে, সে বহু 
ভাগ্যবান্‌। 

আমি মনে করিয়াছিলাম কোনও দিন বিবাহ 
করিবনা। কিন্ত বোধ হয়সে কল্পনা পরবর্তন করিব। 
তোমার মহ লক্ষী যার কপালে জুটে, সেষদ তাহ! গ্রহণ 
ন। করে, তবে তার মত লক্ষ্মী ছাড়া আরকে? 

আরম তোমার কথায় আরও ফিছুণ্দন এখানে থাকিব ।” 

উত্তর যথ।স্থানে বাধিয়া দিলাম। তাহার পর দিন 
প্রত্যুত্তর পাইলাম। .এমন করিয়া অল্পদিনের মধ্যেই 
চিঠির মধ্য দির! আমাদের দুঙ্গনের মতামত ও কবল্পন! 
সুস্পষ্ট হইড়া উঠিল। 

আমার শেষ চিঠিটা দেখিলেই আপনারা বু ঝতে পারি- 
বেন, আমর! কত দূর অগ্রসর হইয়াছিলাম। তাহা এই-_. 

“তোমার, চিঠি পেলাম ' ভাগা তোমার না আমার? 
আমার মনে হয় এতদিন ভগবান তোমার জন্তেই 


১২৪ 


আমাকে অপেক্ষা করিতে বলিয়াছিলেন। সার্থক সে 
অপেক্ষা কর]! | 

আম যে শুধু তোমাকে বিবাহ করিন তা নয়, এই 
যাক্রাতেই খিবাহ করিয়। ফিরন। অতুলকে বলিয়। 
বাবা কে জ্ানাইব। এক একট দিন আমার পঞ্ষে 
এক এক বৎসর বলিয়। ধনে হইতেছে। 

তোমার নরেশ ।" 

সেই রাত্রেই কথায় কথায় অতুল কথ৷ পাড়িল। 

বঞ্িল--তুমি যাইবার জন্য তাড়াতাড়ি করিতেছ-_কিন্তু 
আমার একটা অনুরোধ আছে। 

আমি কহিলাম-_-কি ? 

অতুল কহিল --প্রাণরুষ্ণ বাবুর একাপ্ত ইচ্ছা তুমি উধ! 
কে বিবাহ কর। তুমি নিজে তাহাকে দেখিতেছ-__ 
লক্ষ্মীর মত মেয়ে! কিন্তু তুমি তার সম্বন্ধে সবটা হয়ত 
জাননা, গুণে ও সে তার রূপের চেয়ে কিছু কম নয়। 
একে বিবাহ করবার যর্দ কথা দাও-_-ত বড় ভাল হয়। 
_-গরীব ব্রাহ্গণের মহছছপকার করা হয়_-তা ছাড়: 
তোমারও ত ক্ষতি কিছু নেই। 

'মান্থুষ আপন ধুর্ধল&1 সহজে প্রকাশ করিতে 
পারেনা_তাই আরম গজীর হইয়া কহিঙ্গাম-_ “কিন্ত 
বিখাহ তে। আমি করবন] মনে করেছি।” 

অতুল হাসিল--তাহার পর 
তোমার ছেলেমান্ুষি! বিবাহ ন 
সারা জীবন কাটাতে পারবে? মানুষের অভাব-- 
বিচিত্র, আঙ্গ রক্তের জোর আছে, মনে করছ 
বিবাহে দরকার নেই, কিন্ত কিছু দ্দন পরে প্রয়োজন 
হনে। তা ছাড়া এক্ষেত্রে প্রাণকৃষ্চ বাবুধ উপকার 
ট] মনে করো।। 

সেদিন বিবাহের বিপক্ষে তর্ক করিতে বসি নাই- 
বিবাহের উদ্যোগেই রত হইয়াছিলাম, সুতরাং অতুপলকে 
বেশী বুঝাতে হইল না। অল্পক্ষণের মধ্যেই মামি এতদূর 
রাজী হইলাম যে-ম্বীকার করিলাম, ।সই যাত্রাই বিবাহ 
করিব। 

অতুল: কহিল--প্রাণকৃষ বাবুকে তা হ'লে খরব 
দিইগে ্‌ 


কহিল--ও 
করে কি 


সৌরভ 


| ২য় বধ, ৪র্থ সংখ্যা । 


আমি সংক্ষেপে কহিলাম-_দেওগে। 

সেই মুছর্তে জানালার পাশ হইতে উচ্চ শঙ্খধবনি 
হইয় উঠিল! শঙ্খের কম্পিত নিনাদ ও চুড়ীর আওয়াজে 
স্পষ্ট বুঝিলাম যে আমার আনন্দ অপেক্ষা বাদিকার 
আন্ন্দ কম হয় নাই! অতুল হাসিল, কহিল- তোমাকে 
দেখে মামারও যে হিংসা হচ্চে। 

৬ 

যথাসময়ে বাবা, মা সকলেই আসিয়া! উপস্থিত 
হইলেন, এবং এক শুভ বাত্রে উধার সহিত আমার বিবাহ 
হইয়৷ গেল। 

সে্দন ফুলশয্যার রাত্রি। 
আলে! কমাইয়! দিয়াছিলাম এবং আপনার হাতে 
উষাকে কুলে সাজাইয়া দিতেছিলাম। অস্পষ্ট 
আলোকে ফুলের সৌরতে ও সৌন্দর্য্য তাহাকে অপরূপ 
সুশ্রী'দেখাইতেছিল। 

গলায় মালা পাইয়া দিতে দিতে কহিলাম--“কিন্ত 
তোমার সাহস ত খুব" 

উষা কহিল -“কেন ?% 

আমি কহিলাম-- “তুমি আগে আমাকে চিঠি দিলে 
কি করে ?” | [.. 

বিস্ময়ে তাহার চোখছুটী বড় বড় করিয়া সে কহিল-__ 
“চিঠি, কই, আমি তো! দিইনি !” 

আমি হালিলাম, কহিলাম-“বাস, তারই জন্তে যে 
তোমার সঙ্গে আমার বিয়্ে। আর তুম দে€নি!”? 

উধার মুপ লাল হইয়া উঠিল, কর্হল-্ “সত্যি বলছি, 
আম তোমাকে একটা চিঠি দ্রিইনি 1” 

আমার ও বিস্ময়ের সীম] ছিলনা । আমি কহিলাম-_ 
ভুলে যাচ্ছ। চিঠি! আমি তার উত্তর তোমাদের বাইরের, 
ঘরের টেবিলের পশ্চিম কোণে রেখে দ্রিতাম-_ তোমার 
কথামত ! | 

উষ। কহিল-_ এসব আম কিছুই জানিনে ! কি বলছ 
তুমি ! মি 

বাহিরে গ্োোতল্না এবং ভিতরে সুষমার অন্ত ছিলনা 
এমন রাজি নষ্টাকরিবার ইচ্ছা ছিলন।। কহিলাম,_তা 
বেশ সে পরে ভাব। যাবে। 


ঘরের ভিতরের 


মাঘ, ১৬২০। ] 


পরের দ্রিন অতুলের নিকট হইতে একপত্র পাইলাম। 


চিঠিখারা এইধানে উদ্ধৃত করিয়া! দি,__তাহা হইতেই 
আপনার৷ ব্যাপার বুঝিবেন । 
“ভাই-নবেশ, 

তোমার বিয়েটা যখন একট] অভ্রান্ত সত্য হয়ে 
দাড়িয়েছে,_তখন তেতরকার কথা বলায় আর কোন 
বাধা নেই। 

তোমার এই বিবাহের প্রজাপতি তোমার শুঞষ।- 
কারিণী, আমার অর্ধাঙ্গিশী, শ্রীমতী শৈল। তোমাকে 
দেখে অবাধ তার নিয়ত কল্পন। হ'গ়েছিল তোমাকেও 
একটি অর্দাঙ্গিনী দান করা,_এবং তিনি সফলও 
হয়েছেন। 

কেমন ক'রে_বাল। উবাকে দেখে তোমার মনের 
ভাবের কতক পরিবর্তন আমি লক্ষ্য ক'রে ছিলাম, সে 
কথা যে যথাসময়েই তাঁর কাছে পৌহান উচিত ছিল 
এবং পৌছান হইয়াছিল, তা বোধ হয় তুমি এখনও বুঝতে 
পারচ ন। 
সুপ্ত সিংহ জেগে উঠ.ল,_শৈল সম্বন্ধে এ উপমাট। 
বোধ হয় ঠিক হলো। যা হোক আমার বলবার ভাব এই 
যে, তার ভারি উত্পাহ লেগে গেল! সে ক্রমাগতই 
উপায় উদ্ভাবনের চেষ্টা করতে লাগলে, প্রেমের ডাইগ. 
নোসিস মেয়েরাই ভাল করতে পারে, অন্ততঃ তোমার 
কেস. থেকে আমারও €স ধারণা অত্রাস্ত হয়েছে,_ 
অবশেষে যে সময়টি সে খুব শুভ ব'লে মনে করিল; সেই 
সময়ে তার অমোঘ বাণ ত্যাগ করিল। 

তার আতভনব কল্পন! আমাকেও আশ্চর্য) ক'রে দিয়ে- 
ছিল। সেঙ্ঞানিত উবার লেখা ভুমি দেখনি, সে তার 
হয়ে তোমাকে এক চিঠি লিখলে! 

রবিবাবুর কথায় বলিতে গেলে-আমি বিরাট অবো- 
ধের মত চাহিয়া! রহিলাম, এবং পোষ্টাফিসে নিজ হাতে 
চিঠি দিয়া আসলাম, কারণ চাকরের হাতে পাঠাইবার 
অন্ুমতি ছিল ন ! 

মেঘান্ধকার সেই বিকালে তোমার হাতে চিঠি পরার 
পরু, তোমার যে সকল ভাব-পরিবর্তন হয়েছিল, শৈলর 
কাছে তা এখনও বায়স্কোপের বর মত সু্প্ট | যাহোক 


রশচক্র। 
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০০ আলাসিশপানিপা শশা শা | 


তুমি যখন প্রাণকৃষ্ণ বাবুর বাইরের ঘরের টেবিলের পশ্চিম 
কোঁণে চিঠি রেখে দিলে, তখন শৈলের আনন্দের অবধি 
ছিল না। ডাক্তার রোগীকে ওধধ দেওয়ার পর সে 
ওষধে কাজ করিলে ডাক্তারের যেমন আনন্দ হয়, _ 
শৈলের আনন্দট৷ সেই ধরণের ! 

তুমি বাহির হইয়া যাওয়ার পরই সে চিঠি শৈলর 
হস্তগত হইল। রাত্রে তাহা সে আমাকে দেখাইল। 
তোমার চিঠিখানি পড়িয় বুঝিলাম, যে বৃথাই তুমি এতদিন 
অবিবাহিত ছিলে! এত শীঘ্ব পরাজয় যে শুধু আমাদের 
মত চিব্রপরাজিতেরই সম্ভব ! 

তাহার পর--তোমার এবং উধা নামধারিণী শৈলর 
মধ্যে ঘন ঘন পত্র ব্যবহার! শৈল এত ঘন ঘন পত্র 
আমাকেও কোন দিন দেয় নাই। তোমার কাছে 
অস্বীকার করিব না. ইহাতে আমার যে একটু হিংসা হয় 
নাই, তাহ] নহে,_কিন্তু কি করিব, আমি চাহিয়া থাকি- 
তাম এবং নিয়ম মত পোষ্টাফিসে চিঠি দিয়া আসিতাম! 

অবশেষে তোমার শেষ পত্র যে দিন আসিল, সে দিন 
দৌত্যের তার আমার উপর পড়িল। সে দ্িনকার কথা 
মনে করিয়৷ আমার এখনও হাসি পায়। তুমি তখনও 
বলিতেছ, বিবাহ করিব না, অথচ তুমি তধন আগাগোড়া 
আমাদের কাছে ধর! পড়িয় গিয়াছ, তোমার মনের 
ভাবগুলি তখন আমাদের কাছে কাচের মত স্বচ্ছ ! 

দশচক্রে তুমি ভূত হয়েছ বটে, কিন্তু এটাও বলতে 
হবে ভূতের ভাবটা তোমার নিজের মধ্যেও অনেকটা 
ছিল। বাকি প্রশ-স প্রাপ্য _চক্রান্তকারিণী শ্রীমতী শৈল- 
বালার। পরাজয়, তোমার সম্পূর্ণ পরাজয্ন শৈলর কাছে। 
আমি ভাবিতামঃ তার কাছে পরাজয়ের অধিকার কেবল 
আমারই, কিন্তু তুমি ও আমার অধিকারে অংশী হইয়াছ, 
ইহাতে আমার মন কিছুতেই স্ুপ্রসন্ন হইতেছে না! 

কিন্ত এই পরাজয় তোমাকে চিরদিন আনন্দ দান 
করিবে! উবার মত রূপ-গুণসম্পর্ন স্ত্রী যার ভাগ্যে জুটে 
সে লক্মীবস্ত! যতই দিন যাবে, ততই দেখবে ষে, চক্রান্ত 
করে আমরা তোমার চিরজীবন সুখ ও সৌভাগ্যের 
আয়োঞজ্জন করেছি মাত্র । 

শেষে এঁকট। কথা চুপি চুপি বলি! তোমার বিবাহ 


শি 
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হওয়ার পর থেকে শৈলর ভারি অহঙ্কার হয়েছে, সে মনে 
করেছে পুরুষ জাতটাকে সে আগাগোড়। বুঝে নিয়েছে! 
কিন্ত আমি যদি তার চিঠি পোষ্টাফিসে না দ্দিতাম._ত' 
কোথায় থাকৃতো সে! এ কথা সে ভূলেই যায়! ইতি 
তোমার অতুল । 

পুঃ- আশা করি ভিসপেপসিয়। সমূলে নির্মূল হয়েছে ! 

আমার থিওরিটা ক অভ্রাস্ত সত্য নয় ? - অঃ 
গং সঃ রর 

চিঠি পড়িয়া! মনের যে ভাব হইয়াছিল, তাহা গোপন 
রাখাই শ্রেয়ঃ। ভাগ্যিস এলাহাবাদে ছিলায ন1! 
শৈলর ন্সেহ ব্যবহার ও শুভ্রধা! সত্বেও তাহার উপর ক্রোধ 
সঞ্চিত হইয়া! উঠিল ! মানুষকে কি এমনি কবিয়। অপদস্থ 
করিতে হয়! 

কিন্তু পাঁচ বৎসর পরবে আঞজজ আর সে ক্রোধ নাই! 
মোটের উপর একথা বলিতে পারা যায় যে, আমার জীবন 
আনন্দের পথেই চলিয়াছে এবং তাহার একমাত্র কারণ 
শৈল! সে শুধু আমাকে রোগের হাত হইতে মুক্ত করে 
নাই,--সত্যই সে আমার সৌভাগ্যের আয়োজন করিয়া- 
ছিল! দেবত। বন্দি পৃথিবীতে অবতীর্ণ হন, ত; সে 
শ্নেহুময়ী নারীরূপেই ! 


ভ্রীগিরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় । 


ভিক্ষা 
জীবন্টারে 


তোমার তরে 
এমি করে 
কাটতে চাই! 
কোন্‌ সে মায়ায় 
টান্ছে আমায়! 
বুঝ তে আজো 
পারি নাই! 
চাইনি বিভব 
দিয়েছ সব! 
লজ্জাহীনের 
তবু সাধ-_ 
বারেক তরে 
করুণ-করে 
কর 
মায়ার-বাধ। 


শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মহিন্তা। 


সৌরভ । 


[ ২য় বধ, র্ঘ সংখ্যা । 


/ কেশবচন্দ্র আচার্য্য চৌধুরী | 


সেই একদিন গিয়াছে । তখন এই নগরে আমলা, 
উক্ীল, মোক্তার, মাষ্টার, হাকিম, ডাক্তার এবং প্রজা, 
জমিদার সকল শ্রেণীর লোকের মধ্যে পরম্পরের একট 
প্রীতির বন্ধন ছিল। এমন কি, সাহেব এবং বাঙ্গাঙ্গীতেও 
সন্ভাবে মিলিয়। মিশিয়। কাজ করিতে দেখ। যাইত । অনেক 
ব্যাপারে উচ্চ, মধ্য ও নিম্নশ্রেণীব লোক মিলিত হইতেন। 
আমি গত ৫০ বৎসরের কথা বলিতেছি। উকীল ৬ দাতা 
কালীকুমারের নাম লইলে সুপ্রভাত হইল বলিয়া 
লোকে মনে কণরতেন। তিনি নগরের সকল শ্রেণীকে দয় 
গুণে বীধিয়া রাখিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত বাবু কালীশঙ্কর 
সেই উপাদানে গঠিত। তিনি এখন রেগে এবং বয়স 
গুণে পীড়িত হইয়া পরিরাছেন। 

বড়ধাসা বলিতে তখন স্বর্গয় কৃষ্ণসুন্দর ঘে'ষকে 
বুঝাইত। তাহার বৈঠক সর্ধশ্রেণীর লোকের আরাম 
স্থল ছিল। ৬অন্নদ। প্রসাদ দাস, ৬দেবীদাস সেন এই 
নগরের অভিভাবক স্বরূপ ছিলেন। ব্রাহ্ম এগোগীকু্ণ 
সেন, ৬&গোবিন্দচন্দ্র গুহ বিপত্তিতে বন্ধু ও রোগ শয্যায় 
অতি সহৃদয় শুশ্রুষা কারীর ন্তায় সেবা করিতেন। 
চিরকুমার ছাত্রবৎসল অকুতোভয় ৬শরচচন্দ্র রায় সরলতা 
এবং সেবাপরায়ণতা গুণে রাজ প্রপ্গা সকল শ্রেণীর 
প্রীতির এক বন্ধন রজ্জু স্বরূপ ছিলেন। তাহার ব্রাহ্ম 
দোকান তে। দোকান ছিল্গ না-মিলনমন্দির ছিল। 
ডাক্তার বরদাকান্ত এখন বৃদ্ধ । যেখানেডেগ ডেগচির 
শব্দ শুণা যাইত সেখানেই সরলগ্রাণ ডাক্তার বরদ। 
কান্তের ডাক। এমন সিদ্ধ হস্ত সুপকার অধিক দেখা 
যায় না। তিনি এখন বার্ধক্যের সীমায় উপস্থিত। 

জমিদার ৬দুর্গাদাস আচার্য্য চৌধুরী, ৬অমৃত নারায়ণ 
আচার্য চৌধুরী তাহাদের উচ্চ আসন ভুলিয়া সকল 
শ্রেণীর সহিত কিরূপ সঙ্তাবে মিশিতেন সে চিত্র স্মরণ 
করিতেও মন এখন আনন্দে নাচিয়! উঠে। দেখিয়াছি, 
সেরপুরের হরচন্দ্র চৌধুরী, ব্রহ্মগণের জীর্ণকুটীরে ছিন্ন 
আসনে বুসিয়া দিন কাটাইয়া দ্রিতেন। ১৮৮৭ সনে 
সারন্বত সম্মিলন-ক্ষেত্রে নৈশ মুক্ত-আকাশ তলে কাঙ্গাল 
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ফিকির চাদ যখন ভাবে খিভোর হষ্টয়া “এই ফি সেই 
আর্য ভূমি, আর্ধ্য সন্তান”, “কেনরে ব্রহ্মপুত্র ঝরে নেত্র” 
গাইয়াছিলেন তখন সে গান স্ুনিয়৷ সকগ শ্রেণীর সঙ্গে 
সমান আসনে বসিয়। রাজ! হুর্যযকান্্কে, অশ্রু গজে সি 
হইতে দেখিয়াছি । ভিপুটীমাজিষ্টেট প্রাণ কুমার দাস, 
বাবু শশীকুমার দর্তকে আমর! ভূতে পারি না। সবজজ্জ 
প্রথমনাথ প্রতি দিন প্রত্যুষে নগরের এক একদিকে 
আমলা, উকীল, শিক্ষক, ডাক্তারদিগের গুহে উপস্থিত 
হইয়। শুভদিন জানাইয়। দ্িতেন। মোক্তার ৬কাশী 
ঘটক, ৬রামকুমার সন্তল, ৬জগচ্চন্দ্র চৌধুরী, ইহারাও 
সে কালের আদর্শ স্থানীয় অমা'য়ক ব্যক্তি ছিপ্লেন! সহ্ৃরয় 
বৃদ্ধ মৌলবী হামদউন্দিন কর্ম ক্ষেত্র হইতে অবসর 
গ্রহণ করিয়াছেন? তিনি হিন্দুর মন হইতে“ছুরম্ত যবন”এই 
কথাটী যুছিয়া ফেলিধার জন্য কি প্রাণগত চেষ্টাই না 
করয়াছেন। ইংরেজ হাকিম মিঃ বেনন্ডণও আলেক- 
গ্গেগার, বাঙ্গালীর মা, বাপ স্বরূপ ছিলেন। আঠার 
বাড়ার মোক্দমায় মিঃ পসির প্রতি লোকের ভা৭ 
বিরূপ হইলেও যখন [তনি রাজ পথে পেড়াইবার সমর 
দোলোৎসবে হুলির আধির কুমকুম হাসিতে হাসিতে 
গ্রহণ করিতেন, তখন আমর উভয় জাতির বিচ্ছেদ 
ভুলিয়া যাইতাম। মিঃ ব্রেডবরী সাহেবকে শীমলাই 
ধৃতি চাদর পড়িয়া! রাত্রকালে নগরের গৃহে গৃহে ভ্রমণ 
করিয়া নানা তত্ব সংগ্রহ করিতে দেবিয়াছি। সেই 
সকল তন্ব লইয়৷ তিনি বিচার আপনে বসির হানা মোদ 
করিতেন, তখন এক অপূর্ব দৃশ্ত হইত। জজ মিঃ মানি, 
ট্ীতেন্স, হাডিঞ্জ, বিসন্রপট সদাশয় ব্যক্তি ছিলেন। 
চট্টগ্রামে মিঃ কারকুডের দুর্ণাম থাকিলে ও তিনি সারম্বতে 
নবধলের সঞ্চার করিয়া সকল শ্রেণীর লোকের হৃদয় 
কিনিয়া লইয়/ছিলেন। মিঃ রমেশচন্ত্র দন্ত, মিঃ 
অন্বিকাচরণ সেন-_তাহাদের কথ! আর" কি বলিব? 
তাহারাত আমাদেরই গোক ছিলেন। ডাক্তার ধর্ম 
দ্রাস বস্থু এবং ড।ক্তার কলভার্টকে আমরা ভুলিতে 
পারি না। এই শ্রেণীর লোক এখন আর অধিক দেখিতে 
পাওয়৷ যায় না। কেন এমন হহল? 

এখন আমঞগা-উকীল, (মাক্তার-ডাক্তার, বিচারক- 
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ব্যধহার জীবে আর তেমন সম্ভাব দেখিতে পাওয়াষায় 
না। এক শ্রেণী যদি মর্তীবাসী, অন্ত শ্রেণী শনৈশ্চর বাসী। 
এমন বিভিন্ন শ্রেণীর ইহার! যে একই গ্রহে পালিত নম 
বলিয়া অনেক সময়ই ভ্রম হইয়া থাকে । 

১৮৮৫ সনে প্রজা ভূম্যধিকারী আইনের সৃষ্টিতে 
উচ্চ এবং নিয়স্তরে -একরূপ মনে মালিন্য উপস্থিত হয়। 
এ ১৮৮৫ সনে জাতীয় মহা সমিতির প্রতিষ্ঠা । ধীরে 
ধীরে এ সময় হইতেই কি ইংরেজ বিচারক, কি বাঙ্গালী 
বিচারক ইহাদের অনেকেই অন্ধ শ্রেণী হইতে দূরে সবিয়া 
দড়াইয়াছেন। পরম্পর সপ্তাবের অভাবের অন্ত কারণ 
জীবণ সংগ্রাম | থাগ্ দ্রব্যের মহার্ধাতার জন্য এখন সর্ব 
শ্রেণীর লোক কিন্বা একই শ্রেণীর বহুলোক নিমন্ত্রণািতে 
মিলিত হইতে পারেন ন।। আমি এই নগরে তাল চাউল 
প্রতিমণ ১* আন। উৎকৃষ্ট দ্বৃতৈর সের ৮ আনা দেখি- 
যাছি। মৎস. মাংস অতি স্ুলত ছিল। দিঘ।রকান্দার 
বেগুন কে কত খাইবে! ৬ যোগেন্দ্র নারায়ণ ও ৬অমৃত 
নারায়ণ যখন নৈমিষারণ্ের পাতলা চিড়া আনাইয়৷ তপার 
মূলার সঙ্গে পরিবেশন করিতেন, তখন উহ! দ্বারা কি 
সুন্দর প্রাতরাশই না৷ হইত। বেগুনবাড়ীপ চিড় 
প্রসিদ্ধ হিল। 

এখন সে চিড় চিবাইতেও আকেল ঠাতজগালদের়। 
ওপন্ঠাসিক বুলওয়ার লীটন বলিয়াছেন “900117701) 15 
0)9%5916 01591717১01, খাছ দ্রব্যের মহ্থার্ঘততায় উদয় 
পূজার আর সে সমারোহ নাই। ৬ শ্রীন্্ঠবাবুর “ক 
মেলায়” বন ভোজনের যেভূরি আবোজন হইত তাহার 
আর এখন সম্ভবনা! কি? দুই একস্থানে ছুই পাচ জন 
বন্ধুলাকের সান্ধাসমিতি হইলেও পূর্বের সে আনন্দ 
সেখানে মিলে না। দুই এক জন সহৃদয়ের গৃহে ছুই এক 
পেয়াল। চাতে চিত্তের সে প্রসন্নতা জন্মায় না। এই নগর 
হইতে জানকীনাথ ঘটকের অন্তধ্ণানে সমাঞ্গের অমারি- 
কতায় একটা শক্ত বাধ ছিট্রিয়াগয়াছে। জনহিতৈষী, 
ভারত মিহিরের প্রতিষ্ঠাতা কালীনারায়ণ সান্তালের গৃহ 
সর্বশ্রেণীর লোকে পুর্ণ থাকিত। দেবনিবাসের দেবেন্দ্র 
কিশোরের তো দোশর দেখি ন|। 

উপরে সর্বশ্রেণীর পরম্পর প্রীতির যে একটি চিত্র 


১২৮ 


দিলাম। ৬ কেশবচন্দ্র আচার্য্য চৌধুরী তাহার এক প্রধান 
পুরুষ ছিলেন। ইনি ভূম্যধিকারী, ইনি উকীল, ইনি মুন্সেফ, 
ইনি রাজনীতি বিৎ, ইনি সমাজতত্ব বিৎ। সকল শ্রেণীর 
লোকের সঙ্গে মিলিয়। তিনি মকল শ্রেণীকে এক প্রীতিশ্ত্রে 
সংবদ্ধ করিয়। রাধিয়াছিলেন। তিনি অতিশয় আতিথেয় 
ছিলেন। কখনও একাকী আহার করিতে পারিতেন 
ন।। বৃষ্টি বাদলের আধারে যে রাত্রিতে তাহার গৃহে বন্ধু 
সমাগষের ব্ণাধাত ঘটিত, সে দিন তিনি ভিজিয়া 
হইলেও বন্ধু সংগ্রহ করিতেন এবং একত্র আহারের আনন্দ 
উপভোগ করিতেন । আমর তাহার বাল্য জীবনের কথ! 
আর উল্লেখ করিতে চাই না। তিনি মুক্তাগাছার 
জমিদার পরিবারের সুসস্তান। বাল্যকাগ হইতে 
শিকারের প্রতি তাহার অত্যন্ত অন্থরাগ ছিল। জমিদার 
গর্ব ভূলিয়। শিক্ষার সাধারণ ক্ষেত্রে সম্মিলিত হইতে তিনি 
কখনও কুষ্ঠা বোধ করিতেন না! তিনি বহ্যত্ব ও বহু 
আয়াস দ্দীকার করিয়া! এলাহাবাদ হাইকোর্টের ওকালতী 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং ময়মনসিংহে ওকালতী ব্যবসা 
আরম্ভ করেন। এখন যেখানে সারকিট হাউন, সেটা 
তখন আদালত গুহ ছিল। উকীলদের গৃহ উহ্বারই 
এক পার্থে। এঁ গৃহ অনেকেই উকীলদের যোগ্য বলিয়া 
মনে করিতেন ন1। ভারত মিহিরে “হরিদাসের 
গোশালা” বলিয়? উহার এক গ্ল/নি স্চক প্রেরিত পত্র 
প্রকাশিত হইয়াছিল। 

“হুরিঘোষের গোয়াপ যেমন 

হাইকোর্টের লাইব্রেরী তেমন 

কেহ আস্ছে কেহযাচ্ছে--নজীর বগলে ।” 

মুখে মুখে তখন এই কবিতারও আবৃত্তি স্তন। যাইত। 
কেশব বাবু এ উর্কীল গৃহ পছন্দ করিলেন না। তিনি 
তাহার জন্য এক স্বতন্ত্র গৃহ নিন্মাণ করাইয়া! লইর্সেন! 
সেখানে তক্তপোষ, তোষক, তাকিয়া, তামাক ইত্যাদির 
অতি সুবন্দোবস্ত ছিল। ওকালতীতে স্বাধীন বুদ্ধির 
পরিচয় দিয়। তিনি যথেষ্ঠ স্ুযশ অর্জন করিয়াছিলেন। 
তিনি কখনও আত্ম সম্মান বিসর্জন করিতেন ন|। 
তাহার জীবনের..আংত্ম-সন্মান-বুদ্ধির প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত 

ঢাকার প্রকাশ পাইয়াছিল। ইহা তাহার উকীল জীবনের 


সৌরভ 


[ ২য় বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 
পূর্বের ঘটনা । ওয়াইজ সাহেব ঢাকার একজন প্রবল 
প্রতাপান্থিত জমিদার ছিলেন। তাহার কর্মচারী মিঃ ডন। 
একদ] ঢাকার রাজপথে ভ্রষণকালে ডন সাহেবের 'গাড়ীর 
সঙ্গে ঠকেশবচন্দ্রের গাড়ীর সংঘর্ষ হয়। এই সংঘর্ষে ডন 
সাহেব কেশব বাবুকে আক্রমণ করেন। ডন সাহেব 
কেশব বাবুর হস্তে যথেষ্ট গ্রহ্ৃত হন। এই ঘটনা উপলক্ষ 
করিয়। তির্ন কেশব মহারাজ নামে অতিহিত হন। 
মিঃ ডন ইহার প্রতিশোধ লইবার সুযোগ অন্বেষণ করিতে 
ছিলেন। ১৮৬৬ সনে ময়মনসিংহে কৃষিপ্রদর্শ গী মেল! হয়। 
এ মেলার কার্ধ্যভার মিঃ ডনের হস্তে অপিত হয়। এ 
মেঙ ক্ষেত্র উদ্যাটনের দিন বহু জমিদারের সমাগম 
হইয়াছিল। শব বাবুও নিমন্ত্রিত ছিলেন। প্রবেশ 
পথে তাহাকে অপমান কর! হয়। বকলও সাহেব তখন 
ঢাকার কমিশনার। তিনি প্রদর্শনী ও অধিবেশনের 
সভাপতি ছিলেন। তদ্ঘটনা দর্শা বয়ংবৃদ্ধ শ্তামাচরণ 
রায় মহাশয়ের নিকট শুনিয়াঞ্ছি, এই ঘটন] উপলক্ষ 
করিয়া কলিকাতার [0187 84170: পত্রে একটী 
অগ্নিবর্ধা প্রবন্ধ প্রকাশিত হইক্কাছিল। এই মেলার 
সময়ে ব্রহ্মানন্দ মহাআ! কেশবষ্তন্ সেন এই নগরে 
উপস্থিত ছিলেন। অনেকে অন্ুষ্ষান করিয়াছিলেন, এই 
প্রবন্ধ এ মহাত্মারই লিখিত। এ প্রবন্ধের ফলেই হউক 
কিম্বা! অন্য কারণেই হউক বক্স সাহেবকে ক্রটী স্বীকার 
করিতে হইয়াছিল। ময়মনসিংহ নগরেও কেশব আচার্য্য 
-কেশব মহারাজ বলিয়! অভিহিত হইতেন। 

রাজনৈতিক সভায় আমরা তাহাকে অগ্রগণ্য 
দেখিয়াছি। ময়মনসিংহ রেলওয়ে আন্দোলনের পুরো- 
ভাগে তীহাকে পাইয়াছি। তাহার গৃহ রাজনৈতিক 
অধিবেশনের কেন্দ্র স্থান ছিল। ভূম্যধিকারী সতা তাহার 
যত্বে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। ময়মনসিংহের সারম্বত 
সমিতির তানি অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা । তিন বু বৎসর 
দক্ষতার সহিত সারস্বত সমিতির সভাপতিত্ব করিয়। 
গিয়াছেন। তীাহাপ এক বিরাট লাইব্রেরী ছিল। 
উহাতে ইংরেজী বাঙ্গাল। সংস্কৃত বহু ভাষার গ্রন্থ ছিল। 
তিনি গ্রন্থ ক্রয় করিয়া আপনার বিষ্ভাবত্তার পরিচয় 
দিবার জন্য আলমারী সজ্জিত করিতেন ন!। তিনি 


মাঘ, ১৩২০ । ] নারায়ণ দেব। ১২৯ 


৮ পিস হা বিটি 


তাহার প্রত্যেক খানি পুস্তক পুঙ্ানুপু্খ রূপে 
পাঠ করিতেন। তিনি “আফগান বিবরণ” প্রণেতা, 
“[,2৬ 01 40010610199 যাহা 735 ৪ 171005007 
[71700 5৪101 কর্তৃক রচিত বলিয়। প্রকাশিত হইয়াছিল, 
কেশবচন্দ্রই তাহার গ্রন্থ কর্তা । 

ইনি সাহিত্যিক্িগকে সম্মান করিতে জানিতেন। 
এই নগরের প্রধান সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত ব্রঙ্গনাথ বিশ্বাস, 
আদি মানবের বাসস্থান লেখক পঙ্ডিত উমেশচন্দ্ 
বিষ্ভারত্ব এবং কবিবর গোবিন্দচন্দ্র দাস তাহার নিকট 
বিশেষতাবে খণী। যে কমিটী কর্তৃক “ময়মনসিংহ 
ইনছ্িটিউসন (বর্তমান সিটা স্কল) প্রতিষ্ঠিত হয়_যাহার 
পরিণতি আনন্দমোহন কলেজ--সেই কমিটীর সভাপতি 
ছিলেন আনন্দমোহন বসু, সহকারী সভাপতি ছিলেন 
৬/কেশবচন্দ্র আচার্ধয। 

শিকারে তিনি সিদ্বহস্ত ছিলেন। তাহার অনেক 
শিকার কাহিনী স্থানীয় মাসিক পত্রে প্রকাশিত হইত। 
তিনি অপম সাহসী পুরুষ ছিলেন। ৬গগনচন্দ্র চৌধুরীকে : 
বছু মুদ্রা সহ ইনি কলিকাতায় পৌছাইয়।৷ দেন। 
সে কালে কলিকাত যাত্রা সামান্য সন্কট সন্কুল ছিল 
না। এখানে অবান্তর হইলেও এ কথাটী উল্লেখ করিতে 
চাই--৬গগনচন্দ্র চৌধুরী তাহার অগণিত মুদ্রা জলে 
ধুইয়। রৌদ্রে শুকাইতেন। 

কেশবচন্দ্র একজন মুক্তহত্ত দাতা ছিলেন। একদিন 
এক গন ভিখারিণী তাহার নিকট ভিক্ষার জন্য উপস্থিত 
হয়। তিনি বলিলেন--“আজ ওকালভীতত যাহ! পাইব, 
সব তোকে দ্বিব।” এমনি সময় এক জন লোক আসিয়া 
এক মুঠা টাকা দিল। এই এক মুঠা টাকাই তিনি 


ভিখারিণীকে দিয় ফেলিলেন। অনেক দরিদ্র ছাত্র এবং 
অন্ত শ্রেণীর লোক তাহার নিকট হইতে অর্থ সাহায পাইত। 


জীবনের শেষ ভাগে তিনি ওকালতী ব্যবপ। পরি- 
ত্যাগ করিয়! কাশীবাসী হন। ১২৯৮ সালের ১৯শে 
জ্যেষ্ঠ কাশীতে তাহার মৃত্যু হয়। কেশবচন্দ্রের মৃত্যুতে 
ময়মনসিংহ একজন শিক্ষিত, সতৎসাহসী, অমায়িক সদাশয় 
ভূম্যধিকারী হারাইলেন। জানি না তাহার স্থান কত. 
দনে পর্ণ হইবে। ৃ 


* ভ্ীঅমরচন্দ্র দত্ত । 


নারায়ণ দেব। 


আজ তিন বৎসর যাবৎ “নারায়ণ দেব”,'নারায়ণ দেব 
বলিয়া বঙ্গ সাহিত্য মহলে একটা হুলুস্থুগ পড়িয়া গিয়াছে। 
মাসিক পত্রিকায় প্রবন্ধের পর প্রবদ্ধ, “এক যায় আর 
আসে সাগর তরঙ্গ যধা |”. 

রঙ্গপুর সাহত্য পরিষৎ পত্রিকায় ( ১৩১৮, ষষ্ঠভাগ, 
২য় সংখ্যা) “নারায়ণ দেব ও পদ্মাপুরাণ"ণীর্ষক একটি প্রবন্ধ 
শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবন্তা মহাশয় প্রকাশ করেন। এই 
প্রবন্ধে সতীশ বাবু শ্রীযুক্ত অচুততগরণ চৌধুরী তবনিধি ও 
শ্রীযুক্ত পঞ্চানন বাবু মহাশয় দ্বয়ের পুর্ব প্রকাশিত প্রবন্ধে 
প্রকাশিত নারায়ণ দেব সম্বন্ধীয় বিষয়ের প্রতিবাদ করেন। 
আর্যযাবর্ত পত্রিকায়: ১৩১৯) 'মনসা মঙ্গল' নামীয় এক 
প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় নারায়ণ দেব 
সম্বন্ধে এক অণ্ভনব মত প্রকাশ করেন। সতীশ বাবুর 
এবং দীনেশ বাবুর প্রবন্ধ দ্বয়ের প্রতিবাদে রঙ্গপুর 
সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকায় (ত্রেমাসিক, সপ্তমভাগ, 
দ্বিতীয় সংখা) শ্রীযুক্ত বিরঞ্জাকান্ত ঘোষ মহাশয় এক প্রবন্ধ 
এবং বর্তমান অগ্রহায়ণ মাসের সাহিতা সংবাদ পত্রিকার 
শ্রীযুক্ত অচ্যুত বাবু একপ্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন। 

পূর্বেই বলিয়। বাখিয়াছি, রঙ্গপুর সাহিত্য গরিষৎ 
পত্রিকায় সতীশ বাবুর, আর্ধ্যাবর্ত পত্রিকায় দীনেশ বাবুর 
এবং নব্যভারতাদ্দি পত্রিকায় অচ্যুত ও পঞ্চানন বাবুর 
প্রবন্ধ সকল আমি পাঠ করি নাই; তবে বিরঞ্জা বাবু ও 
অচুযুত বাবু তাহাদের শেষোক্ত প্রবন্ধদ্বয়ে যাহা যাহ 
উদ্ধত করিয়াছেন, এবং যেরূপ সমালোচনা করিয়াছেন, 
তাহা হইতেই সকল প্রবন্ধের মুল কথ এবং স্থুল মরু 
অবগত হওয়া যায়। এই অবগতি অগুসারেই বর্তমান 
প্রস্তাব বিবক্ষিত হইল। 

অগ্রে সতীশ বাবুর এবং বিরঞ্জ বাবুর বাদপ্রতি- 
বার্দের আলোচন। করিব। যত দুর বুঝিতে পারিয়াছি, 
সতীশ বাবু নারায়ণ দেবকে ময়মনসিংহ ফ্রেলার কবি 
বলিয়া, তাহার উক্তি, তিনটি মুদৃঢ় প্রমাণের উপর 
সংস্থাপন করিয়াছেন। ্‌ 


১৩০ 


১ম। নারায়ণ দেবের নাম ময়মনসিংহে আবালবৃদ্ধ- 
বণিতার নিকট সুপরিচিত । 

২য়। নারায়ণ দেবের নিজের উক্তি__ 

“পুর্ব-পুরুষ মোর অতি শুদ্ধমতি। 
রাঢ় ত্যঙ্জিয়া বুড় গ্রামেতে বসতি ॥” 

বুড়গ্রাম মম্নমনসিংহ জেলায় । 

৩য়। বুড়গ্রামে নারায়ণ দেবের বংশধরগণ বাস 
করিতেছেন, তাহাদের বংশাবলীতে নারায়ণ দেবের ও 
তাহার কথিত পুর্ব-পুরুষগণের নাম আছে। 

এই তিন প্রমানে দেোবধারোপ করিতে বসিয়। 
বিরঙ্গ| বাবু বহু বাক্য বিন্যাস করিয়াছেন; কিন্তু তাহার 
বাক্য সতীশ বাবুর অনুকূল তিন্ন প্রতিকূল হর নাই। 
প্রথম প্রমান সম্বন্ধে তিনি ছুই দফা প্রতিবাদ করিয়াছেন। 
এক দফায় উক্তি করিয়াছেন,_-“ইহা সাহস করিয়। 
বলিতে পারি যে, “বংশীৰাসের . পদ্ম(পুরাণের সংস্করণ 
বাহির হইবার পূর্বে ময়মনানংহবাসী শিক্ষিত সম্প্রদায় 
মধ্যে শতকরা ৫ জন লোকেও জানিতেন ন! যে, দ্বিজ 
বংশীদাসের পৃথক পদ্মাপুরাণ আছে। তাহারা সুধু 
এই জানিতেন যে, নারায়ণ দেবের পদ্মপুরাণে বংশীদাসের 
ভণিতা আছে এবং নজে এই পল্মপুরাণ নকল কারবার 
সময় স্থানে স্থানে স্বীয় নামটি বসাইয়া দিয়াছেন। বংশী- 
দাম কোথাকার লোক, তাহ। অনেকেই জানিতেন না। 
নারামণদেব কোন জেলার জোক জানিতে চার্হয়া 
মগ্নমননিংহের কয়েক স্থানের টোলের অধ্যাপক হুইতে 
এই উত্তর পাইয়াছি ধে তিনি পূর্ব দেশের লোক, 
ময়মনসিংহের কিন! তাহার। জানেন ন1।” বিরজ। বাবু 
তাহার প্রবন্ধে সতীশ বাবুর প্রবন্ধের যে অংশ উদ্ধত 
কারয়া সমালোচনা করিয়াছেন, তাহ।তে বংশীদাসের 
পৃথক পস্মাপুরাণ থাক ন। থাকার কথা নাই। সতাশ 
বাবু এই মাত্র বলিয়াছেন যে নারায়ণদেব এবং দ্বিজবংশ 
দাস ময়মনসিংহবাসীর চিরপরিচিত। একথ। বিরজ। 
ধাবুর উপরের উদ্ধ,ত উক্ত দ্বারা দৃঢ় হইতেছে। 
 দ্বিগ্গবংণীদাসের পৃথক পদন্মাপুরাণ ছিল বলিয়! ময়মন- 
সিংহবাসী জানিতেন-ব৷ নাই জানিতেন, তাহারা ংশীদাস 
ও নারায়ণদেবকে জানিতেন। সুতরাং বংশীদাস ও 


সৌরভ 


[ ২য় বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


নারায়ণদেব তাহাদের চির পরিচিত। টোলের অধ্যাপক 
গণ নারায়ণদেবের বাড়ী কোন্‌ জেলায়, তাহ। জান্ুন্‌ 
ব৷ নাই জানুন কিন্তু নারায়ণদেবকে জানেন, নাঁরায়ণদেব 
তাহাদের চির পরিচিত। বিরজ। বাবুর নিজের কথা 
মতেই ইহা৷ প্রমাণিত হয়। এস্বলে বিরজ1 বাবুকে 
একটি কথা আমাদের জিজ্ঞান্ত আদ্ধে,_-“বংশীদাস নিজে 
নারায়ণদেবের পদ্মাপুরণ নকল করিবার সময় স্থানে 
স্থানে স্বীয় নামটি বসাইয়৷ দিয়াছেন, বলিয়! জানিতেন”, 
একথা কোন ময়মন[সিংহবাসী স্বীকার করিবেন কি? 
স্বীকার করিতে পারেন কি? ইহাই আবার তিনি 
“সাহস করিয়া” বলিয়াছেন, তাহার “সাহ্‌স”ট। ব্যসন নহে 
কি? কোন মৃত মহাত্স! সম্বন্ধে কোন কথা বলিতে 
হইলে) সংযত ভাষায় সঙ্গত কথ! বাঁলতে হয়, বিরজ। 
বাবু এস্বলে এ বিবেচন। করেন নাই, ইহাই হুঃখ। 

বিরঞ্জা বাবুর আর এক দঞ্চা এই,_সতীশ বাবু 
লিখিয়াছেন, “শৈশবে মাতৃ স্তপ্তের সহিত ধাহার কবিতার 
পরিচয়, তাহাকে আপনার লোক বলিয় বিশ্বাদ কর! 
ময়মনসিংহবাসীর পক্ষে অতি মাঞ্র স্বতাবিক।” বিরঙ্জা 
বাবু বলেন, ইহ! কি যুক্তি? যদ এই প্রকার বিশ্বাস 
স্বাভাবিক হয়, কবিগুরু বালীকি, মহামতি-চাণাক্য, মদন 
মোহন তর্কালঙ্কার, ইহাদ্দিগকেও ময়মনসিংহবাসী বাঁলয়। 
মানিয়া লইতে হইবে, কারণ তাহাদের গাথার সহিত 
অন্ত স্থানের হ্যায় ময়মনসিংহের শিশুদিগের পরিচয় 
হইয়] থাকে ।” দেখিতেছি বিরজ1 বাবু সতীশ বাবুর 
বাক্যের সরল ভাব গ্রহণ করিতে বড়ই নারাজ। তিনি 
বক্র পথ ধরেন, আবার ঘুরিয়৷! ফিরিয়া সোজা পথেই 
আইসেন। এখানে তিনি নিজেই (নিজের [বিতর্ক খণ্ডন 
করিয়া, সতীশ বাবু যা বলিলেন তাই বলিতেছেন। তিনি 
[নজেই বলিতেছেন, বাক্সীকি, চাণাক্য, মদনমোহন তর্কা- 
লক্কারের গাথা অন্তান্ত স্থানের.শশুর নায় ময়মনসিংহের 
শিশুরও পরিচয় হয়, কাজেই এক ময়মনসি'হবাসী 
তাহাদিগকে আপনার বলিয়া! ভাবতে পারে না। কিন্তু 
নারায়ণদেবের গাথার সহিত এক। ময়মনসিংহের শিশুর 
পরিচয় হয়, সুতরাং তাহাকে ময়মনসিংহবাসী আপনার 
বলিয়া ভাবা! স্বাভাবিক। * সতীশ বাবুর কথার এই 


মাঘ, ১৩২০। ] 


সুন্দর ও সঙ্গত যুক্তি। মাতৃস্তষ্ের সহিত পরিচয় হয় 
কথা অতিরঞ্জিত ভাবিয়া বিরজা বাবু সতীশবাবুকে ব্যঙ্গ 
করিয়াছেন। কথাটা একটু অতিরঞ্জিত হইলেও হইতে 


পারে ; কিন্তআমর1 দেখিয়াছি মা) স্তন্তপায়ী শিশু ক্রোড়ে 


করিয়! এবং সঙ্গে লইয়! পঞ্মসুরাণের পাচালী শু“নয়াছেন। 

সতীশ বাবুর দ্বিতীয় গ্রম।ণের প্রতিবাদে বিরজাবাবুর 
নিজের কিছুই বলিবার নাই। পঞ্চানন বাবু একটি প্রবন্ধে 
অহেতুক অতর্কিত তাবে বলিয়াছিলেন, “বুড়গ্রাম পূর্বে 
প্রীহট্র সরকারের অন্তর্গত ছিল।” সতীশ বাবু তাহার 
প্রবন্ধে পঞ্চানন বাবুর এই কথার প্রমাণ চাহিয়াছিলেন। 
পঞ্চানন বাবু শ্রমনশতঃ হঠাৎ এই কথা বালয়াছেন, 
বুঝিতে পারিয়াই, বোধ করি, বিজ্ঞঞজনোচিত মৌন অব- 
লম্বন করিয়াছেন, কোন উত্তর দেন নাই। মনু 
মাত্রেই ভ্রম করে। ভ্রম কর] মন্ষ্তের স্বভাব। কিন্ত 
ভ্রমের সমর্থন করিতে যাওয়া নিতান্ত আবিজ্ঞের কার্য্য, 


কারণ ভ্রম ব্যতীত ভ্রমের সমর্থন হয় না। তাইবিজ্ঞ 


ব্যক্তিরা তাহ! করেন না। বিরঙ্জা বাবু পঞ্চানন বাবুর সেই 
কথ। সমর্থন করিতে অগ্রসর হইয়া প্রথমেই সতীশ বাবুকে 
পুনরায় জিজ্ঞানা৷ করিলেন) “তিনি কোন প্রমাণের বলে 
ঠিক করিলেন বুড়গ্রাম চিএদিন মহনমনসিংহের অন্তর্গত 
ছিল?” এরপ প্রশ্ন বিরজাবধাবুর মুখে দূরে থাকুক, আজ 
কাল কোন শিশুর মুখে শুনিপেও আমরা ব্যথিত হইতাম। 
বুড়গ্রাম যখন ময়মনসিংহ জেলার অন্তর্গত, তথন চির- 
দিনই উহার অশ্তর্গত আছে, এ ধারণ! ম্বাভাবিক। ইহার 
প্রমাণ প্রয়োজন করে না। কিন্তু যনি বলিবেন বুড়গ্রাম 
কোন সময়ে শ্রীহট্টের অন্তর্গত ছিল। সে কথার প্রমাণের 
ভার তাহারই উপর পড়িবে । এ কথাও আমাদিগকে 
বলতে হইল! ন৷ বলিলে নয় বলিয়া, বড় অনিচ্ছার 
সহিত একটী কথ! আমাদিগকে বলিতে হইতেছে, লেখক 
মহাশয়দঘবর ক্ষম। করিবেন। “সত্যত্ব,য়াৎ প্রিয়ন্থয়াৎ 
নক্রপনাৎ সত্যমপ্রিয়ম্‌ 1 বচনটীর অর্থ আমি করি, _- 
সত্য বলিবেই কিন্তু প্রিয় ভাবে বলিবে, অপ্রিয় ভাবে 
সত্য বলিবে না। অন্ত এক জ্ঞানী অন্য ভাষায় বলিয়া- 
ছ্েন,-1100) [0158563 1993 1761) 1011510810৭. 
অর্থাৎ সদ! সত্য কথায় মনস্তষ্টি কমই হয়। আমি বোধ 


নারায়ণ দেব 
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হয় সেরূপ প্রিয়ভাবে বলিতে পারিব না; এই 
জন্য ক্ষম। চাহিতেছি | বিষয়টি এই,-বিরজ 
বাবুর এবং অচুত বাবুর প্রবন্ধত্বয়েরে একটা 
বিশেষত্ব পরিলক্ষিত হইল। যে বিষয়ের আদৌ 
কোন প্রমাণ নাই, সে বিষয় প্রমাণপিদ্ধ বলিয়। মূল 
প্রবন্ধে লিখা হয়। পাদটিকায় যবেস্তবে যাহা কিছু 
একট! লিখিয়া, প্রচ্ছন্ন ভাবে প্রকারান্তরে অকৃতকার্য্যতার 
পরিচয় দেওয়া হয়। পঞ্চানন বাবু স্বং যে বিষয়ে নিরব 
আছেন, বির বাবু স্বয়ং আগ্রহাতিশয় প্রকাশ করিয়। 
স্পর্ধার সহিত বলিঙেেন,_ “পঞ্চানন বাবুর ট$ফিয়ৎটা 
আমরাই দিতেছি ।' সে কৈফিয়ৎ দিলেন, মূলগ্রবন্ধে 
এই--“শ্রীমুক্ত কেদারনাথ মজুমদার মহাশয়ের ময়মন- 
সিংহের বিবরণে এবং শ্রীযুক্ত অচ্যুতচরণ তবনিধি 
মহাশয়ের শ্রীহট্রের ইতিবৃত্তে আছে_ময়মনসি'হের 
জোওয়ানসাহী পরগণ। সরকার শ্রীহট্টের অন্তর্গত ছিল।” 
নিয়ে নোটে চিখিলেন,_“বোরগ্রাম জোওয়ানসাহী 
পরগণার অন্তর্গত, ইহা আমি জানিতে পারিয়া, সত্য 
অনুসন্ধান করিয়। জানাইবার জন্য 'কেদার বাবুকে 
অনুরোধ করিয়্াছিলাম। সম্প্রতি (এই প্রবন্ধ লিখিত 
হইবার পর) কেদার বাবু একখানা চিঠিতে তাহার 
ভ্রম স্বীকার ক্রিয়া, আমাকে জানাইয়াছেন যে বোরগ্রাম 
নসিরুঞ্জিয়াল পরগণার মধ্যে অবস্থিত।” বির! বাবু 
স্গর্ধার সহিত যাহ। আরম্ভ করিয়াছিলেন, আক্ষেপের 
সহিত তাহা নিজেই খণ্ডন করিয়া পরিসমাপন করিলেন। 
আমাদের বলিবার আর কি আছে? তবে এইমাত্র 
বাল, বিরঞ্জা বাবু যখন এরকৃত বিষয় জানিতে পারিয়া- 
ছিলেন. এবং কেদার বাবুও আপনার ভ্রম স্বীকার 
করিয়াছিলেন, তখন, এ ভ্রমাত্মক বিষয় মূণব প্রবন্ধে সত্য 
স্বরূপ লিখিয়া পাঠকের চক্ষে ধুলি নিক্ষেপ করিবার 
প্রয়াস পাইলেন কেন ? এবং বঙ্গ সাহিত্যের প্রতিইব| 
এ অত্যাচার করিলেন কেন? এবং কেদার বাবুর 
উত্তর পাইয়া তিনি টিকা লিধিতে পারিলেন, অধচ মূল 
প্রবন্ধের ভ্রম রহিত করিলেন না!. ময়মনসিংহের 
জোওয়ানসাহী পরগণা কোন সময় শ্রীহট্রের অন্তর্গত 
ছিল কিনা, সে মীমাংসা এ প্রবন্ধের বিষয়ীভূত নহে 
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বলিয়া! আমর! তাহার আলোচনা করিলাম না, কিন্তু 
বিরজ] বাবু তাহাও প্রমাণ করিতে পারেন নাই। কারণ, 
পঞ্চানন বাবু প্রভৃতি ধাহার কথার “বশব্1” এবং যিনি 
সকলের অগ্রনত্তণ সাহিত্যকার, সেই দীনেশ বাবু এমন 
কথ! তাহার গ্রন্থে লিখেন নাই। 


সতীশ বাবুর তৃতীর প্রমাণ সম্বন্ধে বিরজ বাবু বলেন, 


“নারায়ণ দেবের বংশধরগণের বংশতালিক1 একটু সন্দেহ 
জনক বলিয়। বোধ হয়।” এই সন্দেহের কারণ স্বরূপ 
বল! হইয়াছে, “সভীশ বাবুর কথায় বুড়গ্রামের বিশ্বাসের! 
নারায়ণ দেব হইতে সপ্তদশ পুরুষ অধস্তন, আর পল্মা- 
পুরাণের প্রস্তাবনায় ( এই প্রবন্ধের প্লেখকের লিখিত) 
নারায়ণদেব হইতে তাহার বর্তমান বংশধর ২০ পুরুষ 
ব্যবহিত বলিয়৷ লিখিত আছে।” বিরুজা বাবু বলেন,- 
“পরম্পর বিরোধী দুইটি কথার উভয়টি সত্য হইতে পারে 
ন1।” সাধারণ ভাবে বলিতে গেলে, বলিব, উভয়টিই 
সত্য হইতে পারে। এক প্রকারে নহে, একাধিক প্রকারে 
পারে। নারায়ণ দেবের বংশধরগণ সকলেই কি সকল 
কালেই সম পরধ্যায়ের থাকিবেন 2? আজ যে গণন৷ 
হইবে, ৫* কি ১০০ বৎসর পৃর্কের গণনায় তাহার 
স্যুনাধিক্য হইতে পারে নাকি? তৎপর যাহার বংশ 
সপ্তদশ অথবা বিংশতি পুরুষ পর্য্যস্ত বন্ধিত হইয়াছে, 
তাহার বংশতরু অবশ্ঠ একাধিক শধায় বিস্তীর্ণ 
হইয়াছে । সকল শাখাতেই কি পুরুষের সংখ্যা 
সমান হইবে? তৎপর কোন কোন পুরুষ পুত্র পৌত্রাদি 
সহ বর্তমান থাকেন, এরূপ স্থলে, কেহ পুত্র পৌত্রাদর 
'সহ গণনা করেন। কেহ ব| পুত্র পোত্রাদি গণনায় 
ধরেন না, তাহাতেও উভয় মধ্যে সংখ্যার কম-বেশী 
হয়। হইলে ও উভয় গণন। সত্য। আমাদের উভয় 
গণনায় যদ কেহ ভুল ও করিয়। থাক, তাহা আমাদের 
একের ক্রুটী ব)তীত নারায়ণ ধেবের বংশাবলীর 
প্রতি সন্দেহের কারণ হইতে পারে না। বংশাবলী কি 
কখন বিশিঃ বিরুদ্ধ প্রমান নাপাইলে অগ্রাহ্য হইতে 
পারে? উহ] ম্বতঃলিদ্ধ প্রমান) অন্ত প্রমানের 
অপেঞ্গা করে না। পিতৃ পিতামহের নাম কি কেহ 
কাত্রষ লিখিয়া থাকে? | 


[ য় বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


বিরঞ্া বাবু আর একটি কথা বলেন, “বুড়গ্রামের 
বিশ্বাসের দেশে বিশিষ্ট সন্মানিত কায়স্থ নহেন। 
শ্রীযুক্ত কালীকান্ত বিশ্বাস যহাশয় তাহাকে জানাইয়াছেন 
যে, তিনি অনুসন্ধানে অধগত হইয়াছেন, বুড়গ্রামে দক্ষিণ 
রা়ীয় কায়স্থ নাই। কিশোরগঞ্জের মোক্তার বুড়গ্রাম 
নিবাসী শ্রীযুক্ত গগণচন্দ্র বিশ্বাস মহাশনব এক পত্রে 
আমাদিগকে জানাইয়াছেন, “আমি বুড় গ্রামের নারায়ণ 
দেবের বংশোত্তব। আমরা দক্ষিণ রাট়ীয় কায়স্থ । স্বর্গীয় 
মহেন্দ্রচন্্র দে (বিরজ। বাবুব প্রবন্ধের উল্লেখিত মহেন্ত্র- 
চন্দ্র বিশ্বাস) আমাদের জাতি নহে, সে আমাদের 
জনৈক সিংহের ছেলে ।” গগণচন্দ্র বিশ্বাস মহাশয়ের এই 
কথার পর কালীকান্ত বিশ্বাস মহাশয়ের অনুসন্ধান ঠিক 
বলিয়৷ পরিগৃহীত হইতে পারে না, কারণ গগণচন্দ্র হোম 
মহাশয় তাহার সহধ্যায়ী মহেজ্জ দেকে নারায়ণ দেবের 
বংশধর বলিয়! বিশ্বাস করিয়াছিলেন । অথচ মহেজ্জর 
দে নারায়ণ দেবের বংশধরের গ্লাসের ছেলে। যীহাদের 
দাসের পুন্র বর্তমানে ভদ্রনোক হইয়া অন্যান্ত ভদ্র 
বালকের সহিত চলিতেছেন। তাহারা যে বহু 
প্রাচীন মৌলিক সম্মানিত কারস্থ, এ বিষয়ে কোন 
সন্দেহ হইতে পারে কি? বিরঞ্জা বাবু বুড়গ্রামের 
বিশ্বাস মহাশয়দের বংশাবলী সম্বন্ধে কেদার বাবুর নিকট 
পত্র লিখিয়াছিলেন, কেদার বাবু তাহাকে জানাইয়াছন, 
“নারায়ণ দেবের পিতা মাতার নাম বংশাবলীর সহিত 
মিণিয়াছে- আমার বিশ্বাস। ধনপতি, নরসিংহ, 
প্রভাকর-_বিশ্বসদের বংশাবলীতে আছে।” এইরূপ 
লিখাতে বির! বাবু জিজ্ঞাস1 করিয়াছেন, বংশাবলীতে 
মাতামহের নাম থাকে কিরূপে? দেখা যাইতেছে 
কেদার বাবু বংশাবলী দেখিয়া পত্রের উত্তর দেন নাই, 
নাহইলে “বংশাবলীর সহিত মিলিয়াছে আমার বিশ্বাস” 
একথা লিখিতেন না। বোধ হয়, নারাপ্নণ দেবের 
বংশধরের নিকট জিজ্ঞাসা করিয়। লিখিয়াছিলেন। নারায়ণ 
দেবের মাতামহের নাম প্রভাকর ছিল, ইহাও উক্ত 
বংশধরে বলিয়াছিল, তাই ধনপ(তি, নরপিংহ নামের এক 
সঙ্গে উক্ত নাম লিখিয়াছিলেন। যাহা হউক এ প্রশ্নের 
উত্তর বেদার বাবুর দের, তিন দিবেন। বিরজ। বাবু 


মাথ, ১৩২৩-। ] 


যে তর্কই, করুন না কেন, নারায়ণ দেবেয়হধংশীয়গণ যে, 
বুড়গ্রায়ে আদ্েন, একথা সূর্ব্ববাদী সম্মত--কেহুই 
অস্বীকার করেন মাই। বিরজা বাবুর সহকারী লেখক 
অচাত বাবু তাহার প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, “ময়মনসিংহ 
জেলার ভিতরে নারায়ণ দেবের বংশীয়গণ বাস করিতেছেন” 
তাহার এই কথার সাক্ষী রামধন ভট্টচার্য্য বলেন,-_ 
“নারায়ণ দেব ময়মনসিংহ জেলার বুড়গাও নামক 
স্থানে যাইয়। বাপ করেন।” বুড়গ্রামের বিশ্বাস মহাশয়ের 
নারায়ণ দেবের বংশধর বলিয়। পরিচয় দিতেছেন এবং 
তাহাদের পিতা পিতামহের নাম সম্বলিত বংশাবলী 
দেখাইতেছেন ; তাহারা ভিন্ন নারায়ণ দেবের বংশধর 
আর কাহার। হইতে পারেন ? (আগামী বারে সমাপা।) 
শ্রীরামনাথ চক্রবর্তী । 





কুমারী ব্রতের স্মৃতি । 
মাঘ মগ্ুল। 


সে শৈশবের কথা । তখনও ভোরের পাখা ডাকিয়। 
যায় নাই, কুয়াসায় চতু্দিক ঘেরিয়া আছে, তার উপর 
অন্ধকার । পিপিমার ডাকে ঘুম ভাঙ্গিল। পৌঁধ মাসের 
হাড় ভাঙ্গ। শীতে লেপ ছাড়িয়া উঠিঙাম, তখন ও চোখের 
ঘুম যায় নাই। সেই শীতের মধ্যে প্রবল উৎসাহ লইয়া 
আমাদের বাড়ীর সন্মুখের বেনুকুঞ্জ সমাচ্ছন্ন পেন পচ 
পুকুরের শীতল জলে ন্নান করিতে গেলাম। 
দেখিলাম--আমারের পাড়? প্রতিবেশী বছ ছেলে মেয়েও 
নববধু উৎসাহ ভরে জলে নাষিয়৷ ডুবাইতেছে, আমিও 
তাহাদের উৎসাহে অনুপ্রাণিত হইয়া! জলে ঝাপাইয়। 
পড়িলাম, কি আনন্দ! পে দিন উত্তরায়ণ সংক্রান্ত । 


মাঘের করে রাজ্গ্যভার দিয়] পৌষ মাস বিদায় মাগিতেছে। 


উৎসাহ ভরে ন্নান করিয়! উঠিলাম। তর্থন আমাদের 
বনিঃগ্রাঙ্জনে পুকুরের ধারে অগ্নি প্রজ্জলিত হইল। 
গ্রামের ছেলে বুড়া! আসিয়া সমবেত হুইয়। সুখে আগগে 
হাত পা গরম করিতে লাগিল। কত গন্স গুদ্ধব চলিতে 
লাগিল। আনন্দে উৎসাহে বহক্ষণ কাটিয়া গেল। 
তখনও রাত্রি প্রভাত হইল না।: 


কুমারী ব্রণের স্মৃতি 


১৩৩ 


বখন পূর্বর্দিক নবীন রাগে রঞ্জিত হইবার আভাব 
পাওয়৷ গেল, তখন অষ্টম দীঘীর ঘাটে গেলাম পূর্ব্দিবসই 
আমার ছোট দিদি আমার জন্য চুর্বা বাধিয়! রাখিয়াছিল। 
আমি তাহা হাতে করিয়।! ঘাটে গিয়া কাক ও 
বককে এই মন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে জল দিতে 


লাগিলাম। 


কাকে না ছুইতে বকে না ছুইতে 
ছুঁইলাম ছু ইলাম দুর্বার আগে 
দর্ববা সরম্বতী কিবর মাগে 
আইবর ভাইবর বিয়ার বর মাগে। 
এইমন্ত্র বলিতে বলিতে জল নাডিতে লাগিলাম ও 
পরে দুর্বাঞজলে ফেলিয়। চলিয়া আসিলাম। নিত্য নৃত্তন 
নৃতন ছুর্বা বাধিতে হইত। কাক ও বককে জল দিয়া 
পরে ফ্লপ তাসাইতে হইত। সাত দিনে সাত প্রকার 
ফল। ফল ভাসাইবার মন্ত্রও এইরূপ £-_ 
“নুশীলা আইতে সুশীল যাইতে; কইও চিত্র গুণের 
মায়ে বার বছর পরে ফলটা পাঠাইয় দেয় ।” 
ব্রতের প্রথম সাত দিন আমি নিরামিষ আহার 
করিলাম । অষ্টম দিনে'ভেরুয়। ( তেল) প্রস্তত. করিয়া 
তাহ! পত্রপুষ্পে সুসজ্জিত করিয়া যখন বাড়ীর ঘাটে 
ভাসাইতে যাইতায, তখন কত খেলার সাথী আসিয়া 
জুটিত। বড় সুখে ভেল! নিয়া ঘাটে ভাসাইতাম। সে 
শৈশব স্থৃতি কত মধুর । | 
ইতিমধ্যে বাড়ীর প্রাঙ্গনে পঞ্চবর্ণ চুর্ণদির1 কত চিত্র . 
বিচিত্র মুত্তি অদ্ষিত হইয়া! যাইত। মধ্যে গোলাকার মণ্ডল 
আকিয়া তাহার পূর্বদিকে সু্য্য,পশ্চিমে চন্রর,অক্কিত হইত; 
বামে অর্ধ চন্দ্রাকারে উদয় আয়া তাহার পূর্বে তূর্য 
পশ্চিমে চন্দ্র, তাহার পার্থ একটী পুক্ধরিণী__পাড়ে একটী* 
পাখী জল পান করিতেছে, একখানি খাট, দোলা, 
ভ্রিকোণ! পৃথ্বী, এক গোড়া মখড়, পান শুপারীর গাছ 
পানের বাটা, পাটা, হস্তী, অশ্ব, ছত্র, পঞ্জিকা, পুধি, দর্পণ 
প্রভৃতি নিত্য প্রয়োজনিয় ত্রব্য আর্কত করিয়। একটী তুলসা 
পত্রত্বার! স্পর্শ করিয়া! পৃর্জাকরিতে হয়। এইগুলি সবই. 
ভবিষ্যতে সংসার পাতিবার আসবাব পত্র।- এগুলিকে 
পু্িবার মন্ত্র এইনপ ;- 


১৩৪ ূ সৌরভ। [ ২য় বর্ধ, ৪্থ সংখ্যা | 


শনি পপ ০ জাপান, পলা পন (০০ ০ শা পিস্পিশসপ পিসী লি পি শশা শিস সপ আতা অত পন এ সপ শপ বা লি ৬০ 
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প্রথয়--মণ্ল স্পর্শ করিয়া £_ আমি পৃজি ঘঁড়ির শাড়ী আমার লাগিয়া আইব 
মাঘ মণ্ডল সোণার কুগুল বাপ রাজ ভাই প্রজা পাটের শাড়ী 
যম! পাটেশ্বরী আপনি বিদ্ভাধরী আমি পৃজি গুড়ির আয়না » » » আতের আয়ন 
থালে ভাত ভূক্ষারে পাণি-_জন্দে জন্মে এয়োরাণী । 9.৮. কটুয়া ৮ ৮৮. কাঠের কটুয়া 
(চাদে হাত দিয়া )_চান্দ পৃজি চন্দনে ৮» কাক » 7, *» হাড়ের কাকই 
ক্র্য্যে হাত দিয়া) সুরুজ পুজি বন্দনে,ঠাদ পৃজিয়া ঘরে যাই, ্ % মচক। ৯ ১) » কাঠের মচকা 
সুরুজ পৃজিয়া ঘি তাতখাই। রা » শাখা ১১) ১ শঙ্খের শাখা 


খড়মে _ পুক্ষড়মে দিয়! পাও সুম্থামীর ঘরে চলে 
ট যাও। 
_ পাঁজি--পাঁজি পুঁথি পাঁজিশ্বর, বাপ ভাই লঙ্গেশ্বর॥ 
ত্রিকোণ। তিন কোণ! পৃথিবী যায় ভাসিয়। 
মুই বর্তার বর্ত করি সিংহাসনে বসিয়।। 
কুরাল ৪$--ওরে ওরে কুরাল ভালে তোর বাস! 
খালে তোর আশা 
মুই বর্তী গুড়ি খাইতে তোর বড় আশা 
তালগাছ-তাল পুজি তালেশ্বর 
বাপ ভাই লঙ্গেশ্বর। 
ঘোড়া-উতল ঘোড়। নকল ঘোড়। 
ষোল ভাইয়ের গ্বোল ঘোড়া 
তেল কলসী হাঞ্ঠে ঘি কলসী মাথে 
প্রথম পুতে করে কাজ 
প্রথম বউ ভোগে রাজ 
অস্ত কালে শ্রী কৈলাশ। 
মগ্ডল পৃজিয়৷ গু ডিগুলি একত্র করিয়া রাখি- 
তাম। ইহার পর হুর্য্যোদয় হইলে আবার পুকুর 





পুকুর ঘাটে ভেরুয়া ভাসান। ঘাটে যাইয়] সুর্য প্রণাম করিয়। স্থ্য্যকে অন্ত এক 
€ উদয়ে হাত দিয়।)_উঠ উঠ ললিত! সোহাগের ঝলিতা গুচ্ছ দুর্ব! দ্বারা জল দিতে হইত। তাহার মন্ত্র এইরূপ £_ 
£ স্ত__ভাত কপূর হাত লও সুর্ধযাই লও তোমার পাণি 
মুই পৃজি উদয় হাত। লেখিয়। জুখিয়! ছয় কুড়ি পাণি 
(খাটে হাত দিয়! )-খাটে আইলাম খাটে গেলাম ছয় কুড়ি পাণির মধ্যে এক কুড়ি উনা 
বাপের বাড়ী শিপন ছুধ ভাত খাইলাম। উন! দোনা ভরিয়! দিলাম মেঘের কাণের সোণা। 
পুক্করিনী মামার দিল পুক্করিণী তাগিনায় দিল পাড় * মেঘের কাণের সোণ! নারে নাড়িয়া পিত্বল 
সোয়। পাখী পাশি খায় দেখরে সংসার । ধাকা! দিয়া ফালাইয়। দিলাম বাড়ীর তিন্তর ? 
পান--পান গঙ্গাজল গুয়! ধবি কল বাড়ীর ভিতর নারে আড়, গাড়, পাশি 


তারে খাইয়া বন্তা বইনেবর্তকর।  তাতেক। দিয়া আইলাম ছুর্ষ্যের পাশি। 


মাঘ, ১৩২০ |] কুমারী শ্ত্রতের গ্মৃতি। ১৩৫ - 








সিসি 








হুকুজ ঠাকুর হুরুজ ঠাকুর দিয়া যাও'বর ৯ .. জাগে বাপি মাগে বর খুঁজির়া লইলাম বিয়ার বর। 

বাপ ভাই হউক লক্ষেশ্বর ৷ শাস্তাশাস্তি বাড় ভাতন্তি মাইল পুতন্তি 

সাত দিন অন্তর তেকুয়া ভাসাইবার রীতি। ভেরুয়ার তার! পৃজিয়! ঘরে যাই যে বর মাগি সেই বর পাই। 
সঙ্গে মণ্ডলের সঞ্চিত চুর্ণগুলি ও প্রতিদিনের ৭ গুচ্ছ এই দ্বিন রাত্রিতে আহার নিষেধ। এমন কি. 


দুর্বা। দ্রিতে হয়। .ভেরুয়া ভাসাইয়। নান করিতে হয়। ঘরের বাহির হইতেও-পিসিমা নিষেধ করিলেন, পাছে 
৮ম দিনে সন্ধ্যার পূর্বে খাইয়। উদয়ের ও নক্ষত্রের পৃদ্দা নক্ষত্র দেখিয়। ফেলি। 


করিতে হয়। সাত দিনের সাত নক্ষত্র ও সাত উদয় মাঘ মাসের নীতে প্রতি দিন ভোরে উঠি নান 
পশ্চিম দ্দিকে আঁকিয়া পৃজিতে হুয়। করিতাম ও ব্রত করিতাম। মাঘের সংক্রান্তি দিন উঠানে 
মন্ত্র এইরূপ $-_ _ স্বহৎ মণ্ডল আঁকা হইল। ব্রাঙ্গগ আসিয়া পুজা করিক্া 


গেলেন তারপর তেরুয়া 
ভাসাইতে চলিলাম। গ্রা- 
মের ছেলে বুড়া সকলে 
আসিয়। পুকুর পাড় থে 
ড়াও করিয়া দাড়াইল। 
আমি ভেরুয়৷ ভাসান 
হইয়া গেলে বাড়ী আসিয়। 
সেই অন্কিত যগুলের মধ্য- 
স্থলে একট! গাইলের' 
উপর বসিলাম। আমার 
ছোট ভাই বোন ও সম- 
বয়সীরা আমার চতু- 
দিকে সমবেত হইল। 
আমি একট! ছাতি ধরিয়! 





ঘুরাইতে লাগিলাম ;তখন 
্‌ প্রা্ে গুল! | আমার ছোট তাই পুটু 
উদ্নয় পুজি অর্থ না জানি আমার মাথায় খৈ ও ছুগ্ধের “লাড়,” ঢালিতে লাগিলে যেন 
সন্ধ্যা হইলে ভাত না! খাই চতু্দিকে লাড়, ও খৈ বৃষ্টি হইতে লাগিঙ্ল। সকলে লাড়,- 
গোয়ালে গাই-গরু বাধি গুলি তুলিয়! মুখে দিতে লাগিল। তারপর মণ্ডপে বনিয়া 
ত্বত-_-ভাত কপূর হাত সকলকে লইয়৷ দধি-চিড়া ভক্ষণ করিলাম। এইরূপে 

মুই পুজি উদ্নয় হাত। চারি বৎসর করিয়। এই ব্রত প্রারষ্ঠা করিলাম। এক . 

( চাদে হাত দিয়) চান্দ পৃজি চন্দনে বৎসর করিয়া ব্রত প্রতিষ্ঠা করা যাইতে পারে। 
( হুর্য্যে হাত দিয়।) সুরুজ পৃজি বন্দনে। “এখনও আমাদের পূর্ব-ময়মনসিংহের- অনেক পরি- 
নক্ষত্রে হাত দিয়! $- . বারের মেয়েরা এই সকল ব্রত করিয়া থাকে। 

ওরে ওরে তার! তুই মোর সাক্ষী দ্বত মাি পঞ্চ গ্রাসী . ভ্রীমতী-_ দাসী । 


এই ঘরে কে জাগে তারা বালি হ ভইন জাগে 4 টিটি ও 


১৩৬ 


শুভ- | 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


৩ | 
আমি ক্রমে সক্কোচ ভাব অনেক পরিমাণে কমাইতেছি 
দেখিয়া ও বুঝিয় চণ্তী বাবু ও তাহার গৃহিণী যেন 
আমাকে আরও একটু অধিক আপনার করিয়া! লইলেন। 
শৈবাল ও এখন, যখন তথন আসিয়৷ অন্যান্ত ছেলে- 
পেলেদের ন্যায় আমার আঙ্গুল মসকাইত, পিঠে হাত 
বুলাইত, মাথা! আচড়াইত, সময় সময় ইহা অপেক্ষা আরও 
একরুটু অতিরিক্ত মাত্রায় উপদ্রব করিত। আমি নিঃসক্ষোচে 
সে সকল অত্যাচার সহ্য কবিতাম | সময় সময় চণ্ডীবাবু 
ও তাহার গৃহিণী তাহা দেখিতেন; কিন্তু কোন কিছু 
বলিতেন না। আমি মনে মনে স্মরণ করিতাম-_ “ত্বয় 
হৃধীকেশ হদ্দিস্থিতেন যথ। নিযুক্তোম্মি তথা! করোমি” । 
8ঠ1 মাঘ রবিবার প্রাতঃকালে বডই বিরক্তি বোধ 
করিলাম । গত কল্য ভয়ানক অসুখ হইয়াছিল। সমস্ত 
দিন লঙ্ঘন, আফিসেও যাই নাই। চণ্ীবাবু ও তাহার 
গৃহিনী শৈবালকে আমার শুশ্রযান্ন নিযুক্ত করিয়াছিলেন। 
আমার একান্ত নিষেধ সত্বেও শৈবাল সারাদিন রাত 
আমার সুখ সাচ্ছন্দা বিধানের চে! করিতেছে । শৈবা- 
লের পরিচর্ধ্যায় রাত্রিতে আমার বেশ সুনিদ্রা হইয্লাছিল। 
প্রাতঃকালে উঠিয়া দেখি, শৈবাল আমার শধ্য। পারে 
নিদ্রিতা! ইহাতে মনে বড়ই বিরক্তি বোধ হইল। 
চণ্ীবাবুর নিকট এই বিষয় উখাপন করিয়। প্রতিবাদ 
করিলাম । চণ্ীবাবু অন্ঠান্ত বাজে কথ উতাপন করিয়। 
আমার উত্থাপিত কথায় একেবারেই কর্ণপাত করিলেনন]1। 
তাঁহার এইরূপ ব্যবহারে আমি নিজকে ঘোরতর মায়া- 
জালে বেহিত বলিয়! মনে করিতে লাগিলাম । যাহা হউক, 
সময়ে আমি ইহার তীব্র প্রতিবাদ করিব বলিয়া স্থির 
করিলাম এবং নিজের আভ্যন্তরীণ ভাবগুলির প্রতি একটু 
সতর্ক দৃষ্টি গ্রহণ করিতে সচেষ্ট হইলাম । 
৯. স্বিগ্রহরে আহার ও বিশ্রামের পর চণ্ভীবাবুর খাস 
' কামরায় যাইয়া দেখি,তিনি স্ত্রী ও কন্তা লইয়৷ ভাগবতের 
স্থান বিশেষের ব্যাখ্যা করিতেছেন ।: আমি বাইয়া! এক 


সৌরভ। 


[২য় বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা। 


৬ 
৬ এ পিসি তত ওসি পম ০ পি পি পপ রস পাস পপ কপট 
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খান! পথক আপনে উপবেশন করিঙাম | ব্যাথা ও 


পাঠ চলিতে লাগিল। ভাগবতের কঞ্চলীলার প্রতি আমার 


তেমন শ্রদ্ধা ছিলনা । বলিতে কি্দত্রী-কন্তার সহিত একত্র 
উপবেশন করিয়া ভাগবতের এঁ সকল অংশ পাঠ. 
করিতেছেন দেখিয়া আমি একটু সঙ্কোচ বোধ করিতে 
ছিলাম । এই সময় চণ্ীবাবুর স্ত্রী কার্ধ্য কারণে 
প্রকোষ্ঠান্তরে গেলেন । আমি চণ্তীবাবুর নিকট ধীরভাবে 
কষ্জগীলার প্রতি আমার বক্তব্য বলিলাম। 

চণ্ডীবাবু ঈষৎ হাস্য করিয়৷ আমার প্রতি মুখ তুলিয়। 
চাহিলেন। তাহার চাহনি ভিতর অমায়িকত1 ও 
সহানুভূতির চিহু সম্পূর্ণরূপে বিদ্তষান থাকিলেও, আমার 
বুক দৃর্‌ দূর করিয়! কম্পিত হইজে লাগিল। মনে হইল 
যেন আমি কোন অন্তায় বিষয়ের অবতারণ। করিয়া 
ফেলিয়াছি, জ্ঞান বৃদ্ধ এবং বয়োবৃদ্ধের প্রাতি অবজ্ঞা 
করিয়াছি। : | 

চণ্তীবাবু আমার দিকে চাছিয়। রহিলেন। আমি 
তাহার দিকে তাঁকাইয়৷ আর কোন কথা বলিতে পারি- 
লাম ল]। নীরবে রহিলাম। এই সময় শৈবালও উঠিয়া 
তাহার মাতার অনুসরণ করিল। আমি অবসর বুঝিয়া 
বলিলাম কৃষ্ণলীল। আমাদের মনে যে সকল অসংযত ভাব 
প্রকটিত করে, এইরূপ ভাবের অধিক বিস্তৃতি বোধ হয় 
সমাজের পক্ষে কল]াণ কর নহে। 

চণ্ডীবাবু যেন একটু বিরক্তির ভাবে বলিলেন তোমা- 

দেরন্যায় ধাহার। রুচি বাগীশ-_জগতের কোন কিছুই 
তাহার। স্থনজরে দেখিতে পাবেন না। চগ্ীবাবুর ভাব 
বুঝিয়। আমি নীরব হইয়। রৃহলাম। ৬%* 

চণ্ডীবাবু বলিতে লাগিলেন-_-ভগবৎতক্তি ও ভগবৎ- 
প্রেমের বিকাশ জগতে আর কোন গ্রস্থেই এত দেখিতে 
পাওয়া যায়না । কিন্ত তোমাদের সায় সুরুচি.বাগীশ 
দিগের চক্ষে কিন! তাহা মহা অশ্লীল । যাই হউক,মেয়ের! 
যখন চলিয়। গিয়াছে,তখন আর শাস্তিতঙ্গের কোন আশঙ্কা 
নাই। চল আমর! জাজ সুরুচির মাপকাঠি ধরিয়া! দেখি 
ভাগবতে কি পরিমাণ কুরুচি আছে। 

টত্তীবাবু পুস্তক খুলিয়া] বলিতে লাগলেন--“এই 
“বন বিহার' অধ্যায় ভাগবতের এক নম্বর কুরুচি | তুমিও 


মাঘ, ১৩২০.। ] 


এ 
স্পট শপ _ সক আত 


অবশ্ঠই সেই অধায়টীর কথাই ২ মনে করিতেছু । যাছা 
হউক, মনে করিয়া লও যে গোপীগণ কামভাবেই কষ্ণকে 
পাইবার চেষ্টা করিয়। ছিলেন, কিন্তু কৃষ্ণ কি তাহাদের এই 
কার্ষ্যে__ উচ্ছ,ছ্খল ও যদি বল__অনুমোদন করিয়াছিলেন? 
কষ যতক্ষণ পর্যযস্ত গোপীগণের মনোভাব বুঝিতে না 
পারিয়াছিলেন, ততক্ষণ পর্যান্ত তাহাদিগকে সদোপদেশ 
প্রদ্দান করিতে ক্রটী করেন নাই । সে উপদেশ অমূল্য। 
হিন্দুর সাহিত] ব্যতীত অন্য কোন জাতির সাহিত্যে 
এইরূপ উপদেশ নাই ; থাকিতে পারে না 

শ্রীরুষ্চ। বনমধ্যে বিহার করিতেছেন, গোপীগণ 
তাঁহাকে কিছুতেই পরিত্যাগ করিতেছেন না। তখন কৃ 
তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন-_ 

“মাতরঃ পিতরঃ পুত্রাঃ ভ্রাতরঃ পতয়শ্চৈব | 
বিচিন্বস্তি হাপস্ঠযস্তো মাকধবং বন্ধু সাধবগং ॥ 

গা রা রঃ ঙ 
“হুঃশীলো ছুর্ভগো বৃদ্ধোজড়ে। রোগ্যধনোপিব1। 
পতি স্ত্রীভির্নহাতব্যো লোকেহ স্থৃভিরপাতকী ॥ 

কঃ % সঃ কঃ 
“অস্বময় শস্যঞ্চ ফল্তকচ্ছং ভয়াবহং। 
জুগুগ্নিতঞ্চ সর্বত্র হোপপতং কুলস্ত্িয়াঃ ॥৮ 

ইহার পর শ্রীকৃষ্ণ ভ্ত্রী-ধর্্ম বুধাইতেছেন _ 

“ভর্ভ,৪ শুশ্বধণং স্ত্রীণাং পরোধর্্োহমায়য় | 
তথ্বন্ধুনাঞ্চ কল্যাণ্যং প্রজানাং চান্গুপোষণং ॥॥” 
এগুলি কি লম্পটের প্রলোভন ? 

তারপর দেখাবাক গোপীগণ শ্রীকঞ্চের এবস্বিধ উক্তির 
পর কি বলিলেন ? তীহার! বলিলেন-_ 

চণ্ডীবাবু আত্মহারা হইয়া বাঙ্গালাতেই বুবাইতে 
লাগিলেন-_ 

«হে ভগবান ! পতি, পুত্র, সুহতৎদিগের সেব৷ পরিচর্য্যা 
যে তুমি স্ত্রীধর্ম বলিয়া বলিতেছ, তোমার এ উপদেশ 
বাক্য তোমাতেই থাকুক । আমর] বুঝিয়াছি, তুমি ঈশ্বর; 
তুমি আত্মারূপে সমস্ত জগৎ ব্যাঁপিয়৷ রহিয়াছ। কে 
কাহার পতি, কে কাহার বান্ধব, কেই ব! পৃত্র।” 

চণ্ডীবাবু এইমাত্র বুঝাইয়াই বলিলেন-- এখন মনে 
ভাব দেখি এই সকল উক্ভিকে কি লম্পটের উপদেশ ও 


সম পিপি এস এ পি ০ এ পন» ও পর 


শুভ-দৃষ্টি। 


শি সত শত এ জপ এসি পি এ এরি এ ০ ক শষ এ সী ও শি “পপ ও এ প্র পি পপ প্রত পি 
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পতি রর ০ 


অভিসারিকাগণের উক্তি বলিয়া মনে করা যাইতে পারে ? 


চণ্তীবাবু আরও অনেক কথা বুঝাইয়া ছিলেন। 


চগ্তীবাবুর বুঝাষইঈবার ভঙ্গিতে ও বিষয়ের গুরুত্ব 
আমার মন আকু্ট হইয়া! আসিতেছিল। আমি লজ্জিত 
হইলাম । 

চণ্তীবাবু বলিতে লাগিলেন-_গোপীদিগের এই 
ভাবকে ভক্তরা বলিবে _“প্রেমোন্মভৃত1 ”, তত্বদর্শারা 
বলিবে “ভগবানে তন্ময্বতা”, আর নিকুষ্টশ্রেণীর কামুকেরা 
বলিবে- লাম্পট্য বা কামোন্সত্ততা। রুচি বাগীশেরা 
শুনিবেওনা, পড়িবেওনা তাহাদের শ্লীলতায় আঘাত 
লাগিবে ভয়ে * 

আমি লঙ্জিত হইয়া বলিলাম আমার নিকট বেশ 
ভাল লাগিতেছে, বলুন তারপর কি হুইল ? 

চণ্ডীবাবু পাত] উল্টাইতে উল্টাইতে সংক্ষেপে বলিতে 
লাগিলেন-__অন্তর্ধযামী ভগবান যখন বুঝিলেন, গোপী- 
গণের সাধনা পূর্ণ হইয়াছে, তখন তিনি সকলেরই অন্তরে 


' প্রবেশ করিলেন. অর্থাৎ তখন গোপীগণ ভগবানকে 


অন্তরে অন্থভব করিল। তাহার সহিত মনে মনে রমণ 
সুখ লাত করিতে লাগিল। 
কত্ব! তাবত্বমাত্মানং যাবত্যে। গোপ যোধিত। 
ররাম ভগবাংস্তাভিরাত্ম। বাশোহপি লীলয়! ॥ 
ভগবান ভক্তের হৃদয়ে ষে ভাবে লীলা থেল! করেন 
অথবা ভক্ত খে ভাবে আত্ম হৃদয়ে ভগবানের চিন মৃত 
গঠিত করিয়া! তাহার প্রতি হৃদয় মন সমর্পণ করে, তাহা 
ভক্ত ভিন্ন অন্যের পক্ষে ধারণ! কর। কঠিন। অন্যের পক্ষে 
সে “ররাম লীলয়া” অশ্লীলতার একশেষ। 
ভগবান শক্করাচার্য্য প্রভৃতি টীফকাকারগণ বলিয়াছেন, 
ভগবান ঠিক অগ্নির ন্ায়। অগ্নির নিকট যেমন ভাল মন্দ 
বিচার নাই, মিত্র অমিব্র জ্ঞান নাই, সকলকেই দগ্ধ করিয়। 
রূপান্তরিত করিয়া ফেলে, ভগবান ও ঠিক পেইরূপ-- 
তাহাতে আত্ম সমর্পণ কর, তোমার তুমিত্ব ভাব থাকিবেনা। 
ভগবান গোপীর্দিগকেও তাহাই বলিতেছেন-_ 
“নমধ্যাবেশিতধিয়াং কামঃ কামায় কল্পতে। 
ভর্জিতাঃ কণ্তিতা ধান্ঠ। গ্রায়ো বীজার় নেশতে ॥” 
অর্থাৎ ভর্জিত ও সিদ্ধ ধান্যের যেমন শক্তি দ্ধ হইয়া 
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যায়, তদ্রুপ আমাতে যাহাদের বুদ্ধি সমর্পত হইয়াছে, 
তাহার কাম আর কাম-ভোগের (সংসার বন্ধনের ) 
নিমিভ নহে। 

'শীতাতেও ভগবান তাহাই বুঝাইয়াছেন-_ 

“জানাগিঃ সর্বকর্থমাণি তম্মসাৎ কুরুতে তথা ।” 

চণী বাবু এই পর্য্যন্ত বুঝাইয়! বলিলেন-__-“যাই হউক, 
এই সকল বিষয় যার যে প্রকার বিশ্বাস, তৎসন্বন্ধে সে 
সেই প্রকার ভাব মনে পোষণ করিয় থাকে । ভাগবতের 
এক স্থানে আছে, গ্রীক কংসালয়ে উপস্থিত হইলে 
তাছাকে মল্লগণ বজের ন্ঠায়, সাধারণ লোক রাজার ন্যায়, 
সত্রাগণ কামদেবের স্ায়, গোপগণ আত্মীয়ের নায়, অসাধৃ- 
গণ প্রচণ্ড শাসন কর্তার ন্যায়, বাসুদেব ও দৈবকী নিঞ্জ 
খুভ্রের ন্যায়, কংস যমের ন্ঠায়_-দর্শন করিতে লাগিলেন। 
যাহার] মূর্খ তাহার রুষ্ণকে জড়ের ন্যায় যোগিগণ পরম 
তত্বজ্ঞের স্টায়, যু বংশীয়ের৷ পরম দেবতার ন্যায় দর্শন 
করিতে লাগিলেন। অর্থাৎ যাহার মন যেমন, তিনি 
কৃষ্ণকে ঠিক তেমন দর্শন করিতে লাগিলেন। তুমিও 
তত্বদর্ হইয়া যদি কষ্ণলীল! দেখিতে চাও, দেখিবে কৃষ্ণ 
পূর্ণ ব্রন্ম--আর যদি আদিরস প্রিয় কবির বর্ণনা পাঠ 
করিয়া.ও আর্ট ইডিওর চিত্র দর্শন করিয়া কৃষ্ণলীল! 
বুঝিতে. চাও-_দেখিবে--__যাক। আজ আর পময় 
“নাই।” বলিয়। চণ্তী বাবু ভাগবত বন্ধ করিলেন । 

দেখিলাম আমার কুতর্কেই আজ আমাদিগের এই 
বরিবাসরিক ধর্মগ্রন্থ পাঠ ক্রিয়া অঙ্গহীন হুইয়৷ গেল। 
নিজ কৃত-কর্থের জন্য মনে মনে বড়ই অগ্রশোচন! হইল। 
আমি চণ্ডী বাবুকে বলিলাম, বন্ত্র হরণ ব্যাপারটা তবে 
কি কোন আদিরসের কবির উত্তট বর্ণনা, ন1 তাহার 
ধড়তর সত্য আছে? চণ্তী বাবু বলিলেন-__কষ্চলীল! 
সত্য কি মিথ্যা, এস্ানে আমরা তাহার কিছুই বিচার 
করিতেছিন! আমাদের বিচার্ধয বিষয়ও তাহা নহে। 
কৃষ্ণ ভগবান ছিলেন কি মানুষ ছিলেন আমাদের সে 
সত্যান্গসন্ধানের কোন প্রয়োজনও নাই। ভগবানের 
নাম করিয়া প্রাচীন খাধগণ যে ভগবৎ-তক্তি প্রচার 
করিয়াছেন, তাহাকে যদি সাত্বিক ভাবে গ্রহণ করা 


যাইতে পারে ও তাহা ছারা বিষয়াসক্ত মনকে একটু ভগ- 


সৌরং 


[ খ্য় বর্ধ, ৪র্থ, সংখ্যা | 


বানের চিন্তায় নিরত কর! যাইতে পারে, তবে এই আলো- 
চনায় ইহাই বথেষ্ট।” বস্ত্র হরণে যদি তগবৎ প্রেমের 
উচ্চতাব থাকে, তবে তাহা উপেক্ষনীয় হইবে কেন? 
কামং ক্রোধং ভয়ং স্নেহমৈকং সৌহস্তমে বচ। 
নিতং হবো বিদ ধতো যাস্তি তন্মন্নতাং.হিতে ॥ 
যাহারা এ সকল বৃত্তির কোন একটীও ভগবানে 
অর্পণ করিতে পারে, তাহার ঈশ্বরত্ব ( তন্ময়ত্ব) প্রাপ্ত 
হয়। গোপীগণ কৃষ্ণে কাম সমর্পণ করিয়া, শিশুপালাদি 
ক্রোধ, কংসাদি ভয়, পাগুবগণ ন্নেহ, ততবদর্শা যোগিগণ 
জীব ব্রন্মের এঁক্য সাধন ও খাধিগণ সৌন্বস্থ করিয়! মুক্তি 
লাভ করিয় গিয়াছিলেন। ভগবানের নিকট সু কুনাই। 
কবি--দেশ কাল পাত্র বিচার করিয়। কৃষ্ণগীণ। বর্ণন 
করিয়া গিয়াছেন। আদি রসের রসিক কবির হস্তে 
পড়িয়া এই গোপীগণের কাম সষর্পণই “বস্ত্র হরণ রূপে 
চিত্রিত হইয়াছে । কামুক লম্পট তাহা পাঠ করিয়' 
চরিতার্থত৷ লাভ করে, জ্ঞানিগণ তাহ! পাঠ করিয়া তত্ব 
জ্ঞান লাভ করেন, আর রুচি বাগীশগণ তাহার নাম 
শুনিয়। দ্বণায় লজ্জায় ভ্রকুটী করেন। তবে এই পর্য্যস্ত মনে 
করাই ভাল-_যে “কৃষ্চ কেমন? না যার মনে যেমন।” 
সঃ সঃ 
অপরাহ্ন ৪২ ঘটিক1। চণ্ডী বাবুর সহিত বুড়ী গঙ্গার 
তীরে সান্ধ্য ভ্রমণ করিতেছিলাম। চণ্ডী বাবু সেই 
ভাগবতের কথার আলোচন। করিয়া অবশেষে বলিলেন _ 
“দেখ যোগেশ, তুমি পবিত্র হও, জগৎ তোমার নিকট 
ততোধিক পবিভ্র বলিয়া! বোধ হইবে। তুমি অপবিত্র 
হও, জগতের প্রতি পদার্থ তোমার নিকট ততোধিক, 
অপবিত্র বোধ হইবে। তুমি আজ প্রাতে আমার নিকট 
যে অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছিলে, কেন বল দেখি 
তোমার মনে এ অভিযোগের প্রয়োজন উপস্থিত হইল? 
তুমি যদি সৎ হও বিশ্ব ব্রহ্মা তোমাকে টলাইতে 
পারিবেন, ইহা মনে রাখিও। রা পথে মণিমুক্তা 
পড়িয়া থাক, সাধু তাহার প্রতি দুঁকপাতও করিবেন] । 
অসাধু তাহা দেখিয়া! চমকিয়৷ উঠিবে 1 
চণ্ডী বাবুর উপদেশ সারবান হইলেও ইহার বিরুদ্ধে 
বলিবার অনেক ছিল। আম আর সাহস করিয়। তাহ! 


মাঘ, ১৩২০। ] 


বলিলাম না। চণ্ডী বাবু অনেকক্ষণ নীরব থাকিয়া 
বলিলেন,-“যৌগেশ ! আর এক কথা, আমাদের দেশে 
যাহারা একান্ত রুচি বাগীশ অনুসন্ধান করিলে দেখ! যায় 
তাহাদের মধ্যে অনেকেই সমাজের অধঃপতনের মূল ও 
কুকাণ্ডের অগ্রদৃত।” আমরা কথায় কথায় আসিয়। 
সমাজের মন্দিরের সম্মুধে উপস্থিত হইলাম। চণ্ডী বাবু 
সমাজে গেলেন । আমি বাপায় ফিরিয়] আসিলাম। 

বৈশাখ মাসে আমরা ঢাক ছাড়িয়া শিলং আসিয়াছি। 
চণ্তীবাবু, তাহার পত্বী ও শৈবালের কথ সর্বদাই মনে 
পড়িতে লাগিল। 

যে সময় হইতে শৈবালের উচ্চ্ঙ্খল ভাব আমাকে 
নিজ আভান্তরীণ ভাব নিচয়ের প্রতি সতর্ক যত্ব লইতে 
প্রবুদ্ধ করিয়াছিল, তাহার পর হইতে বাস্তবিক 
আমি একটু একটু করিয়া সাবধান হইতেছিলাম এবং 
সময়ের সধ্্যবহার সন্বন্ধে আরও একটু অধিকতর মনো- 
যোগী হইয়াছিলাম। প্রাতঃকালে উঠিয়া হাত মুখ 


ধুইয়াই কোঠার দরজাটী বন্ধ করিয়া গ্রন্থপাঠে নিযুক্ত 


হইতাম। ৯টায় উঠিয়ণ স্নানাহার করিয়া! আফিসে যাইতাম। 
বৈকালেও যতক্ষণ প্রয়োজন মনে করিতাম নিঃসঙ্গ 
বসিয়। গ্রন্থপাঠ করিতাম! 
শৈবালের সঙ্গীতে মনোনিবেশ করিতাম। 

আমার এই মনোযোগ ও আত্মরক্ষার চেষ্টা অল্নে 
অল্পে অনুষ্টিত হইতেছিল, তাই চণ্তীবাবু প্রভৃতির দৃষ্টিতে 
তাহ। বিশেষ লক্ষ্যের বিষয় হইয্! উঠে নাই। 

এখানে আপিয়! প্রাতঃকালে গীতা প্রভৃতি পাঠ 
করিতাম। অপরানে শিলংএর অন্রভেদী শূঙ্গে দাঢ়াইয়। 
পৃথিবীর নগ্ন সৌন্দর্য দেখিয়। পুলকিত হইতাম। 
সন্ধ্যার পর যখন অবসন্ন প্রাণে গুহে ফিরিতাম, তখন 
শৈবালের সঙ্গীত ধ্বনি যেন কর্ণকুহরে প্রবেশ করিত। 
তখন আকুলভাবে হারমোনিয়াম সাহায্যে সেই প্রিয় 
সঙ্গীতটা গাইতাম। 

“আমার সাধ না মিটিলই আশা! না পৃরিল”_ 

শিলং আসিয়া প্রথম প্রথম চণ্ডীবাবুর ২১ খানা চিঠি 
পাইগ্াছিলাম। শৈবাল সর্বদাই লিখিত। আমি কখনও 
কাহার চিঠি পত্রের উত্তর দিতাম ন! | 


গ্রন্থ-সমালোচনা । 


সন্ধ্যায় চণ্ডীবাবু আসিলে 


১৩৯ 

চিঠি পত্র ব্যবহারও একপ্রকার বন্ধ। আমি সে 
বন্ধনের মধ্যে আবদ্ধ হইতে ইচ্ছুক ছিলাম না। 

অবস্থা বুঝিয্ন। চণ্ডীবাবু চিঠিপত্র লিখ! বন্ধ করিয়! 
দিলেন। শৈবালের চিঠি বন্ধ হইল না। পে রীতিমত 
লিখিত। কিন্তু ছুর্ভাগ্য বশতঃ তাহার বহু চিঠি খামের 
ভিতরই নিবদ্ধ থাকিত; থুলিয়া পড়িবার অবসর হইত 
না। ছুই একখানা কদাচিৎ খুলিয়া পাঠ করিতাম। 
তাহার ভাষা সংযত, ভাব উচ্চ। চিঠিগুলি মন্দ লাগিত 
না) তথাপি কিন্তু সে চিঠি পত্রের অধিক আদর আমার 
নিকট ছিল না। 

শিলংএর দিনগুলি এমনি ভাবে কর্তিত হইয়! যাইতে 
ছিল। 

১২ই শ্রাবণ। চণ্ডীবাবুর রেজেষ্টরী কর! চিঠি পাই- 
লাম। তাহার নিকট আমি চিঠিপত্র লিখা বন্ধ করিয়া 
দিয়াছি, তাই তিনি তাহার এই প্রয়োজনীয় চিঠিখানা 
রেজেষ্টরি করিয়! পাঠাইয়াছেন। চিঠিখানা রেজেষ্টরী 
করা, তাই বিশেষ আগ্রহের সহিত পাঠ করিলাম। 
শৈবালের বিবাহে আমাকে উপস্থিত থাকিতে চণ্ভীবাবু 
অন্থুরোধ করিয়াছেন। 

২৫শে শ্রাবণ । দাসত্ব-শৃঙ্খল __ গুরুতর শৃঙ্খল। 
তার পর শিলং হইতে নামিয়া যাওয়াও সামান্ত কথা 
নহে-_ইচ্ছা করিলেও তাহ! হয় না। শৈবালের বিবাহে 
উপস্থিত থাকিতে যথেষ্ট যত্র করিলাম--পারিলাম” না। 
অগ্য ছুটার দরখাত্ত অগ্রাহ্য হওয়ায়__চণ্তীবাবুর পত্রের 
জবাব দিলাম। পত্রে নবদম্পতীর প্রতি আশীর্বাদ 
জ্ঞাপন করিলাম এবং শুভকার্য্য স্ুসমাপ্তির জন্য ভগবানের 
নিকট কায়ষনোবাক্যে প্রার্থনা! করিলাম । (ক্রমশঃ) 





রন্থ-সমালোচনা । 


দ্সেস্েতি ভরত কথা" শ্রীযুক্ত পরমেশ প্রসন্ন 
রায় বি. এ. প্রণীত। প্রকাশক-আসশুতোব লাইব্রেরী, 
কলিকাত1। মূল্য বার আনা। 

গ্রন্থে ঢাকা জেলার প্রচলিত মেয়েলি ব্রতের কথা 
সরল ভাবায় বিবৃত হইয়াছে । এই শ্রেণীর গ্রন্থ যত 
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রহ ্ শু রে 
পক্ষ সস ৩ ০ 





প্রদান রয় ততই মঙ্গল. .এগুকি আনাদের: নর 
_স্যাজ-ইতিহাসের ধ্বংসাবশেষ, কত যুগ বুগান্তরের সী 
তাহা মিরর -করা কঠিন। এই. ব্রতকথাগুলির ভিতর 
- আমর! হিন্ছু রঘদীর একখান! অপূর্ব-চিত্র দেখিতে পাই। 
গাধা জীবনের উপর এই ব্রহকথা গুলি একটা" অলীম 
শি বিস্তার করিয়াছিল। পাশ্চাত্য সত্যতার খর শ্রোতে, 
“ভোগ পৃধলাসের প্রবল বস্তায় আমাদের অন্তপুর হইতে 
প্র পংধম, আচার, নিষ্ঠা সব ধীরে ধীরে ভাসিয়। 
. চলিয়াছে।. এসময় ধিনি অনীতের তিমির গর্ভে প্রবেশ 
করিয়। লুপ্ত প্রায় রন্বগুলির সারোদ্ধার করিয়াছেন এবং 
উ্রীসকল রদ্ধ সুনিপুণ হস্তে গাখিয়া মাতৃভাষার কণ্ঠে 
রঃ উপহার, প্রদান করিয়াছেন, তিনি ধন্তবাদের পান্র। 
 গ্রস্থকারের গল্প বলিবার ক্ষমতা আছে। ছবি ও চিত্রে 
-প্রস্থখানি বেশ হইয়াছে ।. বাধাই সুন্দর | 
গনুভ্ডজ্া” শ্ীযুক্তবরদাকাস্ত মন্ুমদার রঙ । 
প্রকাশক আশুতোধ লাইব্রেরী, কলিকাতা মূল্য এক টাক!। 
: - এইগ্রস্থ প্রকাশে প্রকাশক মহাশয় অকাতরে অর্থব্যয় 
করিয়াছেন। গ্রন্থের চিত্রগুলি বিলাত হইতে ছাপাইয়। 
আনিয়াছেন ও গ্রন্থখানি তিন কালিতে ছাপা ইয়াছেন। 
এরূপ টার মুন বড় দেখা যায় না। গ্রন্থকার সুত্র র 
 চিন্ত্রও বেশ নিপুণতার সহিত আক্ষিত করয়াছেন। 


ঃ নিবে বাঁধাই। 8 উর 
আদেশ, বালী চল্লিত ৮ প্রত হরেজন্যথ 
. গ্বোষ [বিঃ ৩ যুক্ত তারকচন্তর রায় প্রণীত। মূল্য ম* 


[থানি, মাছির পস্থ। প্রকাশক আশুতোব লাইব্রেরাঁ 9১. 
 কাকাত'। আমরা পুস্তক খানি দোথয়! আহলাদিত :. 


'হইয়াছি। ইহাতে হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান সকল 
 সম্প্রদায়েরই 'ংদর্শ রমদীগণের চিত্র একত্র গ্রথিত 
হইয়াছে। আমাদের এই নৈতিক অধঃপতনের দিনে 
এরপ গ্রন্থের প্রচার, শত | ছুঃখ ও দৈলা পীঙিত বাঙ্গালির 


হৃদয় জুড়াইবার একটা মার স্থান অন্ত,পুর, তাহাও 
এঁহিক ভোগ বাসনারই কাম্যবস্ত হইয়৷ উঠিগাছে। 
এ গ্রন্থের, 


আধ্যাত্মিক ।শক্ষার অভাবেই এই অবনতি। 
আদর্শ চরিত্র গুল রমণী সমাঞ্জের বছু উপকার সাধন 





পপপাপাপাপািসিপানশ ৩৯০৯৩ 


গ্রন্থে 
তিনখানি ভ্রিবর্-চিআ ও ছুই খান! অন্ত ছধি আছে । গর- পু 


হর 7 









পট কক ঘোষ কি মূল্য, 
আনা। কলিকাত। ব্রাঙ্মমিশন গ্রেসে মুদ্রিত । পুস্তক 


খানার ছাপাই, কাগজ উৎকষ্ট।. বিস্তাসাগর, 
তাহার জনক, ও জননী এই তিন জনের তিন 
খানি হাফ টোন চিত্র সন্নিবেশিত হইয়াছে। 
প্রাতঃম্মরণীয় বিস্কাসাগর মহাশয়ের জীবন ক্ষুদ্র ও. 
বৃহৎ.আকারে আরও কয়েক খানি প্রকাশিত হইয়া 
থাকিলেও,আালো5য গ্রন্থথানি মহাপুরুষের 'পবিভ্র জীবনের 
সংক্ষিপ্ত পুণ্য কাহিনী বলিয়া আমরা সাগ্রহে পাঠ 
করিয়া গ্রীতিলাত, করিয়াছি। বি্তাসাগর মহাশয়ের 
বৈচিত্র্যময় জীবনের এক এীকটী আখ্যায়িকা এরূপ 
সংক্ষিপ্ত ও সুন্দর ভাবে প্রথিতঞ্চরা হুইয়াছে যে, তাহা 
উজ্জ্বলে মধুরে কুটিয়া উঠিয়াঙ্থে। গ্রন্খানি শিশুদিগের 
উপযোগী প্রাঞ্জল ভাবায় লিখিত আশ! করি গৃহে গৃহে 
পুস্তকথানি সমাদৃত হইবে। 

ই 


মৃত্যুর স্বরূপ। 


নগরে লেগেছে মারী চারিদিকে ত্রাস। 
মৃত্যু ফিরে লোকালয়ে করি অর্টহাস! 

থেমে গেছে হাসি-গান,-চলেছে সমানে 
মৃত লয়ে শোভা -যাত্র৷ শ্মশানের পানে ! 
মৈত্র মহাশয় বাধি জিনিষ পত্র 

ক্্ীপুত্ত সহিত ত্বর ছাড়েন নগর ॥ 

পতি পত্বী পাংশু মুখে চায় দৌহা পানে, 
অবাক্‌ কোলের শিশু,_মৃতুাু নাছি.জানে ! 
করে কমণ্নু, কাল ব্রাঙ্গণের বেশে 
 ত্রে শুধালেন “কিে, চলেছ কি দেশে?” 
মৈত্র কন শুল্ক মুখে, “নাগো যহাশর, 
উট চলেছি যেথা নাহি মানত ।” 1৮ 





মৌল ভ৬্€ 





“ঘ।ই তবে আর কেন, ঢচপলা বারেক হান, 
একি ! একি ! দেখি ওকি-_সেই মুখ খানি ! 
গারি না ভাবিতে আর, হা অদৃষ্ট--অভাগার, 


_-এই দুটী তয় যদি সেই ঢুটা প্রাণা।” 


আশ্ট'তষ গ্রেন। (চিত্র--ই্ম।ন নংরন্দনাথ মজুমদার প্রণীত “শৈবযাশ হইতে গৃহীত) 


বাজুর কায়স্থ সমাজ । 


আদিশুর কর্তৃক ব্রাহ্মণ ও কায়স্থগণের পূর্ববপুরুষগণ 
কান্তকুজ হইতে এদেশে আনীত হইয়াছিলেন। পাল 
ও সেন বংশীয়দিগের সময় এই কনোজিয়! ব্রাঙ্গণ ও 


কায়স্থগণের বংশ-বিস্তৃতি ঘটিয়াছিল। পালনৃপতিগণ 
বৌদ্ধধর্্মাবলব্বী হইলেও হিন্দুবিদ্বেষী ছিলেন ন]। তাহার! 
ব্রাহ্মণদ্িগকেই মন্ত্রীপদে নিযুক্ত করিতেন, ভূমি দান 
করিয়া ব্রাঙ্গণদিগকে প্রতিষ্ঠিত করিতেন। বছ কায়স্থ। 
পালরাজগণের রাজত্বে অমাত্য পদবী প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

বল্লাল সেন, ব্রাঙ্গণ ও কায়স্থদিগের মধ্যে নব-গু৭- 
সম্পন্ন ব্যক্তিদ্রিগকে কৌন্ন্ি-মর্য্যাদ! প্রদান করেন। 
তাহার প্রদত্ত এই মর্যযাদা ব্যক্তিগত ছিল, বংশগত ছিল 
না। কুলীনের পুত্র হইলেই কুলীন হইবে, বল্লাল এমন 
বিধি করেন নাই। বল্লাপ্গের দরিগ্বিজয়ী পুত্র লক্ষ্মণ 
সেনের সময়ে ও গুণবিশিষ্ট ব্রাহ্গণ ও কায়স্থদিগকে 
কৌলিন্ত মর্ধযাদ প্রদ্ত হয়। লক্ষণের পুত্র কেশবসেন, 
মুপলমানদিগের ভয়ে বরেন্্রভূমি পরিত্যাগ করিয়া বঙ্গে 
আগমন করেন। তাহার সঙ্গে সঙ্গে বহু ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ 
বঙ্গে আসিয়া বসত স্থাপন করেন। কেশবসেন 
কাহাকেও কৌলিন্ত মর্যাদা প্রদান করেন নাই। বোধ 
হয় তিনি,.এইরূপ মর্যযাদ। প্রদান সঙ্গত মনে করিতেন 
না। কেশবসেনের পৌন্র দন্থজমাধব চন্তত্বীপে রাজপাট 





স্াপন করিয়। তথায় এক সুনিয়মবন্ধ কায়স্থ সমাজ স্থাপন : 
করেন এবং শ্বয়ং সেই সমাজের সমাজ-পতি। দন্ুজ- : 
মাধব কেবল যে কাঁয়স্থ সমাজেরই সমাজ-পতি ছিলেন 
তাহ নহে, তিনি ব্রাহ্মণ-সমাজেরও সমাজ-পতি ছিলেন। 
তাহার সভায় দুইবার কুলীনদিগের সমীকরণ হয়। এই 
দুই বারে ৮ জন ব্রাঙ্গণ কৌলিন্য মর্যাদা প্রাপ্ত হন। 
দনুজমাধবের সভায় পঞ্চগোত্রের ৫৬ গ্রামীণ ৫০৮ জন 
ব্রাহ্মণ উপস্থিত ছিলেন। ইহারা কুগীন, সাধ্য শ্রোত্রীয়। 
সিদ্ধ শ্রোত্রীয়, সুপিদ্ধ শ্রোত্রীয় এবং কষ্ট শ্রোত্রীয় এই 
কয়েক ভাগে বিভক্ত হন। খুঃ ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথম 
ভাগে দন রায়ের সভায় এই সমীকরণ হইয়াছিল। 
দনুজ মাধবের সময়ে চন্দ্রদ্বীপ সমাজের কাঃস্থগণ 
চারি শ্রেণীতে বিভক্ত ছিলেন £-- 
(১) কুঙ্গীন--ঘোব, বনু, গুহ, মিত্র । 
(২) মধযল্য__- দত, নাগ, নাথ দাস। 
(৩) মহাপাত্র--সেন, পিংহ, দেব, পাহা। 
(৫) নিয়মহাপাত্র-কর, দাম, পালিত, চন্দ, পালঃ 
ভদ্র, ধর, নন্দী, কুণ্ডু, সোম, রক্ষিত, কুরু, 
' বিষু, আছ্য ও নন্দন। 
এই চারি শ্রেণীর সাতাইশ বংশের আদিপুরুষগণ 
আদিশুরের সময়ে তিন বারে এদেশে আগমন করেন।__ 
১ম বারে__মকরন্দ ঘোষ, দশরথ বনু, বিরাট গুহ, 
কালিদাস মিত্র, ও পুরুষোত্তম দত্ত এই 
৫ জন। 


১৪২ 


২য় বারে--দেবদত্ত নাগ, চন্দ্রভানু নাথ, ও চন্দ্রচুড় 

দাস...এই তিন জন। 

৩য় বারে--জয়ধর সেন, ভূমিপ্রয় কর, ভূধর দাস, 

জয়পাল চক্রধর পালিত, চন্দ্রধবজ চন্দ, 

রিপুঞ্জয় রাহা, বীরভদ্র ভদ্র, দণ্ডধর ধর, 

তেজধর নন্দী, শিখিধবজ দেব, বশিষ্ঠ কুণ্ড, 

ভত্রবানছু সোম, বীরবাহু সিংহ, ইন্দুধর 

রক্ষিত, হরিবাহছু কুরু, লোমপাদ্দ বিষু। 

বিশ্বচেত1 আছ মহীধর নন্দন-''এই ১৯জন। 

আদিশুর এই সাতাইশ জনের বসতির জন্য ২৭ খানি 

গ্রাম_রাঙ্জরাট, সপ্তপুর, রাঁজপুর, বটগ্রাম, মল্লপুর, 

পন্মত্বীপ, লোহিত, মল্লকোটি, লক্ষীপুর, কেশিনী, কুমার, 

কীর্তিমতী, নন্দীগ্রাম, দোগ্রাম) বাটাজোড়, স্বর্ণগ্রাম। দক্ষ- 

পুর, মাগুব, মণিকোটি, তল্লকোটি, শল্ভৃকোটি, পিংহপুর, 

মত্স্যপুর মেঘনাদ, তল্লকুলি, ও সিন্ধুরাঢ়, প্রদান করেন। 

এই গ্রামগুলির বর্তমান অবস্থান নির্ণয় সুকঠিন। তবে 

উহার! যে গৌড়ের নিকটবর্তী ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। 

বলিতে গেলে চন্দ্র্ধীপই কায়স্থগণের আদি 
স্ুব্যবন্থিত সমাজ। এই জন্যই-_ 

“চন্দ্রতধীপং শিরঃস্থানং যত্র কুপীনমণ্ডলং” ক'্থত হইয়া 
থাকে। দনুঞ্জ মাধবের সময়ে অধিকাংশ কুলীন কায়স্থৃই 
চন্দ্রধীপে বাস করিতেন । সেনরাজগণের সমক়্ে সরকার 
বাজুহাতে কায়স্থ সমাজ স্থাপিত হয় নাই। বোধ হয় 
তৎ্কালে এই স্থানে বৌদ্ধাচারের প্রাবল্য ছিল। এ 
প্রদ্ধেশে কোন হিন্দু নৃপতি-বিশেষতঃ কায়স্থ নৃপতি 
ব। ভৌমিক তৎকালে ছিলেন ন৷ বলিয়াই এ দেশে সেই 
সময়ে কনোজাগত কায়ন্থগণের বংশধর কেহ আগমন 
করেন নাই। কেবল রামচন্দ্র ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে 
ছুই ঘর বাজুহার অন্তর্গত আটীয়াপরগণার ভাদড়া ও 
দেউপি গ্রামে বসতি করিয়। ভাদড় ও দেউলি গ্রামিণ 
(গাঞী ) হইয়াছিলেন। 

দন্ছজ- মাধবের পরবর্তী সময়ে ও বহুকাল পর্য্যত্ত 
সরকার বান্ুহ! কারস্থধাসের অনুপযুক্ত বলিয়! বিবেচিত 
হইত। চন্ত্রতবীপের অধিপতি পরমানন্দ বনু রায়, দন্ুজ 
মাধবের অধস্তন চতুর্থ পুরুষ। তাহার সময়ে বাজুহাতে 


মৌরভ। 
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কারস্থ বসতি স্থাপিত হইয়াছিল। কিন্তু তখনও বাজুর 
বসতি প্রশংসনীয় বলিয়া বিবেচিত হয় নাই। পরমানন্দ 
রায় নিয়ম করিয়াছিলেন-_“পূর্বে ব্রহ্গপুক্র, উত্তরে 
ইচ্ছামতী, পশ্চিমে মধুমতী,দক্ষিণে সমুদ্র--এই চতুঃসীমার 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ কায়স্থগণ বাস করেন। অন্ত স্থানস্থিত কায়স্থ- 
দ্রিগকে ইতর বল! হয়।” 

“সেলিমাবাদ, ফতেআবাদ, ঘোড়াঘাট, বাজুহা, 
তেলিহাটী, চতুর্মগুল, চাদনী, ও বেজগ্রামাদি স্থানে 
বাস করিলে কুগ্লীন, কুলত্রষ্ট হইবেন।” 

“পাগুব বর্জিত স্থান (ব্রক্গপুত্রনদের পূর্বতীর হইতে 
ূর্ববদিগ _র্তী স্থান সমূহ) শ্্রেচ্ছাচার (বোধ হয় বৌদ্ধাচার) 
পূর্ণ। এই স্থানবাঁসিগণকে “বাঙ্গাল” বল! হয়। বাঙ্গালের 
সহিত কার্য করিলে বঙ্গজ জাতিত্রষ্ট হইবে।” 

পরমানন্দের এই সাশনে বান্তৃতে কোন কায়স্থ সহজে 
বসতি করিতে চাহিত ন1। নিতান্ত বিপন্ন ব! প্রলুব্ধ না 
হইলে কেহ বাজুতে আদিত না। এই জন্য বাজুতে 
কায়স্থ সমাজ স্থাপিত হইতে বু বিলম্ব ঘটিয়াছিল। শেষ 
কেহ ব৷ প্রলুব্ধ হইয়া, কেহ বা ৰিপন্ন হইয়] বাজুতে বাস 
করেন। কিন্তু ৬চন্দ্রদ্বীপের নু মাধব যশোহরের 
প্রতাপাপ্দত্য ব! শ্রীপুরের কেদ্ার রায়ের মত কোন 
সমাজস্থাপফিতা ভূপতি বাজতে না৷ থাকায় তখনও 
সুশৃঙ্খপরূপে সমাঙ্গ স্থাপিত হইতে পারে নাই। পলায়িত 
ও বিপন্নগণের অনিয়মিত সমাজ বলিয়া বাজুর সমাজ 
চিন্নদিনই বঙ্গজ কায়স্থগণের অন্যান্ত সমাজের নিকট 
অনাদূত রহিয়াছে। 

বঙ্গ কায়স্থগণের পাঁচটি সমাজ--) চন্ত্রত্বীপ, (২) 
যশোহর, (৩) বিক্রমপুর (৪) ফতেআবাদ (৫) বজুহা। 
চন্্রত্বীপ সমাজের স্থাপরিত1 ও সমাজজ-পতি দনুজ মাধব, 
যশোহুর সমাজের স্থাপয়িতা ও সমাঞজপতি প্রতাপাদিত্য, 
বিক্রমপুর সমাজের স্থাপয়িত। ও সমাজপতি কেদার রায়, 
ফতেআবাদ সমাজের স্থানয়িতা মুকুন্দ বরায়। বাজ 
সমাজের স্থাপর়িতা বা সমাজপতি কেহ ছিল না। এক 
সময়ে খলসীর শ্রীবৎসরাহা বাজুর সমাজের কুলীন- 
গণের পরিতুষ্টি-কালে গোঠীপতি পদবী পাইয়া! এ সমাজের 
সমীকরণ ও শৃঙ্খলা-বিধানের চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্ত 
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তিনিও বাক্জতুর কলঙ্ক ভগ্ন ও মর্যযাদা-স্থাপন করিতে 
পারেন নাই। যে সকল ঘটক শ্রীবৎসারাহা কর্তৃক 
আহত হইয়! পুধি পত্র সঙ্গে লইয়। সমীকরণ করিতে 
আসিরাছিলেন, তাহার দেখিলেন এ সমাজের সমীকরণ 
অসম্ভব; কুলীন বলিয়া যাহার! এদেশে কথিত হন, 
তাহাদের সকলেরই একটা! না একট কুলচ্যুতির দোষ 
আছে। এজন্য ঘটকের এক “কারিকা' লিখিয়৷ রাখিয়া 
রাত্রিযোগে স্বদেশে পলায়ন করিলেন। সে কারিক1 এই 

“কুশা-পোড়া, বৈরাগী হরণ, নেড়। নেড়ীর দলে, 

কেউ লালের বিষে জরজর, কেউ আপনিই মোড়ল। 

আদির পক্ষে বিশেষ শঙ্কা, মূলে পড়ল বাধা; 

আর যে কয় ঘর বাকী বৈল, তাদের কুল আধা। 

দরগ্রামের ঘোষ দিগের “কুশা পোড়া' দোষ, আদা- 
জানের ঘে।বদিগের 'বৈরাগী হরা' দে।ষ, সিংহরাগীর 
বন্থ দ্িগের “নেড়ানেড়ী, অপবাদ, শিমুলিয়ার গুহ 


রায়ের! “নাগের বিষে” জঙ্জর, আধৈদের গুহ মজুম- 


দ্রারের! “আপনি মোড়ল” বলিয়। এবং কাহারও আদি 
পুরুষ সম্বন্ধে নিঃসন্দিপ্ধ প্রমাণ না থাকায় ঘটকগণ 
কাহাকেও কুলগীন'বঙিয়৷ স্বীকার বাঁরয়া যাইতে পারেন 
নাই । এই কয়েক খর ব্যতীত আরও যাহার সে সময়ে 
বাজুতে কুলীন বলিয়া আপনাকে পরিচিত করিতেন, 
তাহাদিগকে অর্ধকুলীন বলিয়া ঘটকের! লিখিয়! গিয়াছেন। 

বাজুর অধিকাংশ কায়স্তের পুর্বব পুরুষই ষোড়শ শতাবী 
ও তৎপরে এ প্রদেশে আগমন করেন। 
চন্দ্রত্থীপ হইতে বিক্রমপুর হইয়া! বাজুতে প্রবেশ করেন। 
কেহ কেহ যশোহর.হইতে ও আসিয়াছিলেন। এই 
পলাগ়্িত ও বিপন্ন ভদ্র লোকদিগের প্রথম আশ্রয় দাতা 
আমডালার কর বংশ। যখন বা্তুর অধিকাংশ স্থান 
জলমগ ছিল, তখন আমডাঙগার করগণই এ প্রদেশে 
সর্বাপেক্ষা পরাক্রান্ত ছিলেন। আমডালার করের 
অবনতির পর তারেঞ্গার “কাইলাই' বংশ বাজ্ুর সমাজ 
পতি হন। ইহার! বারেন্ত্র ব্রাহ্মণ। 'কাইলাই" বংশের 
অবনাতির পরে রোয়াইলের কাশ্ঠপগণ বাক্তুর সমাজে 
আধিপত্য করিতেন! ইহারা রাীয় ব্রাহ্মণ । এই তিন 
বংশই অব্দান-গ্রপিদ্ধ ছিল। এজন্ত প্রবাদ আছে ৫-- 


অনেকেই, 


তিব্বত অভিষান। 
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. “কর, কাইলাই, কাণ্ঠপ, 
তিনই বাজুর সৌষ্ঠব।” 

কাইলাই ও কাণ্ঠপ ব্রাঙ্গণ, ইহাদের দ্বার কোনও 
কায়স্থ কুলীন স্থাপিত হইয়াছিলেন এমন জান! যায় না। 
আমডালার কর, খলণীর রাহা, বাফলার রার়, তিললীর দত্ত, 
বাজুর সমাজের অধিকাংশ কুলীন ও মৌলিকের প্রতিষ্ঠা- 
পয়িত1। অভ্রপুরের (শ্রীবাড়ীর) বসু মজুমদার, পাটপশার 
পরগণার (লটা খেলার) বসু মজুমদার, শিষুলিয়ার 
রায়, এ সমাজের প্রাচীন মনসবদার কায়স্থ তৌমিক। 
মুসলমান তৌমিকদিগের মধ্যে আটীয়! পরগণার আদিম 
ভূপতি সইদরখা! ও তদীয় বংশধরগণ বহু ব্রাহ্মণ ও 
কায়স্থ আটীয়া পরগণায় স্থাপিত করেন। সইদ খা ও 
তদ্দীয় বংশধরগণ, “আটীয়ার পাঠান” নামে বিখ্যাত। 
ইহাদের অবদানে আটীয়। উজ্জল হইয়। উঠিয়াছিল। 


স্রিরসিকচন্দ্র বনু । 


ও এরা 


তিব্বত অভিযান । 


ফারীছুর্গ অধিকার ।' 


১৮ই ডিসেম্বর আমর! 'নৃতন চুন্বি' ত্যাগ করিলাম। 
আমরা “শো; নদীর পাশ দিয়। অগ্রনর হইতে লাগিলাম। 
শুনিলাম, আঙ্গ পর্য্যন্ত কেহই এপথে তিব্বতে গমন করেন 
নাই। পথ বড়ই-বদ্ধুর ছুই ধারে উন্নত পর্বত, মধ্যে 
অতি সামান্ত পথ। পধের অধিকাংশ স্থান কাকরে 
পরিপুর্ণ। এক এক স্থানে একদিকে গভীর খাদ। 
ঈষৎ পদ খপ্গন হইলেই একবারে ৪০০.৫০* ফুট নীচে 
যাইয়! পড়িতে হয়। নূতন চুম্বি ত্যাগ করিয়া কয়েক 
মাইল পরে আমর] "্ঠাবজং নামক এক উন্নত. পর্বত 
শৃঙ্গে উপস্থিত হইলাম ইহার উপর চীনারা এক হুর্গ 
নির্ধাণ করিয়াছে । এইস্থানে সর্বদ। একশত চীন! সৈন্য 
অবস্থান করে। কিন্ত আমাদের আগমনের সংবাদ 


পাইয়া ইহার! পূর্বেই ছুর্গত্যাগ করিয়। গিয়াছিল। 


ইহার পর ম্কালিংক! গ্রামে উপস্থিত হইলাম। এই 
স্থানের উন্নত পর্বত শৃরঙ্গের উপর অনেক গুলি বৌদ্ধ 
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মঠ দেখিলাম । এক একট এত উচ্চপাহাড়ের উপর যে, 
আমাদের নিকট উহা পায়রার থোপের মত বোধ 
হইতেছিল। শুনিলাম, এ সকলের মধ্যে তিব্বতীয় 
লাসারা (বৌদ্ধ সম্্যাসী বা ভিক্ষুক ) বাস করেন। আরও 
কয়েক মাইল দূরে এক উচ্চ প্রস্তর স্তপ দেখিলাম। 
বহুকাল পূর্বে একবার এই স্থানের একটী পর্বতের 
কিয়দংশ ভাঙ্গিয়৷ পড়িয়াছিল। তজ্জন্ত এই পথ বহুকাল 
পর্য্যন্ত বন্ধ ছিল। 

পরদ্িবস আমরা লিংকোর সুন্দর অর্ধিত্যক। ভূমি 
অতিক্রম করিয়া এক ভীবণ স্থানে উপস্থিত হইলাম। 
সমণ্ত পথ ক্ষুদ্র ও বৃহৎ প্রস্তর খণ্ড এবং কীাকরে পূর্ণ । 
তাহার উপর আবার বরফের উপদ্রব। বরফ নিতান্ত 
নরম ছিল বলিয়। আমাদের চলিবার বড় অন্তবধ। হুইয়। 





পড়িল কখনও বা পা জানু পর্য্যস্ত বরফে ডুবিয়! গেল, 
কখনও বা! বরফঢাকা পাথরের উপর পা পিছ.লিয়। 
পড়িয়৷ গেলাম । সে ছুর্গতির কথ! আর কি বলিব। 
৪০।৫০ট1 খচ্চর জনমের মত খোঁড়া হইয়। গেল। 
একটা কথা! বলিতে ভুলিয়াছি। সিলিগুড়ি হইতে 
নৃতন চুম্বি পর্যযস্ত ঘোড়ার উপর আসিয়াছি। এই ফারী 
দুর্গ আক্রমণ অভিযানে কিন্তু কাহাকেও ঘোড়৷ দেওয়া 
হয় নাই। আমাদের সহিত ১১ জন সাহেব কর্মচারীও 
ছিলেন। তীহারাও সকলে পদব্রজে আসিতে ছিলেন। 
এ প্রকার পথে হাটিয়া যাওয়া যে কি কষ্টকর তাহ 
অনেকটা অনুমান কর! যাইতে পারে। 

ক্রমে ক্রমে আমর! উর্ধে আবোহণ করিতে লাগিলাম। 
চড়াইএব উপর চড়াই, আবার চড়াই, ক্রমাগত 


সৌরভ 


[২য়বর্ষ, ৫ম সংখ্য।। 


চড়াই। বেল! একটার সমন আমরা ১৪১০ ফুট 
উর্ধে উপস্থিত হইলাম। আবার সেই অনন্ত বরফের 
রাজা চারিদিক অমল ধবল আকাশ পৃথিবী সবই যেন 
একাকার হুইয়া৷ গিয়াছে। চুম্বি উপত্যকার প্রবেশ 
পর্য্যন্ত পাহাড়ে শীতের নিকট হইতে একপ্রকার বিদায় 
গ্রহণ করিয়া ছিলাম। আঙ্গ আবার বিলক্ষণ আলাপ 
পরিচয় হইল। সেদিন এ পর্বতের এক স্থানে শিবির 
সনবেশ করিলাম । সে দিন সেই কাপড়ের ঘরের মধ্যে 
যেশীত ভোগ করিয়। ছিলাম তাহ। শীঘ্ব ভূলিব না। 
তাবুর ভিতর আগুণ আ্বাগিয়। যথাসাধ্য কাপড় জড়াইয়া 
ছিলাম। কিন্তু তবুও অত্যন্ত কষ্ট বোধ হইতে লাগিল। 
আমার পূর্বের অভিজ্ঞত। ছিল খানিকটা ব্রাণ্ডি পান 
করিলাম। বলা বাহুল্য অনেকটা! আরাম পাইগাম। 


পে 


আমাদের একজন সাহেব একবার গুত্তর মের প্রদেশে 
শীতকালে বাস করিতে বাধ্য হইয়া ছিলেন। তিনি 
বারম্বার বলিলেন যে, সেখানকার শীত এই হিমালয়ের 
শীত অপেক্ষ। অধিক নয়। 

পরদ্িবস হুর্য্যোদয় হইবার পর আমাদের সেই 
ভীষণ যন্ত্রনার অনেকট] লাঘব হইল। প্রাতরাশ হইবার 
পর আমর আবার অগ্রপর হইলাম । এবার অবতরণের 
পালা। প্রায় তিন মাইল উতরাই অতিক্রম করিবার 
পর আমর! আবার উপত্যকা ভূমিতে উপস্থিত হইলাম। 
ইহারই নাম 'ফারী উপত)ক।' | ইহার প্রায় ১২ মাইল 
দুরে প্রসেন্ধ 'চুমলহরি? শৃঙ্গ । এই তিব্বতীয় শব্দের অর্থ 
“দেবী পর্বত' । পথিমধ্যে অনেক হরিণ দেখিলাম। কিন্ত 
উপায় নাই আধার্দিগকে বাধ্য হইয়া! হরিণ শীকারের 
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০ পরস্পর পা ৷ পি এরি” বদ আসবি শর লন এটির গলি অপি ৯ পা 


প্রগোভন পরিত্যাগ করিতে হইল। আমরা খাস বৌদ্ধ 
দেশে প্রবেশ করিলেই আমাদের কর্তৃপক্ষ বিশে আদেশ 





প্রচার করিয়া! শ্রীকার ব! প্রাণ হত্যা করিতে নিষেধ 


করির়। দিয়াছিলেন। হরিণ শীকারের এমুন সুবর্ণ স্থুষে।গ 
ত্যাগ করিতে হইল বলিয়। সাহেনের] প্রায় সকগেই 
বিলক্ষণ অসন্তোষ গ্রকাশ কগিতে লাগিলেন।- 

বেলা ছুইটার সময় আমরা ফারী ছুর্থের সম্মুখে 
উপস্থিত হইলাম। ছুর্গের ঠিক সম্মুথে একটি পথ দক্ষিণ 
দিক হইতে আসিয়৷ এ স্থানে শেষ হইয়াহে। এই পথ 
ভোটরাজ্যের ভিত॥ দিয়া ভারতবর্ষে গিয়াছে । বোগগ 
টর নর. এবং স্তানিং সাহেব প্রায় এক শতাববী পূর্বে এই 





পথে তির্বতে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিয়া ছিলেন। 
আমর! ছুর্গের প্রধান প্রবেশ দ্বারের নিকট উপস্থিত হইব! 


মাত্র কয়েকজন তির্বতীয় কর্মচারী আযাদের নিকট. 


উপস্থিত হইলেন এবং আমাদিগকে ছূর্গের মধ্যে প্রবেশ 
করিতে নিষেধ করিলেন। সেদিন মন্ধ্যার আর অর্ধক 
বিলম্ব ছিল না বলিয়া! আমর] ছুর্গের সম্মুখে একটি উপযুক্ত 
স্থানে শিবির সন্নিবেশ করিলাম । পর দিবস প্রাতঃকালে 
জেনারেল সাহেব স্থয়ং আসিলেন। তিনি যে সহস! কেন 
আসলেন তাহা আমরা ঠিক বুলিয়৷ উঠিতে পারিলাম না। 

যাহ।হউক, আমাদের তিব্বতীয়, পথপ্রার্শকদিগের 


তিব্বত অভিযান 
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বারম্বার নিষেধ সব্বেও আমরা & দিন ( ২শে ডিসেম্বর ) 
দুর্গ অধিকার করিলাম। যুদ্ধাদি কিছুই হইল ন1। 
দুর্গের ছার উন্ুক্তই ছিল। আমর! উহার মধ্যে গ্রবেশ 
করিলাম অথচ তিব্বতীয় সৈন্েরা উহা! ত্যাগ করির়। 
চঙ্গিয়া গেল! অনতিবিলম্বে ব্রিটিপ পতাকা হুর্গের 
সর্বেচ্চ শিখরের, উপর পত২ রবে উড়িতে লাগিল। 
আমরা সকলে সমবেত কণ্ঠে ভারত সম্রাটের বিজয় 
ঘোবণ] করিলাম । নিঞ্জ তিব্বতে ইহাই আমাদের প্রথম 
অধিকার। অবন্ত ইহার জন্ত বিন্দুমাত্র রক্তশাতের- 
আবশ্তক হয় নাই। 

আমর! দেখিয়া বিস্মিত হইলাম যে, হুর্গের মধ্যে 
বন্দু ৮, বারুদ, ও অন্যান্য অস্্রা্দি 
প্রচুর রহিয়াছে। তথাপি যে 
আমরা বিন৷ রক্তপাতে হূর্গ 
অধিকার করিতে সমর্থ হইয়া- 
ছিলাম তাহার কারণ এই-- 
আমর। নূতন চুন্ব হইতে এত 
তাড়াতাড়ি ও সঙ্গোপনে বাহির 
হইয়াছিলাম যে তিব্বতীয়ের! 
আদৌ আমাদের অভপ্রার 
বুঝিতে পারে নাই। উহাদের 
অনেক সৈশ্ঠ খাস্বাজং নামক 
স্থানে একত্র হইতেছিল। বিন্বু- 
মাত্র সংবাদ পাইলে উহার! 
কখনও এত সহঞ্জে আমাদিগকে 
ফারী ছুর্গ অধিকার করিতো দত না। 

দুর্গের ভিতরের অবস্থা বড়ই শোচনীয় দেখিলাথ। 
বহুকালাবধি মেরামত না হওয়াতে অনেকগুল কক্ষ ও 
দালান একেবারে পতনোগ্থধ। আর আবর্জনার কথা 
কি বলিব। বোধ হইল ৪৫ বৎসরের ময়লা আদৌ 
পরিষ্কার করা হয় নাই। প্রায় প্রতে;ক কক্ষের আবর্জন। 
&ঁ কক্ষের একদিকে স্ত,পীরকত হই! রহিয়াছে। তাহার 
কাছে দাড়ায় কাহার সাধ্য। দেখিলাম, কোনও কোন 
ঘরের মধো বিষ্ঠা ত]াগ করা হইত। মানুষের যে এত 
পিশাচ প্রন্থতি হয় তাহ! জানিভাম ন1। এই সকল ময়ল! 
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দুর করিতে রি কয়েক চ দিবস পর্যযস্ত অত্যন্ত 
পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল। কিন্তু একটা বদ চাম্সে গন্ধ 
কোনও মতেই দূর হইল না। অগত্যা আমর] হাল 
ছাড়িয়া দিলাম । হূর্ভ(গ্যক্রমে, আমাদের সহিত ফেনাইল 
ব ধূুনার কোনও বন্দোবস্ত ছিল ন|। 

দুর্গটি অতি প্রাচীন। নির্মাণের সময় ঠিক কেহই 
জানে না। তবে ১৯২ ত্রীষ্টান্দে ইহার অধিকাংশ স্থান 
যে পুনঃ নির্মিত হইয়াছিল তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। 
এ সময়ের পূর্বে ইহার 
নাম নম জিয়াল, করৃলো।' 
বা বিজয়ী শ্বেতদুর্গ 
ছিল। নিকটে চির- 
তুধারাবৃত চুমলহুরি অব- 
স্থিত বলিয়৷ ইহার এই 
নাম হইয়াছিল। উক্ত 
পুনঃ নির্দাণের সময় 
ইহাকে “ফগবী? বা. 
“বিশাল পর্বতহূর্গ' নামে 
অভিহিত করা হয়।. 
ইংরাজ এখন ইহাকে 
'ফারী' নামে পরিবন্তিত 
করিয়াছেন। ৮ 

দুর্গের: চারিদিকে 
কয়েকশত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
বাসভবন দেখিলাম । 
ইহার নাম ফারী গ্রাম। 
ইহাদের মধ্যে অধিক।ংশ 
চ্ছুর্গের দক্ষিণ দিকে। ইহার অধিবাসীর সংখ্যা প্রায় 
ছুই হাজার। গ্রামের মধ্যে দেখিলাম, প্রত্যেক বাড়ীর 
সমস্ত মন্ধল। সম্মুখস্থ রাজপথের উপর ফেল! হয়। তাহ 
স্বানাস্তরিত করার প্রথা নাই। এইভাবে চজিতে ২ 
রাস্তার ছুই দিক অনেক উচ্চ হইয়। পড়িয়াছে। এমনকি 
নিয় তালার তর সকল রাস্তার 1959] হইতে অনেক নীচু 
হইয়। পড়িয়াছে। যে সকল ঘর রাস্ত। হইতে ৮1১০ ফুট 
উপরে ছিল, এখন উহ্থার রাস্তার সহিত প্রায় সমানহুইয়। 
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পড়িয়াছে । তিকাতের লোক যেকি প্রকার নোংরা এবং 
অপরিষ্কার তাহ? পাঠক হয়ত কতকটা বুঝিতে পারিয়া- 
ছেন। চুি উপত্যকার চীনার। কি প্রকার পরিস্কার, 
তাহা আমরা বিবৃত করিয়াছি। তাহাদের প্রতিবাসী 
তিব্বতীয়ের] যে কেন এত অপরিষ্কার তাহা বুঝিতে পারি- 
লাম ন1। 

ফারী গ্রামে স্ত্রীলোকের সংখ্যা অনেক অধিক বলিয়া 
মনে হইল। তাহার কারণ, পুরুষদের মধ্যে অনেকেই 
আমাদের সহিত যুদ্ধ 
করিবার জন্য থন্বাজংএ 
চলিয়। গিয়াছে । আমি 
ভারতের ও ব্ম্মার 
অনেক অসভ্যজাতি 
দোখয়াছি। কিন্তু তিব্ব- 
তের লোকের মত ময়ল! 
ও কুশ্রী জাতি আর 
কখনও দেখি নাই। 
নাক সকলেরই চাপা-_ 
নাই বলিলেও হয়। 
থর্বাকার, ময়লা! বুং। 
বহু দি্সের মাটি, কাদা, 
ধোয়া প্রভৃতি মুখের 
উপর অঙ্কিত হওয়াতে 
চেহারা কি কম হুই- 
মাছে তাহ] বোধ হয় 
অন্থুমান কর বিশেষ 
কষ্টসাধ্যনহে। শরীরের 
মধ্যে অন্তান্ত ভাগ দ্রিবারাত্রি আবৃত থাকে বলিয়। আম সুধু 
মুখের কথা বলিলাম । শুনলাম, তিব্বতে অঙ্গাদি ধৌত ব1 
পরিষ্কার কর! অত্যন্ত নিন্দনীয় । ইহ! করিলে সমাজচাত 
হইতে হয়। পাঠক, ইহা আরবোপন্তাসের অলীক কথা 
বলিয়। মনে করিবেন না। সত্য সত্যই এদেশে জল 
পাণীয় মাত্র-_অঙ্গার্দ ধৌত বা মার্জন। করা নিষিদ্ধ। 
এ অবস্থার এখানকার লোকের মুখে বা গায়ে যেকি 
প্রকার ভীষণ ন্যক্কারজনক দুর্গন্ধ বাহির হয় তাহা! সকলেই 


ফাল্তুণ, ১৩২০ । ] 

' বুঝিতে পারেন । রমণীর কিন্ত অত্যন্ত অলঙ্কারপ্রিয় 
দেখিলাম । নানাগ্রকার ধাতু ও হাড়ের বিচিত্র আকা- 
রের বহুষঠর গহনার স্বারা স্ত্রীলোকদের সর্বাঙ্গ পূর্ণ । এই 
সকল গহনার বাঙ্গাল৷ নাম নাই বলিয়া আমি তাহার 
বিশেষ বৃত্তান্ত দ্রিতে পারিলাম না। : 

ফারী ব্যবসায়ের এক প্রসিদ্ধ কেন্দ্। ভারত হইতে 
তিব্বতে দ্রব্যাদি আমদানী বা ব্ুপ্তানি করিতে হইলে 
ফারী হইয়া যাইতেই হইবে । পশম, লবণ, সোরা।, শিলাঁ- 
জতু, স্বর্ণ চামর। প্রভৃতি তিব্তের প্রধান পণাদ্রবা | 
ইহার বদলে নানাপ্রকার গরম কাপড়, €লীহদ্রা.থাছ্যত্র ব্য 
প্রভৃতি ভারত হইতে প্রেরিত হয়। ভাঁরতবর্ধায় দুই জন 
মাড়োয়ারি ও একজন মুসলমান সওদাগর আমাদের সঙ্গে 
আসিয়! ফারীতে দোকান খুলিয়াছিলেন। আমরা প্রায় 
তাহাদের দোকানে যাইয়। বসিতাম। শুনিলাম তাহারা খুব 
লাভ করিতেছেন । আমাদের দেশের যুবকের] যদি এই 
প্রকার কর্মে যোগ দেন তাহা! হইলে নিজের ও দেশের 
অনেক উপকার হয়। দেশের যুবকের! যদি অনেকে 
মিলিয়! একত্রে কোম্পানী স্থাপন করেন ও সাহসী এবং 
কার্য্যক্ষম লোকদ্দিগকে তিব্বত, বন্ধ, সিঙ্গাপুর, কাবুল, 
চীন প্রভৃতি স্থানে পাঠাইয়। বাঁণিজ্যাগার সংস্থাপন করেন, 
তাহ। হইলে অতি অল্প দিনের মধ্যে দেশের অবস্থা! 
ফিরিয়। যায়। আমি নিজে উল্লিখিত কোনও ২ স্তানে 
গিয়া দেখিয়া আনিয়াছি যে তথায় আজ পর্যন্তও বাণিঙ্গের 
খুব সুবিধা আছে । সামান্ত কয়েক সহত্র টাকা ও কয়েক 
জন উদ্যোগী কার্য্যপটু লোক হইলে যথেষ্ট অর্থ উপার্জন 
কর! যায়। 

শ্রীঅতুলবিহারী গুপ্ত। 


তপোবন। 





শান্ত তটিনীর তীরে, শান্ত তপোবন, 
জুপগ্ত মাতৃবক্ষে সুপ্ত, শিশুটী যেমন। 


স্লিগ্ধ শ্তাম তরু রাজি, 

ফুল্প ফলে ফুলে সাজি, 
শাখা প্রশাখায় রচি প্রেমের বন্ধন, 
রয়েছে ঘিরিয়া এই পুণ্য নিকেতন । 


প্রভাতে প্রসন্ন প্রাণে, তাপস-কুমার, 
শুদ্ধ, সাত, স্থসংযত, চিত্ত নির্বিকার 
পূরব গগণে রাখ 
ভক্তি বিস্ফারিত আখি 
নিরথিয়া সবিতার , উদয় মহান্‌ 
উচ্চারেন সবিন্ময়ে সামবেদ গান। 


তপোবন 


১৪৭ 
দলে দলে মুগকুল, করে বিচরণ, 
নহে ভীত, নহে ত্রস্তৎ বিশ্বস্ত এমন । 
পক্ষপটে স্ুুচিত্রিত 
অলক। এশ্বর্য্য কত, 
নাচিছে ময়ূর দল ময়ূরীর সনে, 
তালে তালে, তাপপীর নেত্র সঞ্চাসনে। 
অদূরে তাপস-বাল।, হরিণ শাবকে, 
সাজাইছে মাতৃন্েহে কুসুম স্তবকে, 
চঞ্চল হরিণ শিশু, 
নহে যেন বন্য পশ্ড, 
মানবীর মমতায়, ভুলে গেছে বন, 
আস্র/ণিছে কুমারীর কর্ণ আভরণ। 
সুপ্ত শার্দপের পাশে উটজ প্রাঙ্গনে, 


পৃর্ণোদরা পয়স্থিনী. বিশ্রাম শয়নে, 
করি গ্রীবা উন্নমিত, 


নেত্র অর্দ নিমিলিত। 
কর্চৎ সঞ্চারে পুচ্ছ, করে বোমস্থন, 
শায়িত শাবকে কভু করিছে লেহন । 


নাহি হেখ। হিংস! ঘ্বেষ, স্থার্থ কোলাহল, 

বিষয়-বাসনা-আোত বহেন। গরল। 
শুধুই পাখীর তান 
তাপসের সাম গান 


নীরবে আকাশে উঠি প্রীতি প্রঅ্রবন 
অনন্তের প্রতিবিল্ব করিছে চুন্বন। 
উদ্ার আকাশ তলে উদার হাদয় 
জগতের মহাসত্য করিছে নির্ণয়। 


মানবের এ জীবন, 
আমিত্বের এ বন্ধন, 
আত্মার দারুণ দেন্য-__অন্ধত। কেবল; 


জীবন জগত ব্যাপী নির্মুক্ত উজ্দবল। 
শান্ত এ আশ্রমে বসি খর হৃদয়, 
মহিমায় হিমালয়, করি পরাজয়, 


স্জিয়। সহত্র-ধারা, 
জ্ঞানগঙ্গ৷ পুণ্যতর 


করেন পশুত্ব নাশি দেবত্ব স্থাপন 
মানবের মহাতীর্থ এই তপোবন। 
৬তারা প্রসন্ন সিংহ 


১৯৪৮ 


মহিল! কবি চন্দ্রাবতী । 


বনে অনেক সময় এমন ফুল ফুটে, রাজোগ্ভানেও 
তাহার তুলন! মিলেনা, সে বনফুলের সৌন্দর্য কেহ 
উপল্ধ করিতে, কিন্বা সে সৌরভ কেহই ভোগও করিতে 
পারে না, বনের ফুল বনে ফুটে বনেই শুকায়। চন্দ্রাবতী 
এইরূপ একটি বনফুল, ময়মনসিংহের নিখিড় অরণো, 
এক সময়ে এই সুরভি কুসুম ফুটিয়াছিল। 

দিন পূর্বে ময়মনসিংহের এক ক্ষুত্রপল্লিতে বসিয়া, 
অমর কবি বংশীবদন পল্মাপুরাণ রচনা করিয়াছিলেন। 
কবি ছ্বিজবংশী বা বংশীবদন একজন সাধক পুরুষ ছিলেন, 
তিনি কেবল পক্মাপুরাণ নহে, পৌরাণিক আরও অনেক 
গুলি গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, ময়মনসিংহের সাহিত্য 
ভাগার বোধ হয় সেগুলি চিরদিনের জন্য হারাইয়াছে। 
সেগুলি খ,জিয়া লইতে পারিলে, ময়মনসিংহের প্রাচীন 
ইতিহাস লিখিতে অনেক সাহায্য পাওয়। যাইত । 

শ্ীগৌরাঙ্গ বাহির হইয়াছিলেন জ্ঞগতের মুক্তি মন্ত্র 
হরি নাম প্রচারের জন্ত, পাপী তাপী অসহায় কলির 
জীবের উদ্ধারের জন্য, আর কবি দ্বিজবংশী কবিতা! 
লিখিয়াছলেন তাহার দেশবাসীকে কবিতারূপ অমৃত 
উৎস্যের জলপান করাইতে কিন্ত তদানিন্তন ময়মনসিংহ- 
বাসী তাহা বুঝিলেননা, কেহই সেই অমৃত প্রত্রধণের সুরতি 
শীতল জলধার! পান করিয়া অমর হইতে চাহিলেন ন]। 
বংশীবদন বুঝিয়াছিলেন--সঙ্গীত ভিন্ন গত্যন্তর নাই, 
সঙ্গীতে বনের পশু মুগ্ধ হয়। তাই পরার্থে উৎসর্গাককত 
জীবন কবি বংশীবদন শিষ্যগণ লইয়! ঘরে ঘরে, দ্বারে 
বারে, যাচিয়। যাচিয়। অমুতেরকণ। বিলাইবার জন্য বাহির 
হইলেন। সে অমৃত বিন্দু যে পান করিল সেই অমর 
হইল, গ্রামে গ্রামে দলে দলে স্থুক্ গায়কগণ দল বাধিয়! 
কবিকৃত মনসার ভাসান গাহিয়। বেড়াইতে লাগিল; 
কবিও স্বয়ং ভাসান গাহিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । প্রথমে 
লোকে সখ করিয়। ধান; চাল, পয়স৷ কড়ি দিয়া গান 
শুনিত। তারপর ক্রমে ক্রমে দেশ মাতিয়া! উঠিল, 
কোথাহইতে এক প্রবলভাবের বস্তা আসি দেশের 


সমস্ত কুরীতি কুপ্রথ। অদল বদল করিয়া দিল। প্রাণ 


সৌরভ 


| ২যু হব) ৫ম *ংখ্যা। 


মন ভাবের আোতে উৎসগাঁকৃত করিয়া দিল। পূর্ব 
নূতন ত1বের বন্যায় তাঁসিয়া গেল এমন কি সেই অমর 
সঙ্গীতে দশ্থ্য কেনারামের পাধাণ হৃদয়ও গলিয়া গেল। 
সে তাহার পাপাজ্জিত ধনরাশি ব্রহ্মপুত্রের গভীর আোতৈ 
ভাসাইয়৷ দিয়া, কবির পদাশ্রপ্ন গ্রহণ করিল। 

বহু শতাব্দী পার হইয়। গিয়াছে, আঙছও পূর্ববঙ্গ সে 
স্বর্গীয় সুধার আমন্বাদ ভুলিতে পারে নাই। আজও ম নস 
পূর্ববঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ দেবতা, আজও মেঘভর! আকাশ 
তলে, পল্লীকুটীরে বসিয়া! লোকে সেই অমর সঙ্গীত গান 
করে। আজও সেই গীত শুনিয়া বরিষার ধারার ন্যায় 
কুলকামিনীগণ অশ্রধার] বর্ষণ করেন। আজও ময়মন- 
সিংহের শিক্ষিতা অশিক্ষিতা ও অর্ধশিক্ষিত। কুলললনা গণ 
নাটক নতেলের কথ! দূরে রাখিয়া, পল্মাপুরাণের নায়িকা 
বেছুলার পৃত চরিত্রের কথা৷ ভাবিতে ভাবিতে তন্ময় 
হইয়া পড়েন। আজও তীহায়। সীতা সাবিত্রী অপেক্ষাও 
জন্ম দুথিনী ব্ছেলাকে অধিক চেনেন, অধিকতর ভাবে 
আপনার বলিয়া মনে করেন। আজও ময়মনসিংহবাসীর 
কানে সেই গান, নূতনত্রক্লপে দিন নাই, রাত নাই, 
অবিরাম, অবিশ্রান্ত ভাবে, রঙ্দি্ধ। রনিয়। ধবনিত হইতেছে। 

“বেছলার ভ্রন্দনেতে ছিল! ধ্বংশ পায়, 
ধারাশোতে জল বহে স্বীজবংশী গায়॥ 

সেই দিনের কথা ময়মনপরিংহের পক্ষে এক অতীত 
গৌরবের কথা। সেইদিন হইতে ময়মনপিংহ চিনিল, 
বুঝিল কবি কি! কবিত্বকি? সেই দ্বিনহইতে ভাবে 
তন্ময় চিত্ত কতিপয় লোক এই. কবির পদান্থুসরণ 
করিলেন। 

ধাহার কাবতা লোকের প্রাণের মধ্যে মনের মধ্যে 
সর্বদ] প্রিয়জনের স্মৃতির ন্যায় ঘুরিয়া ফিরিয়' তাসিয়া 
ভাগিয়! বেড়ায়, ছোট বড় নাই, স্থান অস্থান নাই, ঘাটে 
মাঠে যেখানে সেখানে, যাহার সঙ্গীত সর্বদা! মানুষের 
মুখে মুখে ফেরে, তিনিই. সাধারণের প্রাণের কবি, 
চন্্রাবতী পূর্ব ময়মনসিং হর পর্বসাধারণের প্রাণের কবি 
ছিলেন। বহুদিন হইতে শুনিরা আসিতেছি--সেই 
অপূর্ব মন প্রাণ মাতান সঙ্গীত।' মাঠে ক্কবকের! 
শিশুর মুখে, আঙ্গিনায় কুলকামিনীদের মুখে, খাটে বাটে, 


ফান্তীন, ১৩২০.। ] 


৯ আপা সপ তা পপ পেশা উস 





উস ০৯৯০৯ মি পি সিএ ৯০ অজ 


মন্দিরে, প্রান্তরে, বিজনে, নদীর পুলিনে সেই সঙ্গীত; 
বিবাহে, উপনয়নে, অন্ন প্রাশনে, ব্রতে, পূজায় দেই সঙ্গীত 
ঘুরিয়া .ঘুরিয়া ফিরিয়া] ফিন্রর়া কানে আপিয়। বাজে, 
ঘরমের ভিতর গ্রবেশ করে, তারপর সেই ক্ষীণ হইতে 
ক্দীণতর শব স্বর্গরাজোর কোন অদৃ্টপৃর্ব বিহঙ্গিনীর 
নায়, শ্রোতের ম'ন তরঙ্গ ছুটাইয়া উর্ধীলোকে মিলিয়া 
যায়, সেই মৃহতর শেষ চরণ টুকুতে দেই মহিল! কবির 
স্বতিটুকু আনিয়া দেয়। প্রায়ই শুন চল্ত্রাবতীভনে, 
চন্দ্রাবতী গায়। শ্রাবণের মেঘ তর! আকাশতলে তর! 
নদীতে যখন বাইকগণ সাঁঝের নৌক! সারিদিয়া বাহিয়! 
যায়, তখন শুনি সেই চন্দ্রাবতীর গান, বিবাহে কুগ্গ 
কামিনীগণ নব বরবধূকে স্নান করাইতে জল ভরণে 
যাইতেছে সেই চন্ত্রাবতীর গান, তারপর ন্নানের সঙ্গীত, 
ক্ষৌরকার বরকে কামাইবে তার সঙ্গীত, বরবধূর পাশা 
খেলা, তার স্ঙ্গীত সে কত রকম। পাশ! খেলার একটা 
সুন্দর মর্্মম্পরর্শ সঙ্গীত উপস্থিত করিলাম । 

কি জানন্দ হইল সইগে! রসবৃন্দা বনে, 

' স্টামনাগুরে খেলায় পাশ। যনমোছিনীর সনে। 
আজি কি আনন্ব......। 
উপরে চান্দোয়া টাঙ্গান নীচে শী লপাটি, 
তার নীচে খেলায় পাশা জমিদারের বেট 


 আঞি কি আনন্দ,.....। 
৬ ঙ্ক ্ জা 


চজাবতী বহে পাশ! খেলায় বিনোদিনী 
পাশাতে হারিল এবার ম্টাঘ গুণমূণি ! 
আজি কি জানন্দ......। 
এত গেশ সঙ্গীত। তারপর মেয়েলী ব্রতের ছড়া, 
তাহারও অ্ধকাংশ চন্দ্রবতীর রচনা, ইহা ছাড়াও 
প্রাচীন আগার পদ্ধত অবন্নখনে চন্দ্রবতীর হাসিকানা 
মিশ্রিত বহুবিধ কবিতা, বাদশার শান, “কাক্গীর বিচার 
ডাকাত কেনারামের গান, দেওয়ান বড়া” প্রভৃতির রচন! 
নীরবে বিস্বৃতির অন্ধকারে লুক্কাইত হইয়। যাইতেছে। 
স্বিজবংণীর পদ্ম পুরাণের সঙ্গে কবি চন্দ্রাবতীর অতি 
ঘনিষ্ট সম্বন্ধ দেখিতে পাই। হিঞ্জবংশীক্কত পল্মাপুরাণের 
বহু দোহা। লাচারী চন্ত্রাবতীকৃত। আমর! ক্রমে তাহ! 
উদ্ধত করিয়া দেখাইব। .'. 


মহিলা কবি এ বর | 





| 3৪৯ 


গীত 





স্পা সপ পা জা ৯ - ৯ পি, ৯৯৬টি িস ৯ শপ প্৯০ািত 


এখন দেখা যাউক এই চম্রাবতী কে? শতাব্দীর 
পর শতাব্দী যাইতেছে, আজও যাহার গান, ধাহার ছড়ার 
লোক ভাবে বিভোর হুইয়৷ রহিয্কাছে, তিনি কে? 
ময়মনসিংহের জন্ত তিনি এমন কি করিয়াছেন যে আজও 
তাহার নাম মরণ কৃ্রিরা কঠজ হনয় ময়মনসিংহধাসী 
তাহার চরণোদ্দেশে পুষ্পঞ্জলি দিতেছেন। আজও ময়মন- 
সিংহের ক্রিয়াকাণ্ড উৎসব সকলে চন্দ্রাবতী-স্বতি বি্ড়িত, 
সমস্ত পূর্ব ময়মনসিংহ প্লাবিত করিয়া চন্দ্রাবতীর গান। 
সে গনে আনি দেয় পৃথিবীর এদেয় বস্ত, শীতল করে 
তাপিত প্রাণ__যুক্ত করে স্বর্গমর্তের বিপুল ব্যবধান । 
চন্দ্রাবতী দ্বিজবংশীদাসের একমাত্র কন্তা, আমরা 
চন্দ্রাবতীকৃত রামায়ণ গীত হইতে আমাদের এই উক্জির 
সমর্থন করিব। চন্দ্রাবতী তাহার রচিত রামায়ণে এইরূপ 
লিখিয়াছেন। 
ধারাশ্লোতে ফুলেশ্বরী নদী বছে ধায় 
বসতি যাদবাণন্দ করেন তথায় 
ভট্টাচার্য্য বংশে জন্ম, অঞ্জন ঘড়ণী 
বাশের পালায় ঘয় ছনের ছাউনী। 


ঘট বসাইয়! সদ! পূজে মনলায় 

কোপ করি সেই হেতু লঙ্দ্ী ছেড়েযায়। .. . 
ও রী ্ঁ রি ্ চো 
দ্বি্জবংশী পুত্র হেল! মনসার বরে, 

ভাসান গাহিয়! যিনি বিখ্যাত সংসারে । 

*  ত্বরে নাই ধান চাল চালে নাই ছানি, 
আকর ভেদিয়া পড়ে উচ্ছলার পাণি 
ভাসান গ্রাহিয়া পিতা বেড়ান নগরে, 
চালকড়ি যাং! পান' আনি দেন ঘরে। 
বাড়াতে দরিভ্ত্র জ্বাল। কষ্টের কাহিনী 

তার ঘরে জন্ম লৈল চন্ত্র! অভাগিনী 
সদাই মনদ] পদ পুজে ভক্তিভরে 
চালকড়ি পান কিছু মনসার বরে। 
০ মঁ ১ ক 
দুরিচত দরিপ্র ছঃখ দিলা উপদেশ 
ভাসান গাছিতে স্বপ্নে করল! আদেশ। 


বন্দনায় ন্ত্রীবত্তী লিখিয়াছেন :- 


স্ুলৌচনী মাতা বন্দি থিজবংশী পিতা 
সার কাছে শুনয়াছি পু্গাণের ফদ! 


বিট সপ পা পরি পি আর পপর ওটি 


" ১ ৫০ 


৮ শাশিন শে পীপীসশাতী শি 7 সী সিসি 


সা 1 দেবীরে বনি করি কর র বোর, 
যাহার প্রসাদ হলে! সর্ধ্ব ছুঃখ দূর । 
মায়ের চরণে মোর কোটী নমস্কার 
যাহার কারণে দেখি এ তিন সংঙার, 
শিব শিব] বন্দি গাই ফুলেশ্বরী নদী, 
যার জলে তৃষা! দূরে যায় নিরবধি । 
চক্র সুর্ধ্য বন্দিগাই দিবস রঙ্গনী, 
লক্ষ্মী সরদ্ঘতী বন্দি বিফুর ঘঃণী। 
গয়া কাশী বন্দিলাম যত তীর্থ স্থান 
গঙগ! ভাগীরথী বন্দি জমিন আসমান। 
ব্রহ্মপুত্র নদ বন্দি সর্ব দেবময় 
. "বীর জলে ম্রানে না্ি পুনঃ জন্ম হয়। 


বিধিমতে প্রণাম করি সকলের পায় 

শিতার আদেশে চন্দ্র! রামায়ণ গায়। 
কবি চন্দ্রাবতী দ্বি্বংশীদাসের একমাত্র কন্ঠ। কল্প- 
বৃক্ষের সুধাকল। পুরাণ রচনায় তিনি পিতার দক্ষিণ 
হস্ত ছিলেন। চক্জীবতী পরম! সুন্দরী. ছিলেন। তিনি 
বাল্যকাল হইতে কবিত|. রচনা করিতেন। দেশময় 
তাহার সঙ্গীত, কবিতা! রচনা! ও সৌন্দর্য্যের ব্যাখ্যা শুনিয়া, 
ব্ুসন্ান্ত ব্যক্তি তাহার প্াণিগহণে উত্ন্ুক হইলেন, 
কত্ত চন্দ্রাবতীর প্রাণের দেবত। ছিলেন তাহার স্বগ্রাম- 
বাসী ব্রাহ্মণ বুধক জয়ানন্দ। 'উভয্বে একত্রে লেখাপড়া 
করিতেন, খেল! করিতেন। কালক্রমে বয়সের সঙ্গে সঙ্গে 
উতগ্নে কবিতা .লিখিতে আরস্ত করেন। সে সকল কবিতা 
ভাহাদের উভয়ের তালবাসার দান প্রতিদান। ক্রমে 
তাহার! অন্তান্ত বিষয় লইয়াও কবিতা রচনা করিতে 
থাকেন। হ্বিঞ্রবংশীকৃত পন্মাপুরাণে উভয়েরই রচনা 
আছে। প্রণত্ব' যখন গাঢ় হইয়াছিল, চন্দ্রাবতী তখন 


. -ষনে মনে তাহার: প্রাণের দেবতার পদে সমস্ত জীবন 


_সোবন ঢালিয়। দিলেন। বিবাহের কথাবার্ত। একরপ 
স্থির হইয়া গেল, এমন সময় এক বিষম অনর্থ ঘটিল। 
অলক্ষ্য হইতে. নিদারুণ বিধাতা কল ঘুরাইলেন। মূর্খ 
যুবক, ক মুমলমান রমনীর প্রেমে আত্মবিক্রপর করিনা 
তির শরণ করিল। সে বুঝিল না কি অন্য রন্ইই 
: হেলা হারাইল! ঢা 

* আর্টেক-সেই -খাত প্রতিখাতে চল্রাবতীর কোমল 








 লৌরত। 


৮ ২৩ পাশ সি খপ্টা পাতিল পিসি পারিস শি ১৩৩ 


| ব্য বধ, €ম সংখ্যাঞ: 


হর তালিরা গেল। তিনি বহুদিন পর মম রি কি 
শিবপুজায় যনোনিবেশ করিলেন । তিনি গেহম্য় পিতার 
চরণে দুইটি প্রার্থনা জানাইলেন, একটি নিক্দান ফুলেশ্বরী 
তীরে শিবমন্দির স্থাপন, অন্যটি তাহার চিরকুষারী 





থাকিবার বাসন।। কন্তাবৎ্সঙলগ প্রিত৷ উভয় প্রার্থনাই 


পূর্ণ করিলেন। সেই সঙ্গে তিনি ছুহিতাকে সংসারের 





সুখ ছুঃখের অনিত্যতা বুঝাইয়া দিলেন। চক্জাবতী 
কায়মনোবাক্যে শিবপৃজ। করিতেন ও 'অবপরকালে 


রায়ায়ণ লিখিতেন। তাহার এই রামায়ণ এ অঞ্চলে 


মুখে মুখে গীত হ্ইয়া থাকে_ মুদ্রিত হয় নাই। পরব 
ময়মনসিংহের কুলবালাগণ. ত্য ব্রতের দিন উদয়ানত 
পর্যয্ত এই রামায়ণ সুরে গান করিয়া থাকেম। “ফি 


ফাল্ুন,.১৩২০। ] 


পপি পপ পাস 


শিক্ষিত, কি অশিক্ষিত গ্রায় সকলেই ইহা সঙ্গীতে গাবিয়া 








রাখিয়াছেন।. এই কথ রামায়ণ বংশপরম্পরা ক্রমে 
প্রচলিত কীর্তিবাসের রামায়ণ, 


চলিয়া আসিতেছে। 
অপেক্ষা! 'এই রামায়ণ তাহাদের কাছে অধিকতর মধুর 
বলিয়াই মনে হয়। কীর্ডিবাসের রচনা যেমন সরল 
মিত্রাঙ্ষরে লিখিত, কবি চন্দ্রাবতীর রামায়ণও ঠিক 
তদ্রপ। তবে স্থুরে গীত হয়. বলিয়৷ রচনায় কিছু 
বৈলক্ষণ্য আছে। প্রায় সবগুলি ছত্রেই “গো” শব 
দেখিতে পাওয়া যায়। বোধ হয় সুন্দর শুনা যায় বলিয়াই 
এই “গো” শবটি তুলিয়া দিলে, ঠিক কীর্ভিবাসী রামায়ণের 
সঙ্গে প্রায় মিলিয়া যায়। ঘটনাও ঠিক একরপ তবে ছুই 
চার যায়গায় কথঞ্চৎ অমিলও দৃষ্ট হয়। সীতার বন- 
বাসের কারণটি অন্তরূপ। পূর্ব ময়মনসিংহের স্ত্রীলোকদের 
নিকট ইহাই সমধিক বিশ্বাস যোগ্য .বলিয়। গৃহীত 
হইতেছে। তাহ! এই। 


মহিল! কৰি চন্দ্রাবতী 


রস পট সিন । স্মি্সস এপ উপর ০টি এটি” শু 
হিট পস্তিসপসপসিি পপ পিপি টস ক পিস পি লী চস্স্পিন্সিপ সি 


সীঠা বলে জামি ভারে গে! না দেখি কখন, - .' 





কিরণে আকিব আমি গো! পাপিষ্ঠ রাবণ। 
ঘত করি বুঝান সীতা গে! কুকুয়া না ছারে, 
হাসি মুখে সীতারে সুধায় ধারে বারে। 
-বিষলগার বিষ্ষল বিষ গাছের গোটা, 
অন্তরে বিষের হাসি গো! বাধাইল লেঠ1। 


সীতা] বলে দেখিয়াছি গো ছায়ার আকারে, - 


হরিয়! যখন ছুষ্ট লয়ে যায় মোরে । 

সাগর জলেতে পরে গে রাক্ষসের ছায়া, 
দশ মুণ্ড কুড়ি হাত রাক্ষসর কায়৷। 

বসে ছিল কুকুয়! গে! শুইল পালক্েতে, 
আবার সীতারে কয় গো রাবণ আকিতে। 


এড়াতে না পারে সীতা গো পাখার উপর . 


অকিলেন দশমুণ্ড গো রাজা লক্ষেশ্বর | 
শ্রমেতে কাতর সীত৷ গে নিদ্রায় চলিল। 


. কুকুয়। ভালের পাখা গো বুকে তুলি দিল। .. 
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কা 


শয়ন মন্দিরে এক| গো সীতা ঠাকুরাণী, 


' সোনার পালক্কপরে_ গে! ফুলের বিছানী। 


: ; চারিদিকে শোছে তার গো সুগন্ধী কমল, 
. স্থুবণ তৃঙ্গার ভর] গে সরযুর জল। 


নানা জাতি ফল আছে সুগন্ধে রিয়া, 
যাহ! চায় তাহ। দেয় গো! সথীর1 আনিয়া! 


_ খন খন হাই উঠে গো নয়ন চঞ্চল, 


_ হেনকালে আস.লো তথায় গে! কুকুয়া ননদিনী। 
কুয়া বলিত্ছ বধু গো মম বাক্য ধর। : 


অল্প অবশ অঙ্গ গো মুখে উঠে জল। 
উপকথ! সীতারে শুনায় আলাপিনী, 


কিরূপে বঞ্চিল] তুমি গো! রাবণের ঘর? : 


দেখি নাই রাক্ষসে গে। শুনিতে কাপে হিয়া, 


দশমুওড রাখণ রাজ! গে। দেখাও আকিয়া। 
মুচ্ছিত] হইলা সীতা গো রাবণ নাম শুনি, 
কেহুব। বাতাস দেয় গে। কেহ মুখে পাখ। 
সখীগণ কুকুষ্ারে কারল বারণ, 

অন্থচিত কথ! তুমি গো বল কি কারণ। 
রাজার আদেশ নাই বলিতে কুকথা। 


_ তবে কেন ঠাকুরাণীর গে! মনে দিলে ব্যথ!। 


প্রবোধ.ন! মানে গে! কুকুয়া ননদিনী, " 


সবার বার সীতারে বলয়ে দেই বাণী। 


এই কুকুম্না কৈকেয়ীর গর্ভজাত কন্তা। যেমন মা, 


, তেমন ঝি) তায় আবার.ছোটকাল হইতে মন্থর! কর্তৃক 


শিক্ষিতা। সেও রাম সীতাকে বিষের মত দেখিত। 
অযোধ্যা যধন ভরতের. হইল ন। তখন তাহ শ্বশান হউক. 
এই ছিল তাহার কামন!। ফলেও তাহাই হইল। 
এইমাত্র ছুর্দুখ আসিয়! রামচন্দ্রকে সীতাপবাদ  শুনাইয়া 
গিয়াছে, পরক্ষণেই কুকুয়া যাইয়া! ঝলিল দাদা, তুমি 
কাকে ভালবাস? যে তোমার চথের তারা, বুকের 
নিধি, সে আজি দশমুণ্ড রাবণ পাখার উপর আকিকা, 
বুকে তুলিয়া, চক্ষু বুগ্জিয়। আছে। বিশ্বাস ন] হয় লুচঙ্ষে, 
দেখিতে পার। একেত ব্জাধাত বিচ্ছি্ন তরু, তার- 
উপর আবার দাবাগ্নির দহন। ধীরে ধীরে রাম শয়ন. 
মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন_-ঠিক তাছাই। 
রঘুকুলকমলিনী তখন অলসতা বে ফুলশব্যার উপর পড়িয়া 
ঘুমাইতেছিলেন। . তাহার চক্ষের উপর দশমুণ্ড অক্ষিত 
পাথ|। হায়, হায় জানকী জানতেন ন!-কুকুয়! কাল- 
সাপিনী তাহার শিয়রে বপিয়। দংশন করিবে ! 

তারপর সীতার বনবাস। অতি বড় পাষাণ হৃদয় 
ষে, সীতার ক্রন্দনে তাঁহাও গলিয়। যায়। কি যুবতী কি 
বধিয়সী কেহই সেই সময় অঞ্-সংবরণ করিতে পারেন না। 


১৫২ 


অতি বড় ছুরন্ত মেয়েও তখন গীত শুনিয়া তন্ময় হইয়া 
পরে। চন্দ্রাবতী এই রামায়ণ শেষ করিতে পারেন নাই। 
সীতার বনবাস পর্যযস্তই লিখিয়াছিলেন। ইতিমধ্যে 
আর এক ছূর্ঘটন। ঘটিয়া গেল। চির অন্কতগ্ত চক্রাবতীর 
সেই প্রণয়ী যুবক তুষানলে পুড়িয়া পুড়িয়া, দুর্বিলহ 
জীবন তার সহ্য করিতে না পারিয়া, চন্দ্রবতীর উদ্দেগ্টে 
একথা ন। পত্র লিখিয়৷ তাহার সাক্ষাৎ কামন। করিল। 
চন্দ্রাবতী পিতাকে সমস্ত জানাইলেন। পিত৷ অসম্মতি 
প্রকাশ করিয়া বলিলেন, তুমি যে দেবতার পূজায় মন 
দিয়াছ তাহারই পুজাকর। অন্ত কামন] হৃদয়ে স্থান 
দিও না। চন্দ্রাবতী যুবককে একখান। পত্র লিখিয়! 
লাস্বন! প্রদান করিলেন, এবং সর্বহুঃখহারী ভগবান 
শিবের চরণে মনপ্রাণ সমর্পণ করিতে উপদেশ দিলেন । 
অনুতপ্ত যুবক পত্র পাঠ করিয়। তৎক্ষণাৎ চন্দ্রাবতীর 
স্থাপিত শিব মন্দিরের অভিমুখে ছুটিল। চন্দ্রাবতী তখন 
শিবপৃজায় তন্মর, মন্দিরের দ্বার ভিতর হইতে রুদ্ধ। 
হতভাগ্য যুবক আসিয়াছিল চন্দ্রাবতীর কাছে দীক্ষা 
লইতে, অনুতপ্ত দূর্বিসহ জীবন প্রভুপদে উৎসর্গ করতে । 
কিন্ত পারিল না, চন্দ্রাবতীকে ডাকিতেও সাহস হইল না। 
আঙিনার তিতর সন্ধ্যামালতীর ফুল ফুটিয়াছিল তারই 
দ্বারা কবাটের উপর চার ছত্র কবিতা লিবিয়া! চন্দ্রবতীর 
নিকট, বনুদ্ধরার নিকট, শেষ বিদায় প্রার্থনা করিল। 
: পুজা শেষ করিয়া চন্দ্রাবতী দ্বার খুলিয়া বাঁহির 
হইলেন। আবার যখন ঘ্বার রুদ্ধ করেন তখন সেই 
কবিতা পাঠ করিলেন, পাঠ করিয়াই বুঝিলেন-_ দেব- 
মন্দির কলন্ষিত হইয়াছে। চন্দ্রাত্তী জল আনিতে 
ফুলিয়ার খাটে গেলেন, যাইয়া! বুবিলেন, সব শেষ হইয়। 
''শিয়াছে, অনুতপ্ত যুবক ফুলিয়ার শ্রোত ধারায় নিের 
জীবনজোত ভাসাইয় দিয়াছে। 

বনফুল গুকাইয়। উঠিল ইহার পর চন্দ্রাবতী আর 
কোন কবিত! লিখেন নাই, এইক্পে রামায়ণ অপরিসমাপ্ত 
রহিয়। গেল। তারপর একদিন শিবপৃজার সময় সহসা 
তাহার -প্রাণখায়্‌ মহাশৃন্তে মিলাইয়া৷ গেল। আমরা যে 
- উজ্দল কোহিস্থর রদ্ব চিরদিনের তরে হারা ইলাম তাহা 
আর পাইলাম না। 


পম ও ষ্টার ভাস সস 


গর ১৯টা শুন্য বদাইলে এক ক্রে্চ . 


[ ২য় বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 





সী 


আমরা এশার চন্দ্রাবতীর কাধ্যের আভাস মাত্র 
দিলাম। বঝারান্তরে ইহার কবিত্বের বিস্তৃততাবে আলো- 
চন! করিতে চেষ্ট1! করিব। 
শ্রীচন্দ্রকুমার দে। 


বিশ্ববার্ত। | 
আকাশ পথে। 


দক্ষিণ আফ্রিকার জোহানিস্বর্গস্থিত ইউনিয়ন 
অবজর্বেটরীর ' ডিরেক্টর অধ্যাপক আর, টী, এ, 
ইনিস্‌ 0২. 7, 4. 10109) ন্যাশনাল অব.জর্বেটরীতে 
যে এক রিপোর্ট পাঠাইয়াছেন লেই রিপোর্টের মর্ম এই 
ষে বিশ্বের সীমা আবিষ্ূৃত হইয়াছে । এই সংবাদে 
পৃথিবীর সমস্ত ঝেযাতিবিবদগণের কৌতুহল উদ্দীপ্ত 
হইয়াছে। » 

অধ্যাপক ইনিস বলেন যে রখ (অর্থাৎ যাবতীয় সুর্য 
চন্দ্র, পৃথিবী, নক্ষত্র, ধূমকেতু প্রস্তুতির সমগ্ি ) ছায়াপথের 
মধ্যবস্তণ আকাশে অবস্থিত ; এল্সং সেই আশ্চর্য্য বেষ্টণীর 
মধ্যে পৃথিবী হইতে সর্বাপেক্ষ। দূরবর্তী নক্ষত্রের দূরত্ব 
৫৪০ আলোক সংবৎসরের সপ্জান। অর্থাৎ অধ্যাপক 
ইসের গণনান্থপারে বিশ্বের ব্যাপার্ের মান ৬,১৩৪) 
৯৫১৪ ৬৮০) ০০০, ০০০ মাইল / যেহেতু জ্যোতির্ব্বিদের| 
বিশ্বাস করেন যেছায়। পথ দ্বার] পরিবেষ্টিত আকাশাংশের 
কেন্দ্রের নিকটেই পৃথিবীসনাথ গ্রহমগ্ডলী অবস্থিত এবং 
যেহেতু আলোক প্রতি সেকেগ্ডে ১৮৬১০** ম।ইল অথব৷ 
এক বৎসরে পৌণে ছয় কোআডিলিয়ন* (084011127) 
মাইলের ও অধিক গমন করে। সুতরাং ১০৮* বৎসরে 
আলোকের গতি ৬১,৩৩৪)৯৫১,৬৮০১০০০১৩০০ মাইল। * 
একটী আলোক-রশ্সির পৃথিবীর ভ্রমণ কক্ষের ব্যাস পর্যটন 
করিতে ষোল মিনিট ছত্রিশ সেকেও লাখে। 

জোহানিশ, বর্গের জ্যোতির্বিদ আরও বলেন যে ভ্রম 








* এই গণনায় কিঢুভূল আছে বলিয়া বোধহয়। একের পর 
চব্বিশটা শুন্ত বসাইলে এক ইংরেজী কোজাড্রেলিয়ন এবং একের 


নর্থ 


ফাল্গুন, ১৩২৪ । ] 





বশতঃ যে নক্ষতরগুলি হিলিয়ম্‌ (761102) নক্ষত্র নামে 
অভিহিত হই থাকে সেই গুলি পৃথিবী হইতে সর্বাপেক্ষা 
অধিক দূরবর্তী | হিলিয়ম্‌ নক্ষতরেগুলিই ছায়া! পথের 
বিশেষত্ব । 
বিশ্বমগুগীর বহির্ভাগে কি কিছু আছে? এই বিষয়ে 
অধ্যাপক ইনিস কোন স্পষ্ট মত প্রকাশ করেন নাই কিন্ত 
তিনি ইহা বলিয়াছেন যে অত্যন্ত শক্তিশাঙ্গী দূরবীক্ষণ 
দ্বারা আমাদের দৃষ্টি বিশ্বের বাহিরে আকাশের বহু দৃরবর্তা 
স্থান'তেদ করিয়া থাকেশুকিন্ত সেই স্থানে কিছুই দুষ্ট হয় 
না। বিশেষতঃ আমাদের এই বিশ্বের মত তারকামগুলী 
পরিন্বত অন্ত কোন বিশ্বের চিহু পরিলক্ষিত হয় ন]। 
দক্ষিণ আফ্রিকার বায়ু অতি স্বচ্ছু। অধ্যাপক ইনিস 
সেই বায়ুর মধ্য দিয়া বিশ্বের বহির্ভীগে অনেক দূর পর্য্যন্ত 
দৃষ্টি চালা ইয়াছিলেন কিন্তু তাহার দুরবীক্ষণ আকাশের 
সেই গুঢ়তম প্রদেশে নেবেউলি (13৩০০1০) নামক অম্পষ্ই 
মেঘের লেশ মাত্র আবিষ্কার করিতে পারে নাই। 


জ্যোর্কিদেরা বলিয়। থাকেন নেবিউলি ই জ্যোতিষ্কমগুলী র 


আদিম অবস্থা। অনেক গুলি নেবিউলি দেখিতে পেঁচের 
মত ঘুরান এবং এরূপ অন্থমিত হয় যে তাহার! অতি 
প্রচগ্বেগে অবিরাম ঘৃরিতেছে এবং ক্রমে ঘণীভূত হইয় 
সংঘাত গোলকে পরিণত হইতেছে, যাহাতে উত্তরকালে 
জীবের আবির্ভাব হইতে পারে। 
অধ্যাপক ইনিসের মতে নক্ষত্রের সংখ্যা অপীম নহে 
পৃথিবীর জন সংখ্যা অপেক্ষ। অদ্দেক অন্প। তিনি বিবেচনা 
করেন যে বিশ্বের উপাদান বা পরমাণুসমষ্টি হুর্ষেযের 
উপাদানের ৪৪১,০০০ গু অধিক । অর্থাৎ বিশ্বের ছোট 
বড় সমস্ত গোলকের গুরুত্ব ৪৪১,০০০ হুর্ষ্যের গুরুত্বের 
সমান। এমন ৩০* নক্ষত্র আছে যাহার প্রত্যেকটা 
১০০ কুর্ষেযর সমান; এমন ৫১,০** নক্ষত্র আছেযাহার 
প্রত্যেকে ১*ট। সুর্যের সমান; এবং নুর্য্য অপেক্ষা ছোট 
৩৬১০০০)০০০ নক্ষত্র আছে যাহার মধ্যে ১১০০০১০০০ট 
নক্ষত্র প্রত্যেকে সুর্যের এক দশমাংশের সমান ) 
৫১০০০১০০ট| নক্ষত্রের প্রতে;কট। হূর্য্যের এক শততমের 
সমান এবং ১০১০*০,৯০০ নক্ষত্রের প্রত্যেকট! হুর্ষ্ের এক 
সহআজতমের সমান । এই সমস্ত ব্যতীত ইতস্ততঃ বিক্ষিণ 


সমুদ্র গর্ভ । 


১৫৩. 


এ বা 


ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নক্ষত্রপুঙ্জ আছে যাহাদের উপাদানের সমহি 
১০০০ সুর্য্যের উপাদানের সম।ন। 

অধ্যাপক আরও বলেন যে সম্ভব অধিক সংখ্যক 
নক্ষত্রের উপরি তাগের ওজ্জগ্য হৃর্ষেযর ওঁজ্জগগ্য অপেক্ষা 
অধিক। অতএব সৌব্রমগ্ুলীতে যেমন পরমাণু সমষ্টি 
অল্প সংখ্যক গোলকে নিবদ্ধ বিশ্বের অন্যত্র ও সেইরূপ । 
পরমাণু সমষ্টির অল্প অংশই বড় বড় গোলকে আছে। 
নক্ষত্রগুলি প্রায় সমান ভাবে বিক্ষিপ্ত আছে- যেখানে, 
বহদাকার নক্ষত্র আছে সেখানে ক্ষুদ্র নক্ষত্রও আছে এবং 
যেখানে ক্ষুদ্র নক্ষত্র আছে সেখানে বৃহৎ নক্ষত্রও আছে। 

অধ্যাপক ইনিসের আরও কয়েকটা সিদ্ধান্ত এই যে 
আকাশে আলোকের বিকীরণ তেমন অধিক নহে । হুর্য্য . 
এবং লক্ষত্রগণের তাপ যে শৃন্ট আকাশে বিকীর্ণ হয় ইহা 
প্রমাণিত হয় নাই; এবং আলোকহীন হৃুর্য্যের অস্তিত্বের 
কোন প্রমাণ নাই যেহেতু আলোকহীন হুর্য্য একটীও 
জানা যায় নাই। 

প্রীবীরেশ্বর সেন। 


এ 

সমুদ্র গর্ভ । 
সারজন মারে নামক প্রধখ্যাতনাম! পাশ্চাত্য পঞ্ডিত 
সমুদ্রগর্ভ বিষয়ক এক বৃহৎ গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন। 
গ্রন্থকার এই পুস্তকে অনেক নুতন নূতন বিষয়ের অবতারণ। 
করিয়াছেন। গ্রন্থখানি ২৯.৫০০ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত এবং নান! 
প্রকার মানচিত্র ও ছবিতে পরিপুর্ণ। গ্রস্থথ/নি সুদীর্ঘ 
কাল ব্যাপিনী সাধনার ফল। ইহার আঘ্তস্ত নানাবিধ 
মনোরম তথ্যে সজ্জিত এবং বিজ্ঞান অধ্যয়ন নিরত 
পাঠকদের প্রীতিকর। আমর] সংক্ষেপে সাহিত্য সমাজে 

এই গ্রন্থের পরিচয় প্রদান করিতেছি । : 

১৮৭২ খুষ্টাব্দে সারজন মারে এবং গ্রেটবটেনের কয়েক 
জন বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক “01)91161)26” নামক জাহান 
আরোহণ করিয়! স।গর-গর্ভ পরিদর্শনের নিমিত বহির্গ ত 
হন। ক্রমাগত চারি বৎসর কাল তাহারা উত্তর মেরু 
হইতে দক্ষিণ মেরু পর্য্ত নানাস্থানে পরিভ্রমণ করিয়া! 
সমুদ্র বিষয়ে নানা তথ) সংগ্রহ করিয়াছেন। 'ভূমগডলের 


সস এটি সর আই ৯ এ এ পাল লোন 


অধিকাংশই যেমন জলে আচ্ছাদিত, সেইরূপ জলজ 
উদ্ভিদ এবং জীবের সংখ্যাও অধিকতর. বলিয়৷ নির্ণাত 
হইয়াছে। 
কয়েক বৎসর পূর্বে পণ্ডিত [30:16 সাহেবের 
বেধিবিয়াস্্‌ সিদ্ধান্ত (350)50105 0901) বৈজ্ঞানিক: 
দ্বিগের বিন্ময়.জন্মাইয়াছিল। তিনি কতকগুলি সমুদ্রজ 
পদার্থ পরীক্ষা! করিয়! প্রদর্শন করিয়াছিগেন যে, সমুদ্রের 
অতল জলেও--এমন এক শক্তি বিদ্যমান আছে, যাহা 
উত্তিদ্‌ এবং জীবের প্রাণদান করিতে পারে; এবং যদ্দি 
এক রাত্রিতেই ভূমগ্ডলের সমস্ত প্রাণীও বিনষ্ট হয়, তাহ! 
হইলেও এই প্রাণদায়িকা শক্তি হইতেই জগত আবার 
প্রাণী সমাকীর্ণ হইবে। কিন্ত সার জন মার্রে এই 
সিদ্ধান্ত অপনোদন করিয়। অন্য মত প্রকাশ করিয়াছেন। 
মাররে এবং উহার দলভুক্ত বৈজ্ঞানিকদিগের মতান্ুসারে 
সমুদ্রের অতলগর্ডজই জীবের সর্বশেষ বসতি। মত্স্/দি 
জলজস্ত সর্ধপ্রথমে অল্প জলেই বাস করিত, অধিক নিয়ে 
কোন প্রকার জীব অথব। উদ্ভিদের অস্তিত্ব ছিল না। 
কিন্তু ক্রমে যখন তাহাদের সংখ্যা অধিক হইতে লাগিল 
এবং খান্ভাভাবের নিমিত্ত ঈর্ষা! এবং প্রতিযোগিতা আরম্ত 
হইল, তখন অপেক্ষাকৃত দুর্বল এবং ক্ষুদ্র জন্তগুলি গভীর 
জলে আশ্রয় লইতে বাধ্য হইল। ক্রমে ক্রমে তাহাদের 
দেহ এবং জীবনযাপনপদ্ধতি স্ব স্ব স্থানোপযোগী হইয়া 
উঠিল। এইরূপেই সমস্ত সাগরগর্ভ জীবের আবাস স্থাণ 
হইয়াছে। মার্রে নির্ণয় করিয়াছেন যে ৫ মাইল কিন্তা 
ততোধিক গভীর জলের নিয়েও প্রাণী বিদ্মান থাকিতে 
পারে কিন্ত ৩০০ ফুটের. অধিক নিয়ে উত্তিদের উৎপত্তি 
সম্ভব নছে। তৃপৃষ্ঠ যেমন নানা দেশ এবং প্রদেশে বিতজ্ঞ 
সমুদ্র জলেরও সেইরূপ নান! স্তর আছে। প্রথমস্তরে 
বৃহদাকার জন্ত বাস করে;তাছহারা সাধারণতঃ উত্ভিদ 
তক্ষণ করিয়াই প্রাণধারণ করে। উক্ত স্তরবাসী কাহারও 
মৃত্যু হইলে, তাহার দেহ তর্নিয় স্তরে পতিত হয়ঃ এবং 
তথাকার অধিবাসী তাহার দেহ ভক্ষণ করে। এইরূপে 
সকলেরই খান্ভবস্ত সংগৃহীত হয়। নিম্নতম স্তরের প্রাণীর! 
পুরীষ এবং আবর্জন1:তক্গণ করিয়া প্রাণ ধারণ করে। 


অংকে হয়ত. মনে. করিতে পারেন, সমুদ্রের জল সকল. 


সৌর়ভ। 


শিল্প পদ শীত লী পাটি শি পিপি তত পাস শি তি পাস পিস সপ পিস ভি সি ০৯, ৯ 


[ ২য় বর্ষ,.৫ম সংখ্যা। : 


৯৯০ জর স্পট পিউ সপ স্টপ 


স্বলেই একরূপ কিন্তু বাস্তবিক তাহ! নছে 7, ভ্ভর ভেদে 
জলেরও গুণ ভেদ আছে। 

আমরা যেমন নিরন্তর. বায়ুর তার বহন কারিতে্ছি 
কিন্তু তাহা অনুভব করিতে পারি না, জলজন্তরাও সেই- 
রূপ ভার বহন করিতেছে, কিন্তু ইহা তাহাদের বোধগম্য 
নহে.। ছুই মাইল সমুদ্রের নিয়ে প্রতি বর্গ ইঞ্চিতে ছুই, 
টন ভার আছে, কিন্তু অত ক্ষুদ্র মত্স্ও সেই ভার 
অবহেলায় হন করিতেছে । কোন মত্ম্যই আপনার 
নির্দিষ্ট স্তর পরিত্যাগ করিয়া অন্ত স্থানে যাইতে পারে 
না। যদ্দি কোন ক্রোধান্ধ মৎস্য অন্য মৎস্যের পশ্চান্ধাবিত_ 
হইয়] উর্ধ স্তরে আগমন করে, তাহ! হইলে তাহার মৃত্যু, 
নিশ্চিত। জঙ্গের ভার লঘু হওয়াতে সে স্ফীত হইতে 
আরম্ভ করে, এবং ক্ষণেক পরেই তাহার দেহ বিদীর্ণ 
হইয়া যায়। অনেক ক্রোধান্ধ মতস্যের নৃতদেহ সমুদ্রে ভাসিয়৷ 
থাকিতে দেখা গিক়্াছে। প্রবলেন্ আক্রমণ হইতে 
দর্বলকে রক্ষা করিবার জন্য স্ৃষ্টিকর্ভার এ অতি অদ্ভুত 
উপায় বটে । জীবের প্রাণ ধারণের নিমিত্ত অক.সিজেন বায়ু 
(0:%567 ) নিতান্ত আবশ্তক। ক্ষিন্ত দুই মাইল জলের 
নিয়ে কি প্রকারে এই বাম্ুর যাতায়া্ঘ ঘটে তাহা প্রথমতঃ 
একটী গুরু-সমস্যা। বলিঘ্া বোধ হুয়। কিন্তু বাস্তবিক 
পক্ষে এই ক্রিয়া অতি সহজে সম্পাদিত হয়। নদীর 
যেমন শোত আছে সমুদ্রেরও সেইরূপ আোত আছে? 
সমুদ্রের এই শ্রোত ছুই প্রকার একটী আমাদের নয়ন- 
গোচর হয়; ইহা জলের উপর দিয়াই প্রবাহিত হয়। 
কিন্ত অপরটা ছুই তিন মাই কিন্বা ততোধিক গভীর 
জলের নিয়ে প্রবাহিত। এই প্রকার জেড একস্বান 
হইতে উৎপন্ন হুইয়৷ অতল জল তেদ করিয়া অন্ত এক 
স্থানে প্রবাহিত হয এবং ইহার সাহায্যেই ( 0838০ ) 
বায়ুজলের নিয়ে প্রবেশ করে। আধার মেরু প্রদেশের 
শীতল জগ বায়ু আকর্ষণ করিতে সমর্থ এবং তৎ্সাহায্যেও 
মৎন্যেরা প্রাপধারণের উপযোগী বায়ু প্রাপ্ত হুইয়৷ থাকে । 
সমুদ্রের সহিত কোন বিশেষ সম্বন্ধ নাই বলিয়া 71901 
৪৪৪তে কোন প্রকার জল শ্রোত নাই এবং গ্রতীর 
জলোপযোগী কোন ্রাণীও তথায় অবস্থান করিতে 
সমর্থ নহে। . 





রর 4 এ খা. 
টে 
রর ্‌ | ] 
এ বর রা” কজন বইও পপ ও এ ০ কারস শপ ক” ত স্ ৯ সপরনপ্ত“.. 


কখন-কখন প্রবল ঝটাকায় সমূঝ্ধের জল স্থানান্তরিত 
হওয়ায় অতি নিয় প্রদেশের শীতল জল উপরে উখ্িত হয়। 


তখন স্তরভ্রষ্ট হইয়া সহজ সহত্র মত্ল্ত মৃত্মুখে পতিত হয়। 


১৮৮৮ সালে উত্তর আমেরিকার পূর্ব্ব উপকূলে প্রবল ঝড়ে 
বহসংখ্যক প্রাণীর মৃত্যু ঘটে। বন্বর্গ মাইল ব্যাপিয়। 
মুতের সংখ্যা ৬ ফিট উচ্চ হুইয়াছিল। | 

মনুষ্য কখনও পমুদ্রের গভীরতম প্রদেশে গন করিয়া 
নানাবিধ জন্ত এবং উত্তদ, সংগ্রহ করিয়া আনিতে 
পারিবে কিনা ইহা বৈজ্ঞানিকদিগের এক গুরু-চিস্তার 
বিষয় হইয়াছে । এই প্রশ্নের উত্তরে সার জন্‌ মাররে 
দ্ব়ভাবে “ন)” বঙ্গা যুক্তি সঙ্গত মনে করেন নাই, কিন্ত 
তিনি এই বলিয়াছেন--“মানব চক্ষু সমুদ্রের অতি এ 
স্থান দেখিতে পারিবে না, ইহাই আমার মনে হয়” 


রি .. শ্রমনোরপ্জন রায়। 


ময়মনসিংহের ভক্ত বূপচন্্র | 


_ গ্রাগ্জোতিষ রাজ্যের সীমা প্রাচীন কালে যতদুরই 
বিস্তৃত থাকুক, বর্তমান গৌহাটা গ্রভৃতি স্থান ইহার 
সীমার অন্তবন্ী ছিল বলিয়া আধারিত। আয়তনের 
সঙ্কোচ সহকারে প্রাচীন গ্রাগ জ্যোতিষ রাজ্যই কামরূপ 
নামে অভিহিত হইয়াছে বলিয়া নির্ধারিত। রঘুবংখে 
লিখিত হইয়।ছে যে রঘু লৌহিত্য (ক্রন্মপুত্র ) পার হইলে 
প্রাগঞ্যেতিবেশ্বর কম্পিত হইয়াছিলেন। (৮৮১) 
_ফে।গিনী তন্ত্র কামরূপের পশ্চিমসীমায় করতোয়া নদীর 
নাম উল্লেখিত আছে? কিন্ত এ তত্ত্রেই শ্রীহটের পশ্চিম 
| সীম। স্থলে লৌ? হত্যের নাম লিখিত রহিয়াছে। যোগিনী- 


রাষ্ী় সীমা নাও হয়, তথাপি কামরূপের সাম! যে অনেক 
বিস্তৃত ছিল, তার সন্দেহ নাই। 

' প্রাচীন বৈষ্ণব গ্রন্থে লিখিত হইয়াছে যে, পাঠান 
রাঁজত্ের পূর্বেও কামরপের"অধিকার বঙ্গদেশের কোন 
কোন স্থানে ছিল। এক সময় ময়মনসিংহের এগারসিদ্ধুর 


ময়মনসিংহের ভ্ রূপচন্জ্র। 


সপে শশা পতি সপ শতবার সমাস সা সি লাস পানা সাপ ৭ পাস সি 


১৫৫ 


পা আপন কিস্তি সস. সত আম চট স্পা শট ৯ সপ সপ পপসম্রাট 


নগরটি কামরূপ রাজ্যের অধিকৃত ছিপ বলিয়া উক্ত গ্রন্থে 
লিখিত আছে। উহা! ব্রহ্মপুঞ্জ তীরেই অবস্থিত । * 

পূর্বে আমরা এই এগারসিদ্ুরের সন্িকটবর্তী 
ভিটাদিয়া গ্রামবাসী লক্ষমীকান্ত লাছিড়ীর নাযোল্লেখ 
করিয়াছি; এ প্রস্তাবে তাহারই পু রূপচন্ত্রের কথ! 
অতি সংক্ষেপে কথিত হইবে। 

রূপচন্দ্র বালাকালে লেখ পড়ায় মনোযোগী ছিলেন ন৷ 
বলিয়। পিতা কর্তৃক িরস্কত হন, এবং একদিন 
কাহাকেও ন! বলিয়া! নবদধীপ গমন করেন। নবন্বীপে 
কিছুদিন মধ্যেই তিনি অতুল অধ্যবসায় সহকারে অধ্যয়ন 
পূর্বক ছাত্র বর্গের মধে। প্রনৃত প্রতিপত্তি প্রশিন্নিত 
করেন, তাহার পরিশ্রম ও প্রতিভার পুরস্কার স্বরূপ 
পণ্ডিত সমাঙ্গ তাহাকে “আচার্য্য” উপাধি প্রদান করেন। 
যখন রূপচন্দ্র এই উপাধি প্রাপ্ত হন, তখন নবধ্ীপের 
পিতগণ হ্যায় শাস্ত্র লইয়। উলন্মপ্ত, ধর্ম বলিয়৷ কিছু আছে, 
তথ্বিষয়ে প্িতবর্গের মন তখন ধাইত না, তদবস্থায় 


_ রূপচন্ত্রও একরূপ নাস্তিক হইয়া উঠিরাছিগেন। রূপচন্দ্রের 


অধ্যয়ন লিগ্গা নবদ্বীপে 'নিবত না হওয়ায় ততোধিক 
অধ্যয়নের জন্য তিনি পুণা নগরে যাত্রা করেন। তৎকাণে 
নীলাচলের পথেই দক্ষিণদেশে খাইতে হইত, রূপচন্ত্রও 


'জীক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন -ও সংব্ধীর্তন-নিরত নদীয়ার 


নিমাইটাদকে দূর হইতে দেখিতে গাইলেন। ' নিমাইর 
'নর্ভতন-কীর্ভন দর্শনে রূপচন্দের তর্ক-নিষ্ঠ কঠোর চিত্তও 
বিচলিত হইল; তাহার বোধ হইল, জগতের সার এই 
নবীন সন্ন্যাসী--আর তাহার কীর্তনই একমাত্র অন্থকরনীয়। 
কিন্তু সুচুতুর রূপচন্ত্র নিঞ্জ হৃদয়ের ভাব বুঝিয়া আত্মরক্ষার 
উপায় করিলেন, তাড়াতা'ড় শ্রীচৈতন্তকে দূর হইতেই 
প্রণাম করিয়৷ জগন্নাথ দর্শন পূর্বক পলাইলেন ও তথ! 


হইতে পুণাতে পৌছিয়া বেদাদি অধ্যর়নে প্রবৃত্ত হইলেন। 


তন্ত্র কামরূপের যে সীম! লিখিত হইয়াছে, উহ! যণ্দ ': " বিক্রমশালী -জিগীধু রাজন্যগণের নায় প্রথর পঞ্ডিত 


বর্গও পূর্বকালে দি্বিঙ্য়ে বহির্গত হইতেন ও প্রতিত্বন্ধী 


০ ক এপার 1৯৯১ পিস পর 


রর ক 'বজদেশে : কামরূপ রাজ্য অতি শুদ্ধ । 
পাঠানে লই্ল তাহা করি মহামুদ্ধ | 
সে দেশের রাজধানী এগারসিষ্ধুর | 
অনষপুত্র পারে স্থিত অতি মলোহর ॥” 
প্রেমবিলাস গ্রন্থ। 


৯৫৬ 
পরাজয়ে জয়পত্র সংগ্রহে সমুৎস্বক ছিলেন। পুণাতে 
অধ্যয়ন সমাধা পূর্কক এই পঞিত প্রলরও নেই রীতি 
অনুপারে পঞঙ্চিত-পরাঞয়ে প্রবৃত হইলেন। পুণা হইতে 
যাত্রা করিয়া, পথে বথায় যে পণ্গুতের নাম শুনেন, 
বিচারার্৫থ তৎসমীপে উপস্থিত হন ও তাঁহাকে পরাজয় 
পূর্বক জয়পত্র সংগ্রহ করেন। এইরূপে পঞ্ডিত সমাজের 
ভয়োৎপাদদন করিয়া তিনি বৃন্দাবনে উপস্থিত হইলেন। 
বন্দাবনের রূপসনাতনের নাম দুর হইতে শুনিয়াছিলেন, 
তাই বিচাবার্ধা হইয়। তাহার্দের নিকট উপস্থিত হন। 

গৌড়াধিপতি হুসেনশাহের ভূতপূর্ব্ব অন্ততম সচিব 
রূপসনাতন মহাপগ্ডিত হইলেও, তাহার] এশবর্যযত্যাগী 
দীনচরিক্র সন্ন্যাসী ছিলেন? বিদ্ভাগধ্বিত রূপচন্দ্রের সহিত 
তাহারা বিচারে প্রবৃত্ত হইবেন কেন? তীহাপা তাহার 
+আটোপ টক্কার, শ্রবণে মাত্র ঈধদ-হাস্ত করিলেন ও বাক্য 
ব্যয় ব্যতিরেকে জয়পত্র লিখিয়৷ দিলেন; বহির্মম,থ 
তারিক সহ বৃথ। সম্ভাষণে সময়ক্ষেপ করিলেন ন1। 

রূপচত্্র ভাবিলেন যে ভয়ে ত্রাতৃষুগল তৎসহ বিচারে 
স্ৃত ন। হইয়া শ্বতঃ জয়পত্র প্রদান করিয়াছেন; তাই 
' তিনি তদ্রপ আলাপ করিতে করিতে যমুনার তীরপথে 
যাইতে ছিলেন। গ্রীরূপের শিস্ত ( ও ভাতুন্পুত্র ) গ্রীজীব 
যমুনার ঘাট হইতে গুরুনিন্দা শুনিতে পাইলেন? গুরু- 
নিন্দা শ্র্ণে তাহার কর্ণরন্ধ, যেন দগ্ধ হইতে লাগিল, 
তিনি আর সহিতে পারিলেন না, গর্বিত পণ্তিতকে 
বিচারার্থ আহ্বান করিলেন। 

সেই ধযুন! ঘাঁটেই খধোরতর বাক্মুদ্ধ -আরস্ত হুইল, 
সগ্তমদ্দিনের বিচারে রূপচন্দ্র পরাজিত হইলেন ) রূপচন্ত্র 
তৃধন রূপসনাতনের স্বেচ্ছায় জয়পত্র প্রদানের প্রকৃত 
কারণ বুঝিতে পারিলেন। রূপচন্দ্রের তখন অনুতাপ 
জন্মিগ, রূপসনাহতনকে মনে মনে অবজ্ঞা করিয়াছিলেন 
বলিয়া, প্রায়শ্চিত স্বরূপ তিনি শ্রীরূপের শিল্তত্ব গ্রহণে 





% “সন্বীর্তনে কৈল! মহাপ্রভুর দর্শন। 
দুরে থাকি জীচৈতন্তে প্রণাম করিয়া । 
জগল্লখ দর্শন টৈলা আনন্দিত হৈয়! | 
সেথা হৈতে মহারাষ্ট্র গুণ! নগরীতে । 
বেদাদি পদ্ধিতে গেল] হয়ধিত চিতে ॥"" 


ভি . 2১ ... €প্রষবিলাস গ্রন্থ! 


সৌরভ। 


নু টা 
সপ পেিনাসিশত লাস লাস্ট ০৮ পি পাত শিস শাসন সস িশ তস্উিতী প্িাসিসিট পাস্িাসলসসিসি তসলাউসসস 


হিল ও ক এত আর 


২য় বর, ৫ম সংখ্যা। 











প্রয়াসী হইলেন। কিন্ত তখন তাহার অভীষ্ট সিদ্ধ হইল 
না; টৈষঃদীয় মত্ত দীক্ষালাড্রের. তখনও তাহার 
যোগ্যতা জন্মে নাই বুৰিয়। শ্রীন্ধপ দীক্ষ! দিলেন না, শুধু 
হরিনাম গ্রহণের উপদেশ মাত্র প্রদান করিলেন। কিন্তু 
তাহাতেই রূপচন্দ্রের জীবনে আশ্চর্ধয পরিবর্তন ঘটিল, 
নারায়ণে অবিগলিত-চিত্ত রূপচন্দ্র তদবধি রূপনারায়ণ 
নামে পরিচিত হইলেন । | 

বছদিন রূপচন্দ্র গুরুসন্নিধানে বৃন্দাবনে ছিলেন, 
তাহার পর তিনি বঙ্গদেশে আগমন করেন। বঙ্গদেশে 
পক্কপল্লীর বাজ নরসিংহ রায় সহ প্রথমেই ভাহার পরিচয় 
হয় এবং রাজান্ুরোধে তিনি তথান্ন অবস্থিতি করেন।* 
এ সময়ে খেতরীতে নরোতম ঠাকুরমহাশয়ঃ পদকর্তা 
গোবিন্দদাসের জ্যেষ্ঠ রামচন্দ্র কবিরাজ সহ অবস্থিতি 
ক'রতেছিলেন, ঠ!কুরমহাশয় কারস্থগন্তান হইলেও তাহার 
অসাধারণ গুণে আকৃষ্ট হইয়া অনেষ্ক ব্রাহ্মণ তাহার নিকট 
মন্ত্র গ্রহণ করেন। ইহাতে পূর্বববঙ্টের হিন্দু সমাজে তখন 
এক আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিঙ। 

পৰ্জপল্লীর রাক্রসভাগ় অনেক প্ডিত ছিপেন, - 
দিশ্বিজয়ী রূপচন্ত্রের নামও দেশ. বিদেশে বেশ -.্রুসিদ্ধ 
হইয়া পড়িয়াছিল; ইহাতে নানায়্দশের বিশিষ্ট জনগণ 
নরসিংহের দরবারে উপস্থিত হইয়া ঠাকুর মহাশয়কে 
দমনের প্রার্থ হন। সমাগত লোক সকলের সাগ্রহ 
অনুরোধে ও প্রার্থনায় পঙ্িতমগ্ণী সহ রাজা নরসিংহ 
খেতরীতে আগমন করেন। কিন্তু ফল বিপরীত হইল) 
রূপচন্দ্রের পাগ্ডিত/, ভক্তির মাহাত্মে ডুবিয়! গেল,_-তিনি 
এবং রাজ নরসিংহ নরোভমের শিষ্য হইলেন। 

' ক্্পচন্দ্র তৎপর যখন জন্ম হুমি ময়মনসিংহে আ সলেন, 
তখন তিনি সাধু পিতার উপযুক্ত পুত্র বূপেই, পরমণ্ডরু 
রূপেই আপিয়াছিলেন। এদেশে অনেকেই যে তাহার 
কাছে ভক্তি সিদ্ধান্ত শ্রবণে কৃতার্থ হষ্টয়াছিলেন, তাহ! 
বল! বাহুল্য । : যা 

 শ্ীনচ্যুতচরণ চৌধুরী তব্বনিধি। 





* প্রেষবিলাস গ্রন্থ ১৫২২ পকাবে রচিত হয়, গ্রন্থকার পককপন্লী:ত 
উপস্থিত হইয়া! রূপচন্ত্রের নিকট কিছুদিন (যোগান: অধায়ন 


. স্করিয়াছিলেন। 


ফান, ১৩২০ |] 


আনন্দ সম্মিলন। রি 


ময়মনসিংহ আনন্দ সম্মিলন পঠিত। 
এস সবে এস আঙ্জি শোক ছুঃখ ভুলি, 
এসহে আনন্দ মনে, এ আনন্দ সম্মিলনে, 
মুদছ্ছিয়! মনের মল! ঘ্বণ গ্লানি গুলি ! 
ভুলি হিংসা ভুলি ছেধ, শত্রু মিত্র নির্বিশেব,-_ 
সরল প্রসন্ন মনে এস প্রাণ খুলি, 
উদদার আকাশ সম, হৃদয় বিশালতম, 
বিরাট বিশাল বিশ্বে দেই কোলাকুলি, 
এস ভাই এস আজি শোক ছুঃখ ভুলি ! 


এস মুছে অগ্রঙ্জল-_লাজ লঙ্জা ভুল, 
আনন্দের জন্মভূমিঃ আনন্দের দেশে তুমি 
জন্মিরাছ, মহানন্দে এস বাহ তুলি, 

আনন্দ চরিত্রে ধর্থে, আনন্দ পবিত্র কর্মে, 

এ (দশে আনন্দতীর্থ, পুণ্য পদ ধু'ল 
পাইয়ে কতার্ঘনুন্ত, ধরণীতে ধন্য ধন্ত ! 

তুমিও আনন্দ ময় দেখ চক্ষু খুলি, 

হেথা নাই ছুঃখ ক্লেশ, কেন ম্লান হীন বেশ, 
বক্ষ যে ভরস! হীন কক্ষে ভিক্ষা ঝুলি, 

কেন যে পরের দ্বারে, ককপাপ্রার্থ বারে বারে, 
আমেরিকা আক্রিকায় কেন তুমি কুলি? 

এ দেশ কি অন্ন নাই, এ দেশে কি নাই ঠাই? 
ভবিষ্য আনন্দ ডাকে হেলায়ে অঙ্গুলী, 

এস ভাই এক্যে সখ্যে করি কোলাকু'ল ! 


কেন তুমি মোহমুগ্ধ, কেন আছ ভুলি, 
আনন্দের ন্যায় সত্য, শিক্ষ] দীক্ষা সে মহত্ব, 
আয়ত্ত করিয়৷ লও গুণ-কম্ম গুলি! 

অতুলন ভ্রাতৃভাবে, মহাশক্তি প্রাণে পাবে, 
বিশ্বাসে নিঃশ্বাসে যাবে নাগপাশ খুলি, 
উদ্যম উৎসাহে তার, দূরে যাবে অন্ধকার, 
পাইবে আনন্দ পথ যাহ] গেছ ভুলি! 
এমন আনন্দ ভরা, রত্ব আহরণ করা, 
সংঘমী সম্রাট সম যত্বে পর তুলি, 

এ নব আনন্দ দৃশ্যে, আনন্দ জাগিবে বিশ্বে, 
না রহিবে শোক ছুঃখ---ঘ্বণ। গ্লানি গুলি, 
এস ভাই এঁক্যে সথ্যে করি কোলা কুপি ! 


.জবীগোবিন্দচন্দ্র দাস । 


১৮ই মাঘ) ১৩২০। 


| শুভ- 


শুভ-দৃষ্ধি। 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
068) 

১৫ই অগ্রহায়ণ, চক1। এখানে আসিয়াই শুনিলাম, 
শৈবালের বিবাহ হয় নাই। বর পক্ষের ব্যবহারের . 
দোষে, অকারণ পণের দাবিতে-_বিবাহ ফিরিয়া গিয়াছে । 
চণ্ডাবাবুর অবস্থা এমন নহে যে তিনি তাহার কন্তা 
জামাতাকে ২৪ হাজার টাক! নগদ না দিতে পারেন। : 
দাঁন সামগ্রীতে দিবার ব্যবস্থাও ছিল, ইহা অপেক্ষা অনেক . 
অধিক। চণ্ডীবাবু জিদের লোক নহেন + অন্তায় দাবি 
রক্ষা করিবারও পক্ষপাতী নহেন ? বিশেষ মেয়ে বিবাহে 
পণ দেওয়' ও ছেলে বিবাহে পণ. লওয়া। তাঁহার মেয়ে : 
বিবাহে পণের কথা ছিলনা, অকন্বাৎ বিবাহ সভায় ' 
ছেলের পিতা গু ধরিলেন-নগদ কিছু দ্রিতে হইবে। . 
চণ্তীবাবু বলিলেন-__তবে কসাইর সহিত সব্ধন্ধ করিবনা। . 
বিধাহ ফিরিয়া গেল। "1 

সাক্ষাতে চণ্ডীবাবু নি নাহি সহিত সম রি 
হইতে ভগবান দেন নাই--ভগবানের অত্িপ্রায়,. 
মঙ্গলময়। | নেনে 
১৯ শে অগ্রহায়ণ। বিকালে আফিস হইতে আসিয়া 
দেখি, টেবিলের উপর জল থাবার রাখিয়া শৈবাল 
আমার জন্ত অপেক্ষা করিতেছে । শৈবালের ঘনিষ্টতার .. 
উপর এখন আর" আমার সঞ্কোচ ভাব. নাই। আমি 
কাপড় ছাড়িতে না ছাড়িতেই অর্গেপ বাজিয়৷ উঠিল। 
অবসন্ন প্রাণে শধ্যায় পড়িয়া শৈবালের সঙ্গীত সুধা পান 
করিতে লাগিলাম। 

চণ্ডীবাবুর আসিতে বিলম্ব হইলে আমার নিকট 
তিনি যেন কত দায়ী-_-এইরূপ ভাবে. বিলম্বের কৈফিয়ত 
দেন_-অতি সর সে কৈফিয়ত। 

আজও কৈফিয়ত দিলেন। কিছুক্ষণ সঙ্গীত শ্রবণ 
করিয়। আমি ধর্ম সম্বন্ধে তাহার মত জিজ্ঞাসা করিলাম । 
দেখিলাম, ধর্ম সন্বদ্ধে তাহার মত অত্যন্ত উদ্দার।. .তিনি 
সকল ধর্মনকেই শ্রেষ্ট বলিয়া মনে করেন। .তাহার ভিতর 
গোড়ামী নাই? নেকামি নাই। 


১৫৬ 


তাহার মতের সার ভাগ এইরূপ । 

“সৎগুরুর উপদেশ ব্যতীত কোন ধর্ম্মেরই মূল তত্ব 
লাভ কর! যায় না। ভগবানকে জান! বা তাহার নিকট 
পঁছছার পথই ধর্ম পথ। সে পথ বিভিন্ন ধর্্মাবলম্বীর 
পক্ষে ভিন্ন ভিন্ন হইতে পাবে কিন্তু সকলেরই চরম লক্ষ্য 
বা গন্তব্য স্থান এক। সেই প্রশত্ত ধর ক্ষেত্রের দ্বার 
পথের চাবি--সৎগুরুর নিকট হইতে লাভ করিতে হইবে। 
ধর্ম মন্দিরের সোপান শ্রেণী নিষ্কণটক নহে! গুরুর 
নিকট হইতে চাবি গ্রহণ করিয়া ধর্ম ক্ষে৫এ৫ের অর্গগ 
মুক্ত করিতে হইবে। তার পরেই সোপান শ্রেণী। 
সোপানের নিম্পুংক্তি অতিশয় পিচ্ছল; এই সোপান 
অতিক্রম করিতে দৃঢ়তা চাই, লক্ষ্য স্থির চাই, সুতরাং 
অবলম্বন ব্যতীত অতিক্রম করা কঠিন। এখানেই 
কেহ কেহ প্রতিমা পূজার আবশ্ততা উপলব্ধি করেন; 
কেহ নিরাকার ব্রন্মের কল্পনা করেন, কেহ ভগবানের 
প্রতিনিধি স্বরূপ দ্বিশ্লীয় কোন মহাত্মাকে অবলম্বন করিয় 
এই সোপান পংক্তি অতিক্রমের ব্যবস্থা করেন, ফলে 
সকলই এক । এখানে কোন অবলম্বন চাইই। এতত্ব্যতীত 
এখানে ভীত ও তরল মন স্বলিত হইবার পদে পদে 
সম্ভাবনা আছে, তাই কতক পরিমাণে লৌকিক অনু- 
্ানের এই স্থানে আবশ্তকতা। আছে। প্রাথমিক উদ্যমে 
লৌকিক অনুষ্ঠান ব্যতীত চিত্ত শুদ্ধি হয় না। পুষ্প বিশ্ব 
পত্রে নয়নকে, ধৃপ-চন্দনে চিত্তকে,. হস্ত পদ প্রক্ষালনে 
মনের নিকট শরীরকে, বিশুদ্ধ করিতে হইবে। পুজার 
ঘর ব। উপাসনা! মন্দির, জুন্মা বা চার্ট বেশ পরিষ্কার 
রাখিবে ; তারপর বিহীত অনুষ্ঠানের সহিত আশ্রর স্মরণ 
_ করিয়। তগবানের পাদ পদ্মা ভিমুখে তক্তি বৃত্তি পরিচালন! 
করিতে হইবে। 

“তক্কিবৃত্ি দৃঢ় হইলে লৌকিক অনুষ্ঠান আবশ্যক 
 হুইবেনা। তখন তক্ত দ্বিতীয় সোপানে উঠিতে সমর্থ হইবে। 
তখন ভগবানের অযাচিত দান--জগতের প্রাকৃতিক 
দৃশঠ দেখিয়া নয়ন চরিতার্থ ও মন শান্ত করিতে চেষ্টা 
করিবে । তীর্থ ভ্রমণ, ধর্ম গ্রন্থ পাঠ, মহাপুরুষগণের উপদেশ 
: শ্রবণ করিয়া! ভগবানকে লাভ করিবার উপায় সম্বেষণ 
. করিবে। এই সোগানে তৃক্তের তজ্ঞান লাত হইবে। 


সৌরভ। 


রি | আসন লিট উপর সন জপ পপ সস সত পিজি শা পি শী শশা 


২য় বর্ষ, ৫ম সংখ্য। | 

“তবজান লাত হইলে আর কোন, কিছুর আবপ্তক 
হইবে না। তখনতীঙহার নিকট সাকার নিরাকার নাই, 
প্রতিনিধি গুরু নাই। ভক্ত তৃতীয় সোপানে আরোহণ 
করিয়া! ভগবানের সমীপবর্তী হইবে! এই সোপানে 
যোগ সাধনার ক্ষেত্র । 

“জীবাত্মা-_-পরমাত্মীরঈ অংশ ; জীবাত্মা মল সংযুক্ত 
পরমাস্ম নির্মল । যোগ সাধনায় জীবাম্ম! মল শৃন্ত হইয়] 
পরমাআ্মার সযকক্ষতা লাভ করিবে। তখন ভক্ত চতুর্থ 
সোপানে উঠিবে- তাহ।র “অহংব্রহ্গ”ণ বলিবার অধিকার 
হইবে,ইহাইধর্্ম জগতের শ্রেষ্ঠগ্বান,এই পন্থাই সর্বজাতির 
ব্রহ্ম বা ভগবান লাভের পন্থা 1” 

বাস্তবিক চণ্তীবাবুর ধর্ম মত ভূত, আমি তাহাকে 
এপর্য্যস্ত কোন নির্দিষ্ট সম্প্রদায় ভুক্ত বলিয়া জানিতে পারি 
নাই। হিন্দু ব্রাহ্মণ খৃষ্টায়ান সকল সম্প্রদায়েই-তিনি 
আগ্রহে যোগদান করিয়। থাকেন। আমি নিজেষে 
কোন সম্প্রদায় ভুক্ত,তাহাও বুঝিতে পারিতেছিন1। কোন 
কোন বিবন্সে আমি চণ্তীবাবুর সম্পূর্ণ বিপরীত। তিনি সকল 
স্থানেই যাতায়াত করেন, আমি কোনম্থানেই যাই না; 
ব্রাহ্ম, থুষ্ঠান, হিন্দু কোন সম্প্রবায়ের সহিশই আমার 
বিশেষ সহানুভূতি নাই। সৎপথে থাকিয়! অর্থ উপার্জন 
ও ভগবানের নাম স্মরণ-আমি যান্ুষের সত্ধর্্ম বলিয়া 
মনে করি। 

১৯ শে অগ্রহায়ণ রাত্রি ৯টা। আহারের পর শয্যায় 
শুইয়। শুইয়া কতক্ষণ এক মনে চণ্ভীবাবুর ধর্ম ব্যাখ্যা চিন্তা 
করিতেছিলাম; শেষ বঙ্কিম বাবুর ধর্ম ব্যাখ্যা খান। 
লইয়া একটু উচ্চৈম্বরে পাঠ করিতে লাগিলাম। 

শৈবাল কখন আসিয়া আমার নিকট বপিযন। ছিল, 
আমি টের পাই নাই। পাশ ফিরিতে বাইয়! দেখি-_ 
শেবাল। বড়ই দ্বণা হইল। আমি বগিলাম শৈ বাগ এত 
রাত্রে তুমি এখানে কেন” ? 

শৈবাল বলিল--“তাহাতে দোষ কি ?” 

আমি বলিলাম “দোবগক্ষতি আছে বৈ কি।” 
শেবাল - “ আমাকে না বলিলে আমি বুবাব কি করে? 
আমি--“সে কথ! কাগ বলিব, এখন বলিবার সময় 

নহে। লোক চক্ষে অন্ততঃ এটা ভাল দেখায় না?” 


ফাল্গুন, ১৩২০ । 1 





নারায়ণ দেব। ১৫৭ 
শৈবাল--«লোকের কথায় কি হইবে? আমি নারায়ণ দেব চি 
নিজেতে। কোন অন্ঠায় দেখিতেছি ন1।" 
শেষ অংশ । 


আরম কোন উত্তর করিলাম না, দ্বেখিয়া শৈবাল 
বলিল-_-“আমার আসাটা কি তবে ছুরভিসন্ধির বলিয়। 
মনে করেন ?” 


আমি-_“"এরূপ-_-অন্মান কর! অন্যায় কি?" 

শৈবাল উঠিয়! দাড়াইল। তাহার চক্ষে অঞধারা ; 
সে আস্তে আস্তে বলিল--“তবে আমি যাই ।” 

আমি প্রত্যুত্তর করিলাম ন|। 





“শৈবাল যাইতে যাইতে কি যেন বলিবে বলিয়া ফিরিয়া দাড়াইল।” 


শৈবাল যাইতে যাইতে কি যেন বলিবে বলিয়। ফিরিয়। 
দাড়াইল। অপমানে ও ধিকারে যেন তাহার বক্ষ-পঞ্জর 
বিদীর্ণ হইয়। যাইতে ছিল । কিছু না বলিয়া চক্ষু মুছিতে 
মুদছিতে ধীরে ধীরে চলিয়! গেল। 

অশান্ত-হৃদ্য়ে “গীতা” খান! খুলিলাম এবং একমনে 
ভগবানের উদ্দেশ্যে বলিলাম-_ 

“ভগবান তোমার ইচ্ছ। পুর্ণ হউক ।” 


ও 


অপর এক বিষয় সন্বদ্ধে সতীশ বাবু এবং অচ্যুত বাবু 
ও বিরুঞ্ছ৷ বাবুর মধ্যে মতান্তর উপস্থিত হুইয়াছে। 
নারায়ণ দেবের পদ্মাপুরাণে ভণিঙ। আছে-- 
“নারায়ণ দেবে কয়” স্ুকবি বল্লত হয়, 
নারীগণে দিতেছে জোকার ।” 
সতীশ বাঁবু বেন“কবিবল্পভ”নারায়ণ দেবের উপাধি। 


অচাত বাবু ও বিরুজ! বাবু 
বন্েন, ক্ববল্পভ ভিন্ন এক 
ব্যক্তির নাম, সু নাষ্রে 
বিশেষণ । বির] বাবু অধিকস্ত 
বলেন, নাঞটি কবিবল্পভ হইতে 
পাবে 88, কেবল বল্পতও 
হইতে পা তাহার মতে 
নাম পল্পভ এবং স্বুকবি বিশেষণ 
হইলে যে|ঞ্জনাটা তাল মানায়। 

সরল ও সহঞ্গ ভাবে বুঝতে 
গেলে কবিবল্পভ উপাধি 
বঞ্চিয়াই বুঝা যায়। কবিবল্পভ 
নাম কাহারও শুরা যায় না 
এনং এমন মাম রাখিতেও 
দেখা যায় না। অচাত বাবু 
লিখিয়াছেন পূর্বে কবিবল্পভ নামে কোন ব্যক্জি ছিল 
এমন সন্ধান তিনি পাইয়াছেন। যদ সন্ধান পাইয়া 
থাকেন, বাস্তবিক তাহা নাম নহে, উপাধি । উপাধিতেই : 
সেই ব্যক্তি বিশেষরূপে প্রনিদ্ধ ও পরিচিত হুঠয়াছছিগেন, 
তাঁই নাম লোপ পাইয়! উপাধিটি বৃহিয়। গিয়াছে। চণ্ডী 
কাবোর রচয়িতাকে সর্বসাধারণে কবিকম্কণ বলিয়াই 
জানে। মুকুন্দরাম চক্রবর্তী নাম অল্প ব্যক্তির নিকটই 
পরিচিত। আলোচ্য পদ্দোক্ত “কবিবল্পভ' নাম হইতে 
পারে না। পূর্বের সুটি ইহার বিষম অন্তরায়: হইয়। 
দাড়াইয়াছে। বশেষ কোন নামের পূর্বে “সু ব্যবহৃত হয় 
না; হইতেও পারে ন|। সুমুকন্দরাম, স্ুতারতচন্দ্র হয় না। 
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উল্লিখিত পদটির কি অর্থ হয়, এখন দেখা যাউক। 
আমর! দেখি ইহার সরল অর্থ এই হয়,_নারায়ণ দেব, 
যে স্বকবিবল্ল্ত হয়, সে কয়-_নারীগণে জোকার দিতেছে। 
অচ্যুত বাবু বলেন, কেহ এই অর্থ করে, “নারায়ণ দেব 
 কবিত। লিখিয়। স্বীপ্ন বধু কবিবল্পত নামক বূক্তিকে 
শুনাইতেন, শুনিয়া তিনি “হয়” বলিয়া অনুমোদন 
করিতেন।” অচ্যুত বাঁবুর অর্থটি হাস্তজনক হউক বা ন! 
হউক? রহস্যজনক বটে। কেননা কবিবল্পভ নারায়ণ 
দেবের বন্ধু ছিলেন, নারায়ণ দেব করিত লিখিয়া তাহাকে 
'শুনাইতেন, তিনি হয় করিতেন--এ সকল এঁতিহাসিক 
তত্ব 'তত্বনিধি মহাশয় কোথায় পাইলেন? উল্লেখিত 
পদটিতে বা পদ্মাপুরাণের কোন স্থলে এ সকল কথারতো৷ 
লেশও নাই। 
কবিবল্লভ যে নারায়ণ দেবের উপাধি ছিল, সতীশ 
বাবু তাহ! নারায়ণ ' দেবের অন্যান্য স্থানের উক্তি দ্বারা 
সপ্রমাণ করিয়াছেন। তবে সতীশ বাবু যে লিখেন, 
নারায়ণ-ছেবের স্বহস্ত লিখিত পন্মাপুরাণ হইতে পরিচয় 
কুচ কবিতা উদ্ধৃত হইয়াছে, একথা আমর! বিরজা 
বাবুর সহিত এক মত হইয়া! অতুযক্তিই মনে করি। 
নারায়ণ দেবের স্বহস্ত লিখিত ৫০০ কি ৪৫০ বৎসরের 
পুঁথি এইক্ষণ কথনই বর্তমান থাকিতে পারে না । আমর! 
যে সকল পুথি এইক্ষণ প্রাপ্ত হই, বিপরীত প্রমাণ ন। 
হওয়া পর্য্যন্ত, তাহা নারায়ণ দেবের নিজ পুথি হইতে হস্ত 
পরম্পরায় লিখিত "হইয়া আসিয়াছে, মনে করিব এবং 
সত্য বলিয়! গ্রহণ করিব। সতীশ বাবু নারায়ণ দেবের 
পল্লাপুরীণ হইতে এই এই কবিতা উদ্ধৃত করিয়াছেন-_ 
৯১) “কায়স্থ পণ্ডিত বড় বিস্তা বিশারদ । 
ম্থুকবি বল্পত খ্যাতি সর্বগুণ যুত ॥" 
(২) ”ম্ুকবি বল্পভ হয়ে দেব নারায়ণ। 
এক লাচাড়ী কছে অনাদি জনয ॥৮ 
এই ছুইটি কবিতা দ্বার! স্পষ্টই দেখা যাইতেছে 
“কবিবল্লত? নারায়ণ দেবের উপাধি ছিল। প্রথম কবিতাটি 
সম্বন্ধে বিরজ্জা বাবুর বিতর্ক এই,__বিগ্যাবিশারদ, সর্বগুণ 


যুত ইত্যাদি আড়ম্বর পূর্ণ আত্মল্লাঘ! হচক শবগুলি এক. 


জুন খা ক্বির পক্ষে অসম্ভব বোধ হয়। ইহা নিশ্চয়ই 


সৌরভ। 


৫ এপি পপি শপ পপি এর 


[ ২য় বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 
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পরবর্ভাঁ যেজন11” নারায়ণ দেবের লেখার স্থানে স্থানে 
ইহা! অপেক্ষা অধিকতর শবাড়ন্বর দৃষ্ট হয়। নারায়ণ 
দেব বিনয়ভাবে যাহাই বলিয় থাকুন না কেন, তিনি 
পণ্ডিত ছিলেন। বিনয় এবং আস্বশ্লাঘা 'এ দছুইই কবিগণ | 
করিয়া থাকেন। আত্মশ্লাঘ! না করিয়াছেন, এমন কবি 
অল্প জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন। আত্মগরিমার প্রতিমূর্তি 
শ্রীকণ্ঠ ভবভূৃতি গ্রন্থ লিখিয়৷ বলিয়াছিলেন, আমি এ গ্রন্থে 
যে পাণঙডিত্য প্রকাশ করিলাম, তাহা! বুঝে, আমার 
সমকালে এমন পণ্ডিত জন্মে নাই। তবে-_-“কালোহারং 
নিরবধি বিপুলাচ পুর্বী।” সুতরাং কোন কালে এই 
পধিবীর কোন স্থলে কেহ জন্মিতে পারে । আমাদের 
বাঙ্গলার কত্তিবাস এবং মুকুন্দরাম আপন আপন কাব্যে 
স্বীয় স্বীয় পাগিত্যের বড়াই করিয়। গিয়াছেন। ভারতচন্ত্ 
নিজেই মহাকবি বলিয়! গর্ব করিয়াছেন,_- 

“শুনি স্বরে মহাকবি ভারত জ্তারত। 

এন না দেখি আর চাহিয়! ারত ॥” 

বাঙ্গলার কবি কেশরী শ্রীমধুহ্দ্ণ নিজের কল্পনাকে 

(প্রকারান্তরে নিজকে ) আদেশ করিয়াঁছেন,__ 

“__রচ মধুচক্র গো জন যাছে, 

আনন্দে করিবে পান সুধা নিরবধি |” 

যদ সকল কবিই আত্মশ্ল।ঘা করিতে পারেন, তবে 

সেকালের প্রাচীন কবি নারায়ণদেব করিয়াছেন দোষ 
কি? দ্বিতীয় কবিতাটার সন্বন্ধে বিরজ। বাবু সতীশ 
বাবুকে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, -“উদ্ধ,ত পংক্তি ম্বয়ের 
তিনি কিরূপ ব্যাখা। করেন? “হয়ে পদের অর্থ কি, 
ইহা কাহার সহিত অণ্যত? তৎপর অচ্যুত বাবু ধেরূপ 
রহন্তকর অর্থ করিয়ান্ধেন, তিনিও উক্ত পদ ঘ্বয়ের সেই- 
রূপ অর্থ করিয়াছেন। অর্থাৎ “আমি নারায়ণদেব 
অনার্দি জনম বিষয়ে এক লাচাড়ী করিতেছি, এই 
বিষয়ে স্ুকবিবল্পত “হরে' অর্থাৎ হা করেন।"” কথিত 
কবিতাটির এই অর্থহয় কি? আমার! ইহার ব্যাখ্যা 
এইরূপ করি,_দেব নারায়ণ সুুকবিবল্পভ হয়ে (হয়); 
সে অনাদি জনম বিষয়ে এক লাচাড়ী কছে। দেব 
নারায়ণ কর্তা, হয়ে ক্রিয়া এবং ম্থুকবিবল্পভ বিশেষণ। 
হয় এবং হা! "এক শব্দ বা! একার্থ বোধক নহে। হয়ঃ 





ফাল্গুন, ১৩২৪ । ] 
ক্রিয়া, "ই অব্যয় । “হয়ে, শব্ধ উচ্চারণে সংক্ষিপ্ত হইয়া 
হয় হইয়াছে। * প্রাচীন বাঙ্গলায় হয়েই,ছ্িল। 

এই 'সুকবিবল্পত: বাক্যটির আলোচনায় বির বাবু 
আমাদ্দিগের এক কৈফিয়ত তলব করিয়াছেন। আমা- 
দের সম্পাদিত বংশীদাসের পদ্মাপুরাণের প্রস্তাবনায় 
আমর লিখিয়াছি, নারায়ণ দেব পদ্মাপুরাণ বচন। করিয়া 
যশস্বী হয়েন এবং কবিবল্পভ উপাধি লাভ করেন।” 
এইরূপ লিখাতে তিনি আমাদিগকে জিজ্ঞাস! করিয়াছেন, 
“গ্রন্থ রচন! পূর্বে না উপাধি লাভ পৃ: উপাধি জাত 
যদি পরে হয়, তাহ] হইলে 'স্কবিবল্পভ” পদট1 কি 
ভবিষৎ উপাধি প্রাপ্তির প্রত্যাশায় নারায়ণ দেব গ্রন্থ 
মধ্যে যোজন করিয়! দিয়াছিলেন 1 ইহার উত্তর 
একেবারেই দেওয়া যাইতেছে । গ্রন্থ রচন| পুর্বে, এবং 
উপাধি লাভ পরে হইলেও, নারায়ণ দেব স্থুকবিক্ল্পভ 
পদট] ভবিষৎ উপাধি প্রাপ্তির প্রত্যাশায় গ্রন্থ মধ্যে দেন 
নাই, উপাধি প্রাপ্ত হইয়াই দিয়াছেন। গ্রন্থকর্তীর 
জীবৎমানে গ্রন্থের কোন স্থানের পরিবর্তনে বা পরিবর্ধনে 
তাহার সম্পূর্ণ অধিকার থাকে এবং গ্রস্থক্কার তাহ] করিয়া 
থাকেন। নারায়ণ দেবের পদ্মাপুরাণের হস্ত লিখিত 
পাুলিপি ছিল? তাহাতে হুম্বদীর্ঘ হওয়ারই কথা; যে 
সকল গ্রন্থ মুদ্রিত হয়, তাহাতেও সংস্করণে সংস্করণে 
গ্রন্থকার পরিবর্তন করেন। কবি বর্তমানে মেঘনাদ 
বধের দ্বিতীয় সংস্করণে স্থানে স্থানে পরিবর্তন করিয়াছেন। 
হেমচন্দ্রের “বৃত্র সংহারে” প্রথম সংস্করণে প্রথম পংক্তি 
ছিল--. | 

“বসিয়। পাতাল পুরে সর্ব-দেবগণ | 

দ্বিতীয় সংস্করণে কবি স্বয়ং তাহা পরিবর্তন করিয়া 
লিখিয়াছেন,--“ভাড়িত পাতাল গর্ভে দেবতা সকল।” 
মুদ্রিত গ্রন্থেই যদি এই হয়, তবে নারায়ণ দেব তাহার 


সি * পাকি ৮ সপ্স্া শ আপ পপ পা সপ শ্ম ও -স স্পট ভীম 


ঈ সংস্কৃত নবতি, শব, তা “ভঅতি'। প্রথম টি 
“ভজদি' হইয়াছে। বর্গীয় লঘু প্রাণ বর্ণ গুলিতে হকার যুক্ত হইয়া 
মহা প্রাণ বর্ণগুলি হইয়াছে, যথা রহ-ভ | সুতরাং 'ভঅদ” -বহ- 
অদৃই। এই রহঅত্ই দ্বিতীয় পরিবর্তনে ব প্রাকৃতে হয্‌ গুলি লুপ্ত 
হইয়া! গজই হইয়াছে তৃতীয় গরিবুর্ধনে বাললায়, হজ+-ই হএ বা 
হয়ে হইয়াছে । . তাহাই সংক্ষিপ্ত করিয়া আমরা “হয় বলি। 


নারাধণ দেব । 


. শামি পদ শপ শপ সটত প্ প্অ-ওট মটর পপ স্পা সপসপ্স্সপ ্স ত ক এসি ০ কি ০ রই ০ ৭৮ শি শাস্তি রি জট তাপ ও. জি. শি ও. পর ৯ এস্ত শপ পি শত 


১৫৯ 


হস্ত লিখিত পাওুলিগিতে 'ুকবিবল্পত' পদটি পরে 


বসাইয়া দিবেন, বিচিত্র কি? বিরঙজ্জা বাবু কেবল 


পরের দোষোদঘাটনে অশেষ যত্ব করিয়াছেন, কিন্তু ছুঃখের 
বিষয়, স্বীয় মত সমর্থন পক্ষে বিন্দু মাও প্রমাণ দিতে 
পারেন নাই। ৰ 

এইক্ষণ “মগধ? পর্বের আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়। 
যাউক1 এই মগধই উপবের লিখিত সকল প্রবন্ধের 
মেরুদণ্ড বলিয়া বোধ হইতেছে । যতদুর বুঝিতে পারা. 
যায়, এই সম্বদ্কীয় সমুদয় বাক বিতগু1 এই “মগধ' শব্গটার 
উপর নির্ভর করিতেছে। “মগধ' হইতেই বেহার, 
কামাখা।, শ্রীহট্র, কবিবল্পত, ইত্যাদি বাহির হইয়াছে । 
অতএব 'মগধ' সকল অনর্থের যূল। উহার আলোচনা! 
প্রয়োজনীয় । কোনও পদ্ম।পুরাণে নাকি - 

“নারায়ণ দেবে কয় জন্ম মগধ।” 

এই পদ পাওয়' গিয়াছে । যিনি এই পদটি পাইয়াছেন, 


তিনি অবস্থার প্রতি লক্ষ্য না করিয়া, দিখিদিগ জ্ঞান 


ন! করিয়া, এক লম্ফে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন 
যে, নারায়ণ দেবের জন্ম 'মগধে' হইয়াছে । শ্রীযুক্ত দীনেশ 
চন্দ্র সেন মহাশয় “আর্্যাবর্তে” তাহার প্রবন্ধে লিখিয়1- 
ছেন।_-“নারায়ণ দেব তাহার পন্মাপুরাণের এক স্থানে 
লিখিয়াছেন চ!দ সদাগরের স্ত্রী সনক1 বেহারীয় রাজার 
কন্ঠ ছিলেন। দ্বিজবংশী লিখিয়াছেন মগধের নিকট বস্তা 
কোন প্রদেশের হলবাহক জাতীয় বছাই নামক রাজ 
মনস! দেবীর পৃক্। প্রবন্তিত করেন। নারায়ণ দেব স্ব্নং 
মগধে জন্ম গ্রহণ করিয়া রাট় হইয়া পূর্ব্ব বঙ্গে যয়মন- 
সিংহের বুড়গ্রামে বাস করেন। সুতরাং এই তিন প্রমাণ 
দ্বারা অনুমতি হয় যে, মনসা মঙ্গলের উপাখ্যামম আদৌ : 
মগধ অঞ্চলের কথ! ছিল।” দীনেশ বাবুর তিন প্রমাণের 
এক প্রমাণ, নারায়ণ দেব বলিয়াছেন, চাদ সদাগরের 
স্ত্রী সনক1 বেহারীর বাজার কন্তা ছিলেন, সুতরাং নারায়ণ 
দেব বেহারীয় এবং পল্মাপুরাণের উপাখ্যানটিও হার 
অঞ্চলের বটে। আমরা ইহার ঠিক. বিপরীত ভাব বলি। 
দীনেশ বাবু নারায়ণ দেবের অথব। বংশীদাসের পদ্দাপুরাণ 
হইতে কিছু উদ্ধত করেন নাই; করিলে তাপ হইত। 
যাহা হউক তিনি নিজে যাহ! লিখিয়াছেন, তাহা ধরিয়াই 


১৬০ 
আমাদিগের খলিতে হইবে । («বেহারীয়া' বাজার কন্তা 
বলাতেই কবি অথব উপাখ্যান বেহাবর অঞ্চলের হইতে 
পারে না। সনকার পিতার নান শঙ্খপতি সাধু । এই 
শঙ্খপতি সাধুকে রাজা বল! হইয়া থাকিলে বুঝিতে হইবে, 
তিনি বেহারের সাধুগণের প্রধান ছিলেন। বেহার 
একটি প্রদেশ। এই প্রদেশের কোন বিশেষ স্থানে 
শঙ্খপতি বাস করিতেন। এক প্রদেশের লোকে অন্য 
প্রদেশের কোন বিশেষ স্থানের কোন ব্যক্তির নাম 
বজিতে হইলে, প্রদেশ উল্লেখে বলিয়। থাকে, কিন্তু নিজ 
প্রদেশের কোন স্থানের কোন ব্যক্তির নাম বলিতে উক্ত 
বিশেষ স্থান উল্লেথে বজে। যেমন, বঙ্গের লোকে 
জুবেন্্র বাবুর নাম বলিতে বাঙ্গালার সুরেন্দ্র বাবু বলে; 
বাঙ্গালার লোকে বালগঙ্গাধর তিলকের নাম বলিতে বনের 
বালগঙ্গাধর তিলক বলে। কিন্তু বাঙ্গালার লোকে সুরেন্দ্র 
বাবুকে কলিকাতার বা খরাহনগরের,। এবং বদের 
লোকে বালগঙ্জাধর তিলস্ষে পুনার তিলক প্রভু বলে। 
পল্মাপুরাণকার নারায়ণ দেব অথব। তাহার উপাখ্যান 
বেহার অঞ্চলের হইলে, তিনি *সনকার? পিতার বিশেষ 
বাসস্থান উল্লেখ করিতেন, বেহারীয়। রাজার ব1 সাধুর 
কন্তা বলিতেন না। দীনেশ বাবুর আর এক প্রমাণ, 
দ্বিজবংণী লিখিয়াছেন মগধের নিকটবর্তী কোন প্রদ্ধেশের 
বাছাই নামক হলবাহক রাঙ্জা মনগ৷ দেবীর পৃজা প্রবন্তিত 
করেন। মগধের নিকটবর্তী স্থানে বাছাই রাজা "ছিল, 
বিরজা বাবু এ কথা অস্বীকার করিয়া ঘ্বিজবংশীর পদ্মা- 
পুরাণের এ অংশ উদ্ধত করিয়াছেন এবং দেখাইয়াছেন 
বাছাই রাজার নগর নিষধ ও কালগ্ররের মধ্যে । এই 
নিষধ ও কালঞ্জর ভারতবর্ষের দক্ষিণে__মান্দ্রাজে' বেহারে 
মছে। আমরা দীনেশ বাবুকে জিজ্ঞাসা করি, তিনি 
£নিষধ' স্থলে মগধ বলিয়া পড়েন নাইতে। ? ভ্রম প্রমাদ 
সকলেরইতে। হইতে পারে । দ্রীনেশ বাবুর শেষ প্রমাণ, 
নারায়ণ দেব স্বরং যগধে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন) কেননা, 
“নারায়ণ দেবে কয় জন্ম মগধ।” 

এই 'জন্ম. মগধ, সব্বন্ধে রহস্য আছে, তাহা অচ্যুত 
বাবুর কথা আলোচদার পর উদৃঘাটিত হইবে। এইক্ষণ 
এই মাত খলি যে, নারায়ণ দেব তাহার পূর্বপুরুষ হইতে 


লৌরত | 


শপ পি পে ২ শি পিসী শর্ত শাপিপাছি 


[২ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 
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বাসস্থানের পরিচয় অ অন্তত্র অ দিয়াছেন, ভরিতায় 'জন্ম মগধ' 
কথাটা অসংলগ্ন, খাপ ছাড়া দৃষ্ট হয়। 

শ্রীযুক্ত অচ্যুতচরণ চৌধুরী তত্বনিধি মহাশয় দীনেশ 
বাবুর 'মগধ' অন্বীকার করেন না। তিনি এই 'মগধ, 
বেহারে ন৷ হইয়া, শ্রীহট্রে হওয়ার পক্ষে একান্ত আয়াস 
স্বীকার করিয়াছেন। তিনি বঙ্গেন, *শ্রীহটরে মগধ বলিয়া 
একটা বিলুপ্ত-রাজ্য ছিঙগ।” এই কথার প্রমাণার্থে 
ষ্টার চিহু দিয়, পা্দটিকায় কামাখ্যা তম্ত্রেরে এক বচন 
উদ্ধ'তকরিয়াছেন। সে বচন এই,_- 

ত্রিপুরা কোকিক। চৈব জয়ন্তী মণিচন্ভ্রিক।। 
কাছ্ধারী মাগধী দেবী অন্যামী সপ্তপর্ধতাঃ। 

ইহাতে দেখা গেল, যে সপ্তপর্ধত লইয়া কামাখ্য। 
তন্মধো মাগধী নামে একট! পর্ধত আছে। তৎপর 
দেখাইয়াছেন শ্রাহট্রের এক প্রাচীন কবির পাঁচালীতে 
আছে,_শশ্রীহট্ট নগর বাস মগ্গধ নৃপতি।” তৎপর 
বলিয়াছেন, “জল সুথার নিকটবর্তী আজমীরগঞ্জ যে 
এক সময় এক ক্ষুদ্র রাজ্যের রাজধানী ছিল, য়ার্ট 
সাহেবের বাঙ্গলার ইতিহাসে তাঙ্থা লিখিত । গত ৈষ্ঠ্য 
মাসের প্রতিত। পাত্রকায় প্রকাশ হস্তাক্কিত এক খানা 
মেপে কি সুত্রে শ্রী সহঝের উত্তরে মগধ নির্দেশিত 
হইয়াছে বুঝিতে পারা গেল না।” অচ্যুত বাবু কি 
বলিদেন আর কি প্রমাণ করিলেন, তিনিই বুৰিয়! 
দেখুন। বলিলেন শ্রীহট্রে মগধ নামে এক লুপ্ত রাজ্য 
ছিল। প্রমাণ করিলেন, প্রথঙ্গে, কামাখ্যায় মাগধী 
নামে এক পর্বত আছে। তৎপর শ্রীহট্রে মগধ নামে 
এক নৃপতি ছিল। তৎপর আজমীরগঞ্জ' এক সময় এক 
ক্ষুদ্র রাজ্য ছিল। তৎপর একখান! মেপে কি স্তরে শ্রীহট্ট 
সহরের উত্তরে (অর্থাৎ কামাধ্যায়)মগধ নির্দেশিত হইয়াছে 
বুবিতে পারিলেন না। সুতরাং আমাদিগকে বাধ্য 
হইয়া বলিতে হইয়াছে, তিনি কি স্বত্রে এই সকল 
অপ্রমাণ লইয়! শ্রীহট্রে'মগধ,প্রমাণ করিতে প্রস্তত হইলেন, 
আমরাও বুঝিতে পারিলাম না। অচাাত বাবু আরও 
বলেন, নগরের রামধন ভট্টাচার্য্য তাহাকে লিখিয়াছেন 
নারায়ণ দেব তাহাদের নগর গ্রামে ছিলেন, 
পরে ময়মনসিংহ. জেলার বুড়গ্রামে যাইয়া বাস 
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করেন। নারায়ণ দেবের সময় ৪৫০ বৎসরের পুর্বে 
নির্দিষ্ট হুয়, বর্তমান সময়ের রামধন তট্রাচার্ষ্যের কথা 
গুল প্রত্যঞ্ষের মত বোধ হইতেছে। 
অচ্যুত বাবু বিনা প্রমাণে অল্নান চিত্তে বিশ্বা করিয়।, 
আমাদের বিশ্বাসের জন্ত তাহার প্রবন্ধে স্থান দিয়াছেন । 
এই সকল কথার কোন মূল্য আছে কি? অচ্যুত বাবুর 
সহকারী লেখক বিরজ! বাবু দেখাইয়াছেন, “মাগধী নামে 
একট পর্বত কামরূপ ব1 কামাখ্য। দেশে আছে। 
ও সেই কামরূপের অন্তর্গত ছিল।” অতএব তাহার 
মতে মাগধী শ্রীহট্রের অন্তর্গত। অপরূপ যুক্তি | এই যুক্তি 
অন্ুমারে দীনেশ বাবুর পক্ষ হইতে বল! যাইতে পারে, 
ময়মনসিংহ নামে একটা ছ্েপপ। বাঙ্গল। প্রদেশে আছে। 
বেহারও সেই বালল। অন্তর্গত ছিল,স্প্রতি পৃথক হইয়াছে; 
অতএব ময়মনসিংহ বেহারের অন্তর্গত ছিল। এইরূপ, 
প্রমাণ ও যুক্তির উপর নির্ভর করিয়াই অচ্যুত বাবু 
তত্প্রণীত গ্রীহট্টের ইতিবৃত্তে লিখিয়াছেন,-_“ময়মনসিংহ 
যে কবিকে লইয়া গৌরব করিতে প্রয়াসী, জলম্ুখ! 
পরগণার নগর গ্রামে সেই নারায়ণ দেব জন্ম গ্রহণ করেন; 
ইহার অকা্ট প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে।” এই সকল 
দেখিয়। অবাক হইতে হয়। যুক্তি প্রমাণের এই অশেষ 
বিড়ম্বনা দেখিয়া, এইট সাহিত্য বিভ্রাটের সংশ্রবে আসি, 
আমাদের ইচ্ছা ছিলনা । কিন্তু মগধের অন্বেষণে এক 
শ্রীহটেই যখন এত গণ্ডগোল ; তখন ময়মনসিংহ, কু মল্লা 
ঢাকা, ফরিদপুর, বরিশাল ইত্যাদি জেলার লোক মগধের 
তল্লাসে প্রবৃত্ত হইলে এবং এ এ ঞ্জেলার সাহিত্য রখিগণ 
একত্র হইলে, তধন সাহিত্যে একট] কুরুক্ষেত্র হইয়া 
দাড়াইবে, এই ভাবিয়। নীরব থাকিতে পারিন্গাম না। 
_ নারারণ দেবের নিজের উক্তি-_ ৃ্‌ 
«পুর্ব পুরুষ মোর বড় শুন্ধম্ত। 
বাঢ় ছাড়িয়! বুর গ্রমেতে বসতি” 

আবার 'জন্ম মগধ'ও পাওয়া! গিরাছে, তাই, বোধ হয়ঃ 
দ্বীনেশ বাবু লিখিয়াছেন, নারাপ্নণ দেব মগধে জন্ম গ্রহণ 
করিয়া, রাঢ় হইয়। বুরগ্রামে আসিয়া! বসতি করিয়াছি- 
লেন। কিন্তু নারারণ দেবের উক্তিমতে বুঝ! যায়, তাহার 
পূর্বপুরুষ গণ রা ছাড়িয়া বুড়গ্রামে যান। এখানে তি'ন 


নারায়ণ দেব। 


স্পা শিস পস্পপাপিশ পপি ০৯ ০ সমাস 
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এই সকগ কথা. 


শ্রীহ্ট 


১৬১ 


মগধের নাম উল্লেখ ক করেন নন নাই। | অবস্থা মতে “মগধেরঃ 
সহিত নারায়ণ দেবের জন্মের কোন সন্বন্ধ থাক! দৃষ্ট হয় 
না। সম্বন্ধ রাখিতে গেলে, আমরা আহ্মানিক এক 
সংস্থ। করিয়! দিতে পারি, তাহা এই» নারায়ণ দেবের 
পূর্বপুরুষগণ রাঢ় ছাড়ি বুড়গ্রামে আসিয়া বসতি 
করিয়াছিলেন, তাহার পিতা নরসিংহ দেব মগধে কোনও 
রবার কি চাকরী করিতেন, তিনি মধ্যে মধ্যে তথায় 
সন্ত্রীক বাস করিতেন, তাহতে নারায়ণ দেবের জন্ম মগধে- 
হয়। এরূপ সংস্থায় সকলদিক রক্ষা হয়। 
কিন্তু জিজ্ঞাসা করি-- শব্দট1] কি সত্য সত্যই মগধ? 
দ্বিজবংশীর পদ্মাপুরাণ সম্পাদন সময়ে আমর] অনেক 
পদ্মা পুরাণ চচ্চা করিয়াছি। কোন কোন পদ্স।পুরাণে এই 
পদটি পাইয়াছি,. কিন্তু 'মগধ' শব্দ পাই নাই, মুগধ শব্দ 
পাইয়াছি। সন্দেহ ভঙ্গনার্থে এখনও কয়েকখানি পদ্মা- 
পুরাণ অনুসন্ধান করিয়া দেখিলাম, এক খানিতে কবিতার 


'এই পদঘ্বয় পায়াহীস্থি,__. 


৩৪৩১ 


 ধনারীয়ণ দেবে কয় নী মুগধ 
তষ্র মিশ্র নহে পর্জিত বিশীরদ 
মুগ্ধ শব্দের একটি অর্থ ্্ঘ। | প্রাচীন কবিগণ অনেক 
স্থগেই মূর্খ শব স্থলে মুগ্ধ শব্দের ব্যবহার করিয়াছেন। 
অনেক প্রাচীন পু থিতে তাহ! পাঁওয়! যায়। কণ্ব নারায়ণ 
বিনয়ার্থে এই শব্দের ব্যবহার করিয়াছেন, ফলে তিনি 
জন্মমূর্থ ছিলেন না। উদ্ধ'ত কবিতার দ্বিতীয় চরণের 
শব্দাবলীতেই তীহার পাণুত্যের পরিচয় পাওয়! যায়। 
বিরঞ্জ। বাবু বলিয়াছেন বিষয়টি ক্রষে রহশ্যময় হইয়৷ 
উঠিতেছে। আমরা এখানে একটু রহস্য করিতে ইচ্ছ। 
করি, কেহ কিছু মনে করিবেন না। সাহিত্যে এ প্রকার 
রহস্তের চলন আছে। বাঙ্গপার সুরসিক নাটককার 
দীনবন্ধু মিত্রের নাটকের ডিপুটী বাবু মুচিরামকে ঘটিরাম 
পড়িয়া, চাঁপরাপীকে বলিয়াছিলেন, বোলাও ঘটিরামকো। 
এখানে মুগধ পড়িতে মগধ পড়া হয় নাইত? পূর্বে ঘ 
(মু) এইরূপে লিখা হইত। মুগধ শব্দে এইরূপ “ঘ'ই 
পাইয়াছি। এই “ঘ+ক্কে ম বলিয়া ভ্রম হওয়া আশ্চর্য্য কি? 
অথব। পুঁধিলেখক "ঘ' কে পরি্ক।র 'ম” লিখিয়াও রাখিতে 
পারে। তাহাতেই এই রহস্তের উত্তব হইয়াছে। আর. 


১৬২ সৌরত । খ্যবর্ধ, ৫ম সংখ্যা [ 


আস্ত ০০০ পি ক 


একটা র রহস্তের কথা ববি-এক কা বাবুর দিল্লী, কিছুদিন পূর্বে হারতন্‌ অষ্টেন নামক এক সাহেব 
লক্ষণ, আজমীর প্রভৃতি স্থানে কারবার ছিপ। তিনি হ্যান্স্‌ নামধারী তাহার একটী ঘোড়ার বিবিধ কৌশল 
এক দিবস দিল্লী হইতে আঙ্জ মীর গিয়াছিলেন। তাহার প্রদর্শন. করিয়া সমগ্র ইউরোপকে িশবয়াস্থিত করিয়া- 
গোমস্তা বাবুর বাট়ীতে চিঠি লিখিলেন, “বড় বাবু আজ- ছিলেন। এ সকল ক্রীড়া কৌশল ঘোড়ার বুদ্ধি বৃত্তির 
মীর গয্না”। কাঞ্া নাগরীতে আকার, ইকার, বড় থাকে পরিচায়ক বলিয়া সুধীবন্দ এক বাক্যে স্বীকার করিয়া 
না, তাই চিঠি পড়িতে বড় গোল যোগ বাধে। অনেকে ছিলেন। কিন্ত স্ুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার ফাংষ্ট এই কার্ষ্যে 
একত্র হঙ্য়া পাঠ উদ্ধার করেন। এখানেও অনেক বিরুদ্ধ মত প্রকাশ করিলেন এবং তীব্র সমালোচন। প্রকাশ 
কাঞা বাবু একত্র হইলেন এবং পড়িতে জাগিলেন, করিয়। বুঝাইলেন যে অশ্বপালক অক্টেনের সঙ্কেত অনুসারে 
আজমর, আজ যর-পড়িতে পড়িতে সিদ্ধান্ত করিলেন, এ ঘোড়া প্রশ্নগুলির উত্তর দিয়া থাকে। মনে করুন্‌ 
বড় বাবু আজমর্‌ গয়্া। এস্থলেও 'বোধ হয়, মুগধ স্থলে ঘোড়াটি তাহার খুরের আঘাত দ্বারা শব্দ উৎপাদন 
মগধ টি হইয়াছে । এবং তাহাতেই ব্ভ্রাটের উৎপত্তি। করিয়া সংখ্যা বাচক প্রশ্নের উত্তর দিতেছে,_-ঠিক 
রামনাথ চক্রবর্তী । সংখ্যাটীতে উপনীত হইব মান্ত্র উপস্থিত জন মণ্ডলীর 
2 অজ্ঞাতে অঙ্গতঙ্গী দ্বারাই হউক কি অন্ত কোনও প্রকারে 
2 ঘোড়াকে উহা! সন্কেতে জানাইলেই ত হইতে . পারে। 
ক ডাক্তার ফাংক্টের এই মত প্রকাশ হইলে পর অষ্টেনের 
সকল €কীশল ও শিক্ষ। পণ্ড হইব্দীর উপক্রম হইয়াছিল। 
কিন্তু তথাপি কেহ কেহ জেদ্‌ কষ্ছিয়। বলিলেন যে, এইরূপ . 
ঘোড়ার পুস্তক, পড়িতে পারে. অং  কধিতে পারে, সক্কেত গ্রহণেও যদি উত্তর নিস্কুল হয়, তবুও ঘোড়াটার 
এমন কি মনের কথা, 'ভা্ায়, প্রকাশ করিতে পারে )-- টাতুর্যযের প্রশংসা করিতে হইবে । | 
এইরূপ আঙ্জগুবি কী আদিরা!সময় সময় শুনিতে পাই। সংবাদ পত্রে এই সকল সমালোচনা ও বিরুদ্ধ মত 
পাঠ করিয়া ক্রল নামক মনন্তবব্ৎ এক 
ব্যক্তি অতিশয় কৌতুহলাবিষ্ট হইয়া পড়িলেন। 
তিনি ১৯০৫ খুঃ অন্ধের মে মাসে অষ্টেনের 
সমীপে উপস্থিত হইয়া তাহার ঘোড়ার 
বোল ও শিক্ষার পরিচয় গ্রহণ করিলেন, 
এ”ং প্র সকল বিরুদ্ধ মেষ অযৌ'ত্তকতা 
প্রতিপন্ন করিবেন বলিয়া ঘোষণা কণিলেন। 


এবার বিশেষ সতর্কত৷ অবলখন কর] হইল, 
ঘোড়ার সন্মুপে সঙ্কেত প্রকাশ করার সর্ব- 


প্রকার স্থযোগ নিবারিত করা হুইল, 
তথাপি হ্যান্স্‌ পূর্ববৎ নিভুল ভাবে প্রশ্ন 
গুলির উত্তর দিল। 

ক্রল ভাবিতে লাগিলেন, হথান্সের এই 








মহগ্মদ.ও ভরিফ। 
এই সকল বিবরণ যদি বিশ্বস্ত, বিশেধজ্ঞজ ও সুগ্রসিত্ধ .কার্ধ্য কি উহার বিশেষ ক্ষমতার পরিচার়ক, না অশ্বজাতির 
ব্যক্িগণ কর্তৃক সমর্থিত হয়, তবে "সাধারণের তাহাতে বুদ্ধি তির নিদর্শন ? এই প্রপ্নের মীমাংসার জন্চ ব্রণ দুইটী 
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মহম্মদ ও জরিফ | ১৯০৮ খৃষ্টানদের ২রা নবেম্বর তারিখ 


হইতে "ঘোড়া ছুষ্টটীর বী'তমত শিক্ষা আরম্ভ হইল। 


অষ্টেনের শিক্ষা প্রণালী অনুসারে প্রত্যেক সংখ্যা বুঝাইতে 

হইলে ঘোড়ার খুর দ্বারা সমান সংখ্যক আঘাত করিতে 
হয়। কিন্ত ক্রল এইরূপ শিক্ষ1 দিলেন যে দশক বুঝাইতে 
হইলে বামপদের এবং একক বুঝাইতে হইলে দক্ষিণ 
পদের খুর দ্বার আঘাত করিতে হইবে । তিন দিনমাত্র 
শিক্ষাদানের পর দেখা গেল যে অশ্ব দুটী শিক্ষকের 
উচ্চারণ অনুসারে বোর্ডের উপর লিখিত ১, ২, ৩, প্রতৃতি 


প্রথম সংখ্যাগুলি মুখের দ্বার স্পর্শ করিয়৷ দেখাইতে 


দশ দিন অতীত হইলে পর মহম্মদ ৪ পর্য্যন্ত 
কয়েক দিবস গত হইলে 


পারে! 
গণন1 করিতে সক্ষম হইল। 





জল জরিফকে অঙ্ক শিখাইচেেছেন। 
পর শিক্ষক তাহাকে দশকের অর্থ বুঝাইয়া দিলেন; অনুশীলনের পর জরিফ.কে জিজাসা করা হইল__ 


এবং দ্রশক বুঝাইতে কিরূপে বামপদ ব্যবহার করিতে 


ইতর প্রাণীর মনোরৃত্তি। 


ন 
মাস মধ্যে মহম্মদ কিছু ফরাসী তাষ। শিক্ষা করিল, এবং 
ফরাসী এবং জর্দাণ উভয় ভাষায় জিজ্ঞাসিত গণিতের 
প্রশ্নের সমাধান করিতে সমর্থ হইল। পরবর্তী বৎসরের 
মে মাসে মহম্মদ বর্গ ফল ও ঘন ফল বাহির করিতে এবং 
গণিতের কঠিনতর প্রশ্নের উত্তর দিতে সক্ষম হইল। 

১৯০৯ খুষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে পুস্তক পাঠ ও শব 
উচ্চারণ ,শিক্ষ। আরম্ত হইল। চারি মাস শিক্ষ গ্রহণের 
পর জরিফ. তাহার সম্মুথে উচ্চারিত সকল শবই মুখে 
প্রকাশ করিতে পারিল। আশ্চর্যের বিষয় এই, দুইটী 
ঘোড়াই স্বরান্ুরূপ উচ্চারণ করিতে বিশেষ চেষ্টা করিত। 
ঘোড়া ছুইটী কিরূপ কথোপকথন অভ্যান করিয়/ছিল। 
নিয়ে তাহার বিবরণ প্রদত্ত হইল। মহম্মদ তাহার 
পশ্চাতের এক পদে আঘাত প্রাপ্ত হুইয়। 
কাতর হইয়া পড়ে তাহার চিকিৎসার্থ 
পশুচিকিৎসক মিঃ মিট্মাণান আনীত হন 
এবং”ক্ষত স্থানে জলপটীর ব্যবস্থা করুরিয়! 
দিয় যান। পর দিন ডাকার ডেকার এ 
স্থানে উপস্থিত হইলে পর তাহাকে জরিফের 
সমীপে এইরূপে পরাচত -কলাইয়। দেওয়া 
হয়__“গতকল্য মহম্মদকে দেখিবার জগ্ভ' যে 
ডাক্তার মিট্ম্যান আসিয়াছিলেন, উহার 
ন্যায় এই ভদ্রলোকটীও একজন ডাক্তার 
ইনি মানুষের চিকিৎসক, ঘোড়ার, নহেন।” 
_ প্রায় অর্ধ ঘণ্ট। ব্যাপি গণনা ও উচ্চার্ণ 


“এই ভদ্রলোকের নামটা কি এখনও তোমার স্মরণ 


হইবে, এবং একক বুঝাইতে হইলে দক্ষিণ পদব্যবহার আছে” 


করিতে হইবে, তাহা হদয়ঙ্গম করাইয়া! দ্িলেন। ১৪ই 
নবেম্বর তারিখে অর্থাৎ শিক্ষারস্তের ১২ দিন পরে মহণ্মদ 
শুদ্ধরূপে সহজ সহঙ্জ যোগ ও বিয়োগ অন্ক কবিতে 
পারিল, যথা ১৩, ২+৫ ইত্যাদি, ৮--৩ ইত্যাদি। 
১৮ই নবেঙ্গর তারিখে ক্রল সাহেব পূরণ ও ভাগ অঙ্ক 
শিখাইতে প্রত্বত হইলেন, এবং ২১শে তারিখে ভগ্রাংশ 
ও. ওগ্নাংশের যোগ শিক্ষাদিতে লাগিলেন। ডিসেম্বর 


জর্রিফ তাহার নিজের ভাষায় উত্তর দিল- 
0ঘাঠ (ভগ) 
প্রশ্ন_-“এই ভদ্রলোকটী কি করেন? 
'উত্তর_-৮108৮০? (ডঞক্র্‌) 
প্রশ্ন «একটা অক্ষর ভূল করিতেছ নয় 
. উত্তর-_“০” 
প্রশ্ন--একোন্‌ স্থানটাতে 1” 


১৬৪ 


উত্তর--“২”* 

সম্প্রতি ক্রগ আরও কয়েকটী ঘোড়া সংগ্রহ করিষা- 
ছেন। তঙ্গধ্যে একটি খোড়। অন্ধ, এবং ঘ্রাণ শক্তিহীন। 
কিন্তু ঘোড়াটী আশ্চর্য্যরকম গণিতবিদ । উহার শ্রবণ 
শক্তি এবং স্পর্শ জ্ঞান এরূপ প্রথর যে সহঞ্জ সহঞ্জ গণিতের 
প্রশ্ন তাহাকে শুনাইলে কিন্বা তাহার চর্মের উপর 
লিখিয়! দিলে, অনায়াসে উত্তর সমাধান করিতে পারে। 

ক্রল সাহেব তাহার অভিজ্ঞতার ফগ গ্রস্থাকারে প্রকাশ 
ফরিয়াছেন। পুস্ভকখানির নাম--[1)1107176 4১1)1- 
[38913 7 00180111)0010105 10 (176 4£1)11091 90 0170- 
1০8) 00 0176 192313 01 6015002] 12য006111015005.৮ * 


শ্ীঅবিনাশচন্দ্র রায় । 


অন সেত 


তামাকু তত্ত্বে বিপত্তি । 

উদ্দীয়মান সাহিত্যসেবী ললিতরু্ণ 'অরুণের” সহকারী 
সম্পাদকের কারধ্যভার লইয়! নব উৎসাহে সাহিত্যসেধায় 
মনপ্রাণ সমর্পণ করিয়াছেন। এতখানি অতিশয়োক্তির 
কারণ এই, ললিতুকষ্ণ একটি চতুর্দশী বালিকাকে সঙ্গনী 
করিবার সুযোগ পাইয়াও সাহিত্য সেবাকে ভুলিয়া যান 
নাই। বরং [করণশশীঃ সহচর্য। অপেক্ষা বাণীর সেবাতেই 
তাহার সময় ও মন, শক্তি ও স্মৃতি অধিক ব্যয়িত হইত। 
. কিরণশশীর তাহাতে অধিক আপত্তি ছিল নাঁ। তবে 
লাত্রি ৯টার পর নীরিহ প্রদীপটির প্রতি তাহার যে 
'বিতৃষ্ণ। ভাব ছোটবেল! হইতেই জাগরিত ছিল-_এখন 
ব্য্োরদ্ধির সহিত সে ভাব ঈর্যায় পারণত হইয়াহিল। 

- সে দিন রাত্রির আহারাদির পর যখন কিরণ শয়নগৃহে 
আমিল,“তখন ললিতরুষ্ণ সোহা গ-কম্পিত ম্বরে বলিলেন-- 
আচ্ছা কিরণ তুমি একটু তামাক সাজ দেখি--ততক্ষণে 
আমি--মগজে একট। অ।টিকেল চাষ করে ফেলি! 

কিরণ একটু -দ্বার্শনিক রাগের প্রয়োগ দেখাইয়া 
বরিল-_-“ও আমি পারিব না। খেতে হয় নিজে সেজে 
খাও। € 
দেখি নাই % 
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সৌরভ 


মেয়ে মান্ধুষ তামাক সাজে এ আমি কখনো . 


[ ২য় বর্ষ, ৫ম সংখ্য। 


ললিতর্ণ বলিলেন-__“মেয়ে মানুষ বাইসিকল চড়বে, 
চুরট খাবে, গাঙ্গ সাতরাবে, হারমনিয়ম বাজার্ধে, থিয়ে- 
টারে রাঞ্জ। সাজবে--আর স্বামীর আদেশ প্রতিপালন 
করিয়। নির্জন গৃহে তামা কট। সাঞ্জিতে পান্তিবে না?” 
স্বামীর বাক।বায়ের পূর্বেই কিরণ নালবোলার উপর 
হইতে কপিকাটি লইয়া তামাক সাঞ্জিবার আয়োজন 
করিতেছিল_-তামাক সাজতে সাদ্ধিতে সে বলিল-_ 
“সেগুলি যারা করে, তারা তামাকও খায়, না খেলেও 
ছুর্দিন বাদে খাবে । আমরা এও করবে৷ না, তামাকও 
সাজবো না।” 
কিরণ তামাক সাঞ্জিয়! কলিকাটি আলবোলার উপর 
রাখিয়া দ্বণা! ও সোহাগ মিশ্রিত স্বরে বলিল-__কি বিশ্রী 
গন্ধ-_এও লোকে খায়? দেখ দেখি কোথায় হাত 
ধুই- এখন।” 
ললিতরুষ্ণ সোহাগের মাত্রা আরও একটু -বাড়াইয়। 
বলিলেন-__“আমীর মাথায়ই হাতটা মুছে ফেল না।” 
মুচকি হাসিয়া কিরণ হাত ধুইস্সা ফেলিঙ্গ। 
ললিতকৃষ্ণ নগ মুখে দরিয়া টানিতে টানিতে কিরণের 
দ্বিকে চাহিয়া তন্মপ্নভাবে বলিনেন-_তামাক অতি উপা- 
দেয়_সর্ব চিন্তার প্রহ্থতি-_ভোমঞা না গাকিলেও জগৎ 
চলিবে__কিন্তু তামাক ন। থাকিলে-_-এক্ দিনও _না। 
যাই হউক আজ তামাক সন্বন্ধেই- একট! প্রবন্ধ লিখে 
তোমাকে তামাকের উৎপত্তি_স্থিতি-_বিস্তৃতি-_-ও 
কার্য দেখাইয়া দ্রিব। বসো! তু'ম-_থুমাও মইৎ--” 
কিরণ প্রমাদ গণিল। সে বলিল- ও হবে ন। 
বছানায় প্রদীপ রেখে সারারাত কাটান হবে ন1।” 
ললিতকৃষ্ণের মগজে তখন তামাকের চাঁষ হচ্চিল। 
তিনি পত্বীর সহিত “সওয়াল জবাব" করিয়৷ তামাকু- 
চিন্তার বিচ্ছেদ ঘটান আপাততঃ সঙ্গত মনে করিছ্গেন ন|। 
সুবোধ বালকটীর ন্যাপ মাছর টানিয়৷ মৃত্তিকার আশ্রয় 
লইলেন। 
কিরণ অনন্তোপায় হইয়! শয্যায় গ1 ঢালির! পড়িয়া 
রহিল। ললিতরুষ্খ কাগজ কলম--লইয়। ব্সিলেন-_ 
কিরণকে বলিলেন 'ঘ্ুযাইও না-_ প্রবন্ধ শুনিতে হইবে।” 
ললিতরুঞ্চ যখন প্রবন্ধের খসর! গ্রস্ত করিয়া উঠিয়া 


ফাল্গুন, ১৩২০। ] 


ঘড়ীর দিকে চাহিলেন--তখন রাত্রি সাড়ে দশট! হইয়া 
গিয়াছে । তিনি খসরা পড়িয়া শুনাইবার জন্ত কিরণকে 
ডাকিঙ্গেন--কিরণ তখন গভীর নিদ্রায় থাকিয়া তাহার 
সকল ওৎনুক্য ব্যর্থ করিয়া দিল। | 

বু ডাকাডাকি হাঁকাহাকিতেও যখন ললিতরুষ্ণের 
অরসিকা পত্বী তাহাকে 'রস নিবেদনের? স্বযোগ দিলেন 
না, তখন নবীন সাহিত্যিক বররুচির গ্লোক ম্মরণ করিয়া 
রসজ্ঞ পাঠকের অনুসন্ধানে বাহির হইলেন। 

ভবদেব ঘোষও সাহিত্যিক। তবে “অরুণের” 
স্বযোগা সম্পাদক্ষের হ্যায় প্রবীণ নহে, সহকারী ললিত 
কষ্ণের ন্যায় নবীনও নহে । মাঝাষাঝি সাহিতাক। 
ভবদেব প্রত্বতত্ববিদ | ভতবদেবের সাহিতাচ্চা গ্রত্বতত্বে্ঈ 
স্বত্রপাত নহে। তিনি প্রথম জীবনে কবি ভিলেন। 
পয়ার মিলাইয় মিলাউয়। রাশিরুত কবিতা] লিখিয়াও 


যখন ভবদেব দেখিতেন, সে কবিতা গুলিকে গছ পরিবর্তিত 
করিতে হইলেও ঠিক তাহাই থাকে- তখন তিনি কিছু, 


নিরাশ হইতেন। তারপর যখন পত্রিকা সম্পাদকগণ 
ভাশার কবিতা গুলি স্বন্ব পত্রিকায় প্রকাশ করা দুরে, 
থাকুক তাহার রিপ্লাই টীকেট দেওয়। পত্র গুলিরও পর্য্্ত 
সন্তোষ জনক জবাব দেওয়! উচিত মনে করিল না, তখন 
তিন্নি একেবারেই নিরাশ হইলেন । কিন্তু তথাপি হাল 
ছাড়িলেন না। তীহার কবিতাপুঞ্জ লইয়। স্থানীয় “অরুণ” 
সম্পাদকের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । অরুণের প্রবীণ 
সম্পাদক তাহার কবিতাগুণল একে একে পাঠ করিয়। 
একদিন অতি সহানুভূতির ভাষায় তাহাকে বুঝাইয়া 
দিলেন-_যে (১) কবিত্ব একটী ভগবৎ প্রদত্ত বিশেষ গুণ, 
তাহ1 সকলে পায় না, এবং যেকেহমাধার ঘাম পায়ে 
ফেলিয়া লাত করিতে পারেনা । (২) আমাদের নিত্য 
নৈমিত্যিক কার্যযকলাপকে ছন্দে মিলাইয়া লিখিলেই 
তাহ। কবিত। হইবে না। (৩) কবিতায় উচ্চভাব চাই, 
ওজন কর! ভাষ! চাই । (৪) ভাষা! এবং ভাব সম্পদে সম্পদ- 
শালী হইলেও তাহা! কবিতা হইবে না--যদি ন! এ 
কবিতা! মানুষের কাণে ও প্রাণে রস সৃষ্টি না করিতে 
পারে,_ | 

অতএব আপনি কবিতা“ষিলাইবার চেষ্টা পরিত্যাগ 


তামাকু তত্বে বিপত্তি 


১৬৫ 


করিয়া গণ্য লিথিতে আরস্ত করুণ। আপনার গন লেখ! 
আমি “অরুণে” প্রকাঁশ করিব ।” . 

অরুণ সম্পাদকের সহানুভূতি সচক উপদেশ শ্রবণ 
করিয়া ভবদেব বলিলেন--তবে তাহাই হউক ।--কবিতা 
ব্যতীত আর কি সহজ বিষয় আছে-_বাহা পুথি পত্র 
ন৷ পড়িয়াও লিখ! যায়-_? 

সম্পাদক বলিলেন আপনি প্রত্বতত্ব লিখুন। প্রত্ব 
তত্বে পুথি পুস্তক পড়িতে হয় না। তবে পুগ্থি পুস্তকের 
নামগুলি জানা দরকার-_সে একটা কেটালগ দেখিয়! 
বরং মুখস্থ করিয়া লইবেন। অরুণ, কার্ধযালয়ে এরূপ 
বহু কেটেলগ আছে._-দ্িব আপনাকে । 

সেই হইতে ভবদেব কবি ষশাকাক্ষা একেবারে. 
পরিত্যাগ করিয়া! গ্রত্ুতত্ববিদ্‌ হইয়। বনিয়াছেন। এখন. 
তবদেবের সাহিত্যপ্রভা মধাহু গগণে না যাইতে 
পারিলেও গগণের চতুরাংশে সমুদিত বল! যাইতে পারে। 
ললিতকৃষ্ণ প্রভৃতি নবীন সাহিতিযিকগণ তাহার সাহিত্যিক 
উপদেশ শিরোধার্য্য করিয়! চলেন। অরুণের প্রত্থততবিদ্বেধী 
রাজনৈতিক সম্পাদক ভবদেবের প্রত্বতব প্রবন্ধ সাদরে 
তাহার পত্রে স্থান প্রদান করেন। অলমাত বিস্তরেন। 

ললিতরুষণ তামাকু প্রবন্ধচী লিখিতে যে গবেধণার 
পরিচয় দিয়াছেন, কিরণ সে গল্ষণার মর্যযানা রক্ষা] 
করিল না, দেখিয়া তিনি একেবারে যাইয়া সাহিত্য . 
সুহৃদ ভবদেবের গৃহে হাজির হইলেন। 

ভবদেব বাম হস্তে হুকাটী মুখে ধরিয়া রাধিকা 
তাকিয়ায় বক্ষ স্থাপন করতঃ 'অরুণের' জন্ম “মানবের 
আদি বাসস্থান"গ্রন্থের বিস্তৃত সমালোচন! লিখিবার প্রগ্াস 
করিতেছিলেন। এমন সময় “তামাকু তত্ব” লেখক জলিত.. 
কৃষ্ণ যাইয়া তাহার গবেষণায় বিচ্ছেদ ঘটাইয়। দিলেন। 

ভবদেব মাথ! তুলিয়া বঙিল-_-“এস--এইতো তোমা- 
দের থাটুনিই খাটুচি-তিলকের একখান! গ্রন্থ যদ্ধি 
যোগাড় করে দিতে, তবে সমালোচনাট।--হতে] বেশ. । 

ললিতকৃষ্ণ ভবদেবের হাত হইতে হুকাটী লইয়! 
বলিলেন সে কোথা পাব? যাই হউক সে গ্রন্থন! 
পাওয়৷ গেলেও- আপনার সমালোচনায় জামর। নূতন 
তত্ব কিছু পাবই পাব। 


১৬৬ 
 ভবদেব উৎকট অভিজ্ঞতার রা বিকৃত" স্বরে 
বলিলেন_-“সেত নিশ্চয়। নূতন কিছু তত্ব আমার 
প্রবন্ধে থাকৃবেই-_” 
 ললিতকক্ কথা বৃদ্ধি করিলেন না। বলিলেন-_-এত 
রাতেও আপনাকে একটু ত্যক্ত না করিয়া পারিলাম না। 
যেদিন আপনার সহিত সাক্ষাৎ না হয়, €সে দ্বিন যেন 
লেখাতেও জমাট বাধে না। মনট] গুমট বাধিয়া থাকে__ 
_ ভবদেব--সত্তি নাকি ? 
 ললিতকুষ্ণ কথাপারিলেন-__“আজ এই কতক্ষণ হলে! 
একটা! প্রবন্ধ লিখিবার চেষ্টা করিয়! কতটা! কি করিয়াছি 
বলিতে পারি না। আপনি আমার প্রবদ্ধট! না শুনিলে 
| চলিবে না।” 
: ভবদেব আগ্রহ দেখাইয়া! বলিল--'কি বিষয় লিখেছ। 
দেখি! অবশ্ত দেখিব।” 
 ললিতকক্ণ তবদেবের হস্তে প্রবন্ধটী দিয়া হাস্তবিকসিত 
দ্বপ্তে ভতবদেবের দ্দিকে চাহিয়া! রহিলেন। ভবদেব পাতা 
উল্টাইয়! বলিলেন-_-বড় অপরিস্কার লেখা দেখচি__ফেয়ার 
করনি--তুমি পড়- আমি শুনি। 
" জলিতরুষ্ ধীরে ধীরে প্রবন্ধটী পড়িয়া শুনাইতে 
লাগিলেন। প্রতি পেরাগ্রাফে তাহার হৃদয়ের পুঞ্জিভূত 
আবেগ ভার বাহির হইয়া যেন তাহ শূন্ত করিয়! 
দিতেছিল। 
“তামাক ভগতের সুখ ও শাস্তির গ্রন্থভী। এই সুখ 
“শাস্তির নিদান মহাশয় কি কারণে যে ভারতীয় তাপস- 
খবিগণৈর চক্ষে ধূলী নিক্ষেপ করিয়া এতকাল তাহাদিগের 
জান ও বিজ্ঞানের অতীত রাজ্যে বিরাজিত ছিলেন, তাহা 
বলা যায়'না। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের মাস্তপষ প্রত চিন্তা 
.ও গবেধণার ফলে দৃশ্য জগতে যে আবিষ্কার প্রতি নিয়ত 
সংঘটিত হইতেছে--তামাকু আবিষ্কার কাহিনী তাহার 
'মধে)ট অন্ততম। 
.. প্রত্থততবিষ পঞ্জিত মিঃ এনসাইক্লোপিডিয়া! ব্রিটে- 
নিক বলিয়াছেন তামাকু আমেরিকার নিজগ্ৰ সম্পত্তি। 
আমেরিকাই তাত্রকুটের গর্ভধারিণী জননী । 
ঞ ১৫৮৮ হীষ্টাকে এই দুমহান পদার্থ আমেরিক1 বিজয়ী 
নিয়া দবিগকর্ৃক প্রথম আমেরিকান আবিষ্কত হয়। 








সৌরভ | 


[ ২য বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


এবং তাহাপ্দগ কর্তৃক এ সময়েই তাহা ইয়ুরোপে আনীত 
হয়। আমেরিকার অন্তর্গত ইউকাটন প্রদেশস্থ তাবাকো৷ 
নামক স্থানে এই পত্রের উৎপত্তি হেতু বিজেতা স্পেনিয়গণ 
এই পত্রকে তাবাকো নামে অভিহিত করেন। তৎপূর্বে 
ইহা অন্ত নামে অভিহিত হইত। কথিত আছে স্ুপ্রসিদ্ধ 
সার ওয়াণ্টার রেলি ১৫৮৫ গ্রীষ্টাব্দে ইহাকে ইংলণে 
পরিটিত করবেন ও কি প্রকারে ব্যবহার করিতে হয় 
তাহ। প্রদর্শন করেন।-_- * * * * 

তবদেব অধৈর্ধ্য হইয়া বলিলেন-_তামার প্রবন্ধ 
দেখিতেছি ধরতিহাসিক হইয়া উঠিয়াছে। ইহাকে ভার- 
তীয় প্রত্বু তন্বব্ষয়ক প্রবন্ধ করিয়! না লইলে--পগুশ্রম। 

প্রবন্ধের প্রারস্তেই ভবদেবের এইরূপ মন্তব্য ললিত 
কৃষ্ণের জমাট উৎসাহ একদম মাটি করিয়া! দিল-__ললিত 
কষ আত্মসমর্পণের ভাবে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন__ 
“তবে এখন কি করিতে হইবে এ প্রবন্ধের বাকীটা 
শুনিবেন-ন] কি ?” 

তবদেব_-ও আর শুনিয়া! কি ছইবে? দি দরাজারন 
বর্ষে তামাকু ছিল না-_-এ লিখিয়াই সব মাটি করিয়া দিয়াছ 

ললিত বলিল-_মিঃ এনসাইক্লোপিভিয়া ত ভারতের 
নামও করেন না। বরং তামাঝু নামটাকেও তিনি 
খাস বদেনী বলিয়। লিখিয়! গিয়ছেন ৷” 

ভবদ্দেব অতিরিক্ত গানস্তীর্ধ্য অবলম্বন করিয়া বলি- 
লেন--“ইংরেঙী লেখা দেখিলেই--তোমাদের মাথ! 
ঘুরিয়া] যায় _বনি--ককীপুরাণট। কি কিছুই নহে।” 

ললিত কৃষ্ণ আগ্রহের সহিত দিজাসা করিল __ 


একক্বীপুরাণে কি আছে? আপন পড়িরাছেন কি।” 


ভবদেব বলিল-_কল্বীপুধাণে কন্কী মাহাত্মই বিবৃত 
হইয়াছে । তাহাতে তাতকুটেরই চচ্চ1 কর] হইয়াছে । 
কল্সীপুরাণে আছে ভগবান শঙ্কর তাত্রপত্র প্রথম আবিষ্কার 
করেন। এবং তাহ! অতি গোপনে সমুদ্র গর্ভে রক্ষা 
করেন। সমুদ্র মস্থনে যখন কালকুট উ্িত হয়, তখন 
তাত্র পত্র কালকুটের সংমিশ্রনে কুট ভাব প্রাপ্ত হয় এবং 
ইহাতেই তাহার নাম তার কুট হয়।” 

ললিত উৎমাহের সহিত বলিল--বাঃ বাঃ. এতে 
জানতাম না। আপনি শ্লোকটা বলিতে পারেন কি 1 


ফাল্তুন, ১৩২০। ] 


তবদেব সেই তাবে বলিলেন-_“সবই : বলিব। 
রাঁমায়ণের সময় যে তামাকের প্রচলন ছিল, তাহার 
প্রমাণ অবশ্তই আছে। মহীরাবণ তামাক খাউতেন। 
সেখানে গিয়। হণুমান ও তামাক খাইয়াছিলেন। তাহার 
পাতাল পুরীই এখন আমেরিকানামে পরিচিত। 
মহীরাবণের চিহ্ুই এখন বৈদেশীক জাতির গর্বের কারণ। 
তারপর-_রামায়ণে আছে--“তাআঅ কুটে, হেমকুটে 
চিত্রকৃটেন্ বৈছে 1৮ )বিদেহি কিনা সীতা__ 
তাঅধুকুট চিত্রকুট ই তিনর্চাই পছন্দ করিতেন। তবে 


তিনি তামাক সাজিয়া খাইতেন, কি পাতা খাইতেন, তাহ! 


স্পষ্ট বুঝ। যায় না। বোধ হয় তিনি তামাক গাতাই 
খাইতেন-_আন্ুুসঙ্গিক প্রমাণ-_-বামসীতার উপাসকগণ-_ 
এখন তামাক পাতার প্রিয় সেবক। 

মহাভারতে কথিত শ্মাছে ভূকোদর কল্কী হারাইয়' 
ছিলেন বলিয়া পাগুবেরা পাশ! খেলায় পরাজিত হইয়া 


ছিলেন। কক্ষী হারান সেই হইতেই পাপ বলিয়া 


কথিত হইয়াছে। 

যাত্রাগানের ভীম-অর্ভ,ন তামাক খায়, ইহা। সমীচীন 
প্রমাণ না হইলেও আনুসঙ্গিক প্রমাণ বলিয় গ্রহণ কর! 
যায়। নারদ খবির সু-প্রাচীন তাঅকুট-ধৃতর-রঞ্জিত শ্বত্রুও 
তাহার প্রমাণ। 

তুমি এইগুলির আলোচন! করিয়া প্রত্বতন্বের হিসাবে 
গ্রবন্ধটীকে জমকালো করিয়া তুল-আমি একটী 
গবেষণ! মূলক ভূমিকা লিখিয়া দিব ।” 

অষ্মীর চন্দ্র অন্ত গিয়াছে। 

ললিতরুষ্চ যখন ভবদেব বাবুর সাহিত্যিক বেঠকে 
হৃদয়ের প্রাচীন ভাবগুলি বিসর্জন দিয়া তথস্থানে নূতন 
চিন্ত। সঞ্চয় করিয়! লইয়৷ রাস্তায় বাহির হইলেন, তখন 
অষ্ঈমীর চন্দ্র অন্তমিত হইয়া গিয়াছে । ললিত কষ্ণের 
কিন্তু তাহাতে ভ্রক্ষেপও নাই। . ললিতকৃষ্ তখনো 
তামাকুত্তত্ব সন্বন্ধেই চিন্তা করিতে ছিলেন.। 

ঠিক এমনি. সময় তিন দ্দিক হইতে কতগুলি 
লোক আসিয়। : তাহাকে একেবারে জড়াইয়। ধরিয়। 
ফেলিল.। একজন লোক বলিল-_“চীৎকার.করিলে এই 
রিভলভারে একেবারে ফায়ার করিয়া দিব!” ললিত 


তামাক তত্ত্বে বিপত্তি 


১৬৭ 


ভয়ে চুপ করিয়া রহিষা। একজন একখানা বস্ত্র ঘারা 
তাহার চক্ষু বাঁধিয়া ফেলিল। ললিত লোক গুলিকে 
একবার দেখিবারও অবসর পাইল না। তাহার 
তাহাকে লইয়! চলিতে লাগিল। 

কিছু দূরে আসিয়া! তাহার৷ তাহাকে একখান! গাড়ীতে 
তুলিল। ললিতরুষ্ণ বুঝিলঃ যেন গাড়ী খানা তাহাদের 
জন্যই অপেক্ষা করিতেছিল। গারোয়ান আসিল তারপর 
কতক্ষণ পরে গাড়ী চলিতে লাগিল। ূ 

ললিতরুষ্ণ কম্পিত কঠে বলিল-_«“আমাকে তোমরা 
কোথায় লইয়৷ যাইতে চাও-_- আমার নিকট যে একটী 
কপর্দকও নাই।” ভয়ে ললিত কাদিয়া ফেলিল। 

একজন গর্জন করিয়! বলিল-_“চুপরাও ।” 

গাড়ী আসিয়া থামিল । সকলে আবার অন্ন হাটিয়া 
চলিল। ১০।১৫ পা হাটীয়াই একধান! গৃহে আসিয়া 
একজন তাহার চক্ষু খুলিয়! দিল। গৃহ অন্ধকার। 

ললিত কৃষ্ণকে একখান! বিছানায় শুইতে দিল। 
একক্ধন তাহার সাহত একব্র.শয়ন করিল। আর সকলে 
ফিসফিপ করিয়া কি কথ বার্ত। বলিয়। চলিয়া গেল। 

(৪) 

যখন ললিত কৃষ্ণের নিদ্রা ভঙ্গ হইল তখন হৃূর্যযদেব 
বেল৷ চারি দণ্ডের সীম! অতিক্রম করিয়া! আসিফ়াছেন। 
লণ্জত চক্ষু মেলিয়াই দেখে__ এ কি--এ কি হইল? এ 
কেনি স্থান__যেন তাহার চির পরিচিত স্থান বলিয়া বোধ 
হইতে লাগিল। পার্শ ফিরিয়া দেখিল, পার্েই 
একখানা খাম-যুক্ত চিঠি। চিঠিধান। কিরণের নামে 
লিখিত। বিম্ময়ের সহিত চিঠিখান। পড়িতে লাগিল। 
চিঠি এইরূপ-_ 
বৌদি, 

এই সময়ে ও ষর্দি তুমি তোমার ঘরের যা ঘরে না 
রাখিতে পার, তবে তোমার কেমন শাসন; আমরা 
আর কত নিজের খাইয়৷ বনের মহিষ তাড়াইব? 

কাল রাত ১২২ টায় তোমার ভাই নিবারণ এসে খবর 
দিয়ে নিয়োছল; তাই রক্ষা__না হলে ব্যাপার খানা কি 
হয়ে দাড়াতে! বল দেখি! বাতছৃপরে যে ঘরে যুবতী স্ত্রী 
ফেলে রেখে সাহিত্য-নুন্দরীর অভিসারে ভে ভে? করিয়া 


টা 


এসি ৫ ৬ ০ কচ, ও ০৬০ কি পি পিই অল. পি এসপির. পেত পর ভস প্স - শস সস তি 


সৌরভ । 
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জব ৫ম সংখ্যা । 


নাসরিন কাউ পপি জাপা পি 


ঘুরিতে পারে? সেই বা! কেধন,, আর ভার দেই সত্রীচীই বা চিঠিটা পড়িয়া দেখে নাই। তিনি: আরও বুবঝিলেন, 


কেমন ? 

যাক, আমর। আর কিছু বলব না, তোমার জিনিস 
তুমি শাসন করে দেখে শুনে রাখতে পার রাখ, ন! 
পার মাঠে মারা যাবে! 

কল্যকার পালার জন্য আমাদের বখ.সিপ চাই-__ 
কিন্ত। তোমাদের-_নীলু। 

অপর পৃষ্ঠায় লেখ! ছিল £-_ 
ললিত, 
. ছুঃখিত হুইলাম--তুমি কাল ঘোর বিপদে পড়ে 
ছিলে! কিন্তু তুমি ভাই বড় কাপুরুষ কীদিয়া গাড়ী না 
ভাসাইলে কি তোমার এই মূল্যবান সাছিত্যিক জীবন 
রক্ষার আর উপায় ছিল না? যাক, তোমার স্ত্রী 
নিবারণের নিকট ধে টাকাটা কেশতৈল ক্রয়ের জন্য 
দিয়াছিল, তাহার অর্ধাংশ'ব্যয়ে তাহার জগ্ত অন্য একটী 
শিশি আনিয়। বাকী অর্ধ।ংশ তোমার উদ্ধারের জন্য কল্য 
গাড়ী ভাড়ায় ব্যয়িত হইয়াছে। দরিদ্র সাহিত্যিকের গুরু 
দণ্ড অবিধের বিধায় মবলক আক্ট গণ মাত্র দণ্ডের ব্যবস্থা 
কর! গিয়াছিল | ফণি, মণি, নিবারণ সকলেই এ ব্যবস্থায় 
ভোট দিয়াছিল। আমরা যে তোমাকে উদ্ধার করিয়া 
ছিলাম, সে জন্য মিষ্ট-মুখ করাতে হবে কিন্তু। বলি 
অর্ধাঙ্গিনী অপেক্ষা সাহিত্য-সঙ্গনী বড় কি? এখন আসি 
ইহাতে আত্রানন্দ হয় বিশেষ, না হয় তাহাও বিংশ, 
কেন না আমি তোমার নীলু।” 

গত রাত্রের'ইতিহাস পাঠ করিয়। ললিত কৃষ্ণ লঙ্জায় 
একেবারে যেন মরিয়া গেলেন। কিরণ নিশ্চয় চিঠি 
পড়িয়া! এখানে বাঁধিয়া গিয়াছে, চিন্তা করিয়৷ ললিতের 
মুখ একেবারে শুকাইয়া গেগ। এমন সময় কিরণের 
মৃদ মুধুর বঙ্ধার তাহার কর্ণ কুহরে আসিয়া সুধা বণ 
করিল-_ | 

“সারা রাত আটিকল চাব কল্পে আর দিনে দুপর 
পর্য্যন্ত খুমালেই  খাওয়। দাওয়ার কাঞ্জ হবে নাকি? 
বাজার হবেনা? ঠিক লোকটা তো৷ জল দিতে এখনে 
আসে নাই--চাল নাই। কয়ল। ও আনতে হবে--” 


কথার ভাবে ললিত কৃষ্ণ, বুবিলেন কিরণ এখনও " 


সাহিত্যের প্রভাব অপেক্ষা স্ত্রীর প্রভাব বাস্তবিকই 
অধিক। 7 

“ন্ুবুদ্ধি উড়ায়” হেসে গলিত তেয়ি ভাবে হাসির লহর 
তু'লয়। বলিলেন_ তৈল-তওুল-বন্ত্-ইন্ধন-_বলে যাও, 
বলে যাও, বলি এগুলি না থা-কলেও তোমার তেল তো৷ 
এসেছে । আর আমার তামাক--সেতে। অবস্তি আছে। 

তেল আর তামাক যধন আছে, তখন আর চিন্তা কি? 
আাজ থেকে তুমিই আমার আর্টিকেল, তুমিই আমার ধন 
দৌলত “ঘরে লক্মী.সরম্বতী, আমি অথিলের পতি, 

হোক গে এ বন্থুমতী যার খুসিতার।» 


সাহিত্য মেবক। 
| আ 

শ্রআন্নম্দন্দাথ জ্াস্--১২৬২ সালের অগ্র- 
হায়ণ মাসে জেলা ফরিদপুরের জ্ন্তর্গত জপস! গ্রামে 
শ্রীযুক্ত আনন্দনাথ রায় জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার 
নাম ন্ব্গায় হরনাথ বায়। আনম্্নাথের সগ্ডম বৎসর 
বয়ক্রমে জপসা৷ বঙ্গ বিদ্যালয় স্থাপিত হয় এই সময় তিনি 
এ বিদ্যালয়ে অধ্যয়ণ জন্য প্রেরিত হন। ত্রয়োদশ বৎসর 
বয়ক্রম কালে এ বিদ্যালয় ইংরেছি বিস্যালয়ে পরিণত হয় 
এবং তিনি তাহাতে ভর্তি হন। এইরূপে কিছুকাল 
ইংরেজী স্কুলে অধ্যয়ন করিয়। অকল্মাৎ মাতৃবিয়োগে 
পাঠ পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হন। * 

এই সময় হইতে তিনি সংবাদপত্র ও সাময়িক পত্রা্দি 
পাঠ করিতে অত্যন্ত ভালবাসিতেন এবং কিছু কিছু 
লিখিতে চেষ্টা করিতেন ও তাহা "ঢাকার হিন্ুহিতৈষী' 
পত্রিকায় প্রকাশ করিতেন। ১২৮৮ সালে আনন্দবাবু 
“ললিত-কুম্ুম" নামে একখান! নাটক লিখেন। এই সময় 
৬রাজকষ্ রায়ের সহিত এই গ্রন্থ উপলক্ষে তাহার পরিচয় 
হয়। রাজকৃষণ বাবু তাহার নীগােসে নাটকখানা 
মুদ্রিত করিয়া দেন। এই গ্রস্থংতীহার তৎকালীন পরি- 


চিত--রমাক্যন্ত সেন নারে প্রকাশিত হয়। এই সময় 


ফান্তন, ১৩২০ । ] 


রাজস্থানের ইতিহাস প্রকাশিত হইলে তাহা পাঠ করিয়া 


আনন্দ বাবুর দেশের ইতিহাস লিখিতে ইচ্ছ। হয় এবং 
তিনি ধতিহাসিক তত্বালোচনায় ব্রতী হন। ফলে তিনি 
ভারতীতে “বিদুষী আনন্দময়ী”, নব্যতারতে “সাধক কৰি 
রামগতি”, নির্ধাল্যে “কবি শিবচন্দ্র সেন” প্রভৃতি প্রবন্ধ 
বাহির করেন । এ প্রবন্ধগুলিও বমাকান্ত সেন নামে প্রকা- 
শিত হয় । অতঃপর আনন্দ বাবু বঙ্গীয় বার তৌমিকগণের 
ইতিহাস সংগ্রহে নিযুক্ত হন। এবং বিবিধ সাময়িক 
পত্রে এ সকল প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। সম্প্রত তাহার 
“বার ভূঞার' ইতিহাস গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হইয়াছে । 
তিনি ফরিদপুরেরও একখান! ইতিহাস লিখিতে চেষ্টা 
করিয়া তাহার কতক অংশ প্রকাশ করিয়াছেন। 

আব নুজ ওুসআীহেদে £₹- নোয়াখালী জেলার 
অন্তর্গত চরমটুয়া গ্রামে ১৮৮৪ সনে মৌলবী আবছ্‌ল 


ওয়াহেদ জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম মৌলবী . 


আবহুল্ল। মৌলবী সাহেব এফ, এ পর্যন্ত পড়িয়া] ১৯*৩সনে 
শিক্ষা! বিভাগে কার্যা আরম্ভ করেন ও ৯ঈবৎসর নোয়াখালী 
জেল] স্কুলে শিক্ষকত] কার্য করিয়! বর্তমানে চট্টগ্রাম 
নর্ম।ল সুলে শিক্ষকতা করিতেছেন তিনি “মোরাতোম। 
প্রতিভা) “মাহ যদ চরিত” কোরাণের উপদেশ, সুধা- 
বিন্দু প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছে ন। 

আবদুল কহ্িদ্ম হি, এ, ১৮৬৫ সনের 
সেপ্টেম্বর মাসে শ্রীংউ সহরে মৌলবী সাহেব জন্মগ্রহণ 
করেন। এবং তথায় শিক্ষা লাভ করেন। ১৮৮৬ খুষ্টাবে 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্ভাপর হইতে (বি, এ, পাশ করিয়। কলি- 
কাতা৷ মাত্রাসার সহকারী শিক্ষকের কার্য; করিতে 
থাকেন ও পরে মুদ্লমান শিক্ষার সহকারী স্কুল ইন- 
স্পে্টরের পদে নিযুক্ত হন। সেই পদ হইতে ক্রমে 
বিভাগীয় ইনস্পেইরের পর্দে উন্নীত হইয়াছিঙ্জেন। 

মৌলবী সাহেব “ভারতে মুপলমান রাজত্ব” নামক 
একখান! এতিহাসিক গ্রন্থ লিখিয়াছেন। ইংরেজী ও 
বাঙ্গালা ভাষার়ও তাহার, ছুইখান। দুল পাঠ্য “ভারত- 
বর্ষের টতিহাস” গ্রন্থ আছ্ছৈ। 
আবদুল কক্সিস্ম--জেলা নান অধীন 
গিয়া থানার সুচক্রদ্তী গ্রামের এক সন্্রাস্ত বংশে ৯২৭৮ 


সাহিত্য সেবক । ১৬৯ 


সালে মৌলবী আবদুল করিম জন্ম গ্রহণ করেন, তাহার 
পিতার নাষ সেখ নুরুদ্দিন। তিনি পটিয়া উচ্চ ইংরেজী 
বিস্তালন হইতে ১৮৯৩পনে এণ্টে নদ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
এফ)এ পর্যান্ত অধায়ন করেন। তিনিপাঠ্যাবস্থাতেই সংস্কৃত 
ভাষার অনুশীলন করিতেন। ১৮৯: সনে তিনি কবিবর 
নবীনচন্দ্র সেনের সহিত পরিচত হইয়। তাহার উৎসাহে 
সাহিতা চর্চ। আরম্ভ করেন এবং বিবিধ মাসিকপত্র পত্রি- 
কায প্রবন্ধ লিখিতে থাকেন। কিছু দিন ইনি “কহিনুর 
এবং নব-নূর” পত্রিকা সম্পাদনেও সহাষ্য করিয়াছেন। 
ইনি প্রাচীন বঙ্গ সাহিত্যের অলোচনায় বহর্দিন ব্যয় 
করিয়াছেন। এই কার্ষ্ের পুরঙ্ছার স্বরূপ বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদ তাহাকে বিশেষ সদস্ত শ্রেণীভুক্ত করিয়া সম্মানিত 
করিয়াছেন। তিনি নরোত্তম ঠাকুর, কৃত “রাধিকার 
মানভঙ্গ”গ নামক একখানি প্রাচীন পুথি সম্পাদন 
করিয়াছেন । 

কলেছ্গ পরিত্যাগ করিয়া মৌলবী সাহেব প্রথমে 
সরকারী মাদালতের কেধানী গিরি গ্রহণ করেন। এই 
কার্ধ্য হইতে কবিবএ নশীনচন্ত্র সেন হাহাকে চট্টগ্রাম 
কমিসনর আফিসে লইষ! যান। পরে কিছুদিন শিক্ষকতা 
কার্ধয করিয়া ১৯০৬ সংন চট্রগ্রাম স্কুগ ইনম্পেষ্টারের 
আপে নিযুক্ত হন। | 


*/আবছুল জক্করল £_ ময়মনসিংহ জেলার 


গফরগাও থানার অন্দীন বনগ্রামে ১২৮৯ সালে মৌলবী 
আবছুল জব্বার জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম 
মুনসী সেখ যোহঙ্গদ নেকবর। ৮ 

মৌলবী সাহেব মধ্য বাঙ্গাল স্কুলে কতক দিন 
অধ্যয়ন করিয়া আরবী ও পাশা পড়িতে প্রবৃত্ত হন। 

পাঠ্য অবস্থা হইতেই মৌলবী সাহেব সাহিত্য চচ্চায় 
ব্রতী হন। তিনি বহু মাসিক পত্রে প্রবন্ধ লিখিয়া থাকেন। 
১৩১৩ সালের কার্তিক মাসে তাহার প্রথম গ্রন্থ “মক। শরী- 
ফের ইতিহাস” বাহির হয়। তৎপর “ইসঙগ্গাম চিত্র 
মদ্দিনা শরীফের ইতিহাস”, “ইসগাম সঙ্গীত”, “আদর্শ 
রমণী” প্রভৃতি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। 


ওহো। 


রি শ্মশানে আমার বাম, 


১৭০৩ 1 





লক্ষ | 





পু ২ বর্ঠ ৫ €ম সং খা ]. 
ডিল এজিউিরি তু 
ক ভীষণ কর্মফল শব্যা, ্‌ আখি জল, 
 হরিশচন্র। | রহ 
 অভাগার কোলে দাও অভাগার ধন, * 
| | এস দেই এ শ্মশানে, ুর্ণাহুতি ছুট প্রাণে, 
মসী লিগ বনুন্ধরা। (সফল আধারে ঘেরা, বিশ্বামিত্র, যনোরদ এ পূরণ । এ. 
আধারে আবৃত ঘোর অভাগার হিয়া, : -রহ্মবতী দেবী। 
হেন নৈশ অন্ধকারে, কে আসে ও ধীরে ধীরে, এ 
করুণ বিলাপে কেঁদে বুকে কারে নিয়া? | এ 
সেকালের টির । 


আমি চগ্ডালের দাস, 
করেছি চগডাল সম আচার বিচার, 
চগ্ডাল আর্ার প্রভু বারে বারে কেন তবু 
-. মায় দয়! দেয় উকি হৃদয়ে আমার ? 
কাদে ওই অভাগিনী, হারায়ে হৃদয়মণি) 
কেহ নাই বুঝি ওর দিবে যে সাস্্রনা ; | 


ওই শুন ওকি বলে, “বাছা ঘুমায়েছে কোলে”, 
“অতাগী নিজেই করে আত্মপ্রতারণ! ! 
"গো ঘুমায়েছে বটে, এ ঘুম সবারি ঘটে, 


,. আজ ছেলে, কাল মাতা, ঘুমাবে সকলে। 
“. ছিরদিন জেগে রবে, হঠাৎ ঘুমিয়ে যাবে, 
আমিও ঘুমায়ে যাব সে দিন আসিলে । 
"চিরদিন এ বুমণী, ছিল না৷ ত অভাগিনী,. 
“.... ক্ষণমাত্র আগে ছিল পুত্রের জননী, : 
'ঃ্সাহা স্বপনের প্রায়, এই আসে এই যায় 
-.. * অভাগার মনে পড়ে পুরাণ কাহিনী। 
ছিল, ছিল_-সবি ছিল, কোথ। সব লুকাইল, 
4. . বড় জাল! মনে এলে অতীত রাগিনী, 
মারের মাঝে থেকে অঙ্গার চাপিয়ে বুকে, 
বেচে আছি, ভুলে গ্রেছি-কে আমি আপনি । 
খাই তবে-্ার কেন? চপলা বারেক হান, 
"একি একি ? দেখি ওকি ! সেই মুখখানি! 
সা না ভাবিতে আর হা অনৃষ্ অতাগার.. 
“এই হু্ার্হিয যদি সেই ছুটী প্রানী । 
টন ওগ্োঃতাই--তাই,একি রর রোহিতাখ নাই 
কাদে অভাগিনী শৈষ্যা কারে কোলে দিয়ে] 
' এখনো রয়েছি, বেচে: 
অতাগারে রেখেগেল বুকে শেল দিয়ে । 


. ময়মনসিংহ সভ। ও ছাত্রসভা । 

১৮৭৮ সন; তখন ঢাক! ময়যন সিংহ ব্রেলওয়ে লাইন 
হয় নাই; ট্রাম নেভিগেসন কোম্পানীর ট্রামার সাঁভিস ও 
এত প্রশস্ত ও বিস্তৃত ছিল না। অন্িশ্চিত ও অনিয়ামত 
২।১ খান! ট্টামার মাঝে ২ সুবর্ণধালী অথবা ঢাক1 যাইয়। 
ধর! যাইত । .সে সথয়ে ময়মনসিংস্থ হইতে কলিকাতা 
যাতায়াত নিতান্ত অন্ুবিধা জনক ছিল, আমাদের দেশের 
লোক সোঁদকে যাইতে সহজে সম্মত ইত না। সরকারী 
কোন কার্যোপলক্ষে কালেক্টরী হইস্ীত জনৈক কর্মচারীর 
কলিকাত৷ যাওয়ার প্রয়োজন হইয়াছিল, কেহুই যাইতে 
সম্মত হইল লা। আমি গবর্ণস্্োটর ব্যয়ে যাতায়াত 
করিয়া কলিকাতা দেখিতে পাইব টা এক শুভ সুযোগ 
মনে করিলাম এবং আগ্রহ পূর্ব্বক ফ্বইতে সম্মত হইলাম । 
নৌকা-পথে ঢাক পর্য্যস্ত যাইতে ৬ দিন লাগিয়াছিল, 
তার পর তথ। হইতে ট্ীমারে ছুই দিনে গোয়ালন্দে 
পুছিয়া ছিলাম । বাবু কৃষ্চকুমার মিত্র ও বাবু কালী- 
শঙ্কর সুকুল তখন কলেছে পড়িতেন, আমিত্যাইয় তাহা- 
দের মেছেই অবস্থিতি করিয়াছিলাম। শ্রীযুক্ত সুরেন্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় তখন সবে মাত্র সিভিল সাভিস হইতে 
বরগনস্ত হইয়৷ স্বাধীন জীবনে পদার্পণ: করিয়াছেন? 
তাহার প্রথম 'ক্কুতা [51019100:5 এএটে (০৬৪1৫9 
[7019 প্রকাশিত হইয়াছে। কৃষ্ণকুমীর: ও কালীশঙ্কর 
বাবুর সমভিব্যাহারে সুরেন্দ্রবাবুর: তারতলার বাড়ীতে. 


যাইক্সা তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিযাছিলাম, শ্রবং দেশের 
_ এউন্নতিকরে আমরা কি.করিতে পা রা 
রোছিতাঙ্ব ছেরে গেছে: টি দিক্ট হইতে অনেক উঠে ইছলাম. স্থরেজ 





সে "সম্বন্ধে তহার, 


ঠাক সুপ্রসি 





(ফাল্গুন, ১৩২০ রা 


পাশ শপ ওলি সপাপীনপিসপশান সা আট পে স্পা্্রি চি উর শি পালা সা সিসি লি ৯ পপি ৬ - নস্ট সি তি 


কুষ্বাস পাল মহাশরের নিকট লইয়া শিরাছিলেন এবং 


“ভারত মিহিরের” প্রতিনিধি বলিয়া! আমাদিগকে পরি- 


চিত করিয়াছিলেন। যয়নসিংহের “ভারত মিহির”, 
তখন সাগ্ডাহিক পত্রিক! সকলের মধ্যে লব্ধ প্রতিষ্ঠ কাগজ 
বলিয়া পরিচিত ছিল, এবং "তাহার সহিত আমাদেরও 
সংশ্রব ছিল। কৃষ্ণদাস বাবু ভারত মিছির সম্বন্ধেই 
সংক্ষেপে কিছু উপদেশ দিয়! আমাদিগকে বিদায় করিয়া- 
ছিলেন, , কিন্ত স্থুরেন্দ্র বাবুর বাড়ীতে আমর! ক্রমাগত 
কয়েক দিন যাতায়াত ও জলযোগ করিয়াছিলাম, এবং 
তাহার উদ্দার ও অমারিক ব্যবহারে নিতান্ত আপ্যায়িত 
হইয়াছিলাম। তিনি তখনই বলিয়াছিলেন যে দেশের 
জন্য আমরা যাহা কিছু করিব তাহ! ব্রিটিন গবর্ণমেণ্টের 
বিরোধী হইবেনা। ভারত সাম্রাজ্য শাসন করা অতি 
কঠিন ও স্মস্তাপূর্ণ ব্যাপার, সুতরাং গবর্ণমেপ্টকে সাহাষয 
করা আমাদের কর্তব্য, এবং তাহাদেরও এ সাহায্য গ্রহণ 
কর! উচিত। এই কথ। উভয় পক্ষকে অর্থাৎ গবর্ণমেণ্ট 
এবং দেশবাসীদিগকে বুঝাইবার জন্যই তিনি [11091 
89500180101 ( ভাবতসভ1) স্থাপন করিয়াছেন। সুরেন্দ্র 
বাবু বাঙ্গাল দেশের, ঙোকদিগকে এবং ব্লাঙ্গসমাজের 
যুবকর্দিগকে খুব কাঙ্গের লোক বলিয়া প্রশংসা করিয়া- 
ছিলেন, এবং প্রাচীন সম্প্রবায়ের রক্ষণশীপ লোকেরা যে 
উম্নতির কাজ মাত্রেই নানা বিদ্ধ বাধা উপস্থিত করেন 
তাহ! দেখিয়] ছুঃখ প্রকাশ করিয়াছিগ্লেন। সেই উপলক্ষে 
তিনি তখন বলিয়াছিলেন-_“আর ২০ বৎসর পরে দেখি- 
বেন) এক দল লোক আসিবে যাহারা আমাদিগকে 0910 
09019 বলিয়। পেছনে ফেলিয়া চপিয়া যাইবে, তাহাদের 
সঙ্গে যোগ রাখিয়া চ্ধ। আমাদের পক্ষে কঠিন হুইবে।” 
বিশ বৎসর ন। হউক ত্রিশ বৎসর পর দেখিলাম সুরেন্দ্র 
বাবুর ভবিষ্যৎ বাণী অক্ষরে অক্ষরে ফা'লয়। গেল। | 
কলিকাতা হতে ফিরিয়া আসির়।, "ময়মনসিং এসো- 
সিয়েসন, নাম দিয়া, ইগ্ডয়ান এসোনিয়ে সনের এক 
শাখা সত। স্থাপন করিয়াছিলাম। বাবু শরৎচন্দ্র চৌধুরীর 
যন্কে ময়মনসিংহ সহরে একটী ম'ইনর স্কুল প্রতিষ্ঠিত 
হইয়া» অনেকদিন পর্যন্ত চল্য়াছিল। শরৎ বাবু কতক 
দিন পর্য্যন্ত পহরের নানাস্বানে ভাড়াটিক্না বাড়ীতে 


জে কালের চিত 


সমাস ১৮ 


১৪৩ 


কাহারো অনগ্রহদত বাড়ীতে সুলের কা চালাই শেষে 
স্থুগের মাঠে এক বাঙগল! উঠাইয়াছিলেন। সেই স্ুলঘরে 


ময়মন সংহ সভার প্রথম অধিবেশন হয়, এবং স্থানীয় 
উকীনল স্বর্গীয় ঈশানচন্ত্র চক্রবর্তী বি, এল, মহোদয়কে সে 


অর্ধবেশনের সভাপতির--আসনে বরণ করিয়া সভার 
কার্য প্রণালী এবং কার্য্যকারক নির্ধারণ করা হয়। 
উপস্থিত সভ্যগণ সম্পাদকের পর্দে আমাকেই নিযুক্ত 
করেন। ১৮৮০ সনের পুলিস বিভাগে প্রবেশ করিয়া 
সহর হইতে মফস্বলে চলিয়া যাওয়ার পূর্ব পূর্যযস্ত আমি- 
উক্ত সম্পাদকের পদে নিধুক্ত ধাকিযু এ 
শক্তিতে ময়মনসিংহ এসোসিয়েসমের' কাজ চালাইয়া 
ছিলাম। পরে বাবু অনাথ বন্ধু গুহ উকীলকে এই কাজের 
তার দ্বিয়া আমি জামালপুর চলিয়া যাই। 0. 
কলিকাতা হইতে আসিয়! আমার দ্বিতীয় কাজ 
50175 25500186101 স্থাপন করা । সেই মনোরঞিকা 
ক্লাব উঠিয়া! যাওয়ার পর হইতে ছাত্রদিগের সাধারণ 





' সন্মিলনের আর কফোনস্থান ছিলন1। এবার ছাত্র সমাজ খুব 


জাকাল রকমের হইল। ছাত্রও জুটিয়াছিল কয়েকজন 
উৎকৃষ্ট লোক, তাই তাহাদিগকে লইয়! মনের মত কাজ 
করতে পারিয়াছিলাম । তাহার] আমাকেই তাহাদের 
সভার সভাপতির পদে স্থায়ীরূপে নিযুক্ত করিয়াছিল 
আমিও আহ্লাদের সহিত তাহাদের কার্য পরিচালনের 
তার' গ্রহণ করিয়াছিলাম। ভৃতপূর্ব্ব ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট 
স্বগায় গগনচন্দ্র দাস, আনন্দমোহন কলেজের প্রিশ্নিপাল . 
স্বীয় বৈকৃঠকিশোর চক্রবর্তী, তারিণীচরণ নন্দী, শ্রীধান 
উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী, শ্রীমান গগনচন্ মর হোম, 
প্রীমান নবকুমার সমাদ্দার, প্রীমান মহেশ্বর চক্রবর্তান্বর্গগত 
হরেন্দ্রন্দ্র তালুকদার, শ্রীমান বৈকু্নাথ সোম শ্রভৃতি 
ছাত্রগণ এই সভার অগ্রনী ছিলেন। ইহারা সকলেই পড়া] 


শুনাতে যেষন উত্কই ছাত্র ছিলেন, তেমনি বাহিরের! 
কাজে উৎসাহ উদ্তমের জলস্ত মুন্ডি এবং কর্তব্য পালনে 
কঠোর নীতিপরায়ণ ছিলেন। যে কোন সৎকাজের 
অনুষ্ঠান কর গিয়াছে, তাহাতেই এই সকল যুবক প্রাণ 
মন দিয় খাটিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে যেরূপ প্রীতির 
বন্ধন ও ভ্রাতৃভাবের সম্মিলন দেখিয়াছি, সেরূপ সচরাচর 
দেখিতে পাওয়। যায় না। 


এরি ৬ এরনরিইএর্৬ এ এটি ০, ৬. শন সপশপীনত 2 ৯ 
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ছাত্র সভায় মাঝে মাঝে উৎসব করা যাইত তাহাতে 
সহরের গণ্য মান্ত শিক্ষিত লোকদিগকে নিমন্ত্রণ করা 
হইত। তাহার! ছাত্রগণের রচিত প্রবন্ধাদি শ্রবণ করিয়া 
ও উৎকৃষ্ট উৎকষ্ গ্রন্থ হইতে নির্ব্বাচিত বিধয় যে ছাব্রগণ 


দক্ষতার সহিত অভিনয় করিত তাহ] দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া 


যাইতেন। 


এই সকল যুবকের সংসর্গে থাকিয়া, তাহাদিগকে 


লইয়! নিত্য নূতন কাঞ্জ করিয়া, কত যে বিশুদ্ধ আমোদ 
সম্ভোগ করিয়াছি। কত আনন্দ আহাদে যে কাল কাটা- 
ই়াহিাহা, আঞ্গ এই জীবনের শেব ভাগে স্মরণ 
করিয়াও সুখবোধ হয়। সেবাব্রতে ইহার! সর্বদাই 
অগ্রপর ছিল। 'সহরে কোথাও রোগীর সংবাদ পাইলে 
তাহার। দলবলে যাইয়া সেখানে উপস্থিত হইত এবং 
রাত্রি জাগিয়। ও দিনে খাটিয়া, শুভ্রধা ও চিকিৎসা দ্বারা 
রোগীকে সুস্থ করিয়া তুলিত। এস্বলে আর একটি 
লোকের নাম উল্লেখ না কতিয়! পারিতেছি না। বাঝু 
গরচ্চজ্ রায়। সেই ধর্মপ্রাণ কর্বীর শরচ্চন্দ্র রায় সকল 
 ফাজে আমাদের সহযোগী ছিলেন। তিনি এই ছাত্র- 
গণের যে সুধু পৃষ্ঠরপাধক ছিলেন তাহা নহে। তিনি 
ইহাদের পিত] মাতা ভ্রাতা বন্ধু একাধারে সকলই ছিলেন। 
ইহার! তাহার কাছে সকল প্রকার আবদারই করিত, 
তিনিও যথাসম্ভব তাহাদের মন যোগাইতে চেষ্টা করি- 
তেন ইহাদের কল্যাণ কামনায় শারীরিক পরিশ্রম, 
মানসিক চিন্তা এবং কত অর্থ ব্যয় করিতেন* আমরা 
তাহার সঙ্গে পরামর্শ করিয়া সকল কাজ করিতাম এবং 
-সহাকে সঙ্গে, লইয়া অদম্য উৎদাহ উদ্তমে প্রত্যেক 
কাঙ্জে মাতিয়! যাইতাম। তিনি তাহার এ জগুতের 
'*কার্ধ্য শেষ করিয়া স্বর্গরাজ্য চলিয়া গিয়াছেন। তাহার 
,অত্ধিমকালে তাহার সহধর্মা ও সহকর্মী বন্ধুগণ মনের 

নানন্দে ভীহার চিকিৎসা ও সেবা শুশ্রযা করিয়া এবং 


(পররিচ্যার সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে তাহার প্রাণের প্রিয়তম 


ব্রঙ্ষনাম শুনাইয়া আপনাদিগকে কৃতার্থ করিয়াছেন। 


শ্ীকালীরুফণ ঘোষ। 


সৌরভ। 


১১ ৫র্ম সংখ্য। খ্যা। 





সংস্গ | 


সাবানে শুধালে! নারী বল কি মায়ায়, 
অনৃশ্ত গোলাপ বাসে বেধেছ-হিয়াঁয় ! 
সাবান কহিল তারে মোর জন্মক্ষণে : 
এক নিশি কেটেছিল গোলাপের যনে । 


গোলাপ শুকালো যবে, গন্ধটুকু তার । 
বন্ধুত্বের স্থতি সম, বন্ধে লয়ে ফিরি! 
তৈল মাত্র আমি সার ;-_-সুজনের সনে 
সহবাসে পুন্লাভ ঘটেছে জীবনে ! 


শ্রহরেশ চক্র সিংহ | 


রি চর, স্পা 


গরন্থ_সমাটলোচনা। 


গনি লী- শ্রীন্ুরেন্্রনাথ রায় প্রণীত। প্রকাণক 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সঙ্গ। মূল্য দেড় টাকা । 
প্রকাশক গ্রন্থ খানাকে যতদুর সম্ভব নয়নাভিরাম চিত্রে ও 
বেশ তৃষায় সঙ্গজিত করিয়াছেন। গ্রন্থে রাজপুত-কুল 
গৌরব ভীম সিংহের পত্বী পদ্মিনীর উপাখ্যান সরল 
ভাবায় বিবৃত হইয়াছে । গ্রন্থকার সেই চিরপুরাতন 
রাজ পুত গাথাকে ভাষার সৌন্দর্য্যে ও ভাবের মাধুর্ষ্যে 
নৃত্তন করিয়া পাঠকের সমক্ষে স্থাপন করিয়াছেন। 


গ্রন্থধানি বঙ্গ খহিলাদিগের উপহারের পক্ষে মনোজ্ঞ 


হইয়াছে। গ্রন্থফার স্ত্রী পাঠয গ্রন্থ লিখিয়! যশশ্বী হইয়া- 
ছেন। এ গ্রন্থে তাহার যশে সৌরত 'অক্ষু॥ রহিয়াছে। 


উতর ০১ 
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তার ০০ 


স্বর্গীয় মহেশচন্দ্র সেন। 
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ইটিভি হারে 





দ্বিতীয় বর্ষ। 


সি, চৈ ১৩২০। 


এ 





দনদ্ু কেনারাম | 


(চত্্রাবতীর গীত অবলম্বনে লিখিত ) 


কয়েক শতাব্দী পূর্বে একদিন চৈত্রমাসের অপরাহ্ন 
বেলায় এক দল ভাসান গায়ক ভগ ভয়ে প্রান্তর পথ 
অতিক্রম করিতেছিল। 
ভয়ে ভয়ে কেনন! তদানন্তন দেশের অনস্থ। বড় 
ভাল ছিল না। 
ছিল। যোজনের পর যোজন ব্যাপিয়৷ দীর্ঘ প্রান্তর 
হেমস্তে বৃক্ষলতা সমারৃত “নল খাগরে” আচ্ছাদিত 
মহাবনে' পরিণত' হইত, আবার শ্রীম্মাবসানে নেই 
বিপুল বনভূমি বর্ধার জলে দিগন্ত পর্য্যন্ত ডুবিয়া 
মহাসাগরের মত কল্কল. করিত। সমধিক উচ্চভূমিতে 
বহুলোক একসঙ্গে মৌমাছির ন্যায় বাস করিত। এই- 
রূপ বসতিকে লোকে সেকালে “আটী” বলিত। 
পরিপয়াি যাহার তাহার আটীতেই সম্পন্ন হইত। ছুচার 
মাইল দূরের এক আটীর লোক অন্য আটার লোককে 
চিনিত না, অথবা চিনা দিতে ইচ্ছাও করিত না। লোক 
চলাচলের তেমন রাস্তা ঘাট ছিল ন' প্রকাশ্য রাস্ত৷ 
অপেক্ষ! গোপনে জঙ্গলের ভিতর দিয়া চলাফিরা করার 
রীতি ছিল। বড় বড় বৃক্ষতল মনুষ্যের অতিথিশাল! 
ছিল। তেমন বৃক্ষ অধুনা আর দেখা যায় না। দুরদেশে 
যাইতে হইলে পাস্থগণ প্রায়ই বৃক্ষতলে আশ্রয় গ্রহণ 
করিত। প্রীণাস্তেও কেহ ফোন গৃহস্থের. বাসভূমিতে 
আশ্রপন লইত না। পাছে গৃহস্থ নিদ্রিত পান্থের বুকে ছুরি 


লোকসংখ্যা ও বসতি অতি বিরল 


বসাইয়া: ধন প্রাণ হরিয়া ল লয়, , আবার ৃহস্থও কোন দিন 
স্বীয় বাসভবনে অতিথিকে আশ্রয় দিত না, পাছে সেই 
অতিথি দস্থ্যরূপ ধরিয়া গৃহন্বামীর ধন প্রাণ লুণ্ঠন করে। 
রাজ্য একরূপ অরাজক ছিল। কেহ কাহাকেও বিশ্বাস 


করিত না। মানুষ দস্যুর নামান্তর ছিল মাত্র। দুরদেশে 


' যাইতে হইলে জীবনের আশা ছাড়িয়া দিতে হইত। 


মাসাধিক পূর্ব হইতে আত্মীয় কুটুত্বের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ 
খাওয়ার সুরু হইত। যাত্রার দিন মহাযাত্রার ন্যায় কান্না, 
কাটির রোল পড়িয়া যাইত। ডাকাত দেশের . সর্বময় 
প্রভু ছিল। লোকে টাকা পর়স! মাটির নীচে পুতিয়া 
রাখিত। কিন্তু তাহাও নিরাপদ ছিল ন|। 
* “টাকা পয়সা রাখে লোকে মাটিতে পুতিয়া 
ডাক্াতে কাড়িয়৷ লয় গামছা! মোড়া দিয়া। 
ডাকাত দেশের রাজা বাদশায় না মানে, 
উঞ্জার হইল রাজ্য কাজীর শাসনে। 
“দৈছত + পাইয়া সবে ছাড়ে লোকালয়, 
ধনে প্রাণে মরে প্রজা চন্দ্রাবতী কয়।” 
দেশের অবস্থা যতই অরাঞ্ক হউক ন1 কেন, মানুষ 
তখন একেবারে অন্ুখী ছিল না। পেটের দায়ে লোকে 
এক্ষণে যেমন উঠান পর্য্যন্ত চষিয়া খায়, তখনকার অবস্থা 
তেমন ছিল না। ভূমি প্রচুর শশ্ত দান করিত, অতি 
সামান্ত মাত্র স্থানে অপর্য্যাপ্ত পরিমাণে শস্য উৎপন্ন হইত। 
পালিত পশুর সংখ্য। অত্যধিক ছিল-_-গরুতে প্রচুর হু 
দান করিত, ছুধের কোনও ল্য ছিল না চাহিলেই 
পাওয়া যাইত ।' 


১৭৬ 


“বাথানে মহিষ আর পালে ঘত গাই 
কত যে চড়িত তার লেখা জোখা নাই।” 

সেই বিপদ সম্কুল সময়ে গায়কগণ ধীরে ধীরে প্রান্তর 
পথ অতিক্রম করিতেছিলেন। তাহাদের কাহারও হাতে 
মুদ্দঙ্গ, কাহারও হাতে করতাল,কাহারও হাতে একতার। ; 
সকলেরই বেশভূব। সন্্্যাসীর মত। ইহাদের মধ্যে যিনি 
দলের নায়ক, তাহারই উপর সর্বাগ্রে দৃষ্টি কেন্দ্রীভূত 
হয্ন। তাহার সৌম্য মূর্তি নিশীথ-যজ্ঞানল-শিখার ন্যায় 
উজ্জ্ল। প্রশান্ত মহাসাগর তুল্য অচঞ্চল। যেমন 
শাস্ত। তেমনি গম্ভীর । মুখমগুলে উজ্জ্বল জ্যোতি 
বিভাসিত। বিশাল ললাটে চন্দন পু, দোথিলেই মহা- 
পুরুষ বলিয়া ভক্তি করিতে ইচ্ছ!হয়। মনে হয়-_ 
সশিষ্য দুর্বাসা যেন অতিথি বেশে পাগুব সদনে 
চলিয়াছেন। 

বিশাল প্রান্তর পুতন! রাক্ষপীর মতন যোজনব্যাপী 
দেহ. লইয়া পড়িয়া রহিয়াছে, দিগন্তে বনরাজি 
নীলা কাগে৷ পাহাড়ের মত আকাশ প্রান্তে মিশিয়।গিয়াছে, 
স্থানে স্থানে মঞ্চেপরি বসিয়া কৃষক শিশু গান 
ধরিয়াছে। শালী ধান্ত সকল প্রায় পাকিয় উঠিয়াছে। 
স্থানে স্থানে বিশাল প্রান্তর-তরু ক্ষুদ্র বনের পিতৃতুল্য 
জুদীর্ঘ নুপর্র শোভামক্নঃ তাহাতে বসিয়! প্রকৃতির পোষ- 
মানা পাখী সকল গান গাহিতেছিল-_তাহা৷ সরল, ুন্দর, 
মর্মম্পর্শা ও ভাবময়। 

গায়কগণের মধ্যে কেহ কেহ সেই তানে তান মিলা- 
ইয় ম্বর্গ মর্ড্যের বিপুল দুরত! মুক্ত করিয়া দেবতা ও 
মান্গষের মাঝখানে একটী মিলন রেখা টানিয়৷ দ্িতেছিল। 
ক্রমে তাহারা একটী নিবিড় বনের সন্নিকটে আসি! 
উপস্থিত হইলেন। এমন সময় সহসা পার্শ্ববর্তী “নল 
খাগরা” বন নড়িয়! উঠিল, পাছে কোনও হিং জন্ত দল 
বাধিয়! তাহাদিগকে আক্রমণ করে, সেই ভয়ে সকলেই 
থমকিয় দাড়াইলেন। কিন্তু কোথায় হিংআঅ জন্ত! 
সহস1 একদল বন্ত লোক আসিয়৷ তাহাদের চারিদিক 
ঘেড়াও করিল। দস্থ্যদ্িগের প্রত্যেকের হাতে শানিত 
 খাগ্ড,.পরিধানে “মাল কোচ” ধুতি, যেমন দৃঢ় দেহ, 
তেম্নি বলিষ্ঠ চেহারা; তাহাদের মধ্যে যে ব্যাক দলপতি 


সৌরভ। 


চপল পি "আপা আপি পপ অসি আপ বা পেত টা উপ অপর আপি শি আপা স্প 


[২য় বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা | 


টা বিট জা রস ০০০ শন” ছি” পারি ও আস ০ প্র রি রস” রি আর সরি সবর হাটি 


সে দেখিতে একটি কালে পাহাড়ের মত ; দীর্ঘ দেহ, সুদৃঢ় 
মাংসপেশী, আঙ্নানুলন্থিত ভুজ, দীর্ঘ নাসিকা, বিশাল 
ললাটের উপর যেন নরহস্ত! নাম লেখা রহিয়্াছে। সুদৃঢ় 
বঙ্ষস্থলল যমপুবীর কবাটের মত দয়ামায়াশূন্ত নিরেট 


৮ আরা অপি অপি আর" সিসি আসিস তা পা পাতা ৩ 


পাষাণ । 


দলপতি অগ্রসর হইয়! বলিল-_«“চিনিতে পারিতেছ 
আমর] কে ?” 

মহাপুরুষ বলিলেন-_-“বিষধর সর্পকে কে না চেনে ? 
বেশ চিনিয়াছি, ভোমর] নরহস্ত। দনুযু।” | 

দস্্যুপতি বলিল-__“তবে দাও সঙ্গে যাহা আছে-_- 
টাকা কড়ি।” ্‌ 

মহাপুরুষ বলিলেন_-“কিছুই নাই, এই কয়েকথখান। 
ছেঁড়া কাপড় মাত্র ।” 

দ্য কিঞ্চিৎ অপ্রস্তত হইয়! বলিল-_“সেকি !. বাড়ী 
বাড়ী গান গাহিয়! ফির, পয়সা পাওনি ?” | 

মহাপুরুষ বলিলেন-“গান শুনিয়া পয়স। দিবে 
এ অঞ্চলের লোক আজও তেমন হয়নি ; দেবতার লীলা 
গাহিয়া৷ সবে মানুষের মন গলাইবার চেষ্টা করিতেছি 
মাত্র ।” 

রুক্ষস্বরে দলপতি বলিল-_“তা হউক, ক্ছু চাই ন না, 
নরহস্তার নরহত্যাই পরমানন্দ। আমরা তোমাদ্দিগকে 
হত্যা করিব। জয় মাকালী! জয় মাশ্মশানকালী!” 

দস্থ্যগণের বিকট করতালি ও হুহক্কারে . বনভূমি 
প্রতিধনিত হইল। মহাপুরুষ বলিলেন__- “সাধু! 
নরহত্যা মহাপাপ ত। তুমি জান না ?” 

বিকট হাসিয়া দস্থযদলপতি বলিল-__“পীপ ? নরহত্যা 
পাপ? নরহত্যা যদ্দি পাপ হয়, তাহলে আমার পাপ 
ওজন করিলে পৃথিবীর চাইতেও অধিক হইবে। জীবনের 
তিন ভাগ নরহত্যা করিয়া] কাটায়েছি ; এই অল্প কয়েক 
দিনের জন্ত তোমার কাছে ধর্ম শিক্ষা করিব? আমি 
পাপ পুণ্য মানি না ।” 

মহাপুরুষ বলিলেন--“সাধুঃ তোমার পরিচয় জিজাস! 
করিতে পারি কি? 

আবার সেই হাসি। . প্রান্তরের পণ্ড পক্ষী কপি 
উঠিল-_”হেএ হো৷ আমাকে চেন না? আমি কেনারাম।” 


চৈত্র, ১৩২০।] 


নাম শুনিয়্! যেন গাছের শুকনো পাতা ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া 
পড়িয়া গেল। ডালের পাখী সট্‌কে পালাইল। ভীত 
্রস্ততাবে অন্ঠান্স গারকগণ পেছন ফিরিয়া সরিয়া 
দাড়াইলেন। বোধ হর সশরীরে কুতাস্তকে দেখিলেও 
তাহার! এতদূর চমকিত, এমনি ধারা ভয়-ত্রস্ত হইতেন 
না। সকলেরই মুখ শুকাইয়। উঠিল । মহাপুরুষ কিন্ত 
স্থান্থবৎ অচল অটগ, হিমাদ্রি শৃঙ্গবৎ অকম্পিত। কেনারাম 
চমকিত হইয়া বলিল।_“সে কি ঠাকুর! বসুন্ধরার 
যদ্দি চেতন! থাকিত,তা হলে সেও আমাগ নামে শিহরিত, 
আর তুমি ঠাকুর একটুকুও চম্কাইলে না ?” 
মহাপুরুষ ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন__“তয়? জীবনে 
_-ভয় কাকে বলে জানিন।, আমি মৃত্যুকে পর্য্যস্ত ভয় 
করিনা, তোমাকে ভয় করিব?” 
কেনারাম, তাহার সহাস্ত বদন মণ্ডল, প্রশান্ত চন্দন 
চর্চিত চিন্তা বর্জিত ললাটের দিকে চাহিয়। যেন 
বিশ্মিত ভাবে বলিল-_-“ঠাকুর তুমি কে ?” 
ঠাকুর বলিলেন-_“আমি ব্রাহ্মণ ।” 
কেনারাম বলিল-_তা”ত দেখিতেছি, নাম বল ন।!” 
উত্তর হইল--“দ্বিজবংশী।” 
নিস্তব্ধ প্রান্তরের উপর দিয়। বায়ু হ! হা করিয়! বহিয়া 
গেল। 
কেনারাম আরও আশ্রর্যযা ম্বত হুইয়৷ বলিল- ঠাকুর 
তুমিই দ্বিজবংশী! তোমার গানেই না নদী উজান বয়, 
পাষাণ গলিয়। যায়, আকাশের মেঘ কাদিয়! বর্ষে ? 
মহাকাঁব বলিলেন- “পাধাণ গলান সহজ কথা, কিন্ত 
মানুষ বর্দি একবার পাষাণ হইয়] দীাড়ার, তবে তাকে 
গলান তেম্নি কঠিন হইয়! পড়ে।” 
কেনারাম বেশ বুঁবিতে পারিল, একথ! কেবল 
তাহাকেই লক্ষ্য করিয়া বল৷ হইতেছে, বুবিয়াও কোন 
উত্তর দিল না, মুগ্ধ ভাবে মহাপুরুষের আপাদ মস্তক 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 
ঠাকুর বলিলেন--“কেনারাম” তুমি ধন লইয়া! কি 
কর?” 
কেনারাম বলিল--“কি করিব ?” 
ঠাকুর বলিলেন--“ভোগ কর--ন! পরকে বিলাও।” 





দ্য কেনারাম। 





১৭৭ 


পাস এরি শি পি পপ সপ্ত ০৯৯ ৯৯০ শে পরপর পি ্ সপ রাস ৭৯ তি সসসপাসিি ০ "শি সজল, ৮৮ পি 


কেনারাম বলিল-_« কাকে বিলাব, বাধ তানুককে ? 
তার! ধন লয়ে কি করিবে? 

মহাপুরুষ উত্তর করিলেন-_-“কেন দরিদ্রকে ।” 

কেনারাম বিরক্তির সহিত বলিল--দরিদ্রকে দান 
করিব? দেখ ঠাকুর, ধন পাইলে দরিদ্র আর দরিদ্র 
থাকিবে না। সে তখন অহঙ্কারী অবিনয়ী-- ধরার কলঙ্ক 
স্বরূপ হইবে। ধনে লোত, লোভে মত্বতা। জামি 
ধন লোভে মত্ত হইয়া যে কুকার্য্য করিতেছি, তা'র জন্ত 
নিজকে নিজে অনেক সময় ধিক্কার দেই। 

মহাপুরুষ বলিলেন--“তবে ভোগ কর!” 

কেনারাম বলিল--“তাই ভাবি, যে ধন উপার্জন 
করিয়াছি, বসিয়া খাইলে সাত পুরুষেও ফুরাইবেন!। 
কিন্ত লোভের এম্ঘি টান, তবু কেবল উপার্জনই 
করিতেছি, ভোগ করিবার অবসর কোথায় ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_“তবে কর কি?” 

কেনারাম বলিল-_“যার ধন তা'র কাছে লুকাইয়া 


' ঝাখি।” 


ঠাকুর আবার বলিলেন-_-“ধন কার 1”. 
কেনারাম বলিল--“কেন? বসুদ্ধরার ধন বসুদ্ধরার 
কাছে লুকাইয়। রাখি ।” 
ঠাকুর-_-“তাতে, লাত কি?” 
কেনারাম-__“লাত ক্ষতি আমি ঠাকুর জানিনা ।.দেশে 
এত এত ধনী লোক পড়িয়। রহিয়াছে, তাহাদের ধনে 
কাঙ্গাল গরীবের কি লাত হইতেছে? কথায় কথায় 
অনেকট। সময় বহিয়া থেল, এইবার ঠাকুর মৃত্যুর 
জন্য প্রস্তত হও।” ূ 
মহাকবি বলিলেন--“কেনারাম একটু সবুর কর, 
আজ আমার জীবনের শেষ দিন, মৃতকে আলিঙ্গন 
করিতে যাইতেছি একবার জন্ম শোধ গাহিয়া লই, 
জীবনের শেষ গান।” কেনারাম বলিল তবে গাও ঠাকুর 
যতক্ষণ পর্য্স্ত আবার খাণ্ড হাতে না লই।” তখন-_ 
“আকাশ টাদোয়। হইল,শুনে পশু পাখী 
কেনারাম বমিল হাতের থাণ্ড রাখি, 
উড়ে যায় পাথী আমি বাঁসল ভালেতে, 
মনস। ভাসান গায় অঙ্গনার সুতে।” 


আচ -পশির পিনপিলি তাপ পি পবা রসি, এ 


১৭৮ 


০ পি পি শিপ পির ওত বিটি পি পাস এ এসি সর ০ রী শি 


বিভভীর্ণ প্রাস্তরের উপর রব শ্তামল গালিচা পাতার, তার 
উপর কেনারাম দলবলসহ বসিয়া গেল । গীত আর্ত 
হইল। আজিকার এই গান ইহ জীবনের শেষ গান। তাহার 
প্রতি কথায়, প্রতি অক্ষরে, অশ্রধার! বহিতে লাগিল, 
শ্রোতা গায়ক সকলেরই মন গলিয়৷ গেল। আজিকার 
এই গান কেনারামের জন্য নহে, এ মর জগতের জন্য নহে, 
আকাশ প্রান্তর প্ল(বিত করিয়! চন্দ্র হূর্যযকে পিছন ফেলয়। 
গ্ায়কের কণ্ঠস্বর বিধাতার সিংহাসন তল পর্য্যন্ত পৌছিল। 
সন্ধা মিলাইয়! গেল, নীল চন্দ্রাতপ তলে হীরার ঝার 
অলিতে লাগিল | অন্ধকার যখন ঘনীভূত হইয়া! আসিল, 
তখন প্রভুর ইঙ্গিত পাইয়! দন্যুগণ মশাল আলিয়। দ্িল। 

গীত চলিল | এশ্বর্ষ্যের উচ্চড়ে প্রতিষ্ঠিত মহাবাহু 
চন্ত্রধর | তার ছয়পুত্র চৌদ্দডিঙ্গা, জলে স্থলে অক্ষ 
প্রভাব। সে রাজন্বতী চম্ণক,;দেবতারও আকাঙ্খিত। এত 
স্থখ এত সৌভাগ্য জগতে আর কাহারও নাই। শত শত 
সামস্ত রাজ! তাহার আজ্ঞাবহ দাস। দাম্ভিক, অঘোর পন্থী, 
চিরনির্বিকারহদয় মহাবাছ চন্দ্রধর, নিন রাজ 
যাজেশ্বর! 

পরক্ষণেই আবার একি! মহাজোতে চন্দ্রধরের সেই 
বড়েস্বর্য্য কোথায় ভাসিয়। গেল। চির চঞ্চল লক্দী তাহার 
ধনরত সুখপসৌভাগ্য লইয়! পলাইয়! গেলেন । হতভাগ্য 


চন্ত্রধরের ছয়পুত্র মরি, -চৌদ্দভিঙ্গ|. ডুবি, একুশরত্ব 


তাঙগিয়৷ পড়িল। কোথায় গেল সেই নুধ সৌভাগ্য ? মহা” 
জ্বোতে নিপাতিত বালীর জাঙ্গালের মত দেখিতে দেখিতে 
কোথায় ভানিয়! গেল। রাজন্বতী অমর বাঞ্ছিত চম্পক আজ 
শশান। সামস্ত পতি চন্দ্রধর আজ পথের ভিখানী। ঝড়ে 
পড়া ফুলের মত রহিল কেবল তাহার ছয়টী বিধবা পুত্রবধূ! 
" দেখ ধীরে ধীরেঃ বাণিজ্য লক্মী আবার 
চন্দ্রধরের অস্কগত। হইলেন। সপ্ত সমুদ্র চন্দ্রধরকে আবার 
ভাগার ভরিয়। ধনরত্ব দান করিল। কমল! আবার রত্ব- 
ভাগার জমকাইয়া বসিলেন। অভ্রভেদী একুশরত্ব আবার 
হুর্য্য কিরণের গতি রোধ করিয়! দীড়াইল। অসীম সমুদ্রও 
তাহার প্রভ1বে সসীম। বায়ু তাহার আজ্ঞাবহ। বানিজ্য 
লক্ষী তাহার করতল গত | সুখ যখন আসে, তখন 
মানবের কোন আকাঙ্খাই অপূর্ণ থাকিতে দেয় না। 


সৌরভ। 


[২য় বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


শ্াশানে আবার ফু ফুটিল। একদিন পূর্ণিঘার টাদের 
মত একটী নবকুমার পাটেশ্বরী সনকার শূগ্ঠ অঙ্ক যুড়িয়া 
বসিল, জয়-জোকার ও মঙ্গল গীতে আবার চন্দ্রধরের নব 
নির্মিত পুরী মুখরিত হইয়। উঠিল। 

আবার সেই কাল শ্রোতের টান, আবার সব 
ভানিয়। গেল | যুবরাজ লক্মীন্দর সর্পদংশনে প্রাণত্যাগ 
করিলেন। কোথায় রহিল তার লোহার মাঞ্জস ! দাস্তিক 
রাজা আগে বুঝিতে পারে নাই যে, জগতে কাল-অগোচর 
কোন পদার্থট নাই। 


“দ্বিজবংশী গায় গীত, বেউল! হইল রাড়ী, 
কেনারামের চক্ষের জল বহে দর দরি । 
যখন গাহিল পিতা বেহুল। ভাসান, 

হাতের খাণ্ডা ভূমে থইয়৷ কান্দে কেনারাম” 








পাষাণ গলিয়। গেল। তখন রাত্রি প্রভাত হইয়াছে, 
দন্থ্ুগণের মশাল জলিয়া জলিয়া আপন! হইতেই নিবিয়। 
গিয়াছে, আকাশের হীরার ফুল শিশিরাক রে হুর্বাবনের 
উপর ঝড়িয়া পড়িয়াছে । কেনারাম বলিল_-“ঠাকুর 
তোমার দান অমূল্য, বুঝি দেবতার ভাগারেও তাহার 
মূল্য মিলিবেনা। আমি তোমাকে হতংকিঞ্চিৎ দক্ষিণ! দিব, 
যদ্দি দন্থ্য বলিয়া ঘ্ণ! ন। কর-_কিস্ত জানিও আজ হতে 
আর আমি দস্যু নহি, যে খা ত্যাগ করিয়াছি, ইহ- 
জীবনে আর তাহা গ্রহণ করিব না 1” 

প্রভুর ইঙ্গিত পাইয়৷ ঈন্থ্যগণ বনভূমি হইতে ঘড়ায় 
ঘড়ায় ধন'বহিয্। অমিতে লাগিল, মুহূর্ত মধ্যে কেনারাম 
কুবেরের ভাগার সাঞ্জাইয়। বলিল-_-“ঠ।কুর এই লও ।” 

মহাপুরুষ দন্্যুর রক্ত মাথ! ধন ভাগ্ার হইতে চকিত 
দৃষ্টিতে নয়ন ফিরাইয়! লইয়া! বলিলেন--“কেনারাম ! 
তোমার এধন বসুন্ধরার অক্কেও স্থান পাইবেনা, এ মহা- 
পাপেরধন আমি লইয়! কি করিব? তোমার ধন তুমিই 
লও) গৃহস্থের মুষ্টভিক্ষাই আমার পক্ষে সুবর্ণ মুদ্রা ।” 

কেনারাম অনেকক্ষণ নির্বাকভাবে দীড়াইয়৷ রহিল। 
সে যেন দাড়াইয়! ২ তাহার জন্মার্জিত পাপের সংখ্যা এক 
দুই করিয়া গণিতেছিল | তাহার বিশাল ললাটে আত্ম- 
গ্লানির বিষম জাল৷ ফুটিয়৷ বাহির হইতেছিল । সে 


চৈত্র, ১৩২০। ] তিব্বত অভিযান। ১৭৯ 


কম্পিত কণ্ঠে বলিল--“তবে চল ঠাকুর, আঞ্ক আমার “এইরূপে ভাসান প্রচারে ঘরে খরে। 

পাপার্জিত ধনের সম্বাবহার করিব ।” পাষাণ গলিয়া জল বহে শত ধারে, 
বিপুল জলরাশি লইয়। ভৈরব কলোলে মহানদী কেনারাম গার গান ঝরে বৃক্ষের পাত, 

ফুলেশ্বরী (বর্তমানে ফুলিয়া) বহিয়! যাইতেছে, মহাল্োতে পয়ার প্রবন্ধে ভনে দ্বিজবংশী সুত।।” 


এরাবত ভাসিয়! যায়, এ দেখ কেনারাম তাহার জীবনের যে প্রান্তরে মহাকবি দস্যু কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছিলেন। 
উপণর্জিত সমস্ত ধন রাশি মহাজোতে একে একে ভাসা- তাহার নাম “জালিয়ার হাওর"। সেই বিশাল প্রান্তর 
ইয়) দ্দিতেছে, কত টাক কড়ি মোহর জহর কতছিন্ন ময়মনসিংহ জেলায় আঙঞ্গও বর্তমান আছে, কৰি চন্দ্রাবতী 
ক! কামিনীর বরত্বালঙ্কার, একে একে সব ভাসিয়া লিখিয়াছেন-- 


গেল । কেনারাম তাহার নরঘাতী ভীষণ খাণ্ড মহা- “জালিয়। হাওর নাম ব্যক্তব্রিভূবন, 

শোতে ফেলিয়। দিয়া বলিল-_“ঠাকুর,সব বিসঙ্জন দিয়1ছি, দিনেকের পথ যুরি নলখাগর বন। 

বাকী মাত্র এই জীবনন্মাড়াও ঠাকুর আজ তোগার. সম্মুখে, ভাঁসান গাহিতে পিত। যান দেশাস্তরে, 
তোমার এ পুণ্যময় দেহ দেখিতে দেখিতে কেনারাম পথে পেয়ে কেনারাম আগুলিল তারে।” 
তাহার জীবন জোত এই মহাত্রোতে মিশাইবে ॥” “দস্যু কেনারামের পালা” এতঘঞ্চলের একটী 


মহাকবি বাধা দিয়া বলিলেন-_-“আর তোমাকে জীবন কৌতুছলপূর্ণঘটন!। নুকণ্ঠ গায়কগণ আজও কেনারামের 
বিসজ্জন দিতে হইবে না, তোমার জীবনের দ্বিতীয় অন্ব পাল! গাহিয়। বেশ ছুপয়স1 উপার্জন করেন। ইহার 
আরম্ত হইল, সে নরঘাতী দস্যু কেনারাম আর নাই। সঙ্গে দেশের ব্ কালের বিগত স্তি বহু পরিমাণে 
ফুলেশ্বরীর জলে ডুবিয়| মরিয়াছে। পুণ্যশ্রোতে অবগাহন জড়িত আছে। . আজ. আমর] তাহার কিঞ্চিম্মাত্র আভাস 
করিয়া এসো, আমি তোমাকে মুক্িমন্ত্র প্রদান করি, আভ প্রদ্ধান করিলাম । 


হতে তুমি আমার প্রিয়তম শিষ্য মধ্যে পরিগণিত হইলে)” শ্রীচন্দ্রকুমার দে। 
কেনারাম স্নান করিল, পুণ্যআোতে যেন তাহার পাপ- মি | 
জীবনের সমস্ত কলঙ্ক ধৌত হইয়াগেল; মনের পরি- তিব্বত অভিযান। 


বর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তাহার আকৃতিরও সহসা! অদ্ভুত পরি- 
বর্তন ঘটিল । এইরূপে মহাপুরুষ-সংস্পর্শে কেনারাম 
অচিরেই নবজীবন লাভ করিল, এবং মহ।কবির প্রিয়- ৪ উনি 

তম শিষ্য ও স্ুক্ঠ গায়ক বলিয়া দিনদিন প্রসিদ্ধি লাভ ফারী হইতে প্রায় তিন মাইল দূরে নারাং নামক 
করিতে লাগিল। তার পর প্রভুর সমস্ত সদৃগুণ রাশির হ্রদ আছে। শীতের প্রকোপে ইহার অধিকাংশ বরফে 


৮ ভীষণ রজনী । 


অধিকারী হইয়া একদিন-__ জমিয়। গিয়াছিল। মধ্যে মধ্যে কয়েকটা স্থানে জল 
“কেনারাম কহে প্রভু ঘরে যাও তুমি ছিল। এ সকল স্থানে নানাপ্রকার মৎস্য প্রচুর পরিমাণে 
চাউল কড়ি যাহ! পাই লয়ে আসি আমি ।” ছিল বলিয়! সাহেবের! প্রায়ই তথায় যাইতেন। আমি ও 


মহাকবি তীঁহার জীবনের সমস্ত কার্ধ্য ভার মাঝে মাঝে যাইতাম। এই হদে আমরা প্রায়ই যাইতাম 
কেনারামের উপর অর্পণ করিয়। ঘরে গেলেন, 'কেনারাম বলিয়া আমরা তথায় একট। ক্ষুদ্র ঘর প্রস্তুত করাইয়। 
নগর ঘুরিয়া “মনস। ভাসান” গাহিয়। বেড়াইতে লাগিল। ছিলাম। ইহার প্রাচীর দারুময় এবং ছাতের উপর টিন 
যে কেনারামের নাম শুনিলে লোকে প্রাণভয়ে শিহরিয়া দেওয়। হইয়াছিল। কোনও কোনও দিন আমাদের 
উঠিত, সেই কেনারাষের গানে আজ সমস্ত দেশ পুলকে মধ্যে কেহ কেহ গল্প করিয়া এ স্থানে রঞ্গনী অতিবাহিতও 
রোমাঞ্চিত হইতে লাগিল। | করিতাম। 


১৮৩, 


একদিন বেলা একটার সময় আমরা এ স্থানে উপস্থিত 
হইলাম। সে দিন আমাদের সহিত তিন জন সাহেব, 
ছুইজন বাঙালী (আমি ও সেন মহাশয় )-_ছুই জন শিখ 
কর্মচারী, তিনজন গুর্থা ও একজন তিব্বতীয় ভৃত্য 
ছিল। সমস্ত বন্দোবস্ত ঠিক ছিল। সামান্য বিশ্রামের 
পর প্রায় সকলেই মাছ ধরিতে বসিলাম। প্রথমেই সেন 
মহাশর এক প্রকাণ্ড রই মাছ গাধিয়া৷ ফেলিলেন। 
খেলাইয়া যখন মাছট। তুলিয়। ফেল! হইল, তখন 
দেখ! গেল যে, ওজনে উহা! পনর সেরের কম নয়। ছিপে 
এত বড় মাছ খায়, তাহা আমার ধারণ। ছিল ন1। তাহার 
পর একজ্ছন গুর্থা কর্মচারীর পালা । ইহার হুইলে কত 
বড় মাছ খাইল তাহা অবশ আমরা প্রথমে বুবিতে পারি 
নাই। মাছটা।--গাধ। ইইব] মাত্র অতি ভীষণ বেগে হদের 
অন্তদিকে যাইতে লাগিল। শেষে এমন হইল, বুঝি ছিপ 
তাঙ্গিয়া যায়। তাহার পর সহসা মাছটা যেন খুব 
নিস্তেজ হইয়! পড়িল। ওর্খা৷ এই সময় হদের ধারে এক 
খান! উচ্চ পাথরের উপর দাঁড়াইয়া ছিল । মাছট। নিস্তেজ 
থাকিবার পর আবার সহসা! এমন ভীম বেগে ছুটিল 
যে, গুর্থা সামলাইতে ন! পারিয়া জলের মধ্যে পড়িয়া 
গেল। নিকটেই আমাদের বড় ডাক্তার সাহেব দাড়াইয়া- 
ছিলেন। গুর্খ। যে সাতার জানেন।, তাহ। তিনি জানিতেন; 
চচ্ষুর নিমিষে তিনি কোট ও শ্লিপার ছাড়িয়া হদের মধ্যে 
লাফাইয়া পড়িলেন। এই সময়ের মধ্যে শুর্থা কিন্ত ছুই 
বার ডুবিয়৷ গিয়! তাসিয়া উঠিয়াছিল ও খানিক দুর 
চলিয়া গিযাছিল। তৃতীয় বার ডুবিবার অগ্রেই সাহেব 
ঘাইয়া তাহার গ্রীবা দেশ চাপিয়। ধরিলেন। খর্থার 
বাহাদুর্ী এই যে, এ অবস্থাতেও সে ছিপট! ছাড়িয়া! দেয় 
নাই. সাহেব তাহাকে উহ ছাড়িবার জন্য পুনঃ ২ 
অন্থুরোধ করাতেও সে কর্ণপাত করিল না। এই সময় 
আর একট! ঘটন। উপস্থিত হইল, গুর্থার একট অতি 
প্রকাণ্ড পাহাড়ী কুকুরও হুদের তীরে উপস্থিত ছিল। 
সে প্রভূকে জলে পড়িতে দেখিয়াই জলে বাপ দিয়াছিল। 
প্রথমে সে অন্তদ্বিকে ভাসিয়৷ গিয়াছিল, কিন্তু শেষে 
বিশেষ চেষ্টার পর সে প্রভুর নিকট উপস্থিত হইল। যে 
সময়ে সাহেব আসিয়া গুর্থাকে ধরিলেন, ঠিক সেই সময়ে 


সৌরভ। 


[ ২য় বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। | 


কুকুরট। ও তাহার প্রভুর কোটের পশ্চাদিক মুখে চাপিয়া 
ধরিল। এখন ব্যাপার বুঝুন-_সাহেব গুর্গাকে ধরিয়া- 
ছেন-_ওর্থার এদিকে এক প্রকাণ্ড মাছ, অপরদিকে এক 
বিপুল দেহ কুকুর। সেই ডিসেম্বরের শীতে এইভাবে 
জড়া জড়ি করিতে করিতে সাহেব অতি কষ্টে গর্থাকে 
তীরে উঠাইলেন। কিন্তু মাছট। তখনও পর্য্যন্ত কাবু 
হয় নাই। অনেক চেষ্টার পর তাহাকে জল হইতে 
উঠান হইল। এত বড় মাছ বোধ হয় কখনও 
দেখি নাই। মাছটা মহাসের__ওজনে ২৮ সের ২ 
ছটাক। কেবল মাথাটাই প্রায় ৮ সের। গুনিলাম, 
এই হৃদে ৪০1৪২ সের ওজনের পর্য্যন্ত মাছ অনেক আছে। 

আমাদের দেশে জামাইর পাতে আন্ত রইএর মুড়! 


দেওয়া হয়। বাবাজীদের পাতে এই রকম একট! মুড়া 


পড়িলে বোধ হম তিনি তৎক্ষণাৎ শ্বশুর বাড়ী ত্যাগ 
করেন-_সহস! ইহাকে মহিষ বা এরূপ কোন ও অন্তর 
মাথ! বলিয়! ভ্রম হওয়1 বিচিত্র নহে! 

অপরাহ্ে আমর] মাছধর] বন্ধ করিলাম। সেরাৰ্রি 
এঁখানে কাটাইব বলিয়া পূর্ব হইতে স্থির করিয়াছিলাম। 
আহারের আয়োজন প্রস্ততই ছিল। আমর! সেন 
মহাশয়ের মত্ম্যটা রন্ধন করিয়া মনের সাধে আহার 
করিলাম । আমর আহারাদি করিযক্া ধুমপান করিতেছি, 
এমন সময় একজন সংবাদ দিলেন যে, খুব শীত একটা 
গ্রব্ধা ঝড় আসিবার বিশেষ সম্ভাবনা । কথাটা বড় 
একটা কেহ কানে তুলিলেন না। ইহার মিনিট কয়েক 
পরেই সহস। অরে এক অস্বাভাবিক শব্দ শুনিতে 
পাইলাম | এই পার্বত্য প্রদেশের ঝড়ের অভিজ্ঞতা 
সকলেরই কিছু কিছু ছিল। একটা ঝড় যে আসিতেছে 
তাহা তখন সকলেই বুঝিতে পারিলাম। আমাদের 
তিব্বতীয় ভৃত্য এই সময় সবেগে ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়। বার বন্ধ করিয়৷ দিল। পর মুহুর্তে বাহিরে 
ঝড়ের ভীষণ আম্ফালন শুনিতে পাইলাম । কি ভীষণ 
ব্যাপার! ঝড়ের কি গতীর নিনাদ! মনে হইল,এখনই বুঝি 
সমস্ত ঘরখানাকে কোনও দুর পাহাড়ের উপর উড়াইয়। 
লইয়। যাইবে, আর সঙ্গে সঙ্গে আমাদের ইহ জীবনের 
খেল! সাঙ্গ হইবে। কিন্তু ভাগ্যক্রমে .ঘরখানা ছইটা 
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পাহাড়ের আড়ালে ছিল বলিয়৷ পবন দেব আমাদের 
কোনও,অনিষ্ঠ করিতে পারিলেন না । আমর] সকলে 
ঘরের সমস্ত গবাক্ষ ও ক্কাইলাইট ভাল করিয়া বন্ধ 
করিয়া আগুনের ধারে আসিয়। বসিলাম। ্‌ 

এই সময়ে হদের মধ্যে যেন সহত্র সহত্র ভূত প্রেত 
তাগুব নৃত্য করিতেছিল। ঝড়ের বেগে বরফ সকল 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হুইয়! পরস্পরের উপর আসিয়। পড়িতে- 
ছিল_-মনে হইতেছিল বুঝি পর্বত পর্বতের উপর পড়িয়! 
সহত্্র সহ থণ্ডে চূর্ণ বিচুর্ণ হুইতেছে। হদের দক্ষিণ 
দিকে ঠিক জলের উপর হইতে একট! পর্বত মস্তক 
উত্তোলন করিয়া দীড়াইয়াছিল। উহার উপর হইতে 
বৃহৎ বৃহৎ প্রস্তর খণ্ড মাঝে মাঝে হদের মধ্যে 
পড়িতেছিল। 

এই সময়, ঠিক কি জন্য জানিনা, ছোট ডাক্তার 
সাহেবের পেটে বিষম বেদনা আরম্ভ হইল। সে 
অবস্থায় যতদুর সম্ভব আমরা চেষ্টা করিলাম, কিন্তু 
বেদন। কোনও মতে হান পাইল না। রোগী যাতনায় 
ছট্‌ফটু করিতে লাগিলেন। অবশেষে বড় ডাক্তার 
সাহেব বলিলেন যে, উপস্থিত অবস্থায় শীঘ্র কোনও 
উপযুক্ত ওষধ ন৷ দিলে উহ! কোনও মতে যাইবে না। 
বল। বাহুল্য, সঙ্গে আমাদের কোনও ওঁধধই ছিল না। 
এখন ফারী হুর্গে না যাইলে উপার়াস্তর নাই। কিন্ত 
এই ভীষণ সময়ে কে এই তিন মাইল পথ যাইতে সাহস 
করিবে? সকলেই মুখ চাওয়! চায়ি করিতে লাগিলেন। 
কেন্ত অধিকক্ষণ আমাদিণকে ভাবিতে হইল না। 
বড় ডাক্তার সাহেব স্বয়ং এই ভার গ্রহণ করিলেন। 
পরের জন্ত এমন ্বার্থত্যাগ আমি খুব কম দেখিয়াছি। 
আমি ইংরাজ সামরিক বিভাগে অনেক দিন কাজ 
করিতেছি-__ইংরাজ যেমন কথায় কথায় জীবনকে তুচ্ছ 
করিরক়া ভীষণ বিপদের সম্মথে অগ্রমর হয়ঃ আমাদের 
দেশের লোকের! তাহ। পারেনা । বহুদিনের পরাধীনতাই 
বোধ হয় আমাদের এই ভীরুতার কারগ। 

বাহ! হউক, ডাক্তার সাহেব সর্বাঙ্গ বিশেষভাবে 
আবত.করিয়! প্রস্তুত হইল্লেন। একটা বরফের ছড়ি 
ভিন্ন সঙ্গে আর কিছুই লইলেন ন|। খুব গরম এক 


তিব্বত অভিযান। 


১৮১ 


পেয়াল! চ। পান করিয়া তিনি কক্ষদ্বার উন্মুক্ত করিলেন। 
তখনও প্রবল ঝড়ের প্রকোপে ভীষণ বেগে বরফ 
বৃষ্টি হইতেছিল। এই বরফ বৃষ্টির মধ্যে দরজা খুলিয়া 
দিব! মাত্র বোধ হয় ৩০।৪* সের বরফ গৃহের মধ্যে প্রবেশ 
করিল। এমন ভীষণ ভাবে বরফ পড়িতেছিল, তাহা 
আমর! দরজ] খুলিয়াই বিশেষ ভাবে বুঝিতে পারিলাম। 


 প্রক্কতির এই ভীষণ ভাব দেখিয়! সাহেব একবার 


মুহূর্তের জন্য থমকিয়া দাড়াইলেন। কিন্তু পরক্ষণেই 
আমাদিগকে দ্বার বঞ্ধ করিতে বলিয়া! সেই গাঢ় অন্ধকার 
মধ্যে অদৃশ্ঠ হইয়! গেলেন। | 

এইবার আমি সাহেবের নিগ্ষের কথায় তাহার 
সে দিনকার কাহিনী বণন! .করিব £--“কয়েক পদ 
যাইতে না যাইতে আমি বুঝিতে পারিলাম যে ব্যাপার 
বড় .গুরুতর। দুর্ভাগ্যক্রমে আমাকে ঝড়ের উজানে 
যাইতে হইতেছিল। হাওয়ার এমন ত়ানক বেগ থে 
প্রথমে অগ্রসর হওয়াই আমার নিকট সম্পূর্ণ অসম্ভব বলিয়! 
মনে হইল। যেন কোনও ভীষণ দানব আমায় সবঙ্গে 
ঠেলিয়া ফেলিতেছিল । ইহার উপর বরফ। উহা! যেন 
তীক্ষ মোট! মোট! হুচের গ্তায় আমার মুখে (অপরাপর 
অঙ্গ উত্তমরূপে আবৃত ছিল) বিধিতে লাগিল। .বতদুর 
সম্ভব মুখ আবৃত করিয়। চলিতে লাগিলাম। রাও যদি 
ভাল হুইত, তাহা হইলেও অনেকটা সুবিধ! হইত। 
পার্বত্য পথ- কোথাও নীচু, কোথাও উচু। তাহার 
উপর বরফ পড়ি! এক এক স্থানে আমার হাটু পর্য্যস্ত 
বসিয়। যাইতেছিল। 

“এইভাবে কতদূর গিয়াছিলাম,ঠিক বলিতে পারি না। 
একে ভয়ানক ঝড়, তাহার উপর ভীষণ পথ, সকলের 
উপর জমাট অন্ধকার,-মনে হইল অন্ধকার এক ছুর্ভেন্ঠ 
প্রাচীরের মত আমার চারিদিকে দীড়াইয়া. আছে। 
খানিক দুর গিয়া মনে হইল যেন কোনও প্রাণী আমার 
অনুসরণ করিতেছে । ঝড়ের বেগ মাঝে মাঝে কম 
হইতেছিল বলিয়া কোন জন্তর নিঃশ্বাসের শক যেন 
স্পষ্ট শুনিলাম। কাণ পাতিয় রহিলাম। কিন্তু ঠিক 
এই সময়ে ঝড় পুনরায় প্রবল হওয়াতে আর কিছু 
বুঝিলাম না। এবার কিন্তু বিলগ্গণ সতর্ক -হুইয়৷ 


১৮২ 


সপ পলি সারি সি জি স্পা শরীশশ শনি শা পাটি 


চলিলাম। সহস। চপঙ্জগার উজ্জল প্রভায় চারিদিক 


আলোকিত হইয়া উঠিল । তখন বেশ স্পই দেখিলাম, 
কয়েকট। নেকড়ে বাঘ আমার দক্ষিণে ও বামে আমার 
সঙ্গে সঙ্গে অগ্রসর হইতেছে । আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
সংখ্যায় তাহার। ২৫।৩* টার কম হইবে না। 


“প্রথমে আমি একটু কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়। পড়িলাম। 


আমার নিকট কোনও প্রকার অস্ত্রাদি ছিলন1। আমি 
জানিতাম যে, এই পাহাড়ের নেকড়েরা বড়ই দুর্দান্ত 
এবং এক এক দলে ১০০।১৫* পর্যযস্ত থাকে। মানুষ 
দেখিয়া ইহারা মোটেই ভয় পায় না। অন্ুমানে বুঝিলাম, 
আমাকে এখনও অনেক দূর যাইতে হইবে। এ অবস্থায় 
নারাংহদে ফিরিয়। যাওয়াই যুক্ত সঙ্গত মনে করিলাম। 
কিন্ত ফিরিয়। যাওয়াও এখন বড় কম বিপজ্জনক নয়. 
পথিমধ্যে উহার! নিশ্চয়ই আমাকে আক্রমণ করিবে। 
এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে আমি অতি ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হইতেছিলাম। এক্ষণে সহস৷ মৃহূর্তকালের জন্য গতিরোধ 
করিয়া ভাবিতে লাগিলাম। এই সময়ে আর একবার 
বিদ্যুৎ দেখা দিল। দেখিলাম আমার ঠিক বামদিকে 
একটা নাতি উচ্চন্থান। মুহুর্তের মধ্যে কর্তব্যস্থির করিয়। 
আমি তীরবেগে সেই দিকে ছুটিলাম। বুঝিতে বিলম্ব 
হুল ন। যে নেকড়েরাও আমার সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছে । 
আমার তখন সেদিকে লক্ষ্য করিবার অবসর ছিল ন|। 
সকলেই জানে, নেকড়ের! দৌড়িবার সময় উচ্চস্থানে শীপ্ত 
আরোহন করিতে পারে ন। এই জন্ত বোধ হয় সেগুলি 
আর আমার অনুসরণ করিতে পারিল ন|। 


“খানিক দূর গিয়া আমি আবার নীচে নামিয় পড়িলাম 
ও দক্ষিণদিকে ফিরিয়। আবার ছুটিলাম। এই সময় আমি 


ঝড়ের সঙ্গে সঙ্গে যাইতেছিলাম সুতরাং আমাকে তত কষ্ট 
পাইতে হইল না। তাহার পর আমি যে.কি প্রকারে 
নারাং এর গৃহন্বারে পুনরায় আসিয়! উপস্থিত হইলাম 
তাহা আমার আঁদে। মনে নাই। দরঞ্জায় কয়েকবার 
সজোরে আঘাত করাতে ভিতর হইতে দরজ] খুলিয়। 
দিলে। তোম্র। যনি উহ] খুপিতে বিলম্ব করিতে, 
তাহ! হইলে আমার প্রাণরক্ষ! হইত ন1।” 

এইবার আমাদের কথ! বলি। ডাক্তার সাহেব 


মৌরভ। 


[ ২য় বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


চলিয়া যাইবার অল্পক্ষণ পরে রোগীর বেদন! কিছু কম 


বোধ, হইল, এবং তিনি নিদ্রিত হইয়৷ পড়িলেন। 'জায়র! 
তখন সকলে আগুনের চারদিকে বসিয়। সিগ।র টানিতে 
লাগিলাম। ইহার প্রায় অর্ধঘণ্ট। পরে আমরা সহসা 
দরজার উপর ভীষণ আঘাতের শব্দ শুনিতে পাইলাম। 
গ্রথমে আমর সকলেই খুব ভীত ও বিন্মিত হইয়া 
পড়িলাম। এমন অসময়ে কে আসিল? কোনও হিংস্র 
জন্ত নয়ত? আবার আঘাত পড়িল--এবার উপরি 
উপরি কয়েকবার সঙ্গোরে ধাক্ক। পড়িল। এবার বাহির 
হইতে কেহ অত্যন্ত ব্যস্ত ত্রস্ত ভাবে বলিয়! উঠিল-__ 
“তগবানের দোহাই ! শীঘ্র দরজা খোল।” সকলেই 
বুঝিলাম, বড় ডাক্তার সাহেব। নিমেষের মধ্যে দরজ! 
খোল1 হইল । সাহেব মাতালের মত টলিতে টলিতে 
প্রবেশ করিলেন ও তাড়াতাড়ি বলিলেন, “বন্ধ কর, বন্ধ 
কর। নেকড়ে বাঘ আমার পিছনে লাগিয়াছে |” 
ততক্ষণাৎ দ্বার বন্ধ করিয়া দেওয়া হইল। সাহেবের 
প্রবল পরমামুর বল! দ্বার বন্ধ করিতে না করিতে ঠিক 
ঘরের সম্মথে অনেকগুল! নেকড্ের গর্জন শুনিতে 
পাইলাম। শীকার হাতছাড়। -হইল দেখিয়! : তাহার! 
ভীষণ রবে চীৎকার করিতে করিবে দ্বারে আঘাত 
করিতে লাগিল। 

গৃহের দ্বারটী ছিল পশ্চিম দ্রকে । উহার উত্তর দ্বিকে 
একট] গবাক্ষ ছিল। জানালাট। বন্ধ ছিল বটে, কিন্তু 
উহার দ্বার বিশেষ মজবুত ছিল না। এই গোলযোগের 
সময় একথাট। কাহারও মনে ছিল না। ভাক্তার সাহেব 
গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিয়াই আগুনের নিকট*বসিলেন। 
একজন শিখ কর্মচারী তাহার হাত ও পা আগুনে 
সেকিয়৷ দ্িল। ইহার পর এক গ্লাস-ব্রাঙ্ড পান করিয়া 
বখন তিনি কতকট! সুস্থ হইলেন তখন বলিলেন “এই 
হিমালয় প্রদেশের নেকড়েগুঙস! বড়ই. ভীষণ | ভাগ্য 
আজ নিতান্ত ভাল ছিল, তাই উহার হাত হইতে বাচিন্না 
আসিয়াছি।” তার পর তিনি সংক্ষেপে স্যস্ত বৃত্তান্ত 
বর্ণনা করিয়। বলিলেন, “ইহার! শীত্র যাইবে না। আমা- 


. দের উচিত এখন হইতে বিশেষ সাবধান হওয়া | তোমরা 


অন্ত্রাদি ঠিক রাখ। কে জানে কিভাবে উহার। আক্রমণ 


চৈত্র, ১৩২০। ] 


করিবে।” অনুপন্ধানে দেখা গেল যে, আমাদের 
সহিত সাতটা রিভলভার আছে। পূর্বেই বলিয়াছি, 
আমাদের ভূত্যকে লইয়া আমরা সর্ধসমেত ১১ 
জন ছিলাম। তাহার মধো ছোট ডাক্তার সাহেব 
পীড়িত। বিশেষ অনুসন্ধানে একখানা কুড়ালী, 
একথান। বড় দা, আগুন নাড়িলার একটা বড়. গোহার 


দণ্ড বাহির হ্টল। তখন অগ্বা্দি এই ভাবে বিভক্ত হইল... 


রিভলতার সাতট] _ছুই জন সাহেনু, ছুইজন শিখ, ছুই গগন 


গুর্থ। ও আমি পাইলাম। অবশিষ্ট গুর্ধাকে ও সেন মহাশয়কে 


দ] এবং কুড়ালী ও ভূতাকে লৌহুদণ্ড দেও] হইল । 
এইথানে পাঠক জিজ্ঞাপা করিতে পাবেন, আপনার৷ 
কাহার সহিত লড়াই করিবার জন্য এই সন আয়োজন 
করিলেন? নেকড়েরাত ঘরের বাহিরে । নেকড়া 
ঘরের বাহিরে বটে, কিন্তু দরজ! ভাঙ্গিয়া ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করিতে অধিক বিলম্ব হয় না। যাহ! হউক 


নেকড়েরা যে প্রকার সজোরে দরজায় ধাক। দিতেছিল," 


তাহাতে আমরা বিশে শঙ্ষিততাঁবে অবস্থিতি করিতে- 
ছিলাম । উহার সংখ্যায় বোধ হয় খুব অধিক ছিল। 
কারণ, এই সময়ে উহার! ঘরের চারিদিক হইতে আমা- 
দ্িগকে আক্রমণ করিবার চেষ্টা করিতেছিল। এক এক 
বার এমন ভোরে ধাক। দিতে লাগিল যে মনে হইল 
এইবার বুঝ সমস্ত তাঙ্গিয়।৷ পড়িল । 

এই ভাবে কিরৎক্ষণ গত হইলে সহসা! এক দিকে "সরু 
সবর্‌* শব হইল। চায় দেখি, ঘরের পূর্বোক্ত গবাক্ষট। 
তাঙ্গিরা গিয়াছে । একটা বৃহৎ নেকড়ে এঁ তগ্রপথে স্বীয় 
মস্তক প্রবেশ করাইয়! দিয়াছে । সে সময়ে সেন মহাশয় এ 
জান্লার নিকট দীড়াইয়াছিলেন। নেকড়েকে দেখিবামাত্র 
তিনি ছুই হস্তে কুঠার ধরিয়া! সঙ্জোরে উহার মস্তকে 


আঘাত. করিলেন। এক বিকট চীৎকারের সহিত নেকড়েট। 


অনৃষ্ঠ হইয়া গেল। দেখিতে দেবিতে গবাক্ষের ছিদ্রপথ 


আরও খানিকটা বাড়িয়া গেল এব' এক সঙ্গে দুইটা নেকড়ে 


প্রবেশ করিবার উদ্ভোগ করিল । একজন শিখ কর্মচারি 
উপর্য,পরি ছুইবার গুলি করাতে সে দুইটিও অদৃশ্য হইল। 

এই সময়ে বাহিরে একঝার চপলা প্রকাশ পাওয়াতে 
ভগ্ন গবাক্ষ পথে দেখিলাম, বহুতর নেকড়ে বাঘ ইতস্ততঃ 


তিব্বত অভিযান । 
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ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। প্রাণটা কাপিয়। উঠিল। 
এক দিকেই যখন এত, তখন চারিদিকে না জানি আরও 
কত আছে। গবাক্ষট| যে ভাবে উহার! ভাঙ্গিয়। ফেলিয়াছে, 
তাহাতে বাপার বড় সুবিধা জনক বপিয়্া মনে হইল 
না।। অকম্মাৎ আর এক দিকে “গড় গড়” শব্দ হহইয়। 
উঠিল। চাহিয়] দেখি, ঘরের আর*এক দিকের প্রাচীর 
খানিকট| ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছে ও সঙ্গে সঙ্গে ছুট! নেকড়ে 
গৃহে প্রবেশ করিয়াছে । আমি ও আমার সাহেব একত্রে 
বন্দুক চাঙ্গাইলাম। নেকড়ে ছুইট! তখনই আস্ত হইল। 
এইখানে বলা উচিত যে, বন্দুকের প্রথম শব্দেই ছোট 
ডাক্তার জাগিক়াছিলেন। তাঁহার শরীর অনেকটা সুস্থ 
বোধ হইতেছিল কিন্তু দুর্বলতার জগ্গ তিনি আর এই 
অদ্ভুচ যুদ্ধে যোগদান করিলেন ন!। 

আমরা অনবরত গুলি চালাইতে লাগিলাম। 'এই 
ভাবে প্রায় এক ঘণ্টা কাপ পর্যন্ত যুদ্ধ চলিল। ইহার 
মধ্যে আমরা] কেহই এক নিমিষের জনও বিশ্রাম 
করিবার অবসর .পাই নাই। তবে আমরা বিশেষ 
সাবধান থাকাতে নেকড়েরা আর কোনও নুতন স্থান 
তাঙ্গিতে পারিল না । ইহার মধো যে কতগুল| বাথ 
নিহত হইয়ছিল, তাহা ঠিক জানিতাম না। অনুষার্শে 
বোধ হইল ৫*.৬* টার কম নয়। 

'রাত্র প্রায় ১২টার সময় আমরা জানিতে পারিলাম যে, 
আমাদের গুল প্রায় ফুরাইয়! আমনিনাছে। সর্বনাশ! 
হিসাব করিয়া দেখা গেল যে, আর মামর] সাত জনে 
প্রত্যেকে মোটে সাতণার করিয়া বন্দুক চালাইতে 
পারি। এদিকে নেকড়ে'দর সংখ্যাযে হা।ল পাইতেছে 
তাহ! আদৌ বুঝিতে পারিলাম না। এই ভীষণ জন্তর 
সহিত বিন! বন্দুকে যে কি প্রকারে সমস্ত রাত্রি যাপন 
করিব তাহা বুঝিতে পারিলাম না। এমন ভীষণ বিপদে 
আর কখনও পাড় নাই। যাহ হউক, পরামর্শ স্থির হইল 
যে,নান্ত প্রয়োজন না হইপে আর বন্দুক ব্যবহার কর! 
হইবে না। আমর] চারিঞ্জন করিয়া! আট জন লোক উক্ত 
ভগ্ন স্থানঘ্বয়ের সন্মুূগে দণ্ডায়মান হইলীম। পূর্ববোন্ত কুড়ালী 
দা ও লৌহ দণ্ড ব্যতীত আমরা বন্দুকের মুখও সজোরে 
চাপিয়! ধরিয়। এ স্থানে নেকড়েদের জন্ত অপেক্ষা করিতে 
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লাগিলাম। নেকড়ের! মুখ বাড়াইব। মাত্র আমরা প্রাণ- 
পণ শক্তিতে আঘ।ত করিতে লাগিলাম। দুই তিনবার 
এই ভাবে কার্ধ্য চলিল; কিন্তু তাহাতে ফল ভাল ন! পাও- 
যাতে আমাদিগকে পুনরায় বন্দুক ব্যবহার করিতে হইল। 
ভগ্ন গবাক্ষের বিস্তৃতি খুব অধিক ছিল বলিয়া এক- 
বারে তিন চারিটা বাঘ এ পথে প্রবেশ জন্য 
চেষ্টা করিতে লাগিল। স্থানে আমি, ছুইজন শিখ ও 
একজন ওর্থা দীড়াইয়াছিলাম। তিনটাকে আমর! 
তাড়াইলাম বটে, কিন্তু একটাকে কোনও মতে প্রতিরোধ 
করিতে পারিলাম ন1। সেটা একবারে আসিয়! ঘরের 
মধ্যে উপস্থিত হইল। বড়ডাক্তার সাহেব এই প্রকার 
ঘটনার জন্ত প্রস্তত ছিলেন। তাঁহার এক গুলিতে উহার 
মস্তক চূর্ণ হইয়া! গেল। 

এইভখঁবে কতক্ষণ যুদ্ধ চলিত ব৷ উহার পরিণাম কি 
হইত, তাহা বল! যায় না। তবে ভগবানের অসীম 
করুণ। বলে এক সামান্য ঘটনায় এ ভীষণ বিপদ হইতে 
উদ্ধার লাভ করিলাম। ঝড়ের বেগ তখনও লমভাবেই 
চলিতে ছিল। এক বিন্দুও হ্রাস পায় নাই। সঙ্গে বরফ 
পড়াও চলিতেছিল। তবে আমর! বিশেষ ব্যস্ত ছিলাম 
খলিয়। এদিকে লক্ষ্য করিবার কিছুমাত্র অবসর পাই নাই। 
পূর্বোক্ত নেকড়েট] যে সময়ে ঘরের মধ্যে ডাক্তারের 
গুলিতে নিহত হইল, সেই সময় অকন্মাৎ অতি ভীষণ 
শবে সমস্ত আকাশ গর্জন করি উঠিল । সঙ্গে ২ সমস্ত 
স্থানটাতীব্র আলোকে যেন ঝগসিয়। গেল। এমন বিকটশব 
বা এ প্রকার তীব্র আলোক বোধ হয় কখনও দেখি নাই। 
শব্দের প্রভাবে সমস্ত ঘরট] বেশ স্পষ্ট কাপিয় উঠিল। 
সুধু একবার নয়। ক্রমান্বয়ে চারিবার এরূপ ভীষণ ধ্জ্রনাদ 
ওস্চপলার আবির্ভাব হইল। যখন সমস্ত পুনরায় নিস্তব্ধ 
ও অন্ধকার ময় হইয়া পড়িল, তখন আমরা আবার 
যুদ্ধের জন্থ প্রস্তুত হইলাম। কিন্ত আমাদিগকে আর যুদ্ধ 
করিতে হইল না, আমর] বুঝিতে পারিলাম যে, নেকড়ের 
দ্বল একবারে অদৃশ্ঠ হইয়াছে । সমস্ত রাত্রি আমরা 
'জাগিয়। রহিলাম, তাহারা কিন্ত আর দেখ! দিল না। 

শ্রীঅতুলবিহারী গুপ্ত। 


 ছতররগযেসেস তরি 
তি চা 


সৌরভ। 


[ ২য় বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য।। 


রাজপুতের অধঃপতন। 


পাঠানগণ দিল্লীতে তিন শত বৎসরাধিক কাল রাঙ্গত্ব 
করিয়াছিলেন। কিন্তু-সমগ্র ভারতবর্ষ তাহাদের শাসনা- 
ধীন হয় নাই। পাঠান শাসনকালে ভারতবর্ষে বহু 
সংখ্যক স্বাধীন মোসলমান রাজ্য প্রতচিত হইয়াছিল। 
এই সকল মোসলমান রাজ্যের পার্খেই হিন্দু রাজন্যগণও 
সগৌরবে রাজ্য শাসন করিতেন। পাঠানগণ তরবারি 
বলে দেশ জয় করেন, এই তরবারি সাহায্যেই তাহার। 
দেশ শাসন করিতেন। পাঠানগণ স্বধর্মের প্রচার কলে 
সাতিশয় উৎসাহী ছিলেন। তাহাদের উৎকট সাধনায় 
বঙ্গদেশের এক তৃতীয়, রাঞ্পুতনার একার্দ, কাশ্মীর ও 
সিন্ধু দেশের অধিকাংশ এবং গুজরাট ও মালবের বহু 
অধিবাসী ইস্লাম ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিল। এই সকল 
কারণে হিন্দু জাতি পাঠান শাসমপতিদের অনুরাগী 
হইতে পারে নাই। 

পাঠান শাসন ধ্বংস প্রাণ্ত হইলে অবস্থান্তর উপস্থিত 
হইয়াছিল। রাজনীতিজ্ঞ কুলের বরেণ্য পাদশাহ আকবর 
হিন্দু মুপলমানকে প্রীতি সুত্রে আবদ্ধ করিয়াছিলেন । 
তিনি বীরকুলাগ্রগণ্য রাজপুত জাতির হৃদয় অধিকার 
করিবার অভিপ্রায়ে তাহাদের রাজন্তরন্দের সঙ্গে 
বৈবাহিক সম্পক স্থাপন করিতে আরম্ভ করেন। 
আকবরের উত্তরাধিকারীগণও এই নীতির অনুসরণ 
করিয়াছিলেন। বনু সংখ্যক রাজপুত রাঙ্জার আত্ম 
বিশ্বৃতি উপস্থিত হয়। তাহারা! মোগল রাজের সঙ্গে 
বৈবাহিক সুত্রে আবদ্ধ হন এবং দিল্লীর বুর্জ শক্তির 
গৌরব রক্ষা ও বৃদ্ধির জন্ত আত্ম নিয়োগ করেন। কিন্তু 
তাদৃশ কুল বিগহিত সম্পর্ক সংস্থাপন জন্য সময় সময় 
তাহাদের অস্তঃপ্রকৃতি বিদ্রোহ অবলম্বন করিয়া 
তাহাদিগকে পীড়িত করিত; তদুপরি তাহার। রাজপুত 
কুলচুড়া উদয়পুরের বাপ এবং তদধীন সামস্তবর্গের 
দ্বণার পাত্র ছিলেন, সমস্ত দেশের হিন্দু জনপুঙ্ের অপ্রিয় 
ও নিন্দা! ভাজন হইয়াছিলেন। এই ভাবে সময় অতি- 
বাহিত হইতেছিল, এরূপ সময়ে পাদশাহ আওরজজেব 
সিংহাসন আরোহণ কিক হিন্দুর ধর্মের ও জাতির.লিপীড়ন 
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করিতে প্রবৃত্ত হন। তাহার দারুণ কষাঘ।তের ফলে 
রাজপুত অধিপতিদের আত্ম বিস্বাতি সম্পূর্ণরূপে দূরীভুত 
হয়, তাহাদের অন্তঃগ্রকৃতি এবং হিন্দুর জন-মত জয় লাত 
করে। তাহারা মোগঙ্গ রাগ্গের স্বর্ণ শৃঙ্খঙ্গ উন্মোচন 
করিয়। পুনর্ধংর আপনাদের কুলোচিত পবিভ্রত! ও 
তেজন্বিত! লাভ জন্য উন্মুখ হন। 

আওরঙগজেবের উত্তরাধিকারী বাহাছুরশাহ রাজ 
পুতের সহিত পুনর্ধার শ্রীতির সম্পর্ক স্থাপন করিতে 
অভিলাধী হন এবং রাজপুত জাতির শীর্ষ স্থানীয় অস্বর ও 
যোধপুরের অধিপতি দ্বয়কে দরবারে আনয়ন করিবার 
জন্য তাহাদের নিকট স্বীয় পুত্রকে প্রেরণ করেন। 


তাহারা মোগল দরবারে উপনীত হইলে পাদশাহ তাহাদের 


সমস্ত অসস্তোষের কারণ দূর করিয়। তাহাদের সঙ্গে সন্ধি 
স্থাপন করেন। কিন্তু বাহাদুর শাহের-রাজপুত জাতির 
সঙ্গে সথা স্থাপনের সমস্ত প্রয়াস ব্যর্থ হইয়াছিল। 
তাহার সমস্ত যত্ব যৌধপুর ও অন্বন্ের অধিপতি যুগলকে 


মোগল রাজ্যের অনুরাগী ও হিতৈষী করিতে পারে নাই ।. 


এই অধিপতি যুগল বাহাদরশাহের নিকট হইতে 
স্বদেশে প্রত্যবর্তন কালে উদয়পুরে গমন করিয়। রাণার 
সঙ্গে সন্ধি সুত্রে আবদ্ধ হইলেন। এই সন্ধি স্থাপন দ্বার 
তাহার মোগলের সহিত র"'্গ সনতিক এবং টৈবাহিক 
সম্বন্ধ পরিহার করিতে অঙ্গীকার করিলেন। সুদীর্ঘকাল 
অস্তে তাহারা রাজপুত কুলতিলক পবিত্র রাণার সঙ্গে 
একত্র তোজন করিতে পারিলেন এবং বৈবাহিক হ্ত্রে 
আবদ্ধ হইলেন। মহাতআ্স! টড নির্দেশ কররয়াছেন যে, 
এই ভ্রিবল।ত্মক সান্ধর ফলে রাজপুতগণ বাবরের প্রতিষ্ঠিত 
সিংহাসন ভূপাতিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

এই সময় হইতে রাঙ্গপুত জাতির প্রাধান্য উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধ প্রাণ্ত হইতে থাকে; বাহাছুরশাহের পরবস্তী 
ফরকশিয়রের সময় রাঙ্গপুতের শক্তি বর্ধিত এবং দিল্লীর 
গ্রভৃত্ব সন্কুচিত হইয়াছিল । অন্বরাধিপতি জয়সিংহ এবং 
যোধপুরাধিপতি অজিতসিংহ রাজপুত রাজন্ত কুলে 
সর্বাপেক্ষা অধিক ক্ষমতাশালী ছিলেন। জয়সিংহ 
সসৈন্তে. আগ্রার ঘর দেশে উপনীত হন এবং অজিত 
সিংহ ফরকশিয়রের. বিধবা! মহিষীকে (ইনি অজিত 


রাজপুতের অধঃপতন 
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সিংহের কন্ত। ) বল পূর্বক ম্বতবনে লইয়া! যান। মোগল 
সাম্রাজ্যের পরিচালক টৈয়দ ভ্রাতৃদ্বয় ইহার্দিগকে প্রশমিত 
করিবার জন্ত জয়সিংহকে স্বুরাটের এ?ং অনিতসিংহকে 
আজমীঢ় ও গুক্গরাটের কর্তৃত্ব প্রদান করেন; ইহাতে 
তাহাদের আধিপত্য দিল্লীর পঞ্চাশ ক্রোশ দূরবর্তী স্থান 
হইতে ভারত মহাস।গর পর্য্যন্ত সমগ্রদেশে সংস্াপিত হয়। 

বস্তত রাজপুত জাতির ত্রিবঙ্গাত্মক সন্ধি তাহাদিগকে 
অধিকতর শক্তি শালী করিয়! তুলিয়াছিল। কিন্তু অন্য- 
দিকে এই সন্ধির ফলে কালক্রমে তাহাদের সমস্ত মহিমা 
ও গৌরব অন্তহিত হয়। উদয়পুরের রাজকুলের সহিত 
অন্বর ও যোধপুরের অধিপতি যুগ বৈবাহিক সম্পর্ক- 
স্থাপন করিয়৷ অঙ্গীকার করেন যে, উদয়পুরের রাজ 
কুমারীদিগের গর্ভগ্জাত সন্তান সর্বাপেক্ষা উচ্চ সন্মান 
প্রাপ্ত হইবে। যদি পুক্র হয়, তবে রাজসিংহাসনের 
অধিকারী হইবে; কন্ত। হইলে, সন্ত্রস্ত রাজকুলে 
সমপিত হইবে, প্রাণ থাকিতেও তাহাদিগকে মোগলকরে 
অর্পণ করিয়৷ আত্মকুঙ্গকৈ কলুষিত কর! হুইবে না। 
ইহাতে তাহাদের চিরস্তন জোষ্ঠ স্বত্বাধিকারের ব্যভিচার 
হইল। যে প্রথা মাবহমান কাল অক্ষ ভাবে প্রচলিত 
হইয়! আসিতেছিল, তাহার আকম্মিক বিপর্যয়ে বিষময় 
ফল সমুৎ্পন্ন হইল। যোধপুর ও অন্বরের রাজন্থঘ্বয় 
এই চিরন্তন প্রথার ব্যভিচার করিয়৷ রাজপুতনার মধ্যে 
অন্ত্নিবচ্ছেদ সমুস্তাবিত করিলেন । তাহার নিবারণার্থ 
মহারাস্্রীয়গণ মধ্যস্থ স্বরূপে রঙ্গক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন, 
কিন্তু রাঞ্জপুত জাতির ছূর্ভাগ্য ক্রমে তাহাদের সংস্পর্শ 
মোগলের শৃঙ্খলাপেক্ষ। কঠোর হইল। তাদ্বশ কঠোর 
স্পর্শে রাদস্থান অন্তঃসার শূন্ত হইল); তাহার মহিমা ও 
গৌবুব অন্তহিত হইল। * 

পাণিপথের তৃতীয় যুদ্ধের প্রকালে তেজন্বী রাজপুত 
জাতি নিজ্জীব হইয়া পড়িম্বাছিল, এই সময় মলহররাও 
হোলকার উদয়পুর রাজ্যে প্রবেশ লাত করিয়াছিলেন। 
তাহার ইঙ্গিতেই তত্রত্য রাঁজকার্যয পরিচালিত হুইভে- 
ছিল। জানুজি সিদ্ধিয়। যোধপুর রাজ প্রাধান্ত স্থাপন 
করিয়া ছিলেন, যোধপুরের অধিপতি তাহার হস্তে 


* যজ্জেশ্বর বাবু কর্তৃক অন্থবাদিত টডের রাজস্থান। 
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ক্রীড়মক মাত্র ছিলেন। অন্বরাধিপতি জয়সিংহ পরলো'ক- 
গত হইলে উদয়পুরের রাজকুমারীর গর্ভগাত কনিষ্ট পুক্র 
মাধোসিংহ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে অতিক্রম করিতে উদ্ভত হইলেন 
এবং হোলকারের সাহায্যে স্বীয় অভীষ্ট সিদ্ধ করিলেন, 
হোলকার আপন কুতকার্ষেযর পুরস্কার স্বরূপ অন্বর 
রাজ্যের বিপুল ভার আপন হস্তগত করিয়! লইলেন। 
ইন্ার ত্বিনব্সর পর মাধোসিংহ অকালে কাল গ্রাসে 
পত্তিত হলেন এবং তাহার অকন্মণ্য ও অগ্রাপ্ত বয়স্ক 
উত্তরাধিকারিগণের আমলে মহারাট্রাদের ঘোর তাগুব 
উপস্থিত হইল, তাহাতে সমগ্র যোধপুর রাজ্য ক্ষত বিক্ষত 
হইতে লাগিল। এই ভাবে মহারাট্রাদের উৎপীড়নে 
ক্রমে. ক্রমে সমগ্র রাজস্থান শ্রীহীন ও মিব্বীর্য্য হইয়। 
পড়িয়াছিল। 


্রীরামপ্রাণ গুপ্ত। 


আমেরিকার অন্ধনিবান। 


আমেরিকার নিউইয়র্ক নগরে অন্ধদিগের হিতকারী 
এক সভা! স্থাপিত হইয়াছে । সাধারণের স্বেচ্ছা প্রদত্ত অর্থ 
সাহাযো এই সদনুষ্ঠান পরিচালিত হয়। বিগত ছয় বৎসর 
যাবত এই মণ্ডলী স্থাপিত হয়! থাকিলেও, ইতিমধ্যে 
অন্ধদিগের দুববস্থার অপনোদন জন্য সমিতি অপামান্ত 
চেষ্টা করিতেছেন ও যথেষ্ট সফলতা লাভ করিয়াছেন। দৃষ্টি 
হীনতা রোগ নিবারণ উদ্দেশে এই মগ্ডগীর উচ্যে!গে 
ব্যবস্থাপক সভা আইন প্রণয়ন করয়াছে; স্বাস্থ্য 
পরিষৎ এবং চিকিৎসক-সমাজও পর্বদ| উহাদের সহায়ত! 
করিয়া থাকেন। উহাদেরই চেষ্টায় নিউইয়র্কের সাধারণ 


বিষ্ভালয়েও অন্ধ ছাত্রগণ ভর্তি হইতে পারে। এক্ষণে সাধারণ 


বিগ্ভালয়ে প্রবিষ্ট অন্ধগ্বাত্রের সংখ্যা ১৬০। এই মণ্ডলীর 
উদ্যোগে অন্ধ বালক বালিকার শিক্ষাও বাধ্যতা যুলক 
করিয়। শিক্ষাবিধি সংশোধিত কর! হষ্টয়াছে; সুতরাং সে 
দেশে এক্ষণে অন্ধগণ আর অজ্জানতাপূর্ণ অসহায় জীবন 
যাপন করে না, অথব! ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করেন! । এই 
মনীবীগঞ্ঠেরই চেষ্টায় অন্ধগণের, বোধগমা বিশেষ অক্ষরে 


সৌরভ । 


[২য় বধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


মুদ্রিত “১9810. [1181৮ নামক একখান৷ সাময়িক 
পত্রিকাও প্রকাশিত হুইতেছে। ইহারা এখন দৃষ্টি 
হীনভারূপ বিরাট সমস্যার সহিত সংগ্রামে প্রন্বতত 
হইয়াঞ্থেন, এবং বিবিধ প্রকারে অন্ধ মানবের ছুরবস্থ। 
অপনোদনে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন।-- সর্বাপেক্ষা বিস্ময়ের 
ব্ষিয় এই যে, এই মগুলীর কর্ীধ্যক্ষগণও সকলেই অন্ধ। 
ডাঃ জন ফিন্লে ইহার সভাপতি, শ্রীমতী হেজেন কেলার 
সহকারী সভাপতি, এবং উইনিফড. হোল্ট, ইহার 
সম্পাদ্িকা। ইহার সকলেই অন্ধ। 


ব্যায়ামাগারে অন্ধগণ ব্যায়া ”. ও নানাবিধ ক্রীড়া করিতেছে । 





এই মণ্ডলীর উষ্ভোগে নিউইয়র্ক নগরে অন্ধদ্দিগের 
বাসের জন্ত এক বিরাট অট্রাপিক। নির্মিত হইয়াছে। 
এই অন্ধ নিবাসে অন্ধদ্িগের মানসিক, শারীরিক ও 
নৈতিক শিক্ষাদানের অতিস্ুন্দর ব্যবস্থা! কর] হইয়াছে। 
চিরঅন্ধকারে নিমজ্জিত দৃষ্টিশক্তি হীন অন্ধদিগের 
উপকারার্থে এই অক্টালিকাঁটী উৎসর্গাকৃত-_-সেই জন্তই 
উহার নাম রাখা হইয়াছে [1016 70056” বা আলোক 
গৃহ | দৃষ্টিহীনতাকে উপেক্ষা! করিয়। অন্ধের! যাহাতে 
কার্যকরী শিল্প অভ্যাস করিতে পারে, এবং নিজেদের 


চৈত্র, ১৩২০ । ] 


তৈষ়্ায়ী শিল্প প্রব্যের বিনিময়ে অর্থোপার্জন স্বারা 
আবহ্ঠক ব্যয়াদি নির্বাহ করিতে পারে, প্রতোক জন্ধকে 
এইক্সপ শিক্ষা দিধার ব্য স্থা কর! হইয়ান্ধে। বিশ্ব-সমাজ 
হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র জীবন যাপন করাই অন্ধের পক্ষে 
বিষম স্কট এবং পর প্রত্যাশী ভাবে দাসত্বপূর্ণ জীবন 


আরও ছুর্ব্বিসহ । অন্ধের জীবনের এই প্রধান অস্থবিধাগুলি 


দুধ করিবাঁর উদ্দেস্টে অন্ধ নিবাস এইরূপ ভাবে নির্মিত 
হইয়াছে যে. প্রতোকেই স্বাধীন ভাবে আত্মনির্ভর করিয়া 
কাক্ধে কর্মে গতিবিধিতে চক্ষুল্মান্‌ মাননের সমকক্ষতাঁবে 
চলিতে পারে । কর্মক্ষেত্রের প্রতোক বিভাগে অন্ধ- 
দিগকে পরিপূর্ণ শিক্ষাদান করাই এই সমিতির উদ্দেশ্য 
লাইট হাউস, পাঁচতঙগ! প্রকাণ্ড বাড়ী । উহার 
অভান্তর এরূপ কৌশলে নির্মিত এবং গৃহ সামগ্রী ও 
(তৈজস পত্র এরূপ ভাবে স্থাপিত ধে জন্ধদিগের কোনও 
অসুবিধা ভোগ করিতে হয় না। আগুন লাগিলে 
পলায়নের পথ, রেলিং দেওয় প্রশস্ত সিড়ি, স্তানেং মুক্ত 
রোয়াক গ্রতৃতি নির্শিত হওয়াতে অন্ধনিবাসটী চক্ষুহীন- 
দিগের সম্পূর্ণ উপযোগী হ্য়াছে | শ্রীষ্মকালে ইচ্ছামত 
মুক্ত বায়ুতে চলাফিরা করিবার উদ্দেশ্রে বাড়ীর প্রত্োক 
ভতলাতেই এক একটি মুক্ত গাঙ্গারী ও রোগরাক আছে। 
পি'ড়ি গুল এরূপ ভাবে গঠিত যে অন্ধগণ অন্ঠের সাহাধা 
বাতীত অনায়াসে তাহাতে উঠিতে ও নামিতে পারে। 
একট প্রাসাদের সর্ধনিয়তলে বয়ন শিল্প অভাসের 
স্থাম, উপরিভাগে গ্যালারী দেওয়া! আছে। প্রাসাদের এই 
অংশ শিক্পকার্যো নিপুণ পরিশ্রমী অন্ধ কারিকরগণে সর্বদ। 
পরিপূর্ণ থাকে, অন্ধ বমমীগণ সুদক্ষ হস্তে অসংখা তাত 
পরিচালন! করিয়। থাকেন, এবং বিবিধ প্রকার শিল্পদ্রবা 
উৎপন্ন করেন। বন্ত্রবয়ন ও ঝুঁড়ি নির্মাণ কার্য্যে উহ্থার! 
যথেষ্ট উন্নতি দেখাইয়াছেন। এই সক অন্ধ নর নারীর 
নির্দিত দ্রব্জাত প্রতিযোগীতা ক্ষেত্রে চক্ষুন্মান্দিগের 
নির্দিত শিল্পপ্রব্যের সহিত দাড়াইয়! থাকে, এমনকি 
ফোনও ২ ভ্ত্রব্য উত্রুষ্টতর বলিয়া আদরনীয়ও হয়। 
আদর্শাসুরপ ছয় রঙ্গের হুতার দ্বার] উহারা নানাবিধ 
ছিটের কাপড় বুমিতে পারে । কয়েক দিন শিক্ষা 
গ্রহণের পরই উহার! অন্তের সাহায্য ব্যতীত কার্য 


আমেরিকার অন্ধনিবাস। 
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করিতে পারে। অন্ধ বালিকাগণ তাতে সত পরাইতে 
পারে, এমনকি ৪০০ স্থৃত] পর্য্যন্ত পরাইয়। থাকে, এসকল 
সুন্া মাকুতে বান্ধিয়া অনায়াসে তন্ত্র বয়ন করিয়। থাকে। 
কোন্‌ স্থানে কোন্‌ রংএর সুতা ব্যবহার. হইবে এবং 
নমুনাতে কিরূপ আছে -কেবল এই টুকু সাহায্য তাহাদের 
প্রয়োজন। দ্বিতলে অতি সুন্দর প্রদর্শনী গৃহ । অন্ধ- 
দিগের নির্মিত নানা বধ শিল্পদ্রবা-_গৃহসামগ্রী। কার্পেট, 
রগ, বস্ত্র, ছিট, মশারী, লেস্‌, ব্যাগ, গদি, সুচী শিল্প, ঝুড়ি 
প্রভৃতি--তথায় রিক্রয়ার্থ রক্ষিত থাকে। সর্ব পশ্চাতে 
সুন্দর একখানি মিউজিয়ম। উহাতে বনু পূর্বাকাল হইতে 
সংগৃহীত অন্ধদিগের নির্শিতি বছুবিধ শিল্পপ্রব্য ও চিআাদি 


ভন্ধ বালকগণ খেল! শেষ করিয়া ছাদের উপর হইতে দেড়িয়! নাবষিতেছে। 





রক্ষিত আছে; এ সকল দ্রব্যঙ্গাত এমনই শৃঙ্খলার সহিত 
সজ্জিত যে উহা! হইতে অন্ধদিগের মানসিক ও সর্ধবিধ 
উন্নতির পরিচয় গ্রহণ করা যাইঠে পারে। অ্রিভলে 
নান! বিভাগীয় কার্য্যালয় ও বালক বালিকা ও বরস্ক 
অন্ধদিগের শিক্ষার জন্ত গৃহশ্রেণী। এই স্থানে অন্ধদিগের 
নামের তালিক! রাখার জন্য আদমন্তুমারীর কার্যালয় 
নিউইয়র্কের অন্তর্গত দশ হাজারেরও উপর অগ্ষের নাম 
এই তালিকাভুক্ত হঃয়াছে। এ সকল অন্ধ নর-দাযীর 


১৮৮ 


তন্বাবধানের কার্য এই মণ্ডলী গ্রহণ করিয়াছেন। মিষ্টার 
গ্কাুলিন্‌ নামক এক অন্ধ এই কার্ষোর সম্পূর্ণ ভার গ্রহণ 
করিয়াছেন। স্কাগুলিন অন্ধ হইবার পূর্বে সংবাদপত্র 
সম্পাদক এবং ফটোগ্রাফী কার্য্যে বিশেষজ্ঞ ছিলেন। 
এই: গৃহের সর্ধাপেক্ষ] দর্শনীয় বিষয় অন্ধদিগের জন্য 
নির্শিত ব্যায়ামাগার ও ক্রীড়ালয়। চচ্ষুম্মান্দিগের 
অপেক্ষা! চক্ষুহীন“দগের শারীরিক উপকারিতার জন্য 
ব্যায়াম ও ক্রীড়। অধিক প্রয়োজনীয়। অন্ধ'দগের শারী- 
বিক উন্নতি বিধান এবং বুদ্ধিবত্তর বিকাশের জন্ত 
ধ্যাযজামাগারে বর্তমানকাল প্রচলিত সর্ববিধ সরঞ্জাম 
রক্ষিত আছে। একজন সুদক্ষ ব্যায়াম শিক্ষকের হস্তে 
এই কাধ্যভার স্তত্ত আছে। এই শিক্ষক মহাশয় প্রায় 
অন্ধ হইয়া গিশ্বীছেন। ছাদের উপর মুক্ত আকাশতলে 
বিস্তৃত বাগান ও খেলার স্থান, উহাতে স্কেটিং, ড্রিল, নৃত্য 
গ্রভৃতি খেল। হইয়! থাকে । দৌড়াদোড়ি খেলিবার জন্য 
রেলিং দেওয়া প্রশস্ত ও ন্ুদীর্ঘ ব্রাস্তা আছে। অন্ধ 
বালক বালিকাগণ সাধারণ থেলোয়ারদের মত উহাতে 
স্বচ্ছন্দ দৌড়াদেড়ি করিয়। থাকে । প্রাঙ্গনে বিরাট 
চৌবাচ্চ। রাখ। হইয়াছে, উহাতে অন্ধগণ সাতার দেওয়া 
অভ্যাস করে, বহু সংখ্যক স্নানাগারে উহার! হ্বচ্ছন্দে 
অবগাহন, ম্লান ইত্যাদি করিয়া থাকে। অন্ধদিগের 
সর্ধবিধ উন্নতি ও কল্যাণ কামনায় নিউইয়র্কের এই 
সমিতি সর্বদা ব্যাপৃত আছেন। তগবান্‌ এই মহানৃতব 
নরনারীমণ্ডলীর সাধু ইচ্ছ। সফল করুন। 
ক্রীঅবিনাশচন্দ্র রায়। 


, ভূবন রায়। 


: 'র্রপুরার অন্তর্গত শ্ামগ্রাম নিবাসী রায় (ব্রাহ্মণ ) 
বংশে-ভূবন রায় জন্ম গ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম 
ভোলানাথ রায়। মাতার নাম জঙ্গী দেবী। লক্গগী 
দেবীর অন্য নাম সর্বমঙ্গলা। ১৭৫১ শকাব্দ ( ১২৪১ 
বঙ্গান্ধে) ভূবনচন্দ্র ভূমিষ্ঠ হন। তাহার জন্মের অল্প 
কয়েকদিন পরেই ভোলানাথ রায় পরলোক গমন করেন। 
পিতৃহীন শিশু পুত্রটীকে লক্মীদেবী নিতান্ত কষ্টে প্রতি- 
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পালন করিয়াছিলেন। জগজ্জননী ভুবন ভুবনচন্ত্রকে 
অসাধারণপ্রতিত৷ প্রদ্দান করিয়া ছিলেন। শিশুকালে 
তিনি পাঠশালায় বাঙ্গাল! ও মধ তবে পারস্য ভাবা অধায়ন 
করতঃ ১২ বৎসর বয়সে কৃতবিদ্য হইয়া! ছিলেন।' 
বাল্যকাল হইতে ভুবনচন্দ্র বিশেষ সঙ্গীতানুরাগী 
ছিলেন। প্রথমত তি'ন গ্ঠামগ্রাম নিবাসী নটজাতীয় 
রামগতি সরদারের নিকট সঙ্গীত শিক্ষা আরম্ভ করেন। 
পশ্চাৎ ₹হু সংখ্যক কলাবৎ ও উত্তাদের নিকট গীতবাস্ত 
শিক্ষা করুতঃ ভূবন্চন্দ্র সঙ্গীত শাস্ত্রে বিশারদ হইয়! 
ছিলেন । সাধক মগুলীর মধ্যে অনেকেই সঙ্গীত রচনা 
করিয়াছেন, কিন্তু ভুবনচন্দ্রের ন্যায় এরূপ সঙ্গীত 
শাস্ত্র বিশারদ অন্যকেহ ছিলেন বলিয়৷ আমরা অবগত 
নহি। যে রামগতি বাল্যকালে ভুবনের শিক্ষক ছিলেন 
সেই রামগতি শেষ জীবনে ভুবনের শিষ্য বলিয়! 
আপনাঞ্চে গৌরবান্থিত মনে করিতেন । | 
্রয়োদশ বর্ষ বয়ক্রম কালে ভুবন্ষচন্দর বিষয়ামেবণে 
কুষিল্লা নগন্বীতে গমন করেন। সৌভাগ্য বশতঃ এই 
সময় ত্রিপুরার ম।জিষ্টরেট সাহেবের অধীনে একটা মোহরের 
পদ শূন্য হয়। ভুবন সেই পদ প্রার্থী হইয়৷ পারসী 
ভাষায় দরখাস্ত করেন। তাহার জ্ষুন্দর হস্তলিপি ও 
রচনা নৈপুণা দর্শনে কর্তৃপক্ষ ত্রয়োদশ বর্ষায় বালক 
ভূবনকেই সেই পদে নিযুক্ত করেন। কিছুকাগ বিশেষ 
দক্ষতার সহিত সেই পদো চিত কার্য্য সম্পন্ন করতঃ তিনি 
দ্বিতীয় শ্রেণীর ওকালতি পরীঞ্গায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। 
এই সময় তিনি পুলিশ সবইন্সপেইররের পর্দ প্রাপ্ত হইয়। 
ছিলেন। কিন্ত অল্পকাল মধেই তিনি পুলিশ,কর্মচারি 
দ্বিগের পৃতিগন্ধময় কর্ম জীবনের আঘ্রাণ প্রাণ্ড হুইয়। 
সেই পদ পর্রত্যাগ করিবার জন্য লালায়িত হইলেন। 
এই সময় ত্রিপুরার সঙ্গীতান্ুরাগী মহারাঞ্জ বীরচন্দ্র 
মাণিক্য বাহাছুর কুমিল্লায় আগমন করেন। ভুবনচন্ত্ 
মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করেন। 
তাহার ম্বরচিত সঙ্গীত শ্রবণে মুগ্ধ হইয়াও 
গুণাবলীর পরিচয় প্রাণ্ত হইয়া গুণগ্রাহী মহারাজ 
তাহাকে চাকলে রোসনাবাদের পেস্কারের পদে ৪ 
করেন। | 
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এই সময় তিনি জনৈক কৌলাচারি সাধুর সঙ্গলাত 
করেন ঞবং তাহার উপদেশান্রুপারে তিনি স্ুরাপানে 
অব্যস্থ হন। উত্তর কাগে এই সুরারাক্ষসীই তাহার 
সর্বনাশ সাধন করিয়াছিল। সুরার গুসাদে তিনি শেষ 
জীবনে কপর্দকহীন ভিখারী হইয়াছিলেন। 

ভুবনচন্ত্র ২৩ বৎসরের অধিক পেস্কারের কার্ষে 
নিযুক্ত ছিলেন না। কতকগুণল দুষ্ট লোকের চক্রান্তে 
তিনি রাজ মন্ত্রী রজমোহন ঠাকুর কর্তৃক পদচাত্ হইয়! 
ছিলেন। তৎপর তিনি রাজধানী আগরতগায় গমন 
করেন। এই সময় তিনি তাহার পূর্বপদ লাভের জন্য 
চেষ্টা করিয়াছিগ্পেন, কিন্তু ভাগ্যলক্ী তাহার প্রতি 
প্রসন্ন হইলেন না। * এ 

তদনস্তর ভুবনচন্দ্র ময়মনসিংহের কোঁনি জমীদারের 
নায়েব হইয়। জামালপুরে গমন করেন । তথায় সঙ্গীত 
শান্ত বিশারদ জনৈক ব্র্গগারীর সঙ্গলাত করতঃ তাহার 
সাহায্যে সঙ্গীত শাস্ত্রে আরও অধিকতর দক্ষতা লা 
করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। সঙ্গীত সম্বন্ধে এই 
ব্রহ্মগারীই ভূবনচন্দ্রের প্রকৃত গুরু বটেন। জামালপুর 
পরিত্যাগ করতঃ তিনি কলিকাতা, মুর্শিদাবাদ প্রভৃতি 
স্থানে গমন করয়! ভিন্ন ভিন্ন জমীদার্র অধীনে 
নায়েবী করিয়৷ গ্রচুর অর্থ সঞ্চর্ন করিয়াছিলেন কিন্ত 
সুরা-রাক্ষপীর কৃপায় সর্বস্বান্ত হইয়া অবশেষে দেশে 
প্রত্যাবর্তন করতঃ নবীনগরের মুন্সেফী আদালতে ওকা- 
লতি আরম্ভ করেন । লক্মীঠাকুরাণী কিন্তু তাহার প্রতি 
আর সদয় হইলেন না। ব্যবসায়ের প্রতি তাহার কিছু- 
মাত্র অনুরাগ ছিল না। জগজ্জণনীর নাম গানই তাহার 
প্রকৃত ব্যবসা হইয়াছিল। তিন মায়ের পাদপদ্মে আত্ম- 
সমর্পণ করতঃ মুক্তির প্রশস্ত সোপান প্রস্তত করিতে- 
ছিলেন। মদিরাপানে তিনি যধন চর্্মচক্ষু মুদ্রিত করিয়। 
পথে ঘাটে মাঠে পড়িয়। থাকতেন, তখনই তাহার জ্ঞান- 
নেত্র বিকশিত হইত। জগজ্জননী তখন তীহার হৃদয়ে 








০ সশ্প 


_ খুবনচন্ত্রের সঙ্গীত প্রকাশক লিখিয়াছেন যে, এইই সময় তিনি 
“নায়েব দেওয়ানের”"পদ প্রাপ্ত হন। কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধ লেখক 
এইসময় আগরতলা রাজ কার্ষে; নিযুক্ত ছিলেন। তিনি ভূবনচন্দ্রকে 
তথায় বেকার অবস্থায়ই দর্শন করেন। | 


ভূবন রায় 


শপ শীল শশা সী সা শিশি- স 


১৮৯ 


মহানুরা ঢাপিয়া দিয়া কলুধিত নরলোক হইতে 
তাহাকে বছ উর্ধে লইয়। যাইতেন, চিদানন্দজ সুমধুর 
সঙ্গীত রচন। করিয়৷ মায়ের গুধগান করিতেন। ধন্ত 
ভুবনচন্দ্র ! তোমার জন্ম দ্বারা শ্যামগ্রম ক্রিপুর1 পবিষ্র 
হইয়াছে। সর্ব্বিগ্ধ। ঠাকুরের পর মীর্জাহুসেন আলী, 
তৎপর রামছুলালের তিরোধানের পর ব্রিপুরাবাসী 
তোমাকে পাইয়াছিল। কিন্তু তোমার জীবিতাবস্থায় 
তাহার! তোমাকে চিনিতে পারিল না। অনেকে তোমাকে 
অনেক প্রকার যন্ত্রণা দিয়াছে, এই সকল নর পিশাচগণ 
এইক্ষণ কোথায়? তাহাদের নাম চিরকালতরে 
ডুবিয়! গিয়াছে আর তোমার নাম ও যশ দেশ দেশান্তরে 
ঘোষিত হইতেছে ৫ ূ 
“স্তামগ্রামে রায় ভূবনমোহন, খু 
তব গুন গানে মোহিত ভূবন ; 
তাজিয়ে এখন মর্ত ভুবন 
গিয়াছ তোমার সদনে ॥” 
ভূবন রায়ের শ্ামীসঙ্গীত মালসী দেশ প্রসিদ্ধ। 
গ্তামা বিষয়ক সঙ্গীত ব্যতীত তিনি অন্ান্ত নানা প্রকার 
সঙ্গীত রচনা করিয়া গিয়ান্ছেন। কালীবিলাস, 
মান বিলাস, রাবণ বধ প্রভৃতি যাত্রা গাণের কতক- 
গুলি পাল] তিনি রচনা করিয়াছিলেন। তাহার রচিত 
হিন্দী সঙ্গীতে তাহার অপাধারণ ক্ষমতার পরিচয় প্রাপ্ত 
হওয়া যায় । রাবণ বধ হইতে বারণের উক্তি একটী গীত 
এস্থলে উদ্ধৃত হইল £-_ 
সিন্ধু মিশ্র--হৃংরী। 
আমার হলকি বেয়ারাম 
কেবল হেরিরাম, দুর্ববাদল হাম, জটাধারী ॥" 
বিমানে ধরাতে, সনুথে পার্খেতে, 
দক্ষিণে পশ্চাতে, (হেরি) রাম ধন্ুকধারী ॥ 
(আমার) কোথা গেল তেজ, ইন্দ্রিয় নিস্তেজ, 
কফপিত্ত বায়ু হইল সতেজ; 
যে মকরধবঙ্ছে নাষিবে সে তেজে, 
কালবশে বিষ ক্রিয়া হয়তারি ; 
ভুযুয়! ইড়া, পিঙগলা ব্রিশিরা, 
বেগে বহে তারা নিবারিতে নারি, 
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কিকরি কি করি কিসে প্রাণ ধরি; 
আমার) হইল দুর্ধলে সবঙ্গ নাড়ী ! 
সম্বিতে আবল্যে নয়ন মুর্দলে 
রাম বলে প্রাণ উঠে শিহরি। 
ভাবিলে সে রাম, ব্রিদোষ বেরাম 
হয় যে আরাম বলিতে নারি। 
রাম কঠ রোগে রাম কালভোগে 
রাম বিনে কি ওষধ আছে তারি। 
বীতার পাম। পথ তার রাম 
রাম অন্ুপানে ভুলনে তরি ॥ * 
একটী সঙ্গীতে কলির প্রজাবন্দকে ভূবনচন্দ্র বিশেষ 
রূপে আপ্যায়িত করিয়াছেন। আমব। তাহার “কলির 
লীলা” সঙ্গীতটী এস্কলে উদ্ধত না করিয়! বিরত হইতে 
পারিলাম না।__ 


বেহাগ- আধা 


কলির লীল। আজব থেল। চেয়ে দেখন। ভাই। 
কল্পে হদ্দ মজ। কলির প্রজা হেরে বা যাই, 


রঙ পূর্ববঙ্গের বিখ্যাত পাঠক কষ্ণকান্ত ভট্টাচার্য মহাশয়ের 
রচিত র্লাবণের উক্তি একটী-সুন্দর গীত শ্রুত হওয়া যায়। আমরা 
তাছা এস্থলে উদ্ধত করার লোভ সম্বরণ করিতে গারিলাম না। 
ইমন পুরবী একতালা!। 
, আমি হারি নাই, হার নাই, ভারি নাই । 
বল কিসে হারিঃ গোলক বিহারী, 
আমি ফজেতে হাঁরিতে পারি নাই ॥ 
দায় পরে তুমি এসেছ হেথায়, আমি যাই নাই অযোধ্যায়, 
চেতনারঘরে রহিয়াছ ছ্বারে হারি হয় কিনা তাই ॥ 
মম জন্ত শৃহ্ঠ করিয়া গোলোক, নরমু্রি ধরি এলে মর্ভলোক ; 
জিনিয়ে তোমাকে, তোমায় হেথ। রেখে আমি পুলকে 
 গোলোকপুরে যাই| 
যে বলে আঘার হইয়াছে হরি, বুঝিবার ভ্রম তাহারি, 
হারি বল তার, অধোগতি যার, অস্তে ন] পায় শ্রীহরি। 
কারিতাষ, ঘণ্! তোমায় মারিতাম, অপরাধ নিরয় মাঝে ডুবিতাম। 
জণে হারিলাষ, ভবে ত'রলাম, এমন হরিনাম কোথা গেলে পাই । 
আগম শ্রুতি পুরাণে প্রচার, মরণে যা মতি, সেই গতি তার ) 
সঘক্ষে প্রত্যক্ষ দেখে নারায়ণ, দশানন করে ধরাতে শয়ন, 
জীবঁগ চরিতার্থ করি মুদিল নয়ন, এধন হরি প্রীতে হরি বল ভাই? 


সৌরভ । 


মাকে পরায় নেকড়া পাঁচড়া, মাগকে দেয় ০ ঢাকাই ॥ 


[২য় বর্ষ, ৬৯ সংখ্যা । 


নবাবাবুগণ সাহেবী ধরণ। 
চাপ দাড়ি প্রণাম ছাড়ি কচ্ছে হেও সেকেন্‌, 
কাটা ছেড়া কর্চে ভক্ষণ হিন্দু যবন প্রভেদ নাই। 
নব্যানারীগণ এলবাঠ ফেসান্‌। 
টেরী সীতা বেনী বেধে বেড়ায় পরীগণ । 
উলম্ৃতায় ছ্ঁকিং বোনে শাগুড়ী-দাসী খাটাই ॥ 
পেটুক ব্রাঙ্গণ ফোটায় বিচক্ষণ 
চিনি সন্দেশ মণ্ড! মিঠাই খেতে বিলক্ষণ, 
নম নমিয়ে চণ্ডী পড়ে শ্লোকের অর্থ বোধ নাই ॥ 
চোর চুট্ট1 মাতাল রাড় ছিনাল বৈতাল, 
হবি নামের ভেক ধরিয়ে বাড়াচ্ছে জঞ্জাল। 
যাতে ইচ্ছ! তাতে মজে জাতিকুলের বিচার নাই॥ 
সরাপ গাজ। খোর বদমায়েস প্রচুর । 
কালী শিবের ভান করিয়ে নেশাতে বিভোর । 
মস্ত মাংস * * নিয়ে আমোদ করে ঝাল কাটাই ॥ 
বেহাল ভুবনে বলে যতনে। 
সার করিয়ে গুরু নাম ভাব একফনে। 
ঘয়ালটাদের দয়! বিনে ভবপারের উপায় নাই। 
ভূবনচন্দ্র তিনটা গীতে আত্ম স্ুঃখ কাহিনী বর্ণনা 
করিয়াছেন। তত্শ্রবণে হৃধয় বিষীণ হয়। তন্মধ্যে 
একটী গীত এস্বলে উদ্ধৃত হইল। 
সরফরদা__আড়াঠেকা _- 
মাগে। ভবদার): কি দোষে আমার 
দক্ষিণ হত্তের বৃদ্ধাঙ্গুলী ভেঙ্গে কল্লে সারা। 
লিখ পড় হল ক্ষান্ত, আহার কর্থে প্রানান্ত)* 
ধর্তে কর্তে কতই কণ্টজায়স্তে মা হলেম মরা ॥ 
অঙ্গনিগে, চক্ষু নিলে আতের « পীড়া সঞ্চারিলে, 
আতুর কল্পে কালী মোরে গৃহ হল কার1;-_- 
করে নাহি কড়া! কড়ি কিদে এ জীবন ধরি, 
মেরে ফেগ যা শক্করী, ভুবন তবে বাচে তারা। 
যখন ভুবনচন্তর ছুর্দশার চরম সীমায় উপনীত হইলেন, 
সেই সময় জগজ্জননীর করুণ! বিন্দু খিন্দু প্রকাশিত হতে 
আরম্ভ হুইল। দ্র়।মধ়ী আর থাকিতে পারিলেন না, 
..* অন্রৃদ্ধিহাগিয়া। ১ 


চৈত্র, ১৬২০ । ] 


তাহ।র প্রিয়পুত্রকে ক্রেড়ে গ্রহপ করিবার জন্ত লালায়িত 
হইলেন, অবশেষে ১২৯৬ বঙ্গাবের জৈ/ষ মাসে একদিন 
নিশীধ সময়ে দীর্ঘকায়_-জটাজুট মগ্ডিত লম্বিত স্বর 
তেজঃপুপ্ত কলেবর এক মহাপুরুষ নিঃশব্দ পাদবিক্ষেপে 


গৃহে' প্রবেশ করতঃ ভুবনচন্দ্রের শয্যাপার্থ্ে উপবিষ্ট 


হইলেন। তৎপর অনেকক্ষণ ব্যাপিয়। মৃদন্বরে ভুবনচন্দ্রের 
সহিত আলাপ করিপনা গৃহ হইতে বহিষ্কঠত হইলেন। 
ভূবনচন্দ্রের মুখ কমল আনন্দে ভাসিয়া গেল। তৎপর 
দিবস প্রাতে জ্বালাযস্ত্রথাঘর নরলোক পরিত্যাগ করতঃ 
ভুবনচন্দ্র আনন্দের সহিত জগজ্জননীর ক্রোড়ে আশ্রয় 
গ্রহণ করিলেন। 

| শ্রীকৈলাসচন্দ্র সিংহ 


বাল্য-বন্ধু । 

শ্রামনগর মধ্য ইংরেজী ফুলের মাইনার ক্লাশে 
পড়িবার সময় অজিত ও নির্মল পাশাপাশি বসত বলিয়া, 
হেড পঙ্ডিত মহাশয় তাদের ছুজনকে “মাণিক জোড়" 
বলিয়] ডাকতেন। সে জন্ত স্কুলের ছেলেদের হাতে 
এই ছুটী প্রাণীকে অনেক উৎপাত সমহতে হইয়াছে। 
কিন্তু অতিশয় আশ্চর্যের বিষয় এই যে, পণ্ডিত মহাশয়ের 
উপাধিদনের পূর্বে, অজিত কিন্বা নির্মল কেউ তাহাদের 
ছুজনার মধ্যে কোনও প্রকার সখ্যতাহ্চক বন্ধুত্ব বন্ধনের 
অস্তিত্ব অন্ুতব করে নাই। এখন সর্বপ্রকার বহিশক্রর 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করার জন্ত পরস্পরের সাহায্যে 
এই নবাবিস্কত বন্ধুত্বের হৃর্টী সুরক্ষিত করা অত্যন্ত 
আবশ্তক হইয়। উঠিপ। বাঞনৈতিক ব্যাপারেই এরূপ 
বন্ধুত্বের প্রয়োজন ও সমাদর দেখা যায় । বিগ্তালয়ে এরূপ 
বন্ধুত্বের বড় বিশেষ একটা প্রভাব দেখ! যায় না! 

সে যাহোক, ষে বন্ধুত্ব বাহিরের প্রয়োজনের তিতর 
জন্ম গ্রহণ করিয়া, বাচিয়া থাকিবার জন্ত শুধু বহিঞ্গতের 
উত্তেঞনার অপেক্ষ। রাখে, সে বন্ধুত্ব শিথিল বৃত্ত ফুপগটীর 
মত নিতান্তই ক্ষণন্থায়ী হইয়া থাকে। এ ক্ষেত্রেও 
উৎপাত যখন আন্তে আস্তে প্রড়িয়া গেল, তখন বন্ধুত্বের 
প্রয়োজনটাও আর সজীব থাকল না। কাজেই দুই 


বাল্য-বন্ধু 


১৯১ 
বন্ধুর হদয়-তটে স্বতির একটী মাত্র রজতরেখা টানিয় 
রাখিয়া সে বন্ধুত্বের নির্মল ধার] শব্দ গন্ধ স্পর্শের জগত 
হইতে অনেক খানি দূরে সরিয়। গেল। 

নির্মল এখন কলিকাত] সহরের একজন উপাধিধারী 
ডাক্তার বেশ বাধা “পশার' করিয়া বসিয়াছে। সে 
এখন ঢের টাক রোজগার করে। যদ্দিও গরীব মহলেই 
নির্মলের 'পশার+, তবু সে কুটুমিতা টুকু বজায় রাখিতে 
চায়, ধনী লোকদের সহত; জীবন-সঙ্গীতের স্থুরটী 
বাধিতে চায়, সৌভাগ্য লক্মীর নুপুর ধবনির সহিত। মানুষ 
সে অবস্থায় আসিয়। পুছিলে অভাবটাঞে আর কিছুতেই 
অন্ধকার চোখে দেখ! যায় না এবং দেনম্তাশিত পরম- 
হংসকেও পদে পদে অপরাধী বলিয়া মনে হইতে থাকে। 

অঞ্জিত এখন কলিকাতা সহরেই একটী বেসরকারী, 
স্কুলে মাষ্টারী করে। যদ্দিও সেখানে "সিলভার টনিক" 
টার ভাল রকম বন্দোবস্ত নাই, তবু, :নিম্মন শিশুরাজ্যের 
চির নবীন আনন্দের মাঝে তার অনেকথানি প্রাণের 
ক্ষুধ চ্রতার্থ হয়। সে অসচ্ছনতাটাকে নিরবচ্ছি ছুঃখ 
বলিয়া মনে করে না। এই হিসাবে অজ্জিত নম্মলের 
চাইতে ধনী। একথ। অস্কার করাযানর না! 

মুজাপুর স্রাটের ধরে একটী দোতাগ। বাড়ীতে নির্মল 
বাস করে। তার পাণে স্বর্নকমপ বাধুর বাড়ী। তার, 
পরেই একটা ছেলেদের মেন। তারি একটী কামরায় 
অঙ্জিত বাস করিয়। থাকে। 

দুঙজনার বাড়ী যদিও এত কাছাকাছি, তবু নির্মলের 
সহত অজিতের দেখ! শুনাট1 বেশীর ভাগ পথে ঘাটেই 
শেষ হইত। অ!জত মাঝে যাকে নিশ্খলের বাড়ী 
গিয়াও দেখা শুনা করিত বটে, কিন্ত নির্মল আজতের 
“চীল কোঠার” মত ছোঁট কীমরাটীর মাঁঝে বড় একট! 
দেখ। দিত না এখনকবু আজ+গ শুজও যেন অধগেকীব 
মতন জমিয়। উঠে না। এখন যেন ভদ্রতার আদান, 
প্রদানই বেশী; তার ভিতরে কোনও রূপ আন্তরিকতা 
দেখা যাইত না । কখনো কখনো পুরাণে সুখ হঃখের 
আলোচনার ভিতর দিয়! গত শৈশব এক একবার উকি. 
দিয়া পালাইয়া বাইত। কিন্তু বন-জঙগল-ফুল-কাটার 


১৯২ 


ভিতর দিয়া, ছুটী হৃদয়ে গোপনে আন গোন। করিবার 
যে ছোট একখান! সরু পথ পড়িয়| গিয়ান্িল। সেটী আজ 


কোথায়? যেন বছুকালের বিশ্বৃতি, অনাদি যুগের ধুল।__ 


জমিয়া সে পথের রেখাটী এখন একেবারে মুছিয়। গিয়াছে! 

অজিত ও নির্মল ছুইজ্রনেই অবিবাহিত। কোনও 
প্রকার চিরকুমার স্ভার সভ্য না হুইয়াও এই ছুটীযুবক 
কেন যে এত দিন বঙ্গদেশের কন্গাদায় গ্রন্থ পিতৃকুলকে 
এরূপ নির্মম ভাবে বঞ্চনা করিয়া আমিয়াছে, সে সন্বন্ধে 
কোন কৈফিয়ৎ তাদের নোট বইএর কোণে লেখ! ছিল 
না। কিন্তু আহইবড় কন্ঠার পিতাদিগের অভিশাপেই 
হো।ক, কি মনস্তব্ব সম্বন্ধীয় অন্ত কোন গোলযোগ বশতঃই 
হোক, নির্শলের নিকট তাহার সজ্জিত আসবাব পূর্ণ 
কামরাগুলি কিছু দিন হইল ভারি ফাক! ফাক! ঠেকিতে 
আরম্ভ হইয়াছে । মার্কেল পাথরে বাধ! ঝকঝকে ঘরের 
মেঝের উপর কারে। ছখানি চঞ্চল পদপল্লবের সুন্দর 
আঘাত পড়ে না দেয়ালে ঝুলানে। ছোট বড় আয়না" 
গুলিতে দেখিবার মত একটী মুখের ছবি ফুটিয়! উঠে না। 
আলনার উপর রংবেরঙ্গের সাড়ি সাজাইয়৷ রাখিবাঁর মত 
মানুষটী পর্য্যস্ত নাই ! 

গরীব স্কুল মাষ্টারের যদ্দিও এসব উৎপাত ছিল না, 
তবু তার হৃদয়-কুপ্রে আকাজঙ্ষার গন্ধজাল জড়িত অত্প্ত 
ফুলগুলির ফাকে ফাকে একটী জীবন সঙ্গিনীর খোজ 
পড়িয়া! গেছে । বসন্তের ফুল যখন ফুটিতে আরম্ত হয়, 
তখন কোকিলের কুহুবত্র আপনি মনে পড়িয়! যায়! 
হৃদয়াকাশে সবে মাশার শুভ্র আলোকপুঞ্জ ফুটি ফুটি করি- 
তেছে সে শুহ্রতাকে বিচিত্র করিবার জন্য তখনে! প্রেমা- 
রুণ রাঙ্গ। হইয়া উঠে নাই ! তরুরাজির শিরে শিরে সবে 
বাবণ্যের পরশ লাগিয়াছে, নীচের দিকে তখনো নিশী- 
থের ছারাটুকু দেত্রী করিতেছিল। অজিত ও নির্মলের 
মনোরাজ্যের অবস্থাটা যখন কতকটা এই ধরণের, তখন 
সহস! প্রাচীমূলে উবাতার] অত্যন্ত উজ্দ্বলভাবে দেখ] দিল। 

চিকিৎসা ব্যাপারে রোগী নিরোগ অনেকেরই 
অনেক প্রকার লাভালাভ হুইয়| থাকে, এবং নুতন 
ডাক্তারের! যে চিকিৎসা করিতে আসিয়। অনেক নূতন 
তত্ব আবিষ্কান্ব করিয়া! ফেলেন/। সে সন্বন্ধে ছোট গল্পে 


মৌরভ 


[ ২য় বধ, ৬ষঠ সংখ্যা । 


দীর্ঘ বর্তৃতা করা অনাবশ্তক। এই চিকিৎসা উপলক্ষেই 
একদিন স্বর্ণকমল বাবুর বাড়ীতে নির্মলের ডাক পড়ি! 
গেল। স্বর্ণকমল বাবুর মেয়ে উবার অর। নির্মলের 
কুইনাইনের কোরে উষার শরীর ছুই দিনে সারিয়! গেল। 
.নির্মলের বাহাছুরী এই যে, উ! সারিয়! উঠিয়। বলিল, 
কুইনাইন যে এরূপ সর্বপ্রকার তিক্ত] বর্জিত ও সুখাস্য 
হইতে পারে, তা সে ইতঃপূর্বে জানিত না। 
স্বর্ণকমল বাবু নির্মলকে ভিজিটের টাকা শোধ করিয়া 
দিতে গেশেন, কিন্ত সে কিছুতেই ভিজিট লইল ন1।অথচ 
কি জন্য লইবে না, ন্বর্ণকমল বাবুকে তার কোনও সন্তোষ 
জনক কৈফিয়ত দিতে পারিল.ন৷। সে ন্বর্কমল বাবুকে 
মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে একটু লাল হইয়। উঠিয়া যা 
কৈফিয়ত দিল, তার মোটামুটি মানে--প্রতিবেশীর কাছে 
ন্নেহের দ্াবীই সঙ্গত, ভিজিটের প্রত্যাশ! উচিত নহে। 

নির্মলের কৈফিয়তে কিন্তু ম্বর্ণকমল বাবুর বিন্ময় 
কাটিল না। তিনি মনে মনে বলিজেন__যে কলিকাতা 
সহরে শ্বশুর বাড়ীতে স্ত্রীকে চিকিৎস৷ করিয়৷ পর্য্য্ত 
ডাক্তারের ভিজিট আদায় করিয়া থাকে ; সেখানে 
প্রতিবেশীকে খাতির কারিয়। ভিজিট না! লওয়ার কথা 
আর ইতঃপূর্বে শুমা যায় নাই। ছোকরাটী ধোধ হয় নূতন 
ডাক্তার--আজে টাকার উপর তেমন মায়। বসে নাই ! 

সেই হইতে স্বর্ণকমল বাবুর বাড়ীতে নির্মলের যাঁওয় 
আসা আরম্ভ হইল। ন্বর্ণকমল বাবুর পরিবারের সহিত 
এই ভাল মানুষ ডাক্তারটীর আত্তীয়ত৷ যে অতি অল্প 
সময়ের মধ্যেই ঘনিই হইয়া উঠিল, তার কারণ হিন্দু 
হইলেও স্বর্ণ কমল বাবু উচ্চ শিক্ষিত সহরের কেক; ভবে 
তার অস্তঃপুর একেবারে 'বেপরদ*, এমন কথ। বল। যায় 
না, তবে তাহার জানাল৷ দরজায় লেশযুক্ত নেটের হাপ 
পরদাই দেখ! যাইত, এবং তাদের ফাক দিয়া আলো এবং 
হাওয়। দুই-ই অন্তঃপুরে প্রবেশ করিত। 

সন্ধ্যাবেল! অবসর পাইলেই, নির্মল নিরীহ ভক্তচীর 
মত হ্বর্ণকমল বাবুর বৈঠকথানায় আসিয়! জুটিত। সেখানে 
সে সমাধ্ধ, সাহিত্য, রাজনীতি, দেশের কথা, বিলাতের 
কথা লইয়া একাই আদর. গুলজার করিয়া তুলিত। 
কথা বলার ও পান খাওয়ায় সে নুতন সত্যটীর সছিত 


চৈ ভ্্র,১৩২০। ] 


ভুলা শানপিলা 


আর কেউ আঁটির়া উঠিতে পারিত না। সময় সময় 
বাপের আদেশ মত, উবা! আনিয়া তার পিতার বন্ধু- 
বাদ্ধবদিগকে চা বিতরণ করিয়া যাইত, কখনে। বাটায় 
করিয়া! পান আনিয়। দিয়] যাইত, চায়ের টেবিলের চারি- 
দিক হইতে যখন বর্তৃতার ঝাড় অত্যন্ত তুমুল হইয়া উঠিত, 
তখন উষা! কখনে! তাঁর পিতার চেয়ারটির হাত ধরিয়া 
দাড়াইয়। সেই সব কথাবার্থী শুনিত। ক্রমশঃ নির্মলের 
অবস্থা এমন হুইয়৷ উঠিল যে উযার খাস হাতে তৈরী 
চায়ের নেশ! এড়াইয়। সন্ধ্যাবেল! কোনও রোগীর বাড়ী 
যাওয়! অসাধ্য হইয়া! উঠিল। এবং যেদিন সভায় উধা 
উপস্থিত থাকিত, সে দিন নির্মগকে তর্কঘুদ্ধে কেহ হঠা- 
ইতে পারিত না। 

নির্মল ন্বর্ণকমল বাবুর বাড়ীতে যাতায়াত সুরু করি- 
যাই দেখিতে পাইল, অজিত সেখানকার সান্ধ্য-সভার 
রীতিমত সভ্য । সে যেভাবে হাজির] দিয়া আসিতেছে, 
তাতে তার নিষ্ঠ। সম্বন্ধে কারে! কোন সন্দেছ থাকিতে 





এলি পপি বর 





পারে না। নির্মল সেখানে অজিতকে দেখিয়। অত্যন্ত - 


বিশ্মিত হইয়৷ গেল, এবং অজিতও নির্মলকে দেখিতে 
পাইয়! লাল.হইয়! উঠিল! অথচ নির্মলের যেমন বিন্মিত 
হইবার কোনও অজুহাত ছিল না, তেমনি অজিতেরও 
ততট। অপ্রতিভ হওয়ার কোন সঙ্গত কারণ ছিল ন। 

_ কোনও একটা বিষয় লইয়া তর্ক উঠিলে, নির্মল যেমন 
ঝড়ের মত বকিয়। গিয়া! অনেকটা গায়ের জোরে নিঙ্জের 
মতগুলির অখগ্নীয়তা প্রতিপন্ন কারয়! বাহাদুরী লইতে 
পারে, অঞ্জিত তা পারিত.ন1। সে নিজে মুখচোর] মানুষ, 
তার মুখ চোখের উপর কেমন একটু মেয়েলি লাভুক 
ভাব। তর্কযুদ্ধে সে মোটে ভিড়িতেই চাহিত না 
বলিয়। নির্মল তাকে ভীরু কাপুরুষ প্রভৃতি বদনাম 
দিপা! ছলে বলে কৌশলে তর্কের মধ্যে টানির়া আনিয়া 
শেষকালে তার মতগুলিকে নির্দরভাবে গল! টিপিয়া 
মারিত, এবং এই অবস্থায় নির্মলের সহিত অস্ঠায় যুদ্ধে 
পরাজিত হইয়াও অজিত যেরূপ হাসিতে থাকিত, 
তাহাতে তার উপর সকলেরই মায় হুইয়৷ গিয়াছিল। 
ফলে বাস্তবিক অঙ্জিত হ্বর্ণকমল বাবুর মজলিসে হারিয়াই 
যশন্বী হইয়াছিল! 


বাল্য-বন্ধু । 


শপ টিউলিপ” টি সপ পপর পা এস ওর জন পলা ও পাস শত পপ সব স্টপ এজ এরি, এরি পি পাট ও এ এটি এষ ও, ০ রি সি 
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ক. ্ ৬৬ রঙ 

সেদিন সন্ধ্যার পর ন্বর্নকমঙ্গ বাবুর বৈঠকথখানায় 
আমাদের দেশের বিবাহ পদ্ধতির আলোচন। হইতেছিল। 
নির্মল আমাদের দেশের বিবাহ পদ্ধতির উপর বড় বড় 
জলন্ত কামানের গোলা নিক্ষেপ করিতেছিল, নির্ধলের 
অতটা উত্তেজনার কারণ এই যে বিষয়টার মধ্যে তার 
একট! ব্যক্তিগত স্বার্থের ছিট ছিল এবং সে সভায় বর্ষার 
দুর্যোগ বশতঃ নির্মল ও অজিত ভিন্ন আর কোনও সভ্য 
সেদিন উপস্থিত ছিলেন না। বিশেষতঃ স্বর্ণকমল বাবৃ 
সে দিন বাড়ীতে ছিলেন ন। সভ্য ছুটির চা'য়ের তৃষা 
মিটাইতে আসিয়৷ উ্! ঠেকিয়! সভাপতি হইয়া পড়িয়াছে। 

নির্মল বলিতেছিল £--“বিবাহ করিবার মূলধন হচ্চে 
খাটি ভালনাসা ; আঙ্গ কালকার দিনে এ সব ব্যাপারে 
যদি বাপ মা হস্তক্ষেপ কত্তে আদেন, তবে স্থার তাণের 
পদ-মর্য্যাদ1 বজায় থাকবে ন1।” ৃ 

অজিত বলিল :-__“সমাজের শৃঙ্খলা জিনিষট। যখন 
মানুষের খেয়ালের বিরুদ্ধে যায়, তখন শৃঙ্খলাটাকেই 
মানুষের নিকট বন্ধনের মত শক্ত ঠেকে! কিন্তুসে 
ধারণাটা সম্পূর্ণ ভুল ।” 

নির্মল গর্জিয়। বলিল £-_-“তোমার আজে! সত্যি- 
কালের সংস্ক রগুলে ঘুচলে৷ না! সমাজের শৃঙ্খঙ্গ1 টে' কাতে 
গিয়ে, আমাদের নিজেদের রুচি যদি তারা পদে পদে 
অগ্রাহ্য করেন, তবে শেবকালে আমাদের জীবনের 
বিশৃঙ্খলার ভন্য দায়ী হবে কে?” 

অক্রিত__“রুচিটাকে সব সময় বাপ মার অভিজ্ঞতার 
চাইতে বড় করে ভাবলে শীগণ্গরই সমাজটাকে একটা 
প্রকাণ্ড ডাইভোস+ কোর্ট করে খাড়। কত্ত পারো! 
তাহলে আগে আইন করে ডাইভোসের বন্দোবস্ত কর, 
তার আগে রুচি রুচ বলে ক্ষেপে উঠলে চলবে না '” 

নির্শল-_“মাপ কর অজিত, বাপ ম। হলেই যে ত্ঠার! 
সব সময়ই ঠিক বুঝবেন, আর আমরা সব সময়েই ভুল 
করবো, সেরূপ মনে করবার দিন আর নেই ।” 

অজিত-- “আমর! যর্দ তা মনে না করি, তাতে 
আমাদের নিজেদের মর্যাদা যে খুব বেশী বাড়ে, তাত 
মনে হয় না ।” 


১৯৪ 


নির্মল-_“এখানে পদমর্যাদার কথ। হচ্চে না, ভূল 
স্রান্তির কথাই হুচ্ছিল।” 


-অজিত--“ভুল করার সম্ভাবনা] যখন আমাদের 


দিকেই বেশী, তখন, এ ক্ষেত্রে তাদের চাইতে আমাদের 
দিকে সাবধানতার প্রয়োজনট! বেশী ।” 

নির্মল তার বাকতুণ হইতে আর একটা! স্ুতীক্ষ শর 
তুলিতেছিল, এমন সময় শ্রীমতী সভাপতি মহাশয়া 
বলিলেন :__“ডাঁক্তার বাবু,মাপনার তর্কটা! যেন আধখান। 
রকম হচ্চে! এ সবব্যাপারে ছেলে মেয়ের মতামতের 
উপর বাপ-মার নজর থাক! উচিত কিন্তু বাপ মাঁকে 
একেবারে বাদ দিলে, ব্যাপার যে বিষম হয়ে গড়াবে।” 

তর্কযুদ্ধে জিতের এই প্রথম জিৎ! নির্মল সেদিন 
এমন বিচলিত হইল যে তর্কে হারিয়া মানুষ কখনে। এত 
বেপরিমীণ বিচাঁলত হয় না। নির্মল মনে করিল, যে 
সভাপতিটিকে জিনিয়! লইবার জন্য পেদিনকার মন্্যুদ্ধ সে 
সভাপতিই নিজে শ্বহপ্তে অজিতের ললাটে বিজয় ফোটা 
টিপিয়! দিলেন ! 

ঈ রঃ ষ সঃ 

পদদিন সকাল বেল দুই তিনটা কল ফিরাইয়! দিয়া, 

নির্মল তার বসিবার ঘরে একটা খবরের কাগঞ্জ লয়! 


অন্যমনস্কভাবে নানা চাড়া করিতেছিল। এমন সময় 


একটা টুইলের টেনিস-সার্ট গায়ে অজিত চটিজুতার চট 
চট শবে নিশ্মলের শাস্তিতঙ্গ করিয়া ঘরের ভিতর 
 ঢুকিয়। পরিল। 
অজিতকে দেখিয়। নির্মল রঃ করিয়া তার তখনকার 
মনের ভাবট! চাপিয়া গেল। সে বিবয়ে নির্মলের ওস্ত।দি 
বিলক্ষণ ছিল। অজিত সরল প্রকৃতির মান্থয। মুখখানি 
তার মনোরাজ্যের একখানি নিখুত শ্বচ্চু আয়ন। ম্বরূপ। 
হৃদয়ের ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র স্ুথ দুঃখের কণিকাগুলিও যেন 
তার মুখের উপর একটী প্রতিবিস্ব রাখিয়া যাইত। কিন্তু 
নির্মল সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকৃতির লোক। 

নির্মল একটু বিদ্ময়ের সহিত হাসিয়া বলিল :-- 

“একি, অজিত যে 1 

অজিত প্রফুললভাবে টার £--“সেই রকমি বোধ 
হচ্চে" 


সৌরভ । 


[ ২য় বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য]। 


নির্মল একটু ব্যঙ্ছছলে বলিল £--“স্বর্ণকমল বাবুর 
বাড়ী থেকে শুভাগমন হচ্চে বোধ হয়?” 

অজিত একটু অপ্রতিত হুইয়! বলিল :__ “দিবি 
থট-রিভিং শিখেচো-বাহোক ৮ ৃ 

নির্মল একটু বুক ফুলাইয়া৷ বাঁলল $--,তুমি কি 
আমায় নেহাৎনাড়ী টেপ বগ্চি মনে কর নাকি ?” 

অজিতের মুখ অলে। করিয়া স্বচ্ছ হাসি ফুটিয়া উঠিঙ। 

কারণ আজ তার সমুদয় অস্তঃকরণট। লাবণ্যে মাধুর্ষ্য 
উছপিয়া পড়িতেছিল। সেটাকে একট! ছুলর্ছণ মনে 
করিয় নির্মল মনের তাব চাপ! দ্বিবার জন্য একট! আলন্ত 
হুচক হাই তুলিতে তুলিতে বলিল £_-“হঠাৎ সকাল 
বেল! কি মনে করে ?” 

“তোমায় একট। সুখবর দিতে এসেছি। 

নির্মল কাষ্ঠ হাসি হাসিয়। বলিল £--“কি রকম ?" 

“ঈশান কোণে একটা প্রজাপতির নির্বন্ধ উপস্থিত 1” 

নির্ল হাসির চেষ্টা করিয়া বলিল ঃ__-“থিচিয়াস ফর 
ওল্ড প্রজাপতি ঠাকুরদ্দা। তা-ভাই আমর] ইতর লোক 
মিষ্টান্নের প্রত্যাশ। রাখি কিন্তু। 

নিরীহ ভালমান্ুষটীর মত অজিত হাসিয়া নি 
“তাহবে এখন, কিন্তু আমি যে তোষার নিকট এসেছি; 
আমাকে একখান! হেল্থ. সাটিফিকেট লিখে দিতে হচ্চে!” 

নির্মল হাসিয়৷ খলিল ৫--কেন, শ্বশুর বাড়ী থেকে 
হেল্থ সার্টিকিকেট তল করেছে নাকি ?” 

অজিত বলিল $--ন1। ঠিক করেচি, বিয়ের আগেই 
একট। লাইফ ইনসিওর করে রাখবো। স্ত্রীর জন্ 
খোরাকীর বন্দোবস্ত না করে যে আজকালকার দিনে" 
লোকের মরবারও অধিকার থাকে ন11” 

নির্ধল খুব এক পশল হাসিয়! লইয়। পরে বলিল :-_ 
“ঠিক বলেচ অজিত-_চিকিৎসা করবার সময় প্রায়ই 
দেখতে পাই, লোকগুলি তত্রীর জন্যে কোনও বন্দোবস্ত ন 
করে অনবধত মার! যাচ্চে! সেতো মরা নয়, কেবল 
ঘরের স্ত্রীকে ফাকি দেওয়1!” 

এরপর হাসাহাসিটা একটু থামিলে পর, , অভি 
বলিল £-“তা হলে আসচে,কাল বিকালে তুমি আমায় 
এক্জামিন করবে। বল ?” 


চৈত্র, 


“বিলক্ষণ! 
প1ঠিও !” 

“তা হলে কথা থাকল তবে-কালই।” 

নিশ্চয়! এতে তোমার কোম্পানির তরফ থেকে 
আমাদেরও যে. বিলক্ষণ ছুপয়স! প্রাপ্তি আছে। আমাদের 
গরজও নুতরাং নিতান্ত কম নয়।” 

স. " সং গু ৪ 

পরদিন বিকাল বেল। নির্মল মাঝারি রকমের একটী 
গ্।ডষ্টোন ব্যাঁগ ভরিয়া নানারকম হাতিয়ার পাতি লইয়! 
জুতার মস্‌ মস্‌শবন্দে মেসটী সচকিত করিয়া অজিতের 
কামরায় প্রবেশ করিল। অজিত জানালার রেলিংএর 
উপর কনুই রাখিয়া, এবং হাতের মুঠির উপর চিবুক ন্থাস্ত 
করিয়া বাহিরের আকাশের দিকে চাহিয়াছিল। মিল- 
নোৎসুক হৃদয়ের সবটুকু আনন্দ তার মুখ খান] আলে! 
করিয়। রাখিয়াছিল! | 

অজিত জানে তার শরীরে কোনও অসুখ বিস্বখ নাই 
ভিতরের কোনও যন্ত্রও পীড়িত নয়। তার পর পরীক্ষার 
ভার পড়িয়াছে, বাল্য বন্ধু নির্দমলের উপর | এ অবস্থায় 
নির্মল হয়তঃ কোনরূপ পরীক্ষা! ন! করিয়! অথব। নামমাত্র 
- পররীক্ষাটা সারিয়৷ দিয়াই হেলথ সার্টিফিকেট লিখিয়া 
দিবে। নির্মলকে ব্যাগ হস্তে ঢুকিতে দেখিয়াই অজিত 
বলিয়। উটিল £__“ব্]াগে পুরে অত শত কি নিয়ে 
. আসচে!! অপারেসন করবার মতলব আছে নাকি?” 

নির্মল অত্যন্ত পার হাসি হাসিয়। অজিতের বা 
হাত স্পর্শ করিয়া বলিল £-_“আরে কি পাগল ! পুরো- 
পুরি ভিজিটট। হজম করবে আর একট! পরীক্ষাও 
করবে৷ না! চুপ করে দাড়াও তুমি, জামাটা খোল! 

জাম! খোলা হইলে পর, নির্মল অজ্িতকে অতিশন়্ 
মনোযোগের সহিত পরীক্ষা করিতে লাগিল। অজিত 
পরীক্ষাটাকে যত সহজ মনে করিয়াছিল, বাস্তবিক 
নির্লের পরীক্ষ! তত সহজ হইল না। আধঘন্টা ধরিয়। 
অজিতের শরীরটা অসংখ্যবার চাড়া চাড়া করাতে 
অজিতের বিরক্তি ধরিয়! গ্রেল। তার পরেও যখন নির্মল 
অজিতের বাম ফুসফুসের উপর তৃতীয় বার ষ্টেধোস্কোপ 
যন্ত্র পাতিয়। কাণের সঙ্গে লাগাইল, এবং তার পর 


১৩২০।] 


তোমার যখন খুসী, আমায় ডেকে 


বাল্য-বন্ধু। 


১৯৫ 


ইনজেকসন করিয়! রক্ত পরীক্ষা করিল, তখন অজিত 


ধৈর্য্য রাখিতে না পারিয়া বলিয়া! উঠিল £__ 


“গাঁয়ে বড্ডো লাগচে নির্ধল, ওব বাঞ্জে কষ্টিং 
এখন রেখে দাও, এতে। জানলে ভাই লাইফ ইনসিওরেন্স 
করার নামেই আমার অভ্তক্তি হতে।।” 

নির্শলের পরীক্ষা তখনে! শেব হয় নাই, সে অজিতের 
ঠাট্টাটার দিকে মন না দিয়! পরীগ্কাই করিতেছিল। 
অনেকক্ষণ পরীক্ষা করিয়া শেষকালে নির্মল যধন 
থামিল, তখন.অজিতের মনে হইল যেন ঘাম দিয়া জর- 
ছাড়িগ। অজিত হাসিয়! বলিল ৫-_.. | 

“তা হলে সারি ফকেট খান! কখন লিখে দিচ্ছ ?” 

নির্মল তখন তার ্েঁথোস্কোপ যন্ত্রটা সামলাইতে 
ছিল। সেই গুরুতর ব্যাপারট! লইয়া সে যেন এতই 
ব্স্ত ছিল যে সে অজিতের কথাটা! শুনিয়াও শোনে নাই। 

পরীক্ষা! শেষ হইয়! গেলে অজিত দেখিতে পাইল। 
নির্মল কেমন যেন নিস্তেজ ও অন্যমনস্ক । অজিত আরো! 


একবার নির্মলকে সার্টিফিকেট খানার কথ! মনে করিয়া 


দিলে, নির্মল, কি যেন চিন্তা করিতে করিতে বলিল £__ 

“সে আমি নিজেই পাঠিয়ে দেবো এখন। তোমার 
একটু পরিশ্রম হয়েছে, এটা থেয়ে ফেল।” বলিয়া একট! 
মেজার গ্লাসে একটা ওষধ ঢালিয়! দিল । 

, ছুচারটা বাজে কথ! হওয়ার পর নির্মল অঞ্জিতের 
নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিল। কিন্তু কয়েক পা গিয়াই 
নির্মল আবার অজিতের কাছে ফিরিয়া! আসিল। তাহার 
চোখে দুশ্চিন্তার ছায়া,মুখ খান! যেন কেমন বিবর্ণ। সে যেন 
কি একট] কথ] অজ্িতকে বলিবার জন্য ফিরিয়। আসিয়াছে 
অথচ সে কথাটা বলি বলি করিয়া যেন তার মুখে ফুটিল 
না! নির্দলকে ফিরিতে দেখিয়া অজিত বলিল $__ 
«কি ফিরলে যে ?” নির্মল জিব দিয়। শু ঠোট ভিজাইয়া 
লইয়! বলিল $__বেঁথোস্কোপট। ফেগে গেছি নাকি ?” 

অজিত বলিল ঃ--ন1। তখন নির্মল এক পা ছুই প1 
করিয়৷ অজিতের কামরার বাহির হইয়া গেল! 

নির্মলের দুশ্চিন্তা সন্বন্ধে অজিতের কোন 
খেয়াল ছিল না। তখন অ্জতের হৃদয়াকাশে ভাবের 
রাঙ্গা মেঘের কোলে উধার কণক কান্তি ফুটিয়। 


৯৯৬ 


সপ এলপি লী পপি শি পি এসি জি শত সি শি পিক তত উর তি আস স্পট পাস সসত লি 


উঠিয়াছে। আসন্ন সৌভাগ্যের ঘন নেশায় সে তখন 
বিভোর। এখন সে তার নুখচিস্তার সহিত একলা 
থাকিবার ছুটী পাইলে বাচে! নিম্ল চলিয়া যাওয়া 
মাত্র অজিত "ার প্রেমের স্থুরভি মাখা, স্বপ্নের জ্যোত্ন। 
মাথা, আনন্দের নিশীথ জগতে মাতালের মত একাকী 
ঘুরিয়া বড়াইতে লাগিল! এমন অবস্থায় আমাদের 
তরুণ স্কুল মাষ্টারটী যদি সটিফিকেটটার কথা একেবারে 
ভুলিয়। গিয়। থাকে, সে জন্ত মনোবিজ্ঞান দায়ী! 
রঃ খঁ সং রঃ 

সন্ধ্যা অনেকক্ষণ মিলাইয়। গিয়াছে । আকাশ ভরা 
আধার তারায় তারায় ছাইয়। গিয়াছে । কে যেন আকাশ 
ব্যাপী কালে! মক্মলের জমিনের উপর উজ্জ্বল 
তারা বসাইয়। যনোহারি জরির কায করিয়া রাখিয়াঁছে ! 
নক্গব্রালোকিত অন্ধকারে গাছপালা গুলি ছাস্ন! স্তুপ 
বলিয়। যনে হয়। বাহিরে একটী ছায়াচ্ছন্ন অস্পষ্ট 
দ্বালানের অর্দামুক্ত বার পথে ভিতরের রক্িমাভ আলে! 
দেখা যাইতেছে । কোথাও অন্ধকারাচ্ছন্ন তরুলতার 
ফ1কে- ফাঁকে ছুএকটী গুহ দীপ ঝর! তারার মত মিট 
মিট করিতেছে । আকাশের কোণে অনৃশ্ত মেঘে ক্ষীণ 
বিদ্যুৎ থাকিয়া থাকিয়! চমকিতে ছিল--আর আকাশের 
তারাগুলি এক একবার শিহরিয়া উঠিয়া ভয়ানক পাওুর 
হইয়। যাইতেছিল ! 

অজিতের সঙ্গে উার বিবাহের আর তিনটা দির্ন মাত্র 
বাকী। নির্মল অসুখের অজুহাত দিয়া একট! “কল? 
ফিরাইয়। দিয়া, একাণী শুষ্ক রক্তহীন মুখে তার বসিবার 
ঘরের টেবিলের উপরিস্থিত জ্বলন্ত লেম্পটার সম্মুখে 
নীরবে দীড়াইয়া হিল। 

এমন সময় একটা৷ বুর্ণা বায়ুর মত অজিত বিবর্ণ মুখে 
সে ঘরের ভিতরে আসিয়া প্রবেশ করিল। অজিতকে 
দেখিয় নির্মলের মুখ সহস মৃতের মত আরো রক্তশ্ন্ত 
হইয়া! গেল। 

অজিত ধপ করিয়া একট] চেয়ারের উপর বর্সয়া 
পড়িয়া, ক্ষীণ কে বলিল__“আমার লাইফ ওরা ইন(সওর 
কর্ষেনা, এই মাত্র ডাকে কোম্পানীর চিঠি পেয়েছি! 
নির্মল বস্রাহত পথিকের মত স্তস্তিত হইয়! দাড়াইয়। 


সৌরভ 


৯ এসি শিল্প পা পশিিসিকাশ শপ সিস্ট সশাশি 


[২য় বর্ষ, উই সংখ্যা 


শি পানদলা সস পরি শাসিত স্৯স্জসবপ 





০০০ 


শস্৯িপািিপ পশলা আস শট ২ শীত শি ল পল শ পর সা শক সপ 


রহিল, কোনও কথা বলিল না। অজিত তাকে চুপ 
করিয়া থাকিতে দেখিয়া! বলিল £-- “নির্মল শুনলে ?” 

নির্মল ধীরে ধীরে উত্তর করিল ঃ-- “তা খুব সম্তব। 
আমার ম;ফ্‌ করবে ভাই, আমি তোমার হেলথ, সম্বন্ধে 
ভাগ রিপোর্ট কত্তে পারিনি!” 

অজিত বার কয়েক ঢোক গিলিয়া বলিল ঃ--“কেন 
কেন, আমার তে! কোন অন্ধ বিসুখ নাই !” 

নির্শল শুষ্ক মুখে বলিল £_-“তোমার দুদিকের ফুস 
ফুসেই ক্যাভিটী ফরম হয়েছে বলে বোধ হয়!" 

“তার মানে ? 

“সাঙ্গাতিক যক্ষা! রোগ!” 

অজিত একটুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া যক্ষ! রোগীর 
মতই কাহিল স্বরে উত্তর করিল £--“ঈশ্ববের দোহাই 
দিয়ে বলচি নির্শাল! কোন কথা লুকিওন1 ভাঁই, ঠিক 
করে বল।” 

নির্মল স্নেহভরে অজিতের হাতখানি তার হাতের 
উপর তুলিয়। লইয়৷ বার দুই কাশিয় উত্তর করিল__ 

“আর কারু কাছে হলে আমি ক্সাজ সত্য গোপন 
করতুম, মিথ্যা কথা বলতে একটুও জজ্জিত হতুমন! কিন্ত 
আজ আমার আজন্মের বন্ধুর জন্ত) ভাবি বন্ধু পত্রী উধার 
মঙ্গলের জন্য-_-সত্য কথ! লুকাতে পারি না, সে জন্যে 
আমায় মাপ করো!” 

অজিত চেয়ারটার উপর গ! ছাড়িয় দিয়া নিতান্ত 
নিরুপায় ভাবে নির্দালের পানে চাহিয়া বলিল £--“তবে 
আমার জীবনের আর কোন আশ! নেই, নির্মল ?” 

নির্মল স্নেহ বিগলিত কে বলিল--“সে কথাকি মানুষে 
বলতে পারে! তবে এই পর্যযভ্ত বলতে পারি, আমাদের 
চিকিৎসা! শাস্ত্রে এ রোগের কোন চিকিৎসা নাই।” 
অজিত প্রতিধ্বনির মত বলিল-_“'কোন চিকিৎস। নাই?” 

নির্মল নরকে বালল--“আামি যত দূর জানি নেই!” 

অজিত মৃত্যুশয্যাশ্রিত আসন্ন রোগীর মত কাহিল সুরে 
বলিল £_-“তবে আর আমার কদিনের মেয়াদ ?” 

নির্দল বলিল--“সে কথাও কি কেউ ঠিক করে 
বলতে পারে অজিত! ভালু চিকিৎসা হলে এ সব রোগী 
অনেকদ্দিন বাচতেও দেখ যায়।” 


চৈত্র, ১৩২০।] 


চা আসি” পরা বিট“ বিন আসআাটি” শি পর ও এ তা অপ আর এটি? জা 


এখন পরমেশ্বর জামায় শীগগীর শীগগীর সরালেই বাচি! 

নির্মল পাশের কামর] হইতে একটা মেজার গ্লাশে 
করিয়। খানিকটা ট্টিমুলেণ্ট আনিয়া অজিত কে খাওয়াইয়া 
দিয়। বলিল £_“বাত হতে চল্লো; চল তোমায় আমি 
তে(মার ঘরে রেখে আমি !” এই বলিয়! নির্মল অন্জতকে 
হাত ধরিয়া চেয়ার হইতে উঠাইল। অজিত দুর্বল অশক্ত 
রোগীর মত ত।র হাত ধরিয়া চলিল। 

অজিত কে তার ঘরে আনিয়৷ শোয়াইয়া! যাইবার 
পূর্বে নির্মল বলিল ;-_-আজ তোমার ফুল ফুসের অবস্থা 
ভাল নয়, সাবধানে থেকে৷ ভাই! একদিন তোমার 
সম্পর্ণ বিশ্রাম চাই ! কোনও রূপ পরিশ্রম বা! উত্তেজনার 
কাষে যাওয়া হবে না! আজকের একটা সাধারণ মনের 
পরিবর্তনের ধার্কাই তুমি ভাল করে সামলাতে পারনি 
--এর উপর আবার নৃতন উপসর্গ সব এসে জুটলে 
ভারি মুস্কিলে ফেলবে আমায় !” 

নির্মল যাইতে ছিল। অজিত সহস। তার হাত খানি 
চাপিয়া ধ€রয়৷ নিরুপায় শিশুটীর মত নির্্মলের মুখের 
পানে চাহিষ্ঠ। আবেগের সহিত বলিল :- “আজ তুমি 
ঠিক বন্ধুর কাধ করেছ নির্্মগপ। উষাকে আজ তুমি আসন্ন 
বৈধব্যের হাত থেকে বাচালে! কিন্ত এতযদ্দি করলে, 
তবে আমায় আর একট] শেষ উপকার তুমি করবে না? 

নির্মল ভাঙ্গা গলায় বলিল--“কি ?” 


অঙজ্জিত বলিল“একবার স্বর্ণ কমল বাবুর কাছেধেতে পার ?” 


নিশ্শল কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়! বলিল-_-“ইচ্ছে তে। 
করে না; তবে তুমি যদ্দি নিতান্ত না ছাড় তবে 
অবিশ্তি 1” 

অজিত একটু আশ্বন্থ হইয়৷ বলিল ঃ__ আমি এখনি 
স্বর্ণ কমল বাবুর কাছে খবরটা লিখে পাঠাইব! কিন্তু 
কাল সকালে যদি তুমি একবার তাকে গিয়ে সব রথ! 
ভেঙ্গে বল যদি বল, এতে আমার কোনও ছলন। নাই 
মরবার সময় কি আমার ছলনা সাজে । 
 নির্মলে কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! ধাকিয়। পরে বলিল £-_ 
বড় কঠিন, বড় মর্ধান্তিক কাজের ভার চাপাচ্চ কিন্তু, তবু, 
অজিত, তোমার জন্তে আমি সব কে রাজি আছি! 


বাল্য-বন্ধু । 


"জিউস স্টপ সা জপ ৯ সস সকা বচ -  নশত সি শি ভি সপ ২ শাসন সান টিপি শিত তত তত শি নি দি ক তা প্ হি তি তান সত শা ও তি? শি শপ শত দি কি তত তত সপ ক 


অজিত অত্যন্ত মান ভাবে বলিল-_-“আশ।! আরকেন! 


১৯৭ 


শত সি সনপি০-০৯০ আটা সি 


সা সা গা যু 


পরদিন সকালে অজিতের ঘরের দরজা খু'লয। 
দিতেই যখন গায়ে হলদি মাখিয়। বিবাহের বেশে 
প্রভাতের সোণালি রোদ অজিতের বিছানার উপর 
হাদিয়া উঠিল, তখন আর আর দিনের মত আঙ্গ অঙ্জরিত 
লাফ. দিয়! বিছানা হইতে উঠিয়া পড়িগ না! তার 
মনে হইল যেন তার উঠিবার শক্তি নাই, আর বুঝি 
বিছান! ছাড়িপা উঠিতে হইবে না! সে ফ্লানেলের 
সার্টটী গায়ে দিয়! হতভাগ্য চিররুগ্র রোগীর মত চোখ 
মুদদিয়া বিছানার উপর চিৎ হইয়৷ পড়িয়! রহিল। 

সহসা ঘরের মধ্যে লোকের পায়ের শব শুনিয়। 
অজিত চোখ মেলিয়। চাহিয়। দেখে, একটী ডাক্তার তার 
বিছানার পাশে আসিয়। বসিলেন। সঙ্গে স্বর্ণকমল 
বাবু! স্বর্ণকমল বাবু তার বিছানার নিকটে নাসিলে, 
নে একবার তার ছূর্বল হাত ছুখানি মেলিয়া স্বর্ণকমগ 
বাবুর পায়ের ধৃ্সা মাথায় তুলিয়৷ লইতে চেষ্ট। করিল 


কিন্তু পারিল ন|। থান্তবিক এক র্রা্রিতেই তার হাত 


ছুটী এতই ক্ষীণ, এঠই শিখি হইয়া গিনাছিল! 
স্বর্ণকমল বাবু তার শুষ্ক বিবর্ণ মুখ। কোটর গত চক্ষু এবং 
দুর্বল শীর্ণ দেহ দেখিয়। বাস্তবিক শিহরিয়া উঠিলেন। 
এক রাত্রিতে সে এতই শুকাইয়া গিয়াছিগ ! 

অজিত অধীর ভাবে সবলে ন্বর্ণকমল বাবুর হাতখানি 
বুকের উপর চাপিয়! ধরিয়া বলিল £__ 

“আমার অজ্ঞাতকৃত অপরাধের য। দণ্ড ত1 স্ব়ং 
মৃতুরাঙ্জের হাত থেকে নিচে বসেচি_এখন আপনার! 
আমায় মার্জনা! করণ! আজি না জেনে, না বুঝে 
আপনাদের যথেষ্ট মনোকষ্টের ও অযশের কারণ হয়েচি !” 

স্র্ণকমল বাবু অজিতের বুকের উপর নিঃশবে হাত 
বুলাইয়৷ দিতে লাগিলেন। বলিবার মত একটী কথাও 
যেন তার মনে যোৌগাইতেছিল ন। ! 

কিছুক্ষণ পর, অঙ্িত অণ্/স্ত কাহিল ভাবে বলল £-_ 
“তবু আজ নির্শলকে আমি বারে বারে ধন্যবাদ নাদিয়ে 
থাকতে পারচি না। নৈলে বিবাহের পরে রোগট। ধরা 
পঙ$়লে আপনাদের যে কি সর্বনাশ হতো ত1 ভাবতেও 
আমার গা শিউরে উঠছে!” অজিত যখন স্বর্ণকমল 


১৯৮ 


বাবুর স সঙ্গে কথা কহিতে্ছিল « তখন নস্বর্ণকম কমল ল বাবুর সঙ্গীর 
ডাক্তারী খুব মনোযোগের সহিত তত্ব পকেট ঘড়ির 
সহত মিলাইয়া অঙ্জিতের নাড়ির গতি পরীক্ষা করিতে 
ছিলেন। নাড়ী দেখ। শেষ হইলে পর, ভাক্ত।র অঞ্জতের 
পানে তাকাইয়। বলিলেন ঃ_-তোমার অন্ুখের খবর 
পেয়ে, উষ্| তে! একেবারে বিছান। নিয়েছে !” 

অরজতের দীর্ঘনিশ্ব।'সট। যেন তার বুকের ছুর্ধল প্রাচীর 
বিদীর্ণ করিয়। বাহির হইয়া আসিল। অঞ্জিত আর 
কোন কথা কহিল ন! দেখিয়! ডাক্তার একটু বাহাছুরী 
দেখাইবার ভাণ করিয়া বলিলেন £--“উধার বিশ্বাস 
আমার হাতে একবার রোগী এদে পড়লে তার আর 
কোনও ভয় নাই! সেমনেকরে আমি ঘণ্টাখানেকের 
ভিতরেই তোমায় একেবারে আরাম করে দিতে পারব-- 
কেমন, না স্বর্ণকমল বাবু ?' 

এই বলিয়] তিনি স্বর্ণকমল বাবুর পানে চাহিলেন। 
স্র্ণকমল বাবু হাসিতে চেষ্টা করিলেন__কিস্তু সে হাসি 
অত্যন্ত মান! অজিত ডাক্তারের পানে তার কাতর 
চোথছুটী তুলিয়। ধীরে ধীরে বলিল ঃ_-“কিন্ত আমার 
ব্যারাম যে মানুষের চিকিৎসার ঝাইরে চলে গেছে !” 

_ ভাক্তার অজিতের বুকে স্টেখোস্কোপ যন্ত্র বসাইতে 
বসাইতে বলিগেন £- “আমি বলচি কি তোমায়! উধার 
ধেন্ধূপ অসম্ভব ভক্ত আমার উপর, তাতে সেকি আমায় 
ঠিক মান্য বলে মনে করে তোমার বোধ হয় ?” 

বুক পরীক্ষা করা শেষ হইলে ডাক্তার একটু 
হ[লক1 হইয়া বলিলেন £--“আচ্ছা, এখন ব্যারামের 
হিষ্টী-ট। আমার খুলে বল দেখি একবার !? 

তখন নিম্মল তার ব্যারাম সম্বন্ধে যা যা বলিয়াছিল, 
সব কথা অজিত আনুপূর্বিক খুলিয়া বলিলেন। 
ডাক্তার কিছু গন্ভীর হহয়৷ বিয়া তাহ। শুনিলেন। 
তারপর বলিলেন :--“দেখ অর্জিত, ভোমার বন্ধুর মতের 
সঙ্গে আমার মতটা কিছুতেই মিলচে না!” 

অজিত বলিল £--“ানর্শগস বলচে আমার সন্বন্ধে আর 
কোন সন্দেহ থাকতে পারে না!" | 

ভাঙ্গার হাসিয়া বাললেন £-উধ। যেমন আমায় 
মাধ মনে করে না, তুমিও দেখচি নির্মল বাবুকে শাপ- 


তীর | 


[২য় বর্ষ, ৬ ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


দি সপ" জট হাসন 


ষট দেবতা ব বলে মান দেখচি!” ডাক্তারের আঙ্বীসপূর্ণ 
কথায় এখন অনেকটা জোর পাইয়া, অঙ্জিত যেনে সত্যি 
সত্যি অনেকটা সুস্থ বোধ করিল! 

এর পর ডাক্তার স্বর্ণকমল বাবুর কাণে কাণে ফিস 
ফিপ করিয়। কি বলিলেন_ স্বর্ন কমলের মুখখান। যেন সে 
গোপন সংবাদে উদ্দ্রল হইয়া উঠিল, অঞ্জিত তা দেখিতে 
পাইল। তার পর ডাক্তার অর্জতের দিকে ফিরিয়া 
বলিলেন £-_-আমার বন্ধু স্বর্ণকমল বাবু তোমায় নিয়ে 
কিছু বিপদ্গ্রন্ব-_-এখন তুমি যদ্দ রাজি হও, তবে আমি 
একবার তোমায় চিকিৎস1। করে দেখতে পারি, কি বল।» 

অঞ্জিত খুব ফুত্তির সহত বলিল :--“ন্বচ্ছন্দে! সেতো 
আমার সৌভাগ্য_-এতে আমার আপত্তি হবে কেন!” 
ডাক্তার আবারও অঞ্জিতের বুকটা যন্ত্র্ধারা পরীক্ষা 
করিয়৷ বলিলেনঃ__আমার মনে হয় তোমার পীড়া সন্বন্ধে 
নির্মল বাবুর ধারাণট৷ কিছু বেশী রকম! তোমার বিছবা- 
নায় শুয়ে থাকবার কোন দরকার দেখি না আমি! 
দিব্যি খেয়ে দেয়ে ই1ট। চড়া করে বেড়াতে পার এখন!” 

অর্জত বিছানার উপর উঠিয়া বসিয়া অবাক হুইয়! 
বলিলঃ -“নির্মল আমায় একবারে চিনির লিন উঠতে 
মান। করে দিয়াচে !” 

ডাক্তার বলিলেন ঃ--“আমার চিকিৎসার প্রণালীটা 
নির্মল বাবুর প্রণালী থেকে সম্পুর্ণ পৃথক! আচ্ছ। 
তিনি কি তোমায় কোন অধুধ খেতে দিয়ে গেছেন ?” 

অজিত কুলুপ্গর উপর একটী বধের শিশি দেখাইয়া 
দিয় বলিল পূর্ব রাত্রে নিশ্খলের ব্যবস্থ। মত সে এ ওবধ 
খাইতে ভুলিয়। গিয়াছিল! শিশিটার সিপি ধুয়া বার 
ছুই তিন স্রাগ লইয়! ডাক্তার বাবু শিশিটা জানাল! 
গলাইয়া ফেলিয়। দিয়। স্বর্ণকমল বাবুর দিকে ফিরিয়! 
বলিণেনঃ--“দেখ ন্বর্ণকমলল। আসচে কালই বিয়েটা 
সেরে ফেল ! তাগিধ পিছিয়ে দেবার কোনও দরকার 
দেখচি নে আমি !? 

স্বর্ণ কমল বাবু হান্ত মুখে বলিলেন. আচ্ছ।।” 

অঙ্জত এবার ঠিক সুস্থ লোকের মতই বিছানা হইতে 


উঠিয়। দাড়া ইল। গত রাত্রে যে সে একবিন্দু'জলও্পর্শ কৰে 


নাই, সেঞন্ক সে' এখন কিছু মাত্র তুর্বলত। বোধ করিল না। 


চৈত্র, ১৬২০ । ] 
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সঃ ৪ গা গং 


যথা সময়ে অজিতের সঙ্গে উষার শুভ বিবাহ নিব্বিদ্ধে 
সম্পন্ন হইয়া গেল | বিবাহের দ্দিন সকাল বেল। দেখা! 
গেল, নির্মলের ঘরের ছুয়ার জানলা সব বন্ধ। 


অজিত অনুসন্ধান করিয়! জানিল, নির্মল কলিকাতা 
হইতে ব্যাবস! তুলিয়া! হঠাৎ কোথায় চলিয়! গিয়াছে ; 
সে কথার কেউ কোন সঠিক খবর দিতে পারে ন। ! 


বিবাহের পর দিন স্বর্ণকমল বাবুর বাড়ীর বারান্দায় 
ইজিচেয়ারে বসিয়া পূর্বোক্ত ডাক্তারটী অজিতের সঙ্গে গল্প 
করিতেছিলেন। ন্বর্ণকমল বাবু বারান্দায় ফুলের টব গুলির 
পাশে পায়চান্ি করিতে করিতে বেড়াইতে ছিলেন। 
নিকটে ক্যানবাসের আড়ালে একখানা ছোট টেবিলের 
উপর উধ! চা! তৈরি করিতেছিল। 
আকাশে টাদ উঠিতেছিল। কিছুক্ষণ পরে অজিতবলিয়৷ 
উঠিল- মামার সঙ্গে নির্দলের এ চালাকিটা করবার কি 
দরকার ছিল, আমি তাঠাহর করে উঠতে পাচ্চি না! 


ডাক্তার বাবু বলিলেন__মতি সাদ! কথা! উবার সঙ্গে 
ভোমার বিয়েট। বাতিল করে দেবার জন্তে । 


অজিত বলিল-__-এতে তার এমন কি স্বার্থ ছিল! 


ডাক্তার বাবু বলিলেন--যেখানে ভালবাসার সঙ্গে 
হিংস1-এসে জড়ায় সেখানে মানুষ কি ন। কতে পারে! 

অজিত ব্যাপার খানা তাল করিরয়] বুবিতে ন৷ পারিয়া 
বলিল--তার আবার কার সঙ্গে কবে ভালবাস! হলো! 
আর হিংসাই ব৷ কত্তে যাবে কাকে! 

ডাক্তার হাসিয়া বলিলেন_এঁ টুকু যদ্ধি তুমি একটু 
তলিয়ে দেখতে যে ভালবাস! কারো একচেটে নয় তাহলে 
তোমায় অনর্থক এত ঝকমারি- সইতে হতো ন|। 

ত্বর্ণকমল বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন- আচ্ছ। ডাক্তার 
বাবু ভালকথ। যনে পড়লো, আপনি যে সেদিন অজিতের 
ঘর থেকে অধুধ শ্ুদ্দ, শিশিটা ফেলে দিলেন, তার মানে? 

ডাক্তার অত্যন্ত গম্ভীর হইয়া বলিলেন--সে কথা 
ভাবতে আমার এখনো গ৷ কাট! দ্বিয়ে ওঠে! ওটা ছিল 
হাইড্রোসক়াপিক বিষ ! 

 অঙ্জিত সেকথা শুনিয়া লঘু মেঘের আড়ালকরা চাদের 

মত অত্যন্ত পার হইয়া গেল | উধার হাত হইতে 
পর্সিলেনের উপর ফুগ্গ কাট! সুন্দর চায়ের বাটিটা হঠাৎ 
মেঝের উপর পড়িয়। টুকর। টুকর! হুইয়া গেল ! 


ট্রান্ুরেশ চন্দ্র সিংহ। 


মি ন্‌ ন্ টি চা চে 
৯০ সি ৩ 5 শি উই ২ শি িশিত ৩৩ সি আসি? 
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৬ মহেশচন্দ সেন। 


জন্ম--১২৬১ সন ৯ই পৌব। 
স্ৃত্যু_১৩২০ সন ১৭ই ফাল্গুন! 
ময়মনসিংহ জেলার অন্তর্গতঃ কুষ্টিয়া সেনবাড়ীর 
সুপ্রসিদ্ধ ভূম্যধিকারী বংশে মহেশচন্দ্র সেন মহাশয় 
জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিত।র নাম রামতন্ু সেন। 
শৈশবেই মহেশচন্দ্রের পিতৃবিয়োগ হয়। বাল্যকালে 
তিনি শিক্ষার্থ ময়মনসিংহ নগরে প্রেরিত হন। 
মহেশচন্দ্র যখন ময়মনসিংহের তদা নীস্তন হার্ডিগ্জ স্কুলে 
অধ্যন্নন করেন, তখন ৬ দীননাথ চৌধুরী মহাশয় উক্ত 
স্কুলের জনৈক শিক্ষকছিলেন। একদিন উক্ত শিক্ষক 
মহাশয় মহেশচন্দ্রের রচন! দেখিয়! মন্তব্য প্রকাশ করিয়া 
ছিলেন-_-“ইহার রচনায় বর্ণাশুদ্ধি এরপযে নিম্ন শ্রেণীর 
ছাত্রের পক্ষেও লঙ্জাঞনক; কিন্তু ইহার রচন! কৌশল 
দেখিয়া! অনুমান হয়, যে কালে সে একজন সুলেখক বলিয়৷ 


' পরিচিত হইতে পারিবে ।” দীনবাবুর এই ভবিষ্যঘণী 


উত্তর কালে অক্ষরে অক্ষরে ফলিয়াছিলগ। 

তৎকালে এ জেলায় ইংরেজী শিক্ষার প্রচলন অত্যন্ত 
কম ছিল, সুতরাং মহেশচন্তরছাত্রব নত শ্রেণী পর্যন্ত অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন। ছাত্রবৃত্তি পর্য্যস্ত পড়িয়াই তাহার ধারণা 
জন্মিল যে, বাঙ্গাল৷ ভাষা তাহার বেশ আয়ত হইয়াছে। 
তখন তিনি তত্কালীন শ্রেষ্ঠ মাসিক পত্র *বান্ধবে”র 
গ্রাহক হইলেন ; কিন্তু প্রথমতঃ কোন প্রবন্ধেই দস্ত্ফুট 
করিতে সক্ষম হইলেন না, তখন তাহার সে ভ্রম দুর হইল; 
তিনি বুঝিলেন কিছুই শিখেন নাই। তখন হইতেই 
তিনি সাহিত্য আলোচনার প্রতি মনোনিবেশ করিলেন। 
এবং বিপুল উদ্ভম ও অক্লান্ত পরিশ্রমের সহিত নানা গ্রন্থ 
অধ্যয়ন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি বহু মাসিক ও 
সাপ্তাহিক পত্রের গ্রাহক হইয়! নিয়মিতরূপে অধ্যয়ন 
করিতে লাগিলেন; এইরূপে তাহার সা হিত্য-চর্চ। আর্ত 
হইল। ক্রমে মহেশচন্দ্রের লেখনি ধারণের বাসন। 
জন্মি্গ। তৎকালীন “মার্যয-প্রভা” নামক মাসিক 
পত্রিকায় তাহার সর্বপ্রথম রচন। প্রকাশিত হয়। তৎপরে 
“বান্ধব”, 'নব্যভারত' *আরতি' প্রভৃতি মাসিক পান্রকার 
তিনি একজন নির়মিত €পধক ছিলেন। একদিন যে 


২০৬ 


“বান্ধব” পত্রিকার প্রবন্ধ বুঝিতে তিনি অসমর্থ ছিলেন, 
কালে অনুশীলনের ফলে, মহেশচন্দ্রের প্রবন্ধ “ভারত- 
মহিমা” সেই গৌরবান্বিত মাসিক পঞ্জের গৌরব বৃদ্ধি 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল। বাদ্ধব-সম্পাদক স্বগাঁয় 
কালীপ্রসন্ন ঘোষ স্বয়ং উক্ত প্রবন্ধটী পাঠ করিয়া মুক্ত 
কে প্রশংস। করিয়াছিলেন এবং তাহাকে “বান্ধবের' 


সহকারী সম্পাদক হওয়ার জন্য অনুরোধ করিয়াছিলেন। 


আমর! তাহার উক্ত প্রবন্ধটীর কয়েক ছত্র এস্থলে 
উদ্ধত করার প্রলোভন সম্বরণ করিতে পারিলাম ন।। 
তিনি লিখিয়াছেন “অন্তদেশে নদী আছে-_গঞঙ্গ। নাই; 
পর্ধত আছে- হিমালয় নাই; পাখী আছে-কোকিল 
নাই; ফল আছে- আম্রনাই ; ফুল আছে--সুগন্ধ নাই; 
ভাষ! আছে-দেববাণী সংস্কত নাই? ধর্মগ্রন্থ আছে-_ 
বেদ ও উপনিষদ নাই; তর্কশান্ত্র আছে-_বড়দর্শন নাই; 
জাতি আছে-_ব্রাঙ্গণ নাই; তীর্থ অ।ছে-_বারাণসী নাই। 
এ হেন ভারতের সহিত অন্যান্ত দেশের তুলন। সম্ভবে ?” 
উল্লিখিত কথ কয়টী কত ভাবব্যঞ্রক! 

মহেশচন্ত্র সমাজ-সংস্কারের পক্ষপাতী ছিলেন; একান্ত 
গৌড়ামি ভালবাসিতেন না। যখন এদেশে সহবাস 
সম্মতি আইন সম্বন্ধে ঘোর আন্দোলন, ততৎ্কালে তিনি 
“মব্য ভারত” মাসিক পত্রে 'সহবাস সম্মতি ও সমাজ 
শীর্টক একটি সুদীর্ঘ প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। উক্ত প্রবন্ধে 
তাহার অসাধারণ পাণগুত্য, চিস্তাশীলত। ও মনম্বীতার 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়। যায়। 

“আরতি” মাসিক পত্রিকায় 'প্রকুতিশগ্রন্থপাঠ' শীর্ষক 
প্রবন্ধে মহেশচন্দ্রের সর্বতোমুখী প্রতিভ] দৃষ্ট হয়। উক্ত 
প্রবন্ধে তিনি দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস ও জ্যোতিষের 
আলোচন! করিয়াছেন। আরতিতে তিনি কবি সম্রাট 
রবীন্দ্রনাথের “চোখের বালি” উপন্তাসের যে নিভর্শক 
সমালোচন! করেন তাহা যেমন পাণ্ডত্যপুর্ণ তেমনই 
রসাত্মক। | 

মহেশচন্ত্র সর্বপ্রথম “আদর্শ কবি” নামক গ্রন্থ প্রকাশ 
করেন। তাহার শেষ গ্রন্থ--“প্রবদ্ধলহরী।” ইহাতে 
ভিন্ন ভিন্ন মাসিক পত্রিকার প্রকাশিত তাহার কতিপয় 
প্রবন্ধ ও নূতন কয়েকটী সন্দর্ভ সন্নিবেশিত হুইয়াছে। 


সৌরভ। 


[ ২য় বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


এ গ্রন্থের “প্রকৃতি-নুন্দরী” শীর্ষক সন্দর্ভটী প্রণয়ন সময়ে 
আমি তাহার সঙ্গে ছিলাম । সাদ্ধ্যন্রমণ সময়ে উহ1৷ এক 
ঘণ্টায় লিখিত হইয়াছিল। উক্ত সন্দর্ভটী যে ভাষায় 
তিনি পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, সেই গম্ভীর ভাষাতেই 
তিনি অনর্গগ বলিয়! গিয়াছিলেন; আমি পেন্সিলে 
লিখিয়! লইয়াছিলাম। সেদিন তাহার উপস্থিত অদ্ভুত 
রচনা-শক্তি দেখিয়া! আশ্চর্যযান্বিত হইয়াছিলাম। তিনি 
আমাকে বলিয়াছিলেন, উপস্থিত বুচনা-শক্তি ও তর্ক 
করিবার শক্তি তিনি কবিওয়ালাদিগের নিকট হইতে 
অনেকট! শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন। 

মহেশচন্দ্রের প্রতিভা সর্ধবতোমুখী ছিল। একদা, 
তাহার ভবনে পূর্ববঙ্গের প্রসিদ্ধ নৈয়ায়িক শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত 
হেরম্বনাথ গ্ঠায়রদ্ধ মহাশয়ের সহিত তাহার “জন্মাস্তর” 
সম্বন্ধে বিচার হয়। পগ্ডিত মহাশক়্ তাহাকে পরাস্থ 
করিতে সক্ষম হন নাই। অবশেষে পঙ্ডিত মহাশয় 
বলিলেন “বৈষয়িক ব্যক্তিগণের মধ্যে দর্শনশাস্ত্রে এরূপ 
অভিজ্ঞ ব্যক্তি প্রায়ই দৃষ্ট হয় না।” মহেশচন্দ্র নিজে 
বলিয়াছেন “আম দর্শনশান্ত্রের ফি জানি? ছিটা 
ফোটা] যা' জানি তাহাই গুছাইয়! বিয়া তর্ক করি” 

মহেশচন্দ্রের কয়েকটী বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ '“নব্যভ1 রত” 
মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছল। তিনি “বিবিধ 
সন্দর্ভ" নামক আর একথান। পুস্তক প্রণয়নের উপকরণ 
রাখিয়। গিয়াছেন। 

সঙ্গীতে মহেশচন্দ্রের বিশেষ অনুরাগ ছিল। তন্মধ্যে 
কবি গানেই তিনি সমধিক আগ্রহ প্রকাশ করিতেন। 
তিনি অনেক সময় কবি গানের উত্তর প্রত্যৃতীর রুচনা 
করিয়া দ্রিতেন। তাহার প্রণীত “সঙ্গীত প্রেমাপ্রলী” 
গ্রন্থেও তাহার কবিত্বের যথেষ্ট নিদর্শন রহিয়াছে । 

কবি-গীতিকে আধুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায়ের রুচি 
সম্মত করণার্থ তিনি বহু অর্থব্যয়ে ছুইটী সুপ্রসিদ্ধ কবির 
দলে পোবাক দান করিয়াছিলেন এবং কবিগীতির অন্তান্ত 
আবশ্কক সংস্কার সাধন করতঃ তাহার উদ্দেশ্তের পথে 
বহুদুর অগ্রসর হইয়াছিলেন। তীয় সনষ্টাত্তের অন্ন- 
করণে ইদানীং প্রসিদ্ধ দল সমূহে পোষাকের প্রচলন 
হইয়াছে এবং আবগ্তক পরিবর্তনও হইতেছে। 


চৈত্র, ১৩২০1 ] 


তিনি ভিন্ন ২ জেল! সমূহের শ্রেষ্ঠ কবিওয়ালাগণকে 
তাহার তবনে আহ্বান করিয়! গান শুনিতেন। 

আজীবন এশ্বর্য্ের ক্রোড়ে লাধিত পালিত হইয়াও 
তিনি নৈতিক চরিত্র নির্মল রাখিতে সক্ষম হইয়া- 
ছিলেন। তদানীম্তন কালে, আঢা বংশের অধিকাংশ 
লোকের! বিলাস-ব্যসনে নিষগ্র থাকিতেন। অসংখ্য 
কু-লোক আলিয়া যুটাত। কিন্তু মহেশচন্দ্র কখনও সং- 
পথ হইতে পদশ্থলিত হন নাই। তিনিকদাচমাদক 
দ্রব্যের বশীভূত ছিলেন না। এমন্‌ কি জীবনে কখন 
ধুমপানও করেন নাই। চরিত্রহীন কু-গোক কখনও 
তাহার নিকট প্রশ্রয় পাইতন।। তিনি ব্রাঙ্গণ পণ্ডতও 
শিক্ষিত লোকদিগের যথেষ্ট সমাদর করিতেন। 
বহু ব্রাঙ্গগ পগ্ডিতকে বাৎসরিক বৃত্তি দিতেন। বিচারে 
তাহার মনঃপৃত হইলে তিনি পগ্ডিতের বৃত্তি দ্বিগুণ বন্ধিত 
করিয়া! দ্রিতেন। দরিদ্র সাহিত্যসেবী ও তাহার নিকট 
যথেষ্ট সাহায্য প্রাপ্ত হইত। কবিবর শ্রীযুক্ত গোবিন্দ 
চন্দ্র দাস মহাশয়কে তিনি এক সময় যথোচিত অর্থ 
সাহাধ) করিয়াছিলেন। 

আজ কয়েক বৎসর যাবতই মহেশচন্দ্রের স্বাস্থ্য ভগ্ন 
হইয়া গিঘ়্াছিল। কতক কাল বায়ুর পীড়ায়, পরে অগ্নি- 
মান্দ্য রোগে ভূগিতে থাকেন। নানাবিধ চিকিৎসায় 
কোনও ফল না হওয়ায় তিনি স্বাস্থ্য লাভের আশায় 
বিভিন্ন স্বাস্থ্যকর স্থানে অবস্থান করিতেছিলেন। উহাতে 
তগ্নস্বাস্থ্যের কথ &ৎ উপঙ্চার দর্শিলেও অবশেষে নিদারুণ 
ক্যান্সার (০2027) রোগে আক্রান্ত হইলেনন। বাড়ীতে 
কয়েক মাস চিকিৎপার পর কোনও ফল না হওয়ায় 
ডিনি চিকিৎসার্থ কলিকাত। গমন করেন। সেখানেও 
কোন ফল হইল না। অবশেষে এই দুরস্ত রোগেই তিনি 
ইহ জীবন পরিত্যাগ করিলেন। 

মহেশচন্দ্রের পারিবারিক জীবন সুখের ছিল। তিনি 
কথনও প্রিয়জন-বিয়োগ জনিত শোক পান নাই। তিনি 
স্ত্রী, পুত্র, কন্ত' পৌন্রও দৌহিত্রাদ্দিতে পরিবেষ্টিত 
ছিলেন। ভগবান সেই শোক-সন্তপত পরিবারের শাস্তি 
বিধান করুন্‌।' ৰ 
নি : শ্ীরাজেন্দ্রকিশোর সেন। 


শভ-্দাষ্ঠ । 


শা পি পাটি শপ পি 


২৪১ 


শুভ- | 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
(৫) ূ 
২০শে অগ্রহায়ণ। দিনের বেলায় আর শৈবালকে 
দেখিতে পাইলাম না। আফিস হইতে আসিয়া, দেখি 
যথা স্থানে জঙগগ-খাবার রক্ষিত হইয়াছে । পঁচাকে ডাকিয়! 


জিজ্ঞাসা করিলাম--তোর দিদি কোথা রে?” সে 


দৌঁড়িয় দিদিকে ডাকিতে গেল; আমি বড়ই গোলে 
পড়িলাম। মনে মনে স্থির করিলাম, যদি শৈবাল আনি- 
যাই উপস্থিত হয়, তবে তাহাকে মিষ্ট ছু চারিটী 
সছুপদেশ প্রদান করিব এনং কান এত রাত্রিতে কি 
অভিপ্রায়ে আসিয়াছিল তাহা জিজ্ঞাসা করিব। 

আমি এইরূপ ভাবিতেছি এমন সময়" টৈবালের মা 
আসিয়৷ আমাকে বলিলেন-_-“যে(গেশ, তুম একবার 
ভিতর কোঠায় এস দেখি, শৈবালের অন্থথ করেছে, 
দুপুরে কিছু খায়নি ।” 

কর্তা তখনও অফিস হইতে আসেন নাই। আমি 
কত্রণ ঠাকুরাণীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাড়ীর ভিতরে গেলাম। 

শৈবাল কম্বল গায়েদিয়। শুইয়। আছে। আমি নিকটে 
বন্গিয়। জিজ্ঞাসা করিলাম--শৈবাল তোমার কি হইয়াছে 

শৈবাল কোন উত্তর করেল ন|। 

গৃণহুণ। শৈবালের বাম হাশুধান। ধরিয়া আমার হাতে 
রাখিয়া বলিলেন--“নাড়ী ধরি দেখ দেখি।” 

আমার বক্ষে ঘন ঘন স্পন্দন হইতে লাগল। আমি 
বলিলাম --“আমার নাড়ী জ্ঞান নাই।” শৈবাল হাত 
টানিয়া লইল। শৈবাঙ যেন কাদকাদ অবস্থায় পাশ 
ফিরেস্না শুইল। তাহার মন্ুখ বুর্ঝধীতে আমার বাকা 
রহিল ন।। 

যে যেমনটী চায়, ঠিক তেমনটী নাপাইলে অসন্তুষ্ট 
হয়। আমি শৈবালের হাত পরীক্ষা! করিলাম না, দেখিয়া 
গৃহণী কিছু অপন্তষ্ঠট হইলেন। কাহাকেও অসন্তষ্ট করাট। 
আমার আদৌ ইচ্ছা নহে। আমি মনোভাব যথাসভ্ভব 
পরিবর্তন করিয়া শৈবালের কপাল ধরিয়। দেখিলাম। 
অভিমানে শৈবাল কপাল সরাইয়া নিল বটে, কিন্ত আমি 
একটা ওঁধধ ব্যবস্থা! করিতে ছাড়িলামনা। আমি গৃহ্িণীর 


২৩২ 


মনস্তষ্টি বিধান জন্য আমার কামরায় আমিয়। 1)92,5019 
£1895এ ছোমিওপ্যাধির এক ডোজ লইয়] নিয়! শৈবা- 
লকে দিলাম। গৃহিণী বলিলেন-_-“থেয়ে ফেল।” 

শৈবাল ওধধের কি ব্যবস্থা করিল, তাহার তদন্ত 
কব! আর আবশ্বঠক মনে করিলাম ন|। 

সন্ধার পর বসিয়াছিলাম। .কিযেন কি একটা 
অভাব বোধ হইতেছিল। প্রতিদিন এই সময় শৈবালের 
ব্রঙ্ষসঙ্গীত যেন মনের সকল অভাব অভিযোগ পূরণ 
করিত। বসিয়া তাহাই ভাবিতেছিলাম, এমন সময় 
চণ্ডী বাবু আসিয়া ডাকিলেন, আমি তাড়া ভাড়ি উঠিয়া 
আ(সিলাম। তাহার সেই সরল কৈফিপ্নত-_“দেওয়ানীতে 
একটা ঝড় 00117911060 0859 নিয়ে একেবারে রাত 
হইয়া গেল। একটু এস দেখি, শৈবালের অসুখ 
হইয়াছে ।” 

আমি বলিলাম “ও কিছু নয়; ছু'পরে কিছু খায়নি, 


পিত্ত বেড়ে অস্ুথ হ'য়েছে, এখন কিছু থেলেই সেরে যাবে। 


আমার কথায় চণ্তীবাবুর মনে শাস্তি আসিলনা। তিনি 
বাড়ীর সকল লোক একত্র করিলেন। 

উহার বাড়ীতে লোকের অভাব নাই। তিনি বনু 
লোকের অন্ন যোগাইয়। থাকেন। ১৭।১২টী দরিদ্র 
সবুজের ছাত্র, ৪। ৫ টী আশ্রয়হীন অল্পবেতন-গোগী 
আফিসের কর্মচারি) একজন ডাক্তার, একজন কবিরাজ, 
এতদ)তীত দরিদ্র মকেল ও উপরি লোকেরত অভাব নাই। 
তখন যাহার বাসায় ছিলেন সকলকে ডাকাইয়! তিনি 


বর্তব) নির্ধারণ করিতে বসিলেন। শেষ রজনী ডাক্তারের 


নিকট তাড়াতাড়ি গাড়ী পাঠানই ঠিক হইল। আমি 
দেখিয়। শুনিয়। অবাক হইয়া রছিলাম। 

টা স্বলের ছেলে গাড়ী লইয়৷ ডাক্তার আনিতে গেল। 
আমাকে শৈবালের নিকট বলিতে বলিয়। চণ্ডীবাবু হাত 
মুখ ধুইতে গেলেন। আমি অনিচ্ছা সত্বেও শৈবালের 
নিকট বসিদ্না তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“শৈবাল 
তোমার এখন কেমন বোধ হইতেছে ?” 

শৈবাল মুখ গুজিয়৷ কাদতে লাগিল-_কি সর্বনাশ 
ফুঁফাইতে ফুঁফাইতে শৈবাল বলিল “কেন আপনি 


আমাকে আবখাস করিলেন ?” 


সৌরভ । 


[খ্যবর্ষ,৬ষ্ঠ সংখ্যা 


আমার বুক ছুরছুর করিয়া স্পন্দিত হইতেছিল। 
একটুক সামলাইয়া বলিলাম__-“শৈবাল আমি তোমাকে 
অবিশ্বাস করিনাই। তুমি যদি সেরূপ কিছু বুঝিয়ী থাক, 
তবে তাহা সম্পূর্ণ ভূগ বুঝিয়াছ। আমি আঙ্গই সন্ধ্যার 
সময়ে সেকথ! তোমাকে বুঝাইয়। ধলিব মনে করিয়। 
ছিলাম। কিন্ত তোমার অন্ুুখ, তাই চেষ্টা করিয়াও 
তোমাকে বলিতে পারিনাই। আমার কথায় ও আচরণে 
মনে আঘ।ত পাইয়। থাকিলে ক্ষমা কর। আমি কাহারও 
মনে আঘাত দ্দিতে চেষ্টা করিনা । কেবল আত্মরক্ষাই 
আমার উদ্দেশ্তছিল।” 
শৈবাল চোখ. মুখ মুছিয়! বলিল--“তবে এখন বলুন; 
আপন আমাকে কাল কেন তাড়াইয়৷ দিয়াছিলেন ?” 
বিষম অভিযোগ । আমার বুকের ভিতর যেন কে 
হাতুরি পিটাইতেছিল। আমি মনে প্রাণে ভগবানের 
নাম জপিতেছিলাম এবং বলিতেছিলাম--“'হে ভগবান 
তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক ।” 
শৈবালের অভিযোগ শুনিয়া আঙি বলিলাম-_“ছি 
শৈবাল, আমি কি তোমাকে তাড়াইয়! দিয়াছিলাম। 
তুমি নিজ হইতেইত চলিয়া! আসিয়াছিলে।” 
“শৈবাল__সেকি আপনার অবহেলার ইঙ্গিতে নহে ?” 
কথায় কথা বাড়ে। আমান এইরূপ কথোপকথনের 
আদে। ইচ্ছা ছিলনা, সুতরাং আমি হার মানিতে 
বাধ্য হইলাম। আমি তর্কের উপসংহার মনস্থ করিয়। 
বলিলাম-_-“তুমি নুস্থ হও,আমি কাল সকল কথা তোমাকে 
বুঝাইয়া বলিব । 
শৈবাল বলিল--“আপনি আজ ন৷ বলিলেখআজ রাত 
আমার অসুখ বৃদ্ধি হইবে ।” 
আমি বলিলাম-_“উপায় নাই।" 
এই সময় চগ্ীবাবু আসিলেন। 
বলিল--ডাক্তার বাবু আসিয়াছেন। 
ডাক্তার আসিয়। যথারীতি--1১1590117007 করিয়!] 
চলিয়! গেল। 
আহারের পর চণ্ডী বাবু বলিলেন “চল আমর! 
শৈবালের নিকট বসিয়াই গল্প করি।” আচ্ছা বলিয়৷ 
আমি তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। তিনি বলিলেন 


ছেলের আসিয়া! 


চৈত্র, ১৩২০। ] 


“শৈবালের অসুখে বড়ই অস্থুখ বোধ হচ্চে। সন্ধ্যার 
পর কেমন ধাত হইয়াছে যোগেশ, একটু ভগবানের নাম 
না হ'লে'যেন প্রাণটা খালি খালি বোধ হয়।” 

চণ্ডীবাবুর এই মন্তব্যে আমার সম্পূর্ণ সহানুভূতি 
ছিল। বিশেষ আমিই বর্তমান ব্যাপারে অপরাধী, 
আমার পক্ষে শৈবালের মানসিক ভাব পরিবর্তনের 
সাহায্য কর! কর্তব্য মনে করিয়া আগ্রহের সহিত 
বলিলাম__-“শৈবালের সঙ্গীত আমি ভুলিতে পারিব না। 
শিলং ছিলাম ০সধানেও তাহার গান যেন কাণে সর্বদাই 
বাজিত। কি মধুর সুর ।” আমার প্রশংস। কীর্তনে 
শৈবাগের মুখ উজ্জল হইয়া উঠিল। সে ধীরে ধীরে 
বলিল, “আপনি কেবল মুখেই বলেন--” 

আমি বলিলাম-_-“সেকি শৈবাল, আমি কি তোমার 
সঙ্গীতের একজন নিয়মিত শ্রোতা নই ?” 

শৈবাল--“আপনি ঘর হইতে বাহির হন ন। বলিয়া, 
আমার গান শুনেন।” 


আশ ১ ০ত তি সপিপী শি পি ৩৭7 ০৭ 


আমি--“তোমার গান শুনিয়া! অপরিসীম আনন্দ 


পাই বলিয়াই বাহির হই না।” 

শৈবাল-_“নিশ্চপ্নই ন1।” 

আমি বলিলাম-__“তবে আর উপায় নাই।” 

শৈবাল--“তবে আপনি আমার চিঠি গুলির উত্তর 
দেন নাই কেন? 

আমি--““সে পৃথক কথা ।” 

চণ্ডীবাবু হানিয়া বলিলেন “তুমি আমার ছুই খান! 
চিঠি ও হজম করেছ।” 

আমি--“আমাকে ক্ষমা করিবেন। আমার চিঠি 
লিখিবার অভ্যাস নাই, কাহাকে ও লিখ নাই।” 

চণ্ীবাবু--“তবে তোমার নিজের কাজ কর্ম চলে কেমন 

করে? বন্ধু বান্ধব রাখতে হলে এসব কি চাই না? 
ভদ্রত। বিসর্জন করিলে চলিবে কেন?” 

আমি--“সংসারে বন্ধু বান্ধবের দায় রাখি না। বাড়ী 
ঘরেরও দায় রাখি না। আত্মা, অর্থ ও চাকুরী এই তিন 
পায় লইয়াই আপাততঃ চলিতেছি। আত্মার অবমানন৷ 
করিতে নাই, অর্থ ব্যতীত সংসারে স্থান নাই,আমার পক্ষে 
চাকুরী ব্যতীত অর্থ নাই-_তাই এ তিনটী রাধিয়াছি।” 


শুত- 
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শৈবাল হঠাৎ উঠিয়া! বসিয়া আমার হাত টানিয়া 
লইয় বলিল-- “দেখি, আপনার হাত দেখি ?% 

চণ্ীবাবু বলিলেন--“শৈবাল “হাত দেখা” পুঁথি 
পড়ে সামুদ্রিক শিখেছে । সে সকলেরই অতীত ও 
ভবিষ্যৎ জীবনের অনেক 'ঘটন। বলিয়া দিতে পারে ।” 
হাত দেখিয়৷ শৈবাল আমার গত জীবনের অনেক ঘটন! 
বলিয়! যাইতে লাগিল। আমি শুনিয়। স্তম্ভিত হইয়! 
গেলাম | চণ্ীবাবু গণন! মিলিতেছে দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া 
শুনিতে লাগিলেন। আমি অনেক কথার উত্তর দিলাম, 
অনেক দিলাম না, শেষ বেগতিক দেখিয়া! হাত টানিয়া 
লইয়| বলিলাম--“আজ থাক ।” ৃ 

শৈবাল আগ্রহের সহিত বলিল “কাল গ্রাতে ভাল 
করিয়৷ আপনার হাত দেখিব।* 

চণ্ডীবাবু আমাকে বলিলেন-_“রাত্রি অধিক হইয়াছে 
এখন ঘুমাইতে যাও।” আমি চলিয়া আসিলাম। 

শৈবাল ডাকিয়া বলিল-_-“কাল হাত ধুইবার পুর্ব. 
আমি আপনার হাত দেখিব। হাত ধুইবেন না কিন্তু” 

২১শে অগ্রহায়ণ। প্রতি দিনই অতি প্রতাষে ঘুষ: 
ভাঙ্গে । আজ উঠিক়্া দেখি শৈবাল আমার বিছানার: 
পার্থে বসিয়া আছে। আমি বড়ই বিরক্ত হইয়া 
বলিলাম_"“শৈবাল তোমার একটু বিবেচন] নাই, 
এত সকালে এখানে আদা তোমার উচিত হইয়াছে 
কিণ তুমিতো শিশু নও, তোমার মা বাপদেখলেকি 
মনে করবেন 1 

“আমি মাকে না বলে এখানে আসিয়াছি_ আপনার 
কি এই বিশ্বাস?” গম্ভীর স্বরে শৈবাল এই কথটী 
বলিয়৷ আমার মুখের দিকে চাহিয়৷ রহিল। 

আমি হঠাৎ কোন উত্তর দিতে পারিঙ্গাম না। 
ধীরে ধীরে বলিলাম_-“তবে কি তোমার মা! বাপ জানেন 
যে তুমি এই রাত থাকতে মামার ঘরে আসিয়াছ ?” 
শৈবাল ছল. ছল. নেত্রে বপিঙ্--“আপন।র কি বিশ্বাস?” 

আমি বলিলাম--“তুমি না বলিলে আমি কেমন 
করিয়া জানিব।” 

শৈবাল--“সেদ্িন আপনি আমাকে কষ্ট দিয়াছেন 
আজও কি আপনি সেরূপ ব্যবস্থাই করিবেন? ” 


২৪ 


আমি বলিলাম-_“তুমি এত বড় মেয়ে পিতা মাতার 
আজ্ঞাতে এইরূপ বথেচ্ছ। চলিলে, আমি সেরূপ ব্যবস্থা 
করিব তাতে আর বিচিত্র কি?" 


শৈবাল--“আপনি কি আমাকে সেইরূপ মনে করেন ?” 


আমি রুক্ষ স্বরে বলিয়! উঠিলাম_-এত কথা বলিবার 
ও শুনিবার সময় নাই।: তুমি এখন টলিয়৷ যাও নতুবা 
আমিই তোমাদের গৃহ ত্যাগ করিব। 

শৈবাল হঠাৎ আমার পায়ে ধরিয়। বলিল--“আমায় 
ক্ষমা করুন, আমাকে এরূপ সন্দেহ করিয়া আমার প্রাণে 
আঘাত দিবেন না। , আমি পরীক্ষা দিয়া, প্রমাণ করিয়। 
আপনার নিকট বিশ্বাসী হইতে চাই ন1।” 





শৈবালের কর স্পর্শে আমার পা হইতে মাথায় যেন 
একট] বিদ্যুৎ প্রবাহ ছুটীয়৷ গেল। 
আমি রুক্ষ স্বরে বলিলাম--“তুমি এখনি চলিয়। যাও ।” 
শৈবাল দৃঢ়স্বরে বলিল-_-“আমি যাইব না। আপন 
ভ্রম করিয়াছেন।'* 
আম বলিলাম-__“তবে আমিই চলিজ্াম।” 
আমি ক্রুগবেগে বাহির হইয়া! গেলাম। 
| | ক্রমশঃ । 


সৌরভ 


[ ২য় বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


২ পিন পাস পাস শর দিন ৬  সন তালে 


গারে। পলিতে একদিন। 


রাজ কার্ষ্যে আদিষ্ট হইয়। আমাদিগকে একবার 
কতকদিনের জন্ঠ হুর্গাপুর থাকিতে হয়। দুর্গাপুর সুসঙ্গ 
পরগনার সম্মানিত রাঞ্জাদিগের রাজধানী । সুসঙ্গ 
ময়মনসিংহ জেলার উত্তর সীমানায় অবস্থিত। সেখানে 
অনেকগুলি পাহাড় আছে, তাহা ইতঃপুর্ববে সুসঙ্গের মহা 
রাঁজারই খাসদখলে ছিল। সে পাহাড়ে রাজাদিগের 
হাতীধরার খেদ| ছিল; প্রতি বৎসর বহু হস্তী ধৃত হইত। 
ইংরেজ গবর্ণমেন্ট ১৮৬৯ সনে 111 &০৮পাস করতঃ উত্ত 
পাহাড়গুলি সুসঙ্গ রাজের হৃস্তচ্যুত করিয়৷ খাস করিয়া 
লইয়াছেন। পাহাড় গুলি গারে৷ পাহাড়ের সংলগ্ন। 
গাবে!। হিল জেলার ও ময়মনসিংহ জেলার সীমাস্ত চিহ্ন 
এলোমেলে। ভাবে উভয় পাহাড়ের 'মধ্য দিয়া সংস্থাপিত 
হইয়াছে। সেই সীমান্ত চিহ্ছ। দুর্গাঞ্পুর রাঞ্জভবন হইতে 
৬। ৭ মাইল অস্তর উত্তরে অবস্থিত। ছুর্গাপুরের চতু- 
স্পার্খববর্তা প্রজাদিগের মধ্যে গারো এবং হাজগ্গের 
(হাইজঙ্গের) সংখ্যাই অধিক। ছাজঙ্গগণ সাধারণত 
সমতলক্ষেত্রে বাস করে, গারোদিগের অধিকীংশেরই 
বাসস্থান উচ্চ উচ্চ টিপির উপর। কোন কোন স্থানে 
বৃক্ষের উপরেও দেখিতে পাওয়া যায়। 

আমর! সন্ধ্যার প্রাক।লে ছুর্গাপুরে পছুছিয়াছিলাম। 
আধাঢ় মাস। প্রারৃট ক্ষীর ঘন জঙলধর সমাচ্ছন্ন সান্ধ্য 
গগন ক্রোড়ে নিবিড় ঘন তরুরাজি সমন্বিত প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য্যের পাদ দেশে ক্ষুদ্র রাজধানী খান! বড়ই মনোরম 
দেখাইতেছিল। রাজধানীর পাদ প্রক্ষাঙ্গন করিয়। পার্বতী 
সোমেশ্বরী তরঙ্গ তঙ্গে অঙ্গ দোলাইয়। প্রবা হত হইতে ছল। 
সাহেবের] ( মা জিষ্টরেট, পুলিস ও ডাক্তার সাহেব প্রভৃতি ) 
এ পারেই বছিলেন। আমর! নদী পার হইয়া! রাজধানীর 
ক্রোড়ে আশ্রয় লাভ করিলাম। বর্ষায় সোমেশ্বরীর শ্রোত 
বড়ই প্রবল হয়। তাই এখানে তখন কোন নৌকার 
বন্দোবস্ত কর! যাইতে পারে না। কোনা। নৌকাই 
এখানকার গুচলিত শ্রোতষান। বড় বড় গাছের এক 
একটী বাকল দ্বারা এক এক একটী কোনা! প্রন্তত হয়। 
গ্ারো এবং অন্ঠান্ঠ পার্ধতীয় জাতি ইহার পরিচালন 


চৈত্র, ১৩২০] 
কার্ষ্যে বড়ই অভ্যস্থ । চারিটী কোন্দ। একত্র বাধিয় 
তাহার উপর তক্তার পাটাতন আঁটীয়। আমাদের পারা- 
পারের জন্ত এক ধেয়! প্রস্তত কর] হইয়াছিল। 

পরদিন. আমরা আমাদ্িগের নির্ধারিত কর্তব্য 
সম্পাদনে তৎপর হইলাম । মহ1 ঘটা পড়িয়৷ গেল। 
রাজধানীতে হস্তীর অভাব নাই। রত্বমাল৷ মণি মাণিক্য 
খচিত করি পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়। আমর! ধিদ্রোহী দমনে 
অভিযান করলাম | শৃন্ঠ-পৃষ্ঠ কতকগুলি হস্তীও আমা- 
দিগের অন্ুনরপ করিল। আমর] পাহাড়ের পর পাহাড়, 
গ্রামের পর গ্রাম পার হইয়া চলিলাম। সাহেবের ইত্যব 
সরেই, তহোদের স্বন্ব গুণপনার পরিচয় দিতে ক্রুটী 





| গারো স্ত্রী ও পুরুষ। 
করেন নাই। ছুইটী শৃগাপ শিশুকে অনায়াসেই বধ 
করিতে সমর্থ হইলেন। 

ঘ্বিপ্রহরের কিছুপুর্বে আমরা আসিয়া এক গ|রোর টঙ্গে 
(বাড়িতে) অতিথি হইল।ম। মহ।রাজার বন্দোবস্ত গুণেই 
আমাদের কোন বিষগ্বে কোন অসুখ হইতে পারে নাই। 
আমাদের পণ্ছবার পূর্বেই গারে। ও অন্যান্ত অধিবাসির৷ 
আসিয়। তথায় উপস্থিত হইয়াছিল । গারোর] মহারাঞ্কে 
দেখিয়া যথেষ্ট সন্ত্রম হুচক অভিবাদনাদি করিল। সাহেব 
অন্তান্তের প্রতি যেন তাহার! জক্ষেপই করিল না। 


গারো পল্লিতে একদিন 


২০৫ 
গ্রামের বা দেশের যাহার! প্রতিনি ধ হইয়া আসিয়াছে, 
তাহারাই সাহেবের সহিত অগ্রসর হইয়া আলাপ করিল। 
তাহাদের সহিত কথ! বার্তায় বু'ঝলাম, তাহার! নিঙ্গ 
স্বার্থ সন্ধির গন্য অকাতরে মিথ্যা, প্রংঞ্চনা এমন কি 
নরহত্যা করিতেও কুঠিত হয় না। স্বার্থ সদ্ধির জন্য 
অদৎ পথ অবলম্বন প্্রয়াপী হইলেও তাহার! সরল 
বিখাসের সহিত সকল কার্ধয করিয়া থাকে, কৌশলে ও 
মিথ্যার প্রশ্রয় দেয় না। ৃ 

গারো! জাতি রাজ তক্ত। দে ভক্তি ভাবে,ভয়ে নয়। 
ভয় তাহাদের মনে একেবারেই নাই। 

গরে৷ দিগের বাসস্থান গুলি বড়ই অপরিষ্কার 
তাহার] ঘরে টং বা মাচা বাধিয় 
দোতলার উপর্‌বাদ করে। নিচে 
অপরিস্কার জঙ্গল, তাহাতে তাহ 
দের ভ্রক্ষেপও নাই। ঘর গুলি 
ও অপররস্ক'র এবং বায়ু গমন। 
গমনের পথ শূন্য । 

বৃক্ষো সরি গৃহ গুলি ধেনগীরগ্য- 
চর কোন মহাপ্রাণীর গৃহ বলিয়া 
মনে হয় । পর্বতের নিরদেশ 
হইতে উত্থিত কোন বৃক্ষের সমান্ত- 
রাল কাণ্ডে পর্বত গাত্র হইতে বংশ 
দণ্ড পাতিত করিয়া মঞ্চ প্রস্তত 
করতঃ তাহার উপরে ছনের চাল ও 
চতুষ্পার্থ্ে দরমার বেড়া আটিয়! 
দ্বর্গরাজে; যেন একটী ক্ষুত্র জীব 


নিবাস বাধিয় লয়। অরণাচর ইংজ্রক জন্ত্দিগের উপদ্রবেই 
নাকি তাহাদিগকে এরূপ সাবধান ত। অবলম্বন করিতে হয়। 

গারোদিগের মধ্যে একত1 এবং একপ্রাণতার অভাব 
নাই। উহারা বাঙ্গালীর গ্ঠায় স্ব স্ব প্রধান নহে। 
সমাজের মধ্যে এক জনের উপর প্রাধান্ত সংস্থাপন করিয়। 
অপর সকলে নিরাপদে থাকিতে ভালবানে। “নখম।? বা 
প্রধান ব্যক্তি যাহ! করিবে, তাহাতে কাহারও আপত্তি 
থাকে না। সামাঞ্জিক শাসন সংরক্ষণের ভারও 
তাহাদের হস্তেই ন্তস্ত থাকে।। 


২০৬ 

সে দিন সেই মহারণ্যের মধ্যে, সমাজের ' অধস্তন 
অসভ্য বর্কর জাতি হইতে রাজপুরুষের৷ যে সৎসাহ্স, 
একপ্রাণতা ও নির্ভীকতার পরিচয় পাইয়া আসিয়াছিলেন, 
পরাধীন ভারতের কোন জাতি হইতেই রাজপুরুষ ইংরেজ 
এইরূপ ব্যবহার পাইতে প্রত্যাশ! করিতে পারেন ন।। 

তাহাদের সরল বিশ্বাসের নিকট আমাদের বাজ- 
নীতির কুটগুব্রগুলি ছিন্ন ভিন্ন হইয়। গেল। বিদ্রোহী- 
দিগকে পাঁচ দিবসের জন্ঠ চিন্তা করিতে অবকাশ দিয় 
আমর] রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিলাম। 


? 
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গারে৷ জাতির বাস গৃহ। 


পর দিন প্রাবৃটজ্্মী গড়াইয়া৷ পড়িলেন। ঘোর 
ঘনঘটায় জগন্মগুল সমাচ্ছন্ন করিয়। বারিপাত হইতে 
লাগিল। বিশ্বগ্রাসী আহবে সোমেশ্বরী গর্জন করিয়া 
উঠিল। উশৃঙ্খল জল কল্লোল দেখিতে দেখিতে তট রেখা 
অতিক্রম করিয়। রাঙ্ধানীর উপর দিয় প্রবাহিত 
হইয়! চলিল। আমর] ভয়ে ভয়ে মরিয়। হইয়া ধহিলাম। 
ভয় হইয়াছিল বটে কিন্তু সেই ভয়ের পার্থ ই যে একটা 
অনির্বচনীয় সৌন্দর্যয ও কৌতুহগ মনোমধ্যে জাগ্রত 
হইয়া ছল, তাহা অতীব মনোরম। 

ছুই দিন অশ্রান্ত বর্ষণের পর থা রপাত বন্ধ হইল। 


শৌরত। । 





২য় বধ ৬ সংখ্য। | 


লস পলাশ মিলির শাসিত ৩ পট ভীশ পি কচি তল সস 


সঙ্গে সঙ্গে সোমেস্বরীর বিশবগ্াসী ূ্ভী ও ও অন্তত হইল 
আমর! নিশ্চিন্ত হইলাম। 

নি্দি দিবসে গারো প্রতিনিধিরা আপিয়। রাজধানীতে 
সমবেত হষঈল। কিন্ত সে দিনও বিশেষ কিছুই হইল 
না। আরও কয়েক দিনের সমন দেওয়া হইল। 

ইত্যবসরে আমরা আমাদের সুদীর্ঘ দিবস গুলির 
একট! সদ্বযবহারের অনুষ্ঠান করিলাম। পাহাড় পরিভ্রমণ 
এবং গ।রোদিগের সামাঞ্জিক আচার ব্যবহার ও আভ্য- 
স্তুবিণ অবস্থা পরিজ্ঞাত হইবার বাসন। বড়ই বলবতী হইয়া 


২১১ উঠিয়াছিল। তদনুসারে 
ব্যবস্থা করিয়। তত্কার্ষ্যে 
নিযুক্ত হইলাম। এইরূপে 
এক এক দিন, এক এক 
দিক করিয়া আমাদের 

কাধ্য সমাধ। করতে 
লাগলাম । 

এক দিন আমর! 
লস্কর তঙ্গের কুী দেখিতে 
চলিলাম। ভঙ্গ, গারো- 
দিগের বিচারক তাহার 
কুঠি গারোহিল জেলায় 

এ অবস্থিত, দুর্গাপুর হইতে 

৮ মাইল উ: পঃ কোণে। 

৫1৬ মাইল চলিয়াই 

আমর! এ জেলার সীমান। অতিক্রম করিগাম। 

আমর! ভঙ্গের বাজারে উপনীত হইলাম। আমাদের 
সৌভাগ্য বশহ সে দিন হাট বার ছিল। বাজারে প্রবেশ 
করিয়া আমাদের আকবরসাহের মোহিনীমেলার প্রসঙ্গ 
মনে পড়িল। গারোবালিক1 এবং যুবতীতে বাজার থান। 
ভরপৃর। যুবতী বিক্রয় করিতেছে, বালিকা ক্রয় 
করিতেছে । বালিক। বিক্রয় করিতেছে, যুবতী ক্রয় 


করিতেছে; যেন এ গিরি-প্রাচীর অত্যন্তরে আসিয়া 
এক অভিনব স্বর্গীয় স্বাধীনতা শিক্ষা সভ্যতা ও স্ত্রী 
স্বাধীনতার লীলাভূমি টনের স্বাধীনতা কে ধিক্কার দিয়া 
এক অভিনব স্ত্রী স্বাধীনতায় রাজ্য হি করিয়াছে। 
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_ ভঙ্গের হাটে প্রধানত গারোদিগের শিল্পজাত ও দ্ববি- 
জাত জিনিসই বিক্রীত হয় তাহাদের কষিজাত জিমিসের 
মধ্যে প্লান, চাউল, কলা ই, মাকাজুয়, চিংড়া, কুটী,' আলু, 
তরমুজ ইত্যাদ্িই প্রধান। শিল্পজাত জিনিস--কাপড়, 


ছালা, কাপড়ের খলি, বাশের দরমা, বেতের জিনিস 


ইত্যাদি । গারে! দিগের প্রস্তত কাপড়-- তাহাদেরই 
পরিবার উপযুক্ত । ঠিক বিলাতি টিকনের ন্ায় শক্ত, 
বহর ১ হস্ত অপেক্ষা অধিক সাধারনতঃ হয় না। ইহাই 
তাহাদদিগের একমাত্র লঙ্জ! নিবারণ পক্ষে সাহায্য করিয়া 
থাকে।” বন শষ পুরুষধগণ মেংটার চ্যার় খর্যধহার করে 
এবং'রমরীগণ নাভীর নিলে কিটাদেশের চতুর্দিকে তেরিয়া 
পরিধান করে| উহা 'রষদীগণৈর । জানু স্পর্শ করিতে 
কদাপি অধিকারী ।” তাহারা "অন্ঠান্ঠ-অর্গে। প্রীর়্ি'কোন 
গ্রকার়ববগ্ত্ ব্যবহার কম্মে না।"শাহীতে : গাক্ষাৎ কালে 
আমরা ই“'লজ্জা বোধ 'করিঞাম' -বটে “কিন্ত: গাহারা 


জঙুমারেও” লঙ্বির্ত বা-ঈক্ষোচিত হইল ;না। ফোন 


যঅবী-গাহার নশপ্যণায়ী: শিশুষীকে। পৃথক বগ্বখর্ডে আবৃত 


কররী স্বীয় স্বক্ষসলে বন্ধন করত" স্তন 'পার্ন কক্িইতে 
কগ্াইতে পয়সা হস্তে উতষ্যতঃ অপ কফকিতে। ছে 1৫কগ বা 
নিদ্রামগ্র: শিশুকে পৃষ্ঠদে শোরেক্ষা। করিয়া” ধরিদ “ ধিক্রিতে 
'শিথুক্ত । 

"স্ব জীঙ্গোক খুলি হাট করিয়াখ্বিধন খ্বক্ঘপ্বলে স্তান 
কাধিরাপ্েষ্ঠে বোষাই' মোট আাইয়ণ 'উর্ছো পর্বত" গাত্রে 
আরোহণ” .করে-প্তখন সে "দৃশ্" ফেখগিলে”'অশ্টি্যযাম্থিত 
হইতেগহত্ব। 

' বাজারে পত্ত পক্ষী ও বথেষ্টু বিক্রয়ার্থে প্রস্থত ছিল। 
তাহাদের মধ্যে: হরিণ, "শুক র, 'ময়ুর, ময়না, মদন টিয়া 
' প্রসৃতিরই' আমদানি অধিক | এই সমগ্ত পশু পক্ষী 
প্রায়ই বৈদেশিক ক্রয়ফারী 'দিগের নিকট 'বিক্রীত 
স্থইয়া থাকে |” গারো দিগেপ প্রন্তর্তি বৈর্ত এবং বাশের 
এজিন্িসবড়ই শক্ত এবং মমোরম |" অনেক 'বৈঙ্গেশিক 
সক্্েতা তঙ্গের হাটে'বেত' বাশ তুলা হীন ক্রয় 'করিতে 
“আসর? ধ্বকে। : 

“গাপোছিগের এনিজ " বাহারের জিমিস' তাহারা 
“নিজেক্পাউ,স্রস্ত ত-করিয়া লয় |” তাহাদিগের' প্রধান” খাছ 


গারো পল্লিতে একদিন। 


৬৭ 
চাউল ; তাহাও-মিজেরাই কৃষিকার্যয স্বারা৷ উৎ্পয় করিয়া 


'জয়।' যে পরিবারে কর্মক্ষম পুরুষ লোকের অভাব ব। 
'অন্ত কোন প্রতিকূল কাঘ্ণে কোন বিষয় সংগ্রহ করিতে 
“অক্ষম, তাছ্ছাবা এক জিনিস বিক্রয় করিয়। তত্মুল্যে 
'অন্য জিনিস ক্রয় করিয়া লয়। 


পারোদিগের পুরুষের! হল চালনা, পীকার এবং ক্াষ্ঠ 
সংগ্রহ ইত্যাদি 'পুরুষোচিত কার্য্য করিয়া থাকে। 


"স্ত্রীলোকের! গৃহকষার্ধ্য করিয়া আবসরক্রমে পুরুষদিগের 


সাহায্য কৰিয়। থাকে। এমন কি হল চালনায়ও 


তাহাদিগকে যথেষ্ট সাহাব্য করিতে দেখ! ধায়। 


 খাজারে উৎপন্ন প্রব্যের মধ্যে পঁচামৎন্যের আমদানিই 
খুব বেশী।' যে কোন স্থানের অবিক্রীত মনত) বিক্রেতারা 


'পঁচাইর়। তঙ্গের স্থাটে বিক্রয় করিতে "লইয়া! যায়। 'াঁচ। 


মৎস্য গারোদিগেয়:বড়ই প্রিয় । যে? কোন খাস জা 
তাহার! পাইয়া! খাইতে ভালবাসে । 

এশল্পজলে বর্তমান মহারাজ]: রাহাছারের: নিকট 
শুনিয়াছি, স্বগ্গায় "মহারাজ! দ্িগের €খদ্দায়: বাঁছির 
হইবার দিনে রাজবাড়ীতে গারোদিগের একটা: প্রকাণ্ড 


পুকছমর:ভোজ হইত; সেই ভোজের পূর্ব 'হুইতে “মতন 


এবং হরিণ) ছাগ প্রভৃতির "মাংস: সংগ্রহ কপিয়া. শাহ 
পচাইয়া রাথা হইত। তোত্জরদিনে এ সমস্ত পঁচা মৎস্য 
এবং মাংস প্রচুর লঙ্কাসংযোগে অর্ধ পক অবস্থায় খাইয়া 
তাহার! বড়ই 'সম্তষ্টংহইত | ধধ্যে যধৌ তাজা: মৎস্যের 


ব্যঞ্জন দেওয়৷ হইত বটে কিস্তু তাহ! তাহার৷ বড় পছন্দ 


করিত না। সেই পঁচা মৎস্যের ছূর্গন্ধ সত্বর আমাদিগকে 
বাজার ছাড়িতে বাধ্য করিল। আমর] ভঙ্গের কুঈীতে 
উপস্থিত হইলাম। 

'ভঙ্গের গুহে উপস্থিত হইয়া জ্ানিলাম। লম্করতঙ্গ 
আমাদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিতে রাজধানীতে চলিয়। 
গিয়াছে। তাহার জামাত! গুছে উপস্থিত ছিল। আমা- 
দিগকে সাদরে অভ্যর্থনা করিল। তাহার বিশাল দ্বিতল 


আটচালায় আমাদের! বিশ্রাম স্বান নির্ধারিত হইল। 


গৃহটী বেশ পরিস্কার । হলট। খুব প্রসন্ত। চতুর্দিকে 
আয়নার জানালা। প্রতি খামে খামে.হরিণ-শৃঙ্গ এবং 
তদুপরি আর্টটঈডিয়োর সুরঞ্জিত দেবদেবীর. চিত্র। 


২০৮ 


০ ০ 


'আমর1 হলে প্রবেশ, করিলাম। জঙ্ষরের যুবতী কন্তা 
তাহার ম্বাতাবিক উলঙ্গদেহ লইয়া! আলিয়া আমাদের 
তীক্ষ আগ্রহ ধৃষ্টিকে সক্ষোচিত করিয়া দিল) আমর! 
দৃষ্টি'অবনত করিলাম । হলের ভিতরের আসবাব পত্র 
অতি সামান্ত, একখাঁন1 টেবিল, খান কয়েক চেয়ার ও 
এক থান। লৌহখাট। জানিলায, এ খর তাহাদের 
ব্যবছার জন্য নহে। দেখিলাম, অন্থান্থ সাধারণ গারো- 
দিগেরন্ার তাহাদেরও টংব৷ চাঙ্গ পূর্ব কধিত রূপে অতি 
সাষান্ঠতাবে নির্টিত। 

সেই ম্বতাব ন্দ্ঘবী বন বালিক1 আমাদের জন্য সহস্তে 
তান্থুল চদ্ণ করিয়! আনয়ন করঙগ। একখানা রিক্ত 
প্রদত্ত হইল। পান আষ্জ, সুপার অর্ধকাট। চুনপাত্র 
বারিবিহীনে বিদীর্ণ-বক্ষ। আম:] ঘথ! সম্ভব যত্বে সেই 
অপ্রত্যাশিত উপচৌকন গ্রণ করিলাম ও বিমঙগ অ.নন্দে 
চর্ষণ করিতে লাগিলাম। এদিকে -জঙ্কর জামাত? 
তামাকু লইয়া সমর্থন! করিলেন। কেহ কেহ তাহারও 
মর্জাদ। রক্ষা করিতে ইতস্ততঃ করিলেন নখ। 

এই স্থানে আমর] বভঞ্ষণ অপেক্ষ! করিয়। গ:রো- 
ছ্িগের আচার ব্যবহার ও রীতি নীতি সম্বন্ধে অনেক 
ফৌতুহলাবহ গল্প শুনিয়া] সেদিনের জন্য বিদায় হইলাম। 


হিলি! রি 


বিবাহ পণে বালিকার আত্মবলি। 


আমাদের হিন্দুসমাজে যে সমুদয় অশান্ধীয় কদাচার 
অহরহ জনগণের হৃদয় শোণিত পান করিতেছে, তাহাদের 
মধে) বিবাহে পণ গ্রহণ প্রথাই বর্তমান সময়ে সর্বাপেক্ষা 
ভয়াবহ, বিকট দর্শন! ইহার ঘোর গীড়নে, নিদারুণ 
শোবণে কত শত গৃহ যে দারিজ্রের নিম্পেযণে পীড়িত 
হইয়াছে ও হইতেছে, কত শান্তিময় সংসার অশান্তির 
আলয় হইতেছে, কত কত নর নারী ছুর্বিসহ খণভারে 
অস্থির হুইয়! পড়িয়াছেন তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। 
চক্ষের উপরই আমরা সর্বদা! ইহার অনেক দৃষ্টান্ত 
দেখিতেছি। নাট্যকারের লেখনী এ প্রথার বিরুদ্ধে 
অগ্নি উদগীরণ করিয়াছে, নাট]শালার কসাই সদৃশ বরের 
পিতার অভিনয়ে দর্শক বর্গ ছি ছি করিয়াছেন, সংবাদ ও 


৯ পাস তি পার লাস্ট পোপ পাস ০৯০ তাস তাপে পিতা ১৮ পক পপ 


সৌরভ। 


অপ্পো ই চপ 
০০ স্পর্শ এস অসি সি পি রি আআ সিটি ৯ শাসন ও সিএ ৯ হিপ 


[২য় বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


সাময়িক পত্রের স্তস্ত ইহার অনষ্টকারিত| বিষয়ক প্রবন্ধে 


পূর্ণ হইয়াছে, বজ! ইহার বিরুদ্ধে জালাময়ী বক্তৃতা প্রদান 


করিয়াছেন কিন্ত তাহাতে এ প্রথার কেশাগ্রও “কম্পিত 
হয় নাট; দিন দিনই ইহার প্রভাব, ইহার অত্যাচার 
বাড়য়াই যাইতেছে । এই দীন লেখক কর্তৃকও “মানসী” 
প্রকার স্তস্ভে এই গুরুতর সামাজিক সমস্তার সমাধান 
কলে ইহার অনিষ্ট কারিত। প্রদণিত হইয়াছে ; কিন্ত 
আসলে এসব উপায় বার্থ ই হইয়াছে! তাহা না হইলে 





স্বগীয় কুমারী স্েহল€া | 
আজ এই কুমারীর আত্ম-বলিদানের মর্মান্তিক সংবাদ 
আমাদিগকে শুনিতে হইত ন|! তগবতীর অংশভৃত। 
কুমারী রক্তে আজ বঙ্গতূমি কলু'বত হইত না বাঙ্গালী 
হিন্দুর মুখে এই চিরস্থায়ী কলঙ্ক কালিমা লিগু হইত না! 
চতুর্দশ ব্বাঁয়া কুমারী ন্েহলতা যখন দেখিল তাহার 
বিবাহের ব্যয় সদ্ু্ননের জন্য তাহার ন্নেহময় পিতা 
উদ্বাস্ত হইতে চলিয়াছেন, তাহার বিবাহের চিন্তায় 
তাহার পরম তক্তি ভানু পিতৃদেবের মুখমগুল মসী 
মপিনঃ তখন দে পিতা মাতার মঙ্গলের জগ্ত, তাহাদিগকে 


চৈত্র, ১৬২০। ] 
স্বীযপ পৈত্রিক আবাসে স্প্রতিষ্ঠিত রাখিবার জন্য, পিতাকে 
স্বীয় বিবাহ দায় মুক্ত করিতে স্বতঃ প্রবৃত্ত হইল! 
তাহার ভাবী শ্বশুরের অর্থ লালসার প্রতি ঘ্বণায় সে 
তাহার অমূল্য জীবন শ্বহস্তে সমাজের এই কুপ্রথার পায়ে 
বলিদান দিল! হিন্দু সমাজ হিন্দু সাধনা হইতে ভ্রষ্ট 
হইয়া, ত্যাগের পবিত্র মন্ত্রের পরিবর্তে ভোগের দাসত 
স্বীকার করিয়। আজ ব্রাহ্মণ কুমারীর হত্যাপরাধে পাতকী 
হইলেন! ইহাপেক্ষ! লজ্জা, ইহাপেক্ষা পরিতাপ, ইহার 
চেয়ে অধঃপতন আর আছে কিন। জানিন!! 

শিক্ষিতাভিমানী ব্যক্তিগণও যে এই প্রথার দাসত্ব 
হইতে মুক্ত নহেন, তাহার1ও যে একটি চাপরাস বীধা 
পাত্রের পশ্চাতে দশজন দীড়াইয়া নিলামের ডাক চড়াইতে 
থাকেন, আর বরের পিতা একজনকে কথা দিয়াও তাহার 
পর উচ্চতর প্রলোভনে সে প্রতিশ্রুতি প্রত্যাহার করিরপা- 
ছেন এইরূপ ব্যাপার হিন্দু সমাজে বিরল নহে। এইরূপ 
একট! ব্যাপার লইয়া ছুই বৎসর পূর্বে “নায়ক' পত্রে 
অনেক পত্র কাটাকাটিও হইয়াছে। স্থাবর সম্পত্তি হীন, 
মধ্যবর্তী অবস্থার এক ভদ্রলোকের এফ এ, পাশ পুত্রের 
ডাক ২২০০২ টাকা পর্য্স্ত উঠিলে তিনি “ধতম্” করেন 
নাই এরূপ ঘটনাও জানি স্থুতরাং শিক্ষিত্দিগের কথ! 
আর কি বলিব? 

যতই কন্ঠাকর্তগণ সমাঙ্গের ভয়ে এই সব জলোকা 
সদ বর পক্ষগণকে স্বীয় শরীরের রক্ত শোষণ করিতে 
দ্িতেছেন, ইহাদের রক্ত পিপাসা ততই বাড়িয়া যাইতেছে। 
ধাহার ঘরের চালে খড় নাই, তিনিও পুভ্রের বিবাহে 
সোণার শ্যাজ, রুপার কমোড, আর মোটরকার দাবী 
করিয়া বসিতেছেন, আমর] কন্তার পিতৃগণ নতশিরে 
তাহাতেই সম্মত হইতেছি ? অর্থবান লোকেরাই এই 
সব অর্থ পিশাচগণের লালসা আরও বাড়াইয়। দিয়াছেন। 
তাহারা দিতে সক্ষম, সুতরাং দ্রিতেছেন বটে কিন্তু তাহার 
প্রভাব অক্ষমগণের মধ্যেও বিস্তৃত হইয়। তাহ! দ্বিগকে 
স্ত্রাহি ভ্রাহি ডাক ভাকাইয়াছে! 

এই অত্যাচারের পরিণতি, এই মহাপাপের সুৃতিক্ত 

কল-_এই নিষ্পাপাকুমারীর আত্মবলি ! যদি এই কুমারীর 
জীবন আহুতিতেও এই রাক্ষল যুজ্ধের পরিসমাপ্তি ন! হয় 


অতৃপ্তি 


২০৯ 


তাহা হইলে অনেক ঘরে এই স্বেহলত| নাট্রের করুণ 
অভিনয় চলিতে থাকিবে ! ম1 সর্বংসহা বঙ্গজননীর 
কোলে নেহলতার অভাব নাই! হিন্দু সমাজের 
কালিমালিপ্তমুথে আর কখন কোন কলঙ্ক দাগ পড়িবে 
তাই ভাবিতেছি ! 

এই রক্ত শোধণী প্রথারও নাকি পরিপোষক আছেন 
জানিয়া অতিমাত্র বিশ্বিত ও ক্ষুৰ হয়াছি! তাহারা 
বলেন যে পুভ্রই পিতার সব বিষয় সম্পণ্ত ফাকি দিয় 
খাইবে, কন্ত। কিছুই পাইবে না এটাও বড় অন্তায় কথ! ! 
পুত্র বংশ রক্ষার ভার পাইবে, পিতৃকুলের মান, সম্মান 
প্রভৃতি রক্ষার দাফিত্ব তাহার উপর। কন্ঠ। অন্যকুলে 
প্রদত্ত হইতেছে এই প্রদানের কি কোনই মৃ্য নাই! 
কন্তার কি নিজের একটা মর্যযাদ। নাই! কন্তার ভরণ 
পোষণের তার যেমন বরপক্ষ গ্রহণ করিবে, কন্ঠাও তার 
পরিবর্তে তাহার নিজ জীবন সে সংসারের সেবায় ঢালিয়৷ 
দিবে, বংশের রক্ষা করিখে-সংসারের ধাত্রী হইবে, 
সেটাকি কিছুই নহে? 

ন্েহলতার এই শোচনীয় আত্মবিসক্জনে মৃতকল্প হিন্দু- 
সমাজ আবার সজীব হইয়া! উঠিয়। দৃঢ় পণে স্বীয়বক্ষ 
হইতে এই কলঙ্ক মুছিয়া ফেলুন আমাদের এই সনির্বন্ধ 
অনুরোধ । 

শ্রীদুনাথ চক্রবত্তী 


অতৃপ্তি। 
প্রাণের আমার কোথায় ক্ষত 
বুঝিগ্। কেনরে বুঝিন। 
প্রতীকার তবে ঘুরি ঘরে ঘরে 
বিছুত গলির! পাই না! 
ধনের তরে ঘুর্ছি যত 
অভাব আমার বাড়ছে তত 
তৃষার জালায় সাগর-বেলায় 
ছুটিতে মনের বাপন! ; 
প্রাণের আমার কোথায় ক্ষত 
_ বুবিয়া! কেনরে বুঝিনা ! 


শ শ দিনটির হাসির এ সস রস "পবন কট সপ ৮০ ০ পি ৩ 


৭ স্পা ৮ তা 


ছ্য-লোকে-তূলোকে কিছুত আমার 
মনের মত বায় না দেখা 
ধরার মাঝে প্রবাসী এমন 
আমিই কিরে শ্ুধু এক। ! 
কি যেন এক অসীম ক্ষুধা 
মিটে বুবি পাইলে নুধা 
গ্রাস করিলে বিশ্ব খান! 
তবু যেন থাকৃবে ফাকা ;- 
ধরার মাঝে প্রবাসী এমন 
আমিই কিরে শুধু একা! 


কি জানি কোন্‌ দুদূর দেশে 
বিশ্ব খানার পর পারে__ 
দৃশ্তটী তার মানস উঞ্ল 
আকুল আজি করছে মোরে! 
সেথায় বুঝি সুধার ধারা__ 
অসীম সবাই সংখ্যা হারা,__ 
মিটায় জীবের তৃষ্ণ। অসীম 
ঝর্‌ ঝরিয়ে সদাই ঝরে 
কি জানি কোন্‌ সুদুর দেশে 
বিশ্ব থানার পর পারে! 


তাই ত ধরার ধনে মানে 
তৃপ্তি নাইক আমার বুঝি 
বিশ্ব খানার কানায় কানায় 
মনের মানুষ পাই না খুজি! 
প্রাণে আমার যাহার আশা 
যেধায় আমার প্রাণের বাসা 
সেথায় গেলে তৃষ ক্ষুধ! 
চিরতরে যাবে মি; 
তাইত ধরার ধনে মানে 
তৃপ্তি নাইক আমার বুঝি! 


অয়ি অতৃপ্তি, হোত্রী-রূপিণি, 

হুদে আমার সদাই থাক! 
মহাতৃষার হোমানলে | 

বক্ষ খান। তপ্ত রাখ! 


সৌরভ। 


[২য় বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 
যেখায় গেলে ভাঙবে সুপ্তি 
যাহার কোলে চির মুক্তি 
সেথায় যে'তে হৃদয় আমার 
দিব! নিশি তগ্ত রাখ ;-_ 
অগ্নি ্জনি,_হোত্রী রূপিণি, 
হৃদে আমার সদাই থাক! 


শ্রীযোগেশন্দ্র চক্রবর্তী 


গ্রন্থ নমালোচনা। 


পুর্কু বজে গালজাজগণ শ্রবীরেপ্রনাথ বস 
ঠাকুর প্রণীত। বর্তমান ঢাকা জেলার অন্তর্গত ভাওয়াল, কাশীম- 
পুর, টাদপ্রঠাপ, সবলতান প্রতাপ এবং ত্াালিপাবাঁদ, এই পাঁচটী 
পরগণার অধিকাংশ নিবিড় অরণা-সমাকূল; এই অরণ্যের অস্ত- 
রালে প্রাচীন ইতিহাসের বু উপকরণ নুক্কায়িত আছে। এই 
প্রদেশের প্রাচীনত্বের সর্ব প্রধান প্রমাণ, ইহার অতি পুরাতন 
মৃত্তিকা । মৃত্তিক পুরাতন বলিয়া! তান্বার আঁধকাংশই কন্কর 
এখং তাহাতে লোহার অংশ অত্যন্ত অধক; দ্বিতীয় প্রমাণ 
বহু স্থানের ইষ্টক স্তপ, মৃত প্রাচীর, বৃহদায়াতন দীর্ঘকীর অবশেষ, 
ইত্যাদ | পুরাতত্ববিদ্‌ পরডতগণ নির্দেশ করিয়াছিলেন থে প্রাচীন 
কালে এই সকল স্থানে অনেক নরপতি বাস করিতেন; তাহাদের 
কেহ কেহ বৌদ্ধধন্মীবলক্বী ডিলেন| আমাদের সমালোচ্য গ্রন্থে 
এইরূপ তিনজন বৌদ্ধ নরপতি (শিশুপাল, যশোপাল এবং হুরিশ্চন্জর 
পাল) এবং তাঙাদের ভগাবশেষ রাস্ধাশীর বৃত্তান্ত বর্ণিত হইয়াছে। 
লেখক বঙ্গ সাহিত্যের সেবায় নৃতন্‌ ব্রতী, তিনি ক ও পরিশ্রম 
সহকারে জন প্রবাদ এখং ইংরাজী বাঙলা এতিহাসিক গ্রগ্থ অবলম্বনে 
নানা তথ) লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তাহার উদ্চম-প্রশংসনীয়, গ্রন্থের 
বিষয় বিন্যাস সুন্দর এবং ভাষা সরল । আমার! গ্রন্থ পাঠ করিরা 
সস্তোন লাভ করিয়াছে। 

লঙ্মীজ অয শ্শরচ্ন্দ্র শৌধুয়ী বিএ, প্রণীত। গ্রন্থকার এক- 
জন সাণুধ্যক্তি, ছাত্রবৃন্দের হিত সাধন কল্পে আত্মোৎসর্গ করিয়াছেন। 
গ্রন্থকার সরল ভাষায় বৈজ্ঞানিক ভাবে ব্রহ্গচধ্যের উপকারিতা এবং 
অসংযত আচার ব্যবহারের অনিষ্ট কারিতা প্রদর্শন করিয়াছেন। 
আমাদের বিশ্বাস যে, ছাত্রগণ এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া প্রভুত শিক্ষা 


*ও উপকার প্রাপ্ত হইবেন 1 





সাভিতা সপ্মিলনের সভাপতি । ্্‌ 
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এ ০০৯১ এ শি জপ পপি পাপী 2: টনি 
সপ 


| সপ্তম সংখ্যা। 





শ্নেহাবেশে পড় লো খসে, শ্তামল আচল থানি-- 


ৃ সদ] 
আবাহন। সাজ লে জগদ্ধাত্রী, ভূবন-কন্রর্খ সারা ধরার রাণী। 
(১) (ফুটুলো) উধার আলো, জগৎ পেলে! নবীন শক্তি তা'য়; 


আলে! করি সকল ভুবন স্বর্--বরণ গায় 
হিমালয়ের শৃঙ্গ হতে আয় মা নেমে আয়! 
দিগবিসারী হিমগিরি কন্তা কুমারিক। 
(তোমার) শ্তামল আচল ছড়িয়ে দিয়ে দেওম! দেও দেখা, 
ন।চিয়] উঠুক সাগর বক্ষঃ হিরণ কিরণ ছা" 
আঙ্গো! করি সকল ভূবন স্বর্ণ-বরণ গায়, 
আয় মা নেমে আয়! 
(২ ) 
্েগেছিলি একদিন এমি প্রভাত বেল৷ 
বিশ্ধা হ'তে হিমশৃর্গে কল্লি কতই খেলা; 
শক্তিময়ি ! শক্তির ঢেউ আকাশকঙ্জোড়া গতি 
ছুটুলে৷ বেগে, দিগ্বিদিগে, ভূবন আলো দ্দ্যোতি) 
(উঠ লো) নবীন তানে প্রণব গানে খধির তপোবনে 
অনাসক্তি, ত্যাগের গীতি ধনীর সিংহসনে | 
( হ'লে!) ভূপের মাথার কিরীট নত শীর্ণ গ্ষর পায়। 
আলে! করি সকল ভূবন স্বর্ণ-বরণ গায় 
হিমালয়ের শৃঙ্গ হতে আয় মা নেমে আয়! 
(৩). 

-__ছুঃৈয়ে দেয়ে কমলপদ, সাগর বক্ষোপর 
কাঞ্চনশৃঙ্গে, ললিত মঙ্গে মোহন মু্তি ধর 
বস্‌লে তুমি, চরণ চুমি ছুটুলো৷ সাগর জল 
পেয়ে, তোমার পদ, কোকন্দ গরবে বিহ্বল। 

(হেরি) কোটী স্ুৃত, ভক্তি নত, স্তন্ত ক্ষীর ধারা _ 
বইল হেসে, বক্ষঃ ভেসে, চেতন ভরা ধর।। 


আলো করি সকল ভুবন স্বর্ণবরণ গায়-__ 
হিমালয়ের শৃঙ্গ হ'তে আয় মা নেমে আয়! 
(৪ ) রর 
মোহন স্বরে, উঠ লে। পরে মধুর বীণার তান, 
প্রথম পরাণ পেয়ে বিশ্ব শুনলে প্রভাত গান : 
কানন কোলে, কুসুম দোলে, ভ্রমর পাগল ঘ্রাণে, 
গন্ধবহ বইল মন্দ, বিহগ গাইল বনে; ৮ 
ফুলধন্ু, ফুলের ধন মোহন ফুলের শর-- ২:৯ 
প্রথয়হ্ত্রে_ প্রথম হেথ। বাধ লে বাসর ঘর) ১: 
রসিক কবি আকৃলে। কত মোহন ছবি ধ্যানে. 
নাচ লে। বীরের তপণ্ড শোণিত রুদ্রবীণার-ভাতন 1 
আন্মঘর্শা, গইল খধি--উচ্চ সাধন গান *::. 
বিশ্বময়ের-বিখমাঝে স্বরূপ অধিষ্ঠান। 75২8: 
ঢালিয। দিলে! শোণিত সতী আপন পির পায়" 
হিমালয়ের শৃঙ্গ হ'তে আয় মা নেমে,আয় ! ২: 
(৫ ) যা 
আয় মা আয় বসে আছি তোমার; মুখ চেক্গে। ; 
হইল কত, সময় গত জীবন গেলে! কয়ে: *1: 
নামলে! ধীরে, ভূবন ঘিরে আধার-কারে/রাতি 
রইল! পিছে, অতীত মাঝে ভানুর অরূপ ভাঁতি 
জাগবে তুমি, পু'জবো আমি. অন্াবন্যা। জে... 


(ফুটো) পৌর্ণমাসী, জগঞ্জ হাসি, দিক, জাগিঝেোতে ২. 


আলে করি সকল ভূবন ন্বর্ণ বরণ, পাকা: ও: 
হিমালয়ের শৃগগ হ'তে আয়-মানেমেন্জাদ্ 1টি, 





৯২, 


মালীর যোগান। 


(করি গান প্রসঙ্গে ) 

বাজার আদেশ, মালীকে ফুল যোগাইতে হইবে। 
কিন্তু আজকাল ফুঙ্গ যোগান ঝড় দায়, একেত ভাল ফুল 
মিলেইনা, তাতে আবার যে কয়েকটি আছে, তাহাও 
দুপ্রাপ্য। কোনটি বা পাতায় ঢাকা, মানব চক্ষের 
অগোচরে পড়িয়া রহিয়াছে; কোনওটী বা কাট! বনে 
ঘেরা, তুলিতে গেলে মালীর গ্রাণাস্ত কোনটি ; বা ছিন্ন 
দল, কোনওটী বা কীটদ8, আর যে কত বাণীহইয়া, 
পড়িয়া! বাড়িত্বা। ধুলিসাৎ হইয়াছে, কে তার সংখ্য। করে ! 
বেশী ছুঃখ এই ঝড়ে পড়া ফুলগুলির কন্ত, এগু'ল কেবল 
ফুটিয়াই শেষ, কেউ তুলিয়। নিয়। দেব পদে উৎসর্ন 
করিল ন।-হায় বনের ফুঙ্গ, তুমি কেন ফুটিয়াছিলে! 

কিন্ত একটি কথ। ; দেকালের সমজদারগণ যদি এইরূপ 
এক একটি বাগান সাঙ্জাইয়। বাখিতেন, তাহলে মালীকে 
এমনি বেগ পাইতে হইত না। তেমন রক্ষণ শীল লোক 
সেকালে অতি অল্পই ছিলেন। মালী কাট! ভাঙ্গিয়া বহু 
কষ্টে একটি ফুটন্ত ফুল সংগ্রহ করিয়! বাবুর হাতে দিল'বাবু 
ক্ষণিক তাহার সৌন্দর্য্য সৌরভের প্রশংস! করিয়! মাশীকে 
য্কিঞ্চিৎ পারিশ্রমিক দিয়া নূতন ফুল আনিতে আদেশ 
করিলেন, মালী বহু কষ্টের সমানীত ফুলগুলি, মহাত্রোতে 
ভাপাইয়া দিয় আবার নূতন ফুলের অন্বেষণে গেল। 
এইরূপে কাল জোত যুগে যুগে কত মান্দার নিন্দিত 
ফুল যে তাসাইয়া নিয়াছে, সারা জীবন কাদিলেও আর 
তাহা! ফিরিয়। পাইব ন|।! তাই বলিতেছিল।ম, সে 
কাঞ্লর সমজদারগণ যদ্দি বাড়ীতে বাগান সাজাইয়। 
ফুলগুলি সযত্বে রঞ্ষা করিয়া আসতেন, তাহলে দেশে 
আজ ফুলের অভাব হইত ন1। 

এখন ফুল যোগান বড় দায়! ফুঈ তুলিতে গেলেই 
কার্লা আসে। একেত ফুল ছুশ্র/প্য, তার উপর আবার 
রুচি ভেদ। সকলে একরকম ফুল ভালবাসেন না) 
কেউ ফুটন্ত গে।লাপ ফুলটি চান, কেউ কনে বউটির মত 
ঝু ই ফুলটিকে একটু বেশী আদর করেন, কেউ মালতীর 
মাল! গাছটি গলে ছুলাইতে তৎপর, কেউবা বকুলের 


সৌরভ। 


[ খ্য় বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


গন্ধে মাকুল, কেউ ব। গন্ধরাজের উগ্র স্বাণে মাতোয়ার]। 
ফুলের রাঙ্জ্ে যেমন, সাহিত্য রাজ্যেও তেম্নি। “ছেলের! 
ভালবাসে খোস গঞ্স+ যুবকেরা তালবাসে বুনয়াদি 
প্রেমের টগ্লা, অপেক্ষাকৃত প্রাচীন ধারা তাহাদের 
মধ্যে কেহবা এঁতিহাসিক তত্বসংগ্রহার্থে উঠিয়। পড়িয়া 
লাগিয়াছেন, কেহব! ধর্্মতত্বে মন দিয়াছেন । 

ড় জগৎ নিত্য পরিবর্তনশীল। মানবের রুচির 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে, জগতের ভাবা, সাহিত্য, ভাব, 
চিন্ত।(_-নিতা পরিবর্তিত হইতেছে । আজ যাহা তাল 
ছিল, কাল তাহ! ভাল লাগেন। । পরিবর্তন প্রিয় সমাজ 
পুরাতনকে ধীরে ধীরে স্রাইয়া, নৃতনকে হৃদয়ে স্থান 
দিতেছে। তাই সেকালের প্রাচীমেরা যাহা ভাল 
বাসিতেন, নব্য সম্প্রদার তাহ। চায় না। 

সেকালের প্রাচীন সমজদারগণ ভালবা(সতেন, 
কবিওয়াল! ও ঝুমুর ওয়ালীর গান, সথী সংবাদ, পাঁচালী, 
টপ্প। ইত্যারদ্দি। অন্লীলভা ভাঞঙ্জ আছে বলিয়।, নবা 
সম্প্রদায়, সেগুলিকে দেশ হইতে নির্বাসিত করিতে 
চাহিতেছেন। তাহার স্থান যাত্রা ও থিয়েটার সম্প্রদায় 
অধিকার করিয়! বসিয়াছে। সর্ব প্রকার অশ্নীলত। 
দেশ হইতে নির্বাসিত হউক, তার জন্য দুঃখও নাই, 
খেদও নাই ; কিন্তু দুঃখ এই, আমরু। বাহিরের আবর্জন! 
তুলিয়া লইয়া তাহা! আনিয়া! ঘরে স্থান দ্িতেছি। 
সেকালের সীতার বনবাস, রাম বনবাস প্রভৃতি পাল৷ 
সমাজকে সত্য ধর্ম, পাতিব্রত্য কত কিনা শিক্ষা দিয়াছে। 
কিন্তু আধুনিক পালা গুলির প্রত একটু হুম্ম ভাবে 
দৃষ্টি করিলে দেখা যায়, লোকের মনোরষ্ানের জন্য, 
কাবগণ আপন আপন গ্রন্থে, কেবল নৃত্য গীতের বাহুল্য 
মাত্র দেখাইয়াছেন। ফলে অশ্নীলত1 যোল কলায় পূর্ণ. 
হইয়! অভিনয়ের সঙ্গে ঢুকিতেছে। মন্মধ মিলনের কবি 
নিজে রস বর্ণনায় অক্ষম হইয়া, বিদ্াস্ুন্দর হইতে ধার 
করিয়া নারীগণের পতি নিন্দ।টি পর্য্যস্ত গীতাভিনয়ে স্থান 
দিয়াছেন। তারপর অপরিনীত। গৌরীর মুখে বন মাপা 
শোভিত নারায়ণকে দেখিয়া যে কথা বলাইয়াছেন, 
সেস্থানে কবি তিরস্কারেরও অনুপযুক্ত । সীতার বনবাসে 
বনবাসিনী খিরহ বিধূরা সীতার সম্মুখে, ব্যাধগণের 
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অস্বাভাবিক তাগুব নৃতা কেবল লোক মনোরপগ্রনের জন্য 
টানিয়া বুনিয়া থাড়া করিয়াছেন। যোগমায়ার 
পুতনার সেই অঙ্গ ভঙ্গি ও মাসীর গানটি কতটুকু শীলতা 
পূর্ণ তাহা আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না। 
এমনকি পুজশোকাতুর বৃদ্ধ দশরথের সম্মুখে নর্তকীগণের 
একটা'নাচ দিতে “দশরথ উদ্ধারের” বেহায়া! কবি একটুও 
ইতঃস্তত করেন নাই! বলিহারি লোকরঞ্জনেচ্ছ।! 
বলিহারি কলির জীবের রুচি! তারপর আর একটি ঢং 
গ্রতে)ক পালাতেই একটি হাস্ত রসিক বয়ন্য থাকা চাই; 
এই সকল জীবের কথায় হাস্ত রসের উদ্রেক হওয়! দুরে 
থাক ঘরং মনে বিরক্তিরই সঞ্চার হয়। হাসাইতে 
যাঁওয়ারও একট! কায়দা! আছে; হাসির কথায় মুন্সিয়ান। 
থাকা চাই, নতুব! রঙ্গমঞ্জে অবতীর্ণ হইয়। মুখে য। আসে, 
বলিতে থাকিলে তাতেও লোকে হাসিবে, সে হাসি 
অবশ্ব পৃথক ভাবের। পাগলের পাগলামি দেখিয়। 
লোকে হাসি রাখিতে পারে না, তাই হাসে। অল্পদিন 
হইল একথানা নূতন গীতাভিনয়ের অভিনয় দেখিয়া- 
ছিলাম, নামটী তাহার সহত্রস্বন্ধ রাবণ বধ। হাজার 
মাথার একট। রাবণ ছিল। দশ মাথার আালায়ই একবার 
দেবগণকে শুদ্ধ অস্থির হইতে হইয়াছিল, তাতে আবার 
যে রাবণ আপন কাধে মাথা মুণ্ডের একটা হাট বসাইয়া 
রাখিয়াছিল সে যে কিরূপ ভীষণ হইতে পারে তাহা 
সহজেই অনুমেয় । সেই রাবণটার ছিল একটা শালা, 
নাম তা'র ভদ্রমুখ। ভদ্রমুখটা তেমনি একটা বয়ন্য। 
সেই ভদ্রমুখ শাল] ব্্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইয়া এম্নি ভাষায় 
বলিতে লাগিল যে অনেক চাষার ছেলের মুখ দিয়াও 
সেরূপ ভাষা বাহির হয় না। 

ইহারও একট| কারণ আছে. নাটক-নভেল-কাব্যকার 
সকলকেই সমালোচনার আগুনে পুড়িতে হয়, কিন্ত 
গীতাতিনয় গুলির সমালোচনা হইতে বড় দেখা! যায় না। 
সেই জন্তই বোধ হয় এইরূপ অবাধ বিচরণ। কিন্তু এই 
অবাধ বিচরণের ফল বড় ভাল হইতেছে না। যে 
গীতাভিনয়গুগ্সি পল্লীগ্রামের 
লোকের শিক্ষার্দাতা, সেগুলি এইরূপ ক্ষদ্র কবি বা আদৌ 
কবি নামের অনুপযুক্ত লোকের হাতে পড়িয়া তাহাদের 


মালীর যোগান । 


অশিক্ষিত ও অর্দশিক্ষিত- 
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নিজন্ব হারাইতে ব“সয়াছে। তবে একথাও জবশ্ 
স্বীকার্যয,যে গীতাচিনয় রচয়িভা্দিগের মধ্যেও এমন লোক 
আছেন, যাহার! শ্রেষ্ঠ কবির আসম পাইবার যোগ্য। 

এতে! গেগ গীতাভিনয়-কর্তাদের কথা । ধরিতে গেলে 
ঝুমুবওয়।ল! ও থিয়েটারের অতিনেত্রীগণ একই জাতীয় 
লোক। আধুনিক সভ্যতার হিসাবে ও রুচিভেদে; 
আমর! কিন্তু ঝুমুরওয়।লীগণকে যে চক্ষে দেখি, ধিয়ে- 
টাবের অভিনেত্রীগণকে সে চক্ষে দেখি না। ঝুমুর- 
ওয়ালাগণ আধুনিক সামাঞজ্িকগণের চক্ষে হীনা- ও 
উপেক্ষিত, পক্ষান্তরে থিয়েটারের অভিনেত্রীগণ দুর্গভ্য ও 
সন্মানিত । রুচি একই জিনিষকে ছুই ভাগে কাটিয়া, 
এক ভাগ আস্তকুড়ে ফেলিয়াছে, অপর ভাগকে সসনম্মানে 
বুকের উপর স্থান দিয়াছে । 

সে কালের কবিওয়ালাগণও এক্ষণে সমাজের চক্ষে 
অবজ্ঞাত ও উপেক্ষিত। মনিষী দীনেশচন্দ্র তাহার 
“বঙ্গভাষা ও সাহিতে)” এই শ্রেণীর লোককে অর্দচ্ত 
দ্বারা বিদায় পূর্বক সমাজ হইতে বহিষ্কত করিবার 
বাবস্থা দিয়াছেন। অশ্লীলতার হিসাবে এই সমস্ত লে।ক 
যেমন “অর্দচন্ত্র' পাইবার যোগ্য, তেমনি সুমধুর কান্ত 
পদাবলী, ও ভাবময় মধুর সঙ্গীত রচনার জন্য ইহার] বন্ধ 
সাহিত্যের এক একটি রত্বান পাইবারণ অ.ধকারী। 

কবিওয়ালাগণকে লোকে যতই দে।ষী সাব্যস্থ করুক 
নাঁকেন, একবারে ষোল আনা দোষ তাহাদের স্কন্ধে 
চাপানযায় না। তজ্জন্ত সমাজও অল্লাধিক পরিমাথে 
দায়ী। নিরক্ষর গ্রামা কবিওয়লাগণ কেবল যশ 
উপার্জন, কিন্বা ভাষা-সাহিতে)র উহ্তির জন্য কবি 
কুচনা! করেন না। ইহ]! তাহাদের উদর পালনের এক- 
মাত্র পন্থা ; অর্থ উপার্জনই তাহাদের একমাত্র লক্ষ্য। 
এমতাবস্থায় কবিকে কথায় কথায় লোকের মুখাপেক্গী 
হইতে হয়। দেশ কাল পাত্র যাহ] চায়, বাধ্য হইয়৷ 
তাহাদিগকে তাহাই করিতে হয়। তন! হইলে লোক- 
সমাজে তাহাদের প্রসার এতিপত্তি বজায় থাকে কোথায়? 
মনে করুন ভাগবত রামারণ মহাতারত প্রভৃতি পুরাণ 
প্রসঙ্গ লইয়া কবর লড়াই বাধিয়াছে। . উভয়ে বথাশাস্ত্র 
তাহার ব্যাখ্যা! আরস্ত করিয়াছেন। উন্নত ভাব, উন্নঙ্ 
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চিন্তা, মধুময় পদ্দা'বলী, মাধূর্ষেযর ঞঅবন শত মুখে উৎ- 
লিয়া উঠিতেছে। কত কৃর্তিবাস, কত কাশীদাস, কত 
বিদ্যাপতি চণ্তীদাস তাহাদের জিহ্বাগ্রে। 
মুখে সফেন জান্বীর ধারার ন্তা় কলকলে বহিয়! যাঁই- 
তেছে। সভা নিস্তব্ধ, নীথর, সভানদগণ নীরন। অমনি 
কোন কোন বদ-রসিক সমজদবার আদেশ করিয়| বসিলেন, 
“মোট। ভজন' চাই। তখনি শান্কাহিনী, পুরাণকাহিনী 
পরিত্যক্ত হল ; দেখিতে দেখিতে সভাসদগণের ধিকট 
হান্য ও করতালীতে চারিদিক মুখরিত হইয়া উঠিল। সে 
সব অশ্রাবা অন্লীগ ভাষা! ও সঙ্গীত শ্রবণ করিয়া অনেকে 
হয়ত কানে হাত দ্বিলেন। এইখানে বলিতে হইবে 
গঙ্গাজল নিজে কলুষিত ছিল না৷ আমরাই নিজ দোষে 
তাহ! কলুধিত করিয়াছি । শোনা যায়, গর্দত জোতের 
জল পান করে ন|, জল ঘোল। করিয়। তবে পান করে; 
এইজন্য আমর! গাধাকে কত নিন্দ। করিয়! থাকি। 
কিন্ত মানুষ আপনার দোষ দেখে না, পরের দোষ ঢাক 
বাজাইফ প্রচার করিয়া ফিরে। 

আমর] নিজের দোষে ভালকে মন্দ করিয়া তুলিয়াছি। 
এইজন্য ময়মনসিংহের সুপ্রসিদ্ধ কবিওয়াল! রামগতি 
সরকার আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলেন-_“সঙ্গীত- 
জীবীদের মধ্যে প্রত্যেকেরই একটা মান সম্মান আছে। 
কেবল কবিওয়ালাগণের তাহা নাই। থিয়েটার সধ্গ্রদায় 
রজমঞ্চের উপর দাঁড়াইয়া কত শ্দুর্তি করে, বাই-খেমটা- 
ওয়ালীরা ফরাসের চাদরের উপর পায়ের ধুল৷ ঝাড়িয়া 
দেয়, দুর্ভাগ্য কবিওয়ালাদের বস্তু মাটির বিছানা 
দুর হইল না। ইহার কারণ লোকে আমাদিগকে একটা 
যাত্রার সংএর মত বিবেচনা করে। অশ্লীলতা বকৃবাজীই 
আমানের পেশা। নপুংসক গুর্মার গান ও আমাদের 
কবিওয়ালাদ্র গান লোকে একই পংক্তিতে স্থান 
দিয়াছে । দোন কিন্ত আমাদের নহে; অশ্লীলত। প্রচার 
আমাদের উদ্দেশ্ত নহে। শান্ন আলোচন।, সঙ্গীত রচন।, 
মানুষকে মধুর হরির নাম প্রদান করা, নির্দোষ আমোদ 
প্রমোদে ভূলাইয়! রাখা--ইহাই আমাদের লঙক্ষা। কি 
করি. লোকে তা বুঝে না। তাহার! স্বচ্ছ জল ঘোল! 
করিয়া! পান করিবে, আমাদের, কি দোষ। দোষ 


সৌরভ 


ভাষা! সহআ 


[ ২য় বর্ষ, ৭ম সংখ্য।। 


আমাদের -আমরা এই, দ্বুণ্য পেশাট! ছাড়িক়। দেই 
নাকেন?? 

কথাগুলি যেমন সত্য, তেমনি মর্মন্দ। পায়ের 
কোনও স্থান দুষ্ট ক্ষতে আক্রান্ত হইলে, জীবন নাশের 
ভয়ে, ডাক্তার তাহার সমস্তখানি পা কাটিয়া ফেলেন। 
হতভাগ্য ব্যক্তি চিরদিনের জন্ত অঙ্গহীন হইয়া পড়ে। 
ইহজীবনে তাহার আর সে অভাব পূর্ণ হয় না। ভাষ৷ 
সাহিতোর অঙ্গ হইতে অশ্লীলতা রূপ দুষ্ট ক্ষতের আক্রমন 
ব্যর্থ করিবার নিমিত্ত, আমর] তাহার সেইরূপ একখানি 
পা কাটিয়া ফেলিতেছি, সে অতাব ইহজীবনে আর পূর্ণ 
হইবে না, স্থুনিশ্চয় । যত দিন বাচিয়! থাকি, সেই ছিন্ন 
অঙ্গের অভাব, পলে পলে, প্রতি পাদক্ষেপে, আমাদিগকে 


যেকি মর্মভেদী যাতন। প্রদান করিবে, আমরা তাহ। 


সময়ে টের গাইব। হাসের একট] অদ্ভুদ ক্ষমতা আছে 
শুন] যায়, নীর ও ক্ষীর একত্র মিশাইয়! দিলে, নীর তযাগ 
করিয়া ক্ষীর পান করে। কিন্তু উন্নত স্তীব মানুষের সে 
ক্ষমতা নাই। তাই আমরা নীরের সহিত ক্ষীর ত্যাগ 
করিয়াছি । কীটের জন্য এমন দেব ছূল্লভ পুষ্পকে 
জন্মের মত বিসর্জন দ্রিয়াছি। 

এইবার ময়মনসিংহের দাশুরায়-রামগতি সরকার 
ও অন্তান্ত কবিওয়ালাগপের কয়েকটী গান নিয়ে সন্নি- 
বেশিত করিলাম। ভরসা] আহে, পাঠকগণ ইহা হইতেই 
উল্লিখিত কথাগুলির সত্যতা হৃদদ্ূঈম করিতে পারিবেন। 
বাঙ্গালায় গীতি কবিতার অভাব নাই। তথাপি আমা- 
দের বিবেচনায়, এই সমস্ত গান সংগৃহীত হইলে, বাঙ্গাল! 
ভাষার অনেক পুষ্টি সাধিত হয়। ময়মনসিংহেত্ব সাহি- 
তের ইতিহাসে এইগুলি অমূল্য মণি মাণিক্যের ন্যায় 
স্থান পাইবার যোগ্য । যেমন কোনও বহুমূল্য রত্বহার 
হইতে, একটি মাত্র রত্ব স্থান চুত হইলে সে স্থান শূন্য 
থাকিয়। যায়, দেইরূপ যদি কেহ কোনও দিন, ময়মন- 
সিংহের সাহিত্য ভাগারের রত্বগুলি লইয়! হার গাখিতে 
চেষ্ট। করেন, তাহ! হইলে, সেই হারের, এমন স্থান অপূর্ণ 
থাকিয়া যাইবে, যে কোনও উজ্জ্বল রত্ধেও সে স্থানের 
অভাব দূরীভূত হইবে না। আমাদের মনে হয়, বহুদিন 
হইতে সেই রত্বগুলি একটি ছুইটি করিয়া হারাইয়' 
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যাইতেছে, এখনও চেষ্ট৷ করিলে তাহার কথঞ্চিৎ সংগৃহীত, 


হইতে পারে। 

ময়মনসিংহের কবিওয়ালাগণের এই সকল গান এত 
সহঞ্জে নষ্ট হইবার কয়েকটি কারণ আছে। প্রথম 
কারণ ময়মনসিংহের বহু কবির কবিতা, কাব্য, পুরাণ 
ু্রযস্ত্রের অভাবে মানব নয়নের গোচরী ভূত হয় নাই। 
অবশ্য তৎকালীন ময়মনসিংহে ধন-কুবেরের অভাব 
ছিলন1। ময়মনসিংহে বহুপরক্রান্ত ভূম্যধিকারীর বাস,তবে 
তাঁহার। এইবূপ পাপান্ুষ্ঠানে, যে ছুপয়স। জমাসেরেস্থায়, 
বাজে খরচ লিখেন নাই, এজন্য তাহাদিগকে ধন্যপাদ 
দেওয়া যায়। অথচ শুনাযায় এই সমস্ত ভূম্যধিকাপী- 
গণের মধ্যে সঙ্গীত প্রিয় সমজদার লোক অনেক ছিলেন। 
দ্বিতীয় কারণ তদানিস্তন ময়মনসিংহে রক্ষণ শ্রীল লোক 
অতি অল্পই ছিঙেন। সঙ্গীত, কথকতা, ছড়া পাঁচালী, 
তাহারা এককানে শুনিয়াছেন অন্য কান দিয়া তাহ! 
বাহির হইয়া! গিয়াছে। এইরূপ অনাদরে ও রক্ষণ শ্রীপ 
লোকের অভাবে ময়মনসিংহের সাহিত্য ভাগার হাত 
সর্বস্ব হইয়৷ পড়িয়াছে। 

তৃতীয় কারণ-_-কবিগাথকগণের কর্ণ পটাহুভেদী চিৎ- 

কার, ও সঙ্গীতের ভাষার জড়তায় অনেক সময় শ্োতাগণ 
সঙ্গীতেরপদ গুলি একেবারেই বুঝিয়া উঠিতে পারিতেন 
না। এইরূপ নানাকারণে বোধ হয় লোকে দিন দিন 
কবিগানের উপর বাতশ্রদ্ধ হইতে লাগিল। 

চতুর্থ কারণ- গ্রামে গ্রামেই সম-প্রতিঘন্দী দল ছিল। 
এক দল কোনও রূপে একটি গান সংগ্রহ করিয়াছে, সে 
দল সেই গানটিকে এমনই সন্তর্পণে রক্ষা করিয়াছে, যে 
প্রতিদ্বন্দী ঘুণাক্ষরে তাহার একটি মাত্র চরণ ও পাইতে 
না পারে, এদিকে অন্থ দলও এইরূপ নূতন গান সংগ্রহ 
করিয়া আনিয়াছে। একদল একদিন একটি গান 
গাহিলে, অন্ত দল সে গানটি আর কখনও গায় নাই। 
এইরূপেও কত অমূল্য সঙ্গীত কবিওয়ালাগণের হাতের 
লিখ। খাতায় পড়িয়। পচিয়াছে। 

আমাদের মনে হয় অধঃপতনের সর্বশ্রেষ্ঠ কারণ, 
কবির দলে প্রঠিভাশালী লোকের অভাব। দাণগুরায় 
যি আবার জন্মগ্রহণ করেন; তবে হয়ত লোকে সখ 


মালীর যোগান। 
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করিয়া আবার কবি গান শুনিতে যাইবে । একটা 
লোকের অভাবে, একটা সম্প্রদায় বিলুপ্ত হুইয়৷ যাঁয়। 
দাশুনাই, গান শুনে কে? শুনায়ইব! কে? অশ্লীলতাও 
একটি কারণ হইতে পারে, কিন্তু আমাদের বিবেচনায় 
ইহা? একটি অতি সন্কীর্ণ কথা। এইরূপ অস্থায়ী ভাব 
দেশকাল পাত্রতেদে জন্মে, আবার দেশকাল পাত্রভেদে 
অন্তহিত হইয়া যায়। 

অনেক লোক এমন আছেন যাহার! বলেন, কবি 
গান শুধু অশ্লীল নয়,ভাববঙ্জিত ও নীরস। তাহাদের কথা 
স্বতন্ন। এ সম্বন্ধে একট] রসের কথা আছে, এক ব)ক্তি 
অন্ধকারে বসিয়া মণ্ডা খাইতেছিল। দুর্ভাগ্য ক্রমে 
সেই মগ্ডার ভিতর ছিল একটা টিকিয়।। পথিক, 
সর্বাগ্রে সেই টিকিয়াটীই মুখে পৃরিয় দিয়া, চিবাইতে 
চিবাইতে বলিলেন, “হায় হায় ভগবান. ছুনিয়ার মণ্ডার 
মিঠাও তুলিয়া লইয়াছেন।” ধীহারা এইরূপ অন্ধঙ্চারে, 
টিকিয়া খাইয়া, মণ্ডার স্বাদ বুঝিতে চেষ্টা পাইয়াছেন, 
তাহার্দিগকে বুঝাইতে যাঁওয়! বিড়ম্বনা! মাত্র। আর 
ধাহার] কেবল মাত্র, অশ্লীলতার ভাজ আছে বলিয়। 
নাসিক] কুঞ্চিত করেন, তাহাদিগকে ময়মনপিংহের কবি 
রামগতির এই কয়েকটি সঙ্গীত পাঠ করিতে অনুরোধ 
করি। ময়মনসিংহের বিভিন্নস্থানে এইরূপ অসংখ্য সঙ্গীত 
লোকের মুখে মুখে ফিরিতেছে। সেই ভাবময় সঙ্গীত 
মুক্তাবগী একা সংগ্রহ করা স্ুকঠিন। আমর! সবগুলি 
গান আগ্যন্ত সংগ্রহ করিয়া উঠিতে পার নাই, কতকগুলি 
ছিন্ন দল, কতকগুলির ছুএকটি পাপ.ড়ি মাত্র নমুন! স্বরূপ 
গ'থিয়। দেওয়া হইল। আমাদের বিথাস, বিভিন্ন স্থান 
হইতে কুড়াইয়া লইয়া, এই সমস্ত সঙ্গীত সংগ্রহ করিতে 
পাকিলে, একথানি প্রথম শ্রেণীর গীতি কাব্য হইতে পারে। 
১। চন্দ্রাবলীর কুঞ্জে গিয়ে রইলেন রস্ময়, 

তারি আশাহে-বৃন্দে-চত্রে-ললিতে, 

যন সাধে শিকুপ্ধী সাজায়। 

তুইলে চাপার কলি, 

গন্ধরাজ ফুল, সন্ধ্যামালী, মালতী, বকুল, 

তুইলে মন সাধে বনফুল. 

টগর, বেলী, সেফালিকে, 

কৃষ্ণচূড়া, কাঠ মন্িকে_ 
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কুপ্ত দেখে শ্রীর়াধিকের প্রাণ হইল আকুল। 
না পেয়ে সে কৃষ্ণের দেখা, কাতরা হইয়ে, 
সণীগণের বঙগন চেয়ে, বল্তেছে ললিতের কাছে | 
আর নিশি নাই, প্রাণ সই গে ! শ্যামের আসার আশ কআছে? 
নধু আসবে বইলে, 
যন সাধে কুসুম তুইলে, গেথে ছিলাম হার-- 
মনে বাসন! ছিল আমার -- 
বকুল, বেলী, সেফালিতে, 
হার গেথেছি বিনা সতে, 
ভুলাইতে ননের স্থতে, গলে দিতাম তার। 
বার আশাতে কুঞ্জে বসি, 
ক্াগিয়ে পোহ্ালেম নিশি, 
_ কেবল তার! গুণে সারা হলেম সই। 
আশা তরু তলে বসে, 
ছিলেম সখি ফুলের আশে, 
অভাগিনীর কর্ম দোষে, ডাল ভেঙে সব ফল নিয়াছে, 
আর নিশি নাই, প্রাণ সই গো! শ্যামের আসার আশা! কি অছে? 
( ঝুমুর ) 
কর্লেধ কৃ প্রেমের একাদশী, এ পোহাল দিশি। 
ধার আশাতে করলেম শয]া, 
সে আইল না৷ পেলেম লজ্জা, হলেম উদাসী, 
আমার অঙ্গে নাই সে বল 
কি করিব বল, 
বে জ্বাল! ্বালাইল কালশশী, এ পোহাল নিশি, 
-করলেম কৃ প্রেমের একাদশী। পু 
উল্লেখিত গানটির উপর, পাঠকগণ একটু মনোযোগ 
করিবেন। এখানে অশ্লীলতার নাম গন্ধও নাই। 
অথচ আদি হইতে অস্ত পর্য)স্ত সরস ভাব। 
পাঠকগণ, এই অভিসার রজনীকে তিন ভাগে 
বিডৃক্ক করিয়৷ মানস নয়নে একবার সেই পীরব যৌবন 
ভারাক্রান্তা ষোড়শী গোপ যুবতীগণের গতি বিধি লক্ষ্য 
করিতে থাকুন। কুঞ্তবীসিনীগণ সকলেই অভিসাৰিকা। 
সকলেই শ্যাম সন্দর্শনাডিলাসিনী । প্রথম রজনীতে ফুল 
তোলা। বাগান তর! ফুল, আকাশ তর তারা । নীচে 
শিশির মুক্তা খচিত ছুর্বাদলের গালিচা, তাহার 
উপর অলক্ত রঞ্জিত, নুপুর শিক্রিত, চরণের ছুটাছুটী। 
অলক্তরাগে দূর্বা্দল রঞ্জিত হইতেছে । এই ফুলটী আমার 
প্রিয়তম কেশব ভালবাসেন,রাঁধা নিঙ্গে এই ফুলটী তুলিতে 


সৌরভ 


[ ২য় বর ৭ম সংখ্যা । 


পারিল ন1,চিত্ত্া ও ললিতার কাছে কত অনুনয় করিয়াছে, 
চিত্রা-ললিত৷ পুম্পশাখ! নত করিয়া! ধরিল, হয়ত রসিকা 
চিত্র! ও ললিতা পুষ্প শাখাটিকে এম্ন ভাবে নোয়াইয়া 
ধরিল যেরাধ! তাহ! ধরে ধরে ধরিতে পারে না। এ 
দেখুন রাধা ছুপায়ের বৃদ্ধাৃষ্ঠের উপর তর রাখিয়া, উকি 
দিয়! ফুঙগটি ধরিতেছে; একদিকে অঞ্চল স্থানচ্যুত হই] 
ভূলুটিত হইতেছে । তাহার বদন মগুলে কি সুন্দর 
রক্তিম আভ।। 

এইবার রাধা ফুল তুলিল। ফুক্ছটি তুলিতে তাহার 
যতটুকু কষ্ট হইয়াছিল, তুলিয়৷ ততটুকু আনন্দ পাইল। 
বনুকষ্টে বু আগ্রহে ফুল তোল! শেষ করিয়া মধ্য রাত্রে 
শ্বাম বিলাসিনী কুগ্জ সাজাইতে চলিলেন। একটি মাল! 
দশবার গাথিয়া, একটি ফুল একস্থানে দশবার বসা ইয়াও, 
রাধার মনোমত হইতেছেন!। সখীষ্ষের কাছে বার বার 
জিজ্ঞাসা করিতেছে, কিরূপ ভাবে কুগ্ত সাজাইলে কুপ্তটি 
কুঞ্জ-মোহনের নয়নাভিরাম. হইবে। এদিকে সথীদের 
সঙ্গেও তাহার মতের এক্য হইতেছেন।। রাধাতে। 
ভাবিয়াই আকুল, যাহ! হউক বহু পরিবর্তনের পর কুপ্ত 
সাজান শেষ হইল, রাধা সর্বাপেক্ষ। যত্রের সহিত বাগানের 
বাছ। বাছ। সুগন্ধি ফুলে একটী নয়ন মনোমোহুন মাল। 
গিয়া বাখিয়াছে। প্রিয়তম আসিলে, এই মালাটীর 


. দ্বারা সর্বপ্রথম তাহার অভ্যর্থনা! করিবে। 


শেষরান্রে উৎকগ%। কৈ শ্তামত এখনও পর্য্যন্ত এলোন। ! 
চিত্রে,ললিতে, এ শোন্‌ নিশাচর পক্ষী সকল কলরব করি) 
তেছে। ত্বাত্রি ঘুঝি প্রভাত হইয়া আসিল ! কৈ শ্তামত 
এলোন1 ! রাধ! বার বার দ্বার খুলিয়া আবীশের দিকে 
চাহিতেছে, অন্তমনস্ক হইয়া তার] গণিতেছে, এক, ছুই, 
তিন, তার। গুলি ও ক্রমে মলিন হইতে চলিল। কৈ শ্ঠামত 
এলোন। ৷ তখন ব্ৃক্ষপত্রের পতন শব্ে,নিশাচর পাখী গণের 
পক্ষ বিধুনন শব্দে, প্রতি পতন শীল পদার্থের শব্দে; রাধা 
চমকিয়া উঠিতেছে, এই বুঝি শাম আসিতেছে-_কিন্ত 
কৈ শ্টামত এলোশা। কখনও নিঙ্জগের পায়ের শবে, 


কখন ও সথীগণের পায়ের শবে, রাধ! আত্মহার! হইয়া 


শংমের আগমন ভাবিয়! পুলকিত হইতেছে,আবার 


' সেই ভাবান্তরঃ কৈ শ্বমত এলোনা। কি উৎ্কঠা, কত- 


বৈশাখ) ১৩২০ |] মালীর যোগান । ২১৭ 


বার ফুলশয্যার উপর একাকিনী শুইয়), নিদ্রার ভান 
করিয়াঞ্িল, কিন্তু শিদ্রা আপিবে কেন? নিত্রাকেতে। 
রাধা চায়না, রাধা চায় শ্তাম। একব।র হয়ত পুম্পাসনের 
উপর বসিয়৷ রাধ! ভাবিয়াছিল, এখন যদ্দি ধাম আসেতো 
মান করিব, কথা কইবনা; কিন্তু হায় কার সঙ্গে মান, 
শ্/মত এলোনা ! 

একে ফুলশয্যা! বাশী। হইতে চলিল। রঙ্জনীর শেষ 
তারা গুলি অলিয়! জয়া নিবিয়া যাইতেছে, পৃর্নাশা 
গগন, ধীরে ধীরে রক্তিমরাগে রঞ্জিত হইতেছে । তখন 
রাধ। কাদিতে কার্দিতে--“সথিগণের বদন চেয়ে,বল তেছে 
ললিতার কাছে, আর নিশি নাই প্রাপ সইগো! শ্যামের 
আসার আশ! কি আছে?” 

এই যে একটী কথার ভাব সহত্্র কথায়ও ব্যক্ত করা 
যায় ন|, বঙ্গের শ্রেষ্ট কৰিগণের ভনিতায়ও এমন 
দুইটী কথা বিরল, এই একটী কথার উপর কত 


গুলি কথার নির্ভর করিতেছে । রাধার মনে কত কথা) 


কত উৎকণ্! এই একটী কথা দ্বার! ব্যক্ত হইতেছে। 
মনের ভিতর ভাব মাসে, কিন্তু ভাষায় প্রকাশ করা! 
যায় না, নিরাশ প্রনয়িনী রাধার তত্কালীন মনের ভাব, 
পাঠকগণ, মনে মনে উপলব্ধি করিতে থাকুন--সেই 
একটী পদ্দ-_-“শ্যামের আসার আশা কি আছে ?” 

তার পর রঙ্ষনী প্রভাত হইল। নিষ্ঠুর শাম আর 
আসিল না! । রাধা! সখীগণের সহিত সে বাত্রি কৃষ্ণ প্রেমের 
একাদণী করিলেন। একবারে নিন্বু উপবাস! কিন্তু 
সেই রজনীর ফল আবার কৃষ্চকে হাতে হাতে পাইতে 
হইয়াছিল।-_ 


যধন-_- 


২|। *চন্দ্রাবলীর কুঞ্জ হতে. রজনী প্রভাতে, 
রাধার নাথ রাধার কুঞ্জে যান, 
রাধে কমল মুখী, হয়ে মন দুঃখী, 
(ম্কামের উপরে ) করলেন ছুর্জয় মান ॥ 
রাধার মান দেখে স্টাম গিরিধারী ব্যস্ত অতিশয়, 
সেযেকেনে রাধার কাছে কয়, ব্যস্ত অতিশয়, 
(বলে )- তুমি গো রাই ব্রজেশ্বরী, 
জমি তোমার আজাকানী, 


এ অপরাধ ক্ষমা কর প্যারী, ধরি তোমার রাঙ্গা! পায়।” 
শ!মকে তদবস্থ দেখিয়! সহচরীগণ বলিতেছেন__ 
তোমার মনের ভাব কেশব কিছুই বুঝতে নারি, 
তাইতে জিজ্ঞাসি হরি ! বল খুলে, 
কৃষ কও হে শনি, ও শ্যাম চিন্তামণি, 
ভাম কেন নয়ন জলে । 
তুমি গোলক বিহ্বারী হরি, 
ব্রজেতে বংশীধারী 
( ত্রিগুণধারী-_- ) 
তোমার নাম নিলে জীবনে তরে ভববারি, 
শ্রীচরণ ঘেমে ছিল, দ্রবময্জী গঙ্গ। হল, 
কোন গঙ্গা! হবে বল চক্ষের জলে? 
কষ্ঝ কও হে শনি, ন্যাম চিস্তামণি, 
ভাস কেন নয়ন জলে। 

যেমন রাহুর ভয়ে শণী ব্যস্ত, 

তেম্নি দেখতে পাই। 
ভালবাসি বইলে তাই জিজ্ঞালি, 
কৈ হে চূড়া, কইহে বাঁশী, 
কি জন্য হে কালশশী, শশীর মুখে মধুর হাসি নাই, 
যেমন সীত1 হার] হয়ে বনে, কেঁদেছিলেন রাঁম, 
আমর] রামায়ণে নিলাম কেঁদেক্ছিলেন রাম 
আজ কি হারা হয়ে রাধার চরণ, বিচ্ছেদ অশ্রু হচ্চে পতন, 
ধরে রাধার চরণ, রামের মতন, করছ রোপন বাকা শ্যাম 1... 


$ ( ঝুমুর ) 

বল বল শুনি গুণমনি ওই টাদ বদনে, 

বলতে বাধা কিহে রাধার নাথ, কি হয়েছে আজ রাধার সনে, 

মণিহার1 ফণীর মতন গুণমনি হলে কেনে 

হয়ে কি ধন হারা, এমনি ধারা, ধার] বহে ছুনয়নে। 

উল্লিখিত গানটীর মধ্যে “ধরি তোমার বাঙ্গাপায়” 
কথাটী কত মধুর; শুনিলে জয়দেবের সেই “দেহিপদ- 
পল্পব” কথাটী মনে হয়। অথচ জয়দেবের সেই 
“বেহিপদপল্লব মুদারম্‌” হইতে একেবারে থানবাঙ্গালী- 
কবির, এই “ধরি তব রাঙ্গাপায়” কথাটী অধিকতর 
পরিচিত বলিয়। মনে হয় নাকি 1 কি মধুর ভাবময় ! যেন 
আমাদের সর্বাপেক্ষাপ্রিয়। পরিচিত গানটী কেহ 
হারমোনিয়ম দ্বারা কানের কাছে সারে গা ম! 
করিয়া ধীরে ধীনে বাজাইয়! নিতেছে। গানটী শুনিলে 


৯৬ 


কুপ্ত দেখে শ্রীরাধিকের প্রাণ হইল আকুল। 
না পেয়ে সেকৃষ্ের দেখা, কাতরা হুইয়ে, 
মশীগণের বদন চেয়ে, বল্তেছে ললিতের কাছে -. 
আর নিশি নাই, প্রাণ সই গে।! শ্তামের আসার আশা কি আছে ? 
বধু আসবে বইলে। 
মন সাধে কুহৃম তুইলে, গেথে ছিলাম হার- 
মনে ঝাসন! ছিল আমার .- 
বকুল, বেলী, সেফালিতে, 
হার গেথেছি বিনা শুতে, 
ভুলাইতে নন্দের স্থৃতে, গলে দিতাম তার। 
যার আশাতে কুঞ্জে বসি, 
ক্তাগিয়ে পোষালেম নিশি, 
কেবল তারা গুণে সারা হলেম সই। 
আশা তরু তলে বসে, 
ছিলেষ সথি, ফুলের আশে, 
অস্ভাগিনীর কর্ম দোষে, ডাল ভেজে দ্ব-ফল লিয়াছে. 
আর নিশি নাই, প্রাণ দই গো! শ্ঠঠমের আসার আশা! কি অংছে? 
( ঝুমুর ) 
করলেন কৃষ্ণ প্রেমের একাদশী, এ গোহাল নিশি । 
বার আশাতে করলেম শযযা, 
সে আইল না পেলে লজ্জা, হলেম উদাসী, 
আমার অঙ্গে নাই সে বল, 
কি করিব বল, 
স্বে জ্বাল জ্বালাইল কালশশী, এ পোহা!ল নিশি, 
-করলেম কষ €্রমের একাদশী । 
উল্পখিত গানটির উপর, পাঠকগণ একটু মনোযোগ 
করিবেন। এখানে অশ্লীলতার নাষ গন্ধও নাই। 
অথচ আদি হইতে অস্ত পর্য)স্ত সরস ভাব। 
পাঠকগণ, এই অভিসার রজনীকে তিন ভাগে 
বিভক্ত করিয়া মানস নয়নে একবার সেই পীরব যৌখন 
ভারাক্রাস্তা ষোড়শী গোপ যুবতীগণের গতি বিধি লক্ষ্য 
করিতে থাকুন। কুঞ্জবাদিনীগণ সকলেই অভিসারিকা। 
সকলেই শ্তা সন্দর্শনাতিলাদিনী। প্রথম রজনীতে ফুল 
তো]ল।। বাগান ভর] ফুল, আকাশ ভর! তারা । নীচে 
শিশির মুক্তা খচিত দুর্বাদলের গালিচা, তাহার 
উপর অলক্ত রঞ্জিত, নূপুর শিঞ্জিত, চরণের ছুটাছুটী। 
অলক্তরাগে হর্বাদদল রঞ্জিত হইতেছে । এই ফুলটী আমার 
প্রিপ্নতম কেশব ভালবাসেন,রাধ। নিঞ্জে এই ফুলটা তুলিতে 


সৌরভ । 


[ ২য় বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


পারিল নাচিত্রা ও ললিতার কাছে কত অনুনয় করিয়াছে, 
চিত্রা-ললিত৷ পুম্পশাখা নত করিয়া ধরিল, হয়ত রসিক 
চিত্রা ও ললিতা পুষ্প শাখাটিকে এমন ভাবে নোয়াইয়া 
ধরিল যে বাধ। তাহ! ধরে ধরে ধরিতে পারে না। এ 
দেখুন রাধ! দুপায়ের বৃদ্ধাঙ্ষ্ঠের উপর ভর রাখিয়া, উকি 
দিয়া ফুঙ্গটি ধ্রতেছে; একদিকে অঞ্চল স্থানচ্যুত হইয়] 
ভূলুরটত হইতেছে । তাহার বদন মগ্ডলেকি সুন্দর 
রক্তিম আভা । .. 
এইবার রাধা ফুল তুলিল। ফুলগটি তুলিতে তাহার 
যতটুকু কষ্ট হইয়াছিল, তুলিয়া ততটুকু আনন্দ পাইল। 
বনুকষ্টে বু আগ্রহে ফুল তোলা শেষ করিয়া মধ্য রাত্রে 
শ্টাম বিলাসিনী কুগ্র সাঁজাইতে চলিলেন। একটি মাল! 
দশবার গাধিয়া, একটি ফুল একস্থানে দশবার বপাইয়াও, 
রাধার মনোমত.হইতেছেন1]। সখীঞ্গের কাছে বার বার 
পিজ্ঞাসা করিতেছে, কিরূপ ভাবে কু সাঁজাইলে কুঞ্জটি 
কুপ্জ-মোহনের নয়পাভিরাম হইবে। এদিকে সখীদেের 
সঙ্গেও তাহার মতের এক্য হইতেছেনা। রাধাতো 
ভাবিয়াই আকুল যাহ! হউক বহু পরিবর্তনের পর কুপ্জ 
সাজান শেষ হইল, রাধা সর্বাপেক্ষা যহ্ের সহিত বাগানের 
বাছ। বাছ। সুগন্ধি ফুলে একটী নয়ন মনোমোহন মাল 
গাথিয়া বাখিয়াছে। প্রিয়তম আসিলে, এই মলাটীর 


' দ্বারা) সর্ব প্রথম তাহার অভ্যর্থন1। করিবে । 


শেষরাভ্রে উৎক। কৈ শ্তামত এখনও পর্য্যস্ত এলোন। ! 
চিত্রে,ললিতে, & শোন্‌ নিশাচর পক্ষী সকল কলরব করি) 
তেছে। ঝাত্রিবুঝি প্রভাত হইয় আসিল $ কৈ শ্তামত 
এলোন! ! রাধা বার বার দ্বার খুলিয়৷ আকাশের দিকে 
চাছিতেছে, অন্তমনস্ক হইয়া! তার! গণিতেছে, এক, ই, 
তিন, তার। গুলি ও ক্রমে মপ্সিন হইতে চলিল। কৈ শ্ঠামত 
এলোন1। তখন বৃক্ষপত্রের পতন শব্দে,নিশাচর পাখীগণের 
পক্ষ বিধূনন শব্দে প্রতি পতন শীল পদার্থের শব্দে, রাধা 
চমকিয়া উঠিতেছে, এই বুঝি শ্ঠ।ম আসিতেছে-_কিন্ত 
কৈ শ্তামত এলোশা। কখনও নিক্ষের পায়ের শবে, 
কখন ও সথীগণের পায়ের শবে; রাধা আত্মহার। হইয়। 
শ্তটামের আগমন ভাবিয়! পুলকিত হইতেছে,_আবার 
সেই ভাবাস্তর, কৈ শ্বামত এলোন1।. কি উৎক, কত- 


বৈশাখ) ১৩২০1] 


বার ফুলশধার উপর একাকিনী শুইয়া, নিদ্রার ভান 
করিয়াঞ্িল, কিন্তু শিদ্রা আপিবে কেন ? শিত্র(কেতো 
রাধা চায়না, (ধা চার শ্'ম। একবার হয়ত পুস্পাসনের 
উপর বসিয়া রাধা তাবিয়াছিল, এখন যদি শ্যাম মাসেতো 
মান করিব, কথা কইবন1।; কিন্তু হায় কা" সঙ্গে মান, 
শ্যমত এলোনা ! 

এদিকে ফুলশয্যা বাণী । হইতে চলিল। রঙ্জনীর শেষ 
তারা গুলে জলিয্লা জলয়৷ নিবিয়! যাইতেছে, পৃর্বাশ! 
গগন, ধীরে ধীরে রক্তিমরাগে রঙ্গিত হইতেছে । তখন 
রাধ। কাদিতে কার্দিতে--“সখিগণের বদন চেয়ে,বল তেছে 
ললিতার কাছে, আর নিশি নাই প্রাণ সইগো! শ্বামের 
আসার আশা কি আছে?” 

এই যে একটী কথার ভাব সহস্র কথায়ও ব্যক্ত কর? 
যায় না, বঙ্গের শ্রেষ্ট কৰিগণের ভনিতায়ও এমন 
দুইটী কথা বিরল, এই একটী কথার উপর কত 
গুলি কথার নির্ভর করিতেছে । রাধার মনে কত কথা; 
কত উৎক। এই একটী কথ দ্বারা ব্যক্ত হইতেছে। 
মনের ভিতর ভাব আসে, কিন্তু ভাষায় প্রকাশ করা 
যায় না, নিরাশ গ্রনধিনী রাধার তত্কালীন মনের ভাব, 
পাঠকগরণ, মনে মনে উপলব্ধি করিতে থাকুন-_লেই 
একটী পদ্-__"শ্তামের আসার আশা কি আছে ?” 

তার পর রঙ্গনী প্রভাত হইল। নিষ্ঠুর শ্টাম আর 
আসিল না। রাধা সধীগণের সহিত সে রাত্রি কষ্ঝ প্রেমের 
একাদশী করিলেন। একবারে নিরম্বু উপবাস! কিন্তু 
সেই রজনীর ফল আবার কৃষ্ণকে হাতে হাতে. পাইতে 
হইয়াছিল ।-_ 


ঘযধন-- 


২। *চন্দ্রাবলীর কুঞ্জ হতে. রজনী প্রভাতে, 

রাধার নাথ রাধার কুপ্জে যান, 

রাধে কমল মুখী, হয়ে মন দুঃখী, 

(ম্কাষের উপরে ) করলেন ছুর্জয় মান ॥ 

রাধার মান দেখে স্ঠাম গিরিধারী ব্যস্ত অতিশয়; 

সে যে কেন্দে রাধার কাছে কয়, ব্যস্ত অতিশয়ঃ 
(বলে)-_তুমি গো রাই ব্রজেশ্বরী, 

আমি তোষার আজাকাদী, 


মালার যোগান। 
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এ অপরাধ ক্ষমা কর প্যারী, ধরি ভোমার রাঙ্গ! পার ।” 
শ্যমকে তদবস্থ দেখিয়। সহচরীগণ বলিতেছেন-__ 
তোমার যনের ভাব কেশব কিছুই বুঝতে নারি, 

তাইতে জিজ্ঞাসি হরি ! বল খুলে, 

কফ কও হে শনি, ও শ্যাষ চিন্তামণে, 

ভাস কেন নয়ন জলে । 

তুমি গোলক বিহারী হরি, 

ব্রজেতে বংশীধারী 

(ত্রিণধারী-_- ) 

. তোমার নাম নিলে জীবে তরে ভববারি, 
জ্রীচরণ ঘেমে ছিল, ভ্রবময়ী গঙ্গা হল, 
কোন গঙ্গা হবে বল চক্ষের গলে? 
ক কও হে শুনি, ও ন্যাম চিস্তামণি, 
ভাঁস কেন নয়ন জলে। 
যেমন রাহুর ভয়ে শী ব্যস্ত, | 
তেম্নি দেখতে পাই। 

ভালবাসি বইলে তাই জিজ্ঞালি, 

কৈ হে চূড়া, কইহে বাঁশী, 

কি জন্য হে কালশশী, শশীর মুখে মধুর হাসি নাই, 

যেষন সীতা হার হয়ে বনে, কেঁদেছিলেন রাম, * 

আমর] রাঁমায়ণে শুনিলাম, কেঁদেছিলেন রাম, 

আজ কি হারা হয়ে রাধার চরণ, বিচ্ছেদ অশ্রু হচ্চে পতন, 
ধরে রাধার চরণ, রামের যতন, করছ রোদন বাকা শ্বাম ?. 


+ ( ঝুমুর ) 

বল বল শুশি গুণমনি ওই টাদ বদনেঃ 

বলতে বাধা কিহে রাধার নাথ, কি হয়েছে আজ রাধার সনে, 

মণিহার] ফণীর মতন গুণমনি হলে কেনে . 

হয়ে কি ধন হারা, এমনি ধারা, ধার! বহে ছুনয়নে। 

উল্লিখিত গানটীর মধ্যে “ধরি তোমার বাঙ্গাপায়” 
কথাটী কত মধুর, শুদিলে জয়দেবের সেই “দেহিপদ- 
পল্পব” কথাটী মনে হয়। অথচ জয়দেবের সেই 
“রেহিপদপল্পব মুদারম্” হইতে একেবারে খাপবাঙ্গালী- 
কবির, এই “ধরি তব রাঙ্গাপায়” কথাটী অধিকতর 
পরিচিত বলিয়! মনে হয় নাকি? কি মধুর ভাবময় ! ষেন 
আমাদের সর্ধাপেক্ষাপ্রিয়। পরিচিত গানচী কেহ 
হারমোনিয়ম দ্বারা কানের কাছে সারে গা ম! 
করিয়। ধীরে ধীক়ে বাজাইয়া নিতেছে। গানটী শুনিলে 
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আহার নিদ্র। থাকেন, শৈশবের কত জীর্ণ পুরাতন শ্বতি 
জাগিয়। উঠে। 


৩। মথুরায় এসে বন্দে, গবিন্দের পদারবিন্দ কয়, 

সে যে ত্রিতঙ বিহনে, নিত্য বৃন্দাবনে, 
দিনের দিলে সব হইল শুন্যময়। 

আমর] জন্মের মতন, কুলমান আর জীবন যৌবন তোমাকে দিয়ে 
কু তোমার পদে আছ বিকাইয়ে। 
তুমি হলে না অনুকুল, 
কেবল মজ'ইলে গোপীকুল 
অকুল সাগরেতে গোকুল দিলে ভাসাইয়ে। 
গোপীর সর্বস্ব ধন, বর্গের জীবন, তুমি কৃষ্ণধন, 
বিজ্ীত হয়েছ এখন, এসে এই মধুরায়। 
বল বল ও নীল রতন, দিয়ে কি অমুল্য রতন, 
কুজ্জাধনী কিনেছে ভোষায় ? 


এই সঙ্গীতটী সম্পূর্ণ সংগ্রহ করিতে পারি নাই। ভাষা 
ছন্দ ও ভাব মাধুর্য্যের হিসাবে এই গানটী তুলন! রহিত। 
আদ্যান্ত অন্থপাসেব অক্রহাসিতে সমুজ্জল। 


81 অযোধটায় আসিয়ে, রাজধালীতে প্রবেশিয়ে-_ 
প্রমাদ ভাবিয়ে ভরত কেন্দে কয়, 

কৈ সে অযোধ্যার সেশোভা কে? 

জয় পতাঁক ধ্বজা! কৈ? | 

জয়ধ্বনি কৈ? 

নৃত্য গীত আর মঙ্গল বাগ কৈ? 

পিতে রাজেন্দ্র দশরথ কৈ ? 

রাজ্যেম্বরী মাতা কৌশল্যা কৈ? 

ভ্রাত্‌ বৎসল দাদ! রামচন্দ্র কৈ? 

রাঞলন্মী যাতা জানকী কৈ? 

"বীরেন্দ্র ভাই লক্ষণ কৈ £ 

গুনে ভরতের থেদের কথা, কৌশল পেয়ে ব/থা তি অপার) 
কেনে বলে সর্বনাশ ঘটেছে ; 

বাছা ভরত আয়রে কৈ কৈ! 

তোর জননী কৈটই রামকে বনবাস দিয়াছে। 
বাপরে তোর জননী তোর কারণ, .. 

রামের অঙ্গের আভতরণ+-দ্বহস্তে খুলে, 

বত করে রেখেছে রে তুলে,_( তোকে পরাবে বইলে ) 
বাপে সে সব অঙ্গে ধারণ করে, 

রামের বেশে মোর কোলে আয় রে, 

উত্তর বদন নিরখিয়ে মুরাক্‌'রে তোর এ মার জীবন | 


সৌরভ । 


রস শপ ডিনার জি ৮ জপ ০ শশী সপ পাপী ৯ ০ পসপিপ ক এ আপা 


[২য় বর্ষ, ধম সংখ্যা। 
€ ঝুমুর) ূ ূ 


লক্ষী জানকী আর বাছ! লঙ্গাণ, রামের সনে বনে যায়, 
তাদের বেশ ভূষা অঙ্গের আতরণ - 
কেড়ে রাখ লরে তোর মায়, 
ক্রযে তিন শিশুরে পড়ায় ঘোগীর বেশ, 
তোর.মার মনে কিরে হায়! নাইরে দয়ার লেশ, 
তবু শিশু রাম, করে তোর মাকে প্রণাম, 
বলে মা হলেম বিদায়। 


আর একটী গানের কথ! মনে পড়িতেছে, সেটী 
নিমাই সন্গাস। নবদ্বীপচন্দ্র বানপ্রস্থাশ্বম অবলম্বন 


করিলে পর পুত্র বিরহ বিধুর1 শচীমাতা দ্রিবসে প্রদীপ 


জ্বালিয়৷ নগর অন্বেষণ করিয়াছিলেন। গানটী বড়ই মর্ধ- 
স্পশর্ণ, ইহার প্রত্যেকটী পদ অশ্রঙ্জলে গাথা_ 


“রাণী দিবসে জ্বালিয়া বাতি 
খুঁজে নগর পাতি পাতি, 
ভাসিয়ে নান জলে, 
ধারে দেখে, তারে বলে, 
দেইণে থাকলে তেরে বইলে, 
| প্রাণের নিমাই গেল কোন পথে.।”. 


্ রি . গা 


গানটী গাহিতে গায়কের ক রুদ্ধ হয় শ্রোতার নয়ন 


অশ্রসিক্ত হইয়। যায় । গৌর মাতার ক্রন্দনে পাধাণ গলিয়। 


ধার বহে। গানটী সম্পূর্ণ সংগ্রহ করিতে পারি নাই। 


এইন্থানে আর একটী কথ! বল! আবশ্তক এই সকল 
গান চিতান। পরচিতান, ধুয়া! লহর, মহ41, খাদ, ঝুমুর 


প্রভৃতি বিভিন্ন অংশে বিভক্ত । এক একটী অংশের এক 


এক রকম ছন্দ ও সুর। 

এইবার মালী তাহার কর্তব্য কার্য শেষ করিয়! 
যোগদান দিয়া বিদায় মাগিতেছে। সৌন্দর্য্য বিশ্লেষণ 
বিশেষজের কাছে; মালীর ইহার অধিক বলিবার 
কিছুই নাই। * 


 শ্রীচন্দ্রকুমার দে। 


পাপা সপ সিসি উপ পাপী সপ এ 


* কলিকাতা বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের জন্ত। 


বৈশাখ, ১৩২১।] 


বির বিকাশ | 


বিষু ্রিমৃত্তির অন্যতম মুত্তি। সুতরাং তাহার বিকাশ 
সম্বন্ধে আলোচন! যে বিশেষ কৌতুকাবহ হইবে তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 

হিন্দুর সমস্ত প্রধান দেবতার চায় বিষুতর মূল কল্পনাও 
বেদেই দেখিতে পাওয়া যায়। “ইদং বিষ্ুবিচক্রমে ত্রেধা 
নিদধে পদং সমৃগহমস্য পাংস্য়ে।” এই বৈদিক খক্‌টী 
অনেকেরই নিকট সুবিদ্রিত। বিষণ এইরূপে বেদে স্তত 
হইলেও তিনি বেদের প্রধান দেবতারপে সত হন নাই। 
. তছুদ্দেশ্তে বেদে অল্প কয়েকটী মাত্র মন্ত্রই বিরচিত দেখিতে 
পাওয়! যায় । একাধিকস্থলে " ইন্দ্রের সহিতই তাহাকে 
একক স্তত হইতে দেখ! যায়। একস্থলে (১/২২।১৯) 
“তিনি ইন্দ্রের উপযুক্ত সখা” “ইন্দ্রন্ত যুজ্যঃ সখ1,”-_ 
. বপিয়! বর্ণিত হইয়াছেন। এই সমস্ত প্রমাণ হইতে 
উন্দ্রের সহিতই বিষুণর 'বকাশের যোগ আছে মনে করা 
যাইতে পারে। 

আর্্যগণ পঞ্চনন প্রদেখে উপনীত হইলেই ইন্দ্রের 
বিকাশ হয়, ইহাই পুরাত্ব্বঙ্ঞ'দগের মত। ইন্দ্রের নাম 
পারসীক বা পাশ্চা) কোন আর্ধ্যশাখার ভাবায় পাও? 
যায় না। ইহাতে তাহার পিকাশ যে ভারতবর্ষেই হয় 
- তাহাই প্রমাণিত হয়। ভারতবর্ষ বর্ষাপ্রধান স্থান বলিয়া 
বর্ষায় অধিষ্ঠাতৃ দেব ইন্দ্রের ।খকাশ ভারতবর্ষে হওয়া 
প্রারুঙিক কারণেও সম্পূর্ণ ই স্বাতাবিক। ইন্দ্রের 'বৃষা? 
ও 'মেঘবাহন” নামে বর্ষার মাহত তাহার স্পষ্টযেগেরই 
প্রমান পাওয়া যায়। 

ইন্দ্রের সহিত খিষ্ুণর নাম সংযুক্ত থাকায় বিষ্ুুরও 
বিকাশ যে ভারতবর্ষে হয়, তাহাই আমর! অনুমান করিতে 
পারি । বিষুটকে বেদে যে ইন্দ্রের সথারূপে বর্ণন। করা 
হইয়াছে, তাহাতে ইন্দ্রের অপেক্ষা! অপ্রধান বলিয়াই 
তাহাকে বুঝিতে পারা যায়। সুতরাং ইন্দ্রের পরে 
তাহার বিকাশ হয়, ইহাই সম্ভবপর বলিয়৷ বোধ হয়। 
রস্ততঃ অভিধানে বিষুংর যে নাম পাওয়। যায় তাহাও 
ইহারই সমর্থন কাঁরয়! থাকে এ অমরকোবে বিস্ুর ৭ নাম 


(তা এপ শা 


ঠা * খথেদ ১১৫৫) ৬1৬৯, ] 


বিজুর বিকাশ | 


সিন ৮৭৯ পেস -- ৭ 


২১৯ 


পর্যায়ে লিখিত হইয়াছে_ “উপেন্ ইন্জাবরজ্ক্রপাণি- 
শচতুভুজিঃ।” *উপেন্দ্র' নামে বিষ যে ইন্দ্রেরই সহচর 
ও সহায় এই অর্থই উপঙব হইতেছে। তিনিবেদে যে 
“ইন্দ্রম্ত যুজ্যঃ সখা” বলিয়! অভিহিত হইয়াছেন, 
“উপেন্জ' নামটী সম্পূর্ণপ্ূপে তাহারই মর্ম প্রকাশ 
করিতেছে । 'উপেন্দ্র' নামের পরই যে বিষুর 'ইন্্রাবরজ' 
নাম পাওয়। ঘায় তাহাতে বিষ ইন্দ্রেরই পরে জাত বলিয়া 


বুঝা যাইতেছে । ইহাতে বিষ্ণুর বিকাশ যে ইন্দ্রের 
বিকাশের পরবস্তী তাহ। নিঃসন্দেহরূপে প্রমাণিত 
হইতেছে। 


ইন্দ্র যেমন বৃষ্টি দান করেন, হর্যযও তেষনই রুষ্টি দান 
করেন। শাস্ত্রে আছে ৫-- 

“অগ্নে। প্রাস্তাছততঃ সম্যগাদত্য মুপতিষ্ঠতে | 
আদিত্যাজ্জায়তে বৃষ্টি বৃণ্টরেরনং ততঃ প্রজা |” 

“অগ্নিতে আহুতিদ[ন পুর্বকই সূর্যের সম্যক উপাসনা 
করা হয়; সুর্য হইতে বৃষ্টি উৎপন্ন হয়__ বৃষ্টি হইতে 
অন্ন জন্মে ও অন্ন হইতে লোক জন্মে।” 

ষু$ আদিত্যেরই অন্যতম ; যথ। ৫ 

তত্ত বিষুস্চ শত্রস্চ জজ্ঞাতে পুনরেবহ ! 

বিবস্বান্‌ সবিতাচৈব মিত্রোবরুণ এবচ। 

অংশোভগম্চাতিতেজা আ[দতাঃদাদশাঃ-ৃতীঃ ॥৮ 
বিষুপুর!ণ ১1১৫।১০ 

ইহা হইতে বিষুণ যে শুধ্যেরই রূপান্তর তাহা আমরা 
পরিষ্কার জানিতে পারিতেছি। বিষণ গুধের্যর রূপান্তর 
হইলেও ভারতবর্ষে যখন ইহার বিকাশ হইয়াছে--তখন 
ইহাকে বিশেষরূপে ভারতাক।শের হ্র্ষেযরই রূপ বলিয়। 
বুঝিতে হইবে। 

ভ।রতবর্ষেই আর্য)গণ হ্রয)কে মধ্যগগনে মণ্ডকের 
উপর প্রথম বিরাজমান দেখিতে পাইয়াছিলেন। তাহারা 
ভারতবর্ষের উত্তরে থাকিতে হূর্যযকে তদ্ধপ মস্তকের উপর 
দেখিবার সম্ভাবনা ছিল না। ভারতবর্ষে আসিয়া 
মন্তকোপরি পরিদৃগ্তমান চতুদ্দিক উদ্তাসনকারী সৃর্য্যকে 
প্রথম দর্শন করিয়া তাহার অপুর্ব ভাস্বররূপে আততূত 
হওতঃ আর্ধ্যগণ সর্বতোব্যাপী বলিয়া নূতন “বিষু* নামে 
তাহার উপাসন! করিয়াছিলেন। 


২২০ 
বিষুর যে মধ্যাকাশেরই সৃর্ধ্য দেবতা, আমাদের মধ্যাত্ 
গায়ত্রীর ধ্যানেই তাহার বথেষ্ট নিদর্শন দেখিতে পাওয়া 
যায়। মধ্যাতু গায়ত্রীর ধ্যান এই-_ 
( মধ্যাহ্ন ) “বিঝুরূপাঞ্চ তাক্ষস্াং পাতবাসমীম্‌।” 
“মধ্যানুগায়ত্রা বিষুন্বরূপা_তিনি গরুড়ারূঢ়া ও পীত- 
বস্ত্রপরিহিতা' | বিঞ্ুকে যে আমরা “গরুড় বাহন' ও 
“পীতাম্বর' রূপে দোখতে পাই, তাহ! মধ্যাহ্গায়ত্রীর 
ধ্যান অনুসারে । সুতরাং তিনি যে বির সহিত অতিগ্ন 
তাহাই আমরা বুঝিতে পারিতেছি। 
নূ্ধ্য মধ্যাকাশে মাথার উপর আসিলে গরুড়জাতীয় 
বৃহৎ পক্ষী সকঙ্গকে ঙম্নিয়ে আকাশে উড্ডীন হইতে 
দেখ] যায়--তাহ] হইতেই গরুড় বিষ্ণুর বাহনরূপে কাল্পিত 
হইয়াছে। বিষুর ধ্যানেও আমর] তাহাকে স্পষ্ঠঠ মধ্যাত্ 
কুর্য্যরূপী বাঁলয়৷ বুঝতে পারি ; বখা-- 
“ধে)য়ঃ সদা সবিতৃমগুল মধ্যবতণ 
নারায়ণঃ সরসিজাসন সন্নিবিষ্: 
কেম়ুরবান্‌ কনক্কুগুলবান্‌ 
কিরিটী, হারী হিরগ্ররবপু 
ধৃতশঙ চক্রঃ ॥" 
এস্কলে বিষুকে কেবল কর্যযমগ্ডুলের অধিষ্ঠাতা বচ্ছিয়াই 
বর্ণনা করা হয় নাই; কিন্তু হুর্যের প্রথর মধ্যাহু 
কিরণের স্বর্চচ্ছটাও বিষুর স্বর্ণ +াত্ত এবং ৪ 
আরোপিত হইয়াছে। 
মধ্য গগনে ছুর্ষ্যের অবস্থান হষ্টতে চতুর্দিকে তাহার 
কিরণ বিস্তারে মধ্যাকাশবর্তী গু্ধ্যরূপী বিষু যে চতুভু জ- 
রূপে কল্লিত হইবেন, তাহ সহজেই উপলব্ধি করা যায়। 
বিষুঃ যে “চক্রপাণি? নামে অভিহিত হইয়। থাকেন-_ 
তাহারও মূল বেদে পাওয়া যায়; যথা-_- 
চতুপিঃ সাকং নবতিং চ নামভিম্চক্রং ন বৃত্বং ব্যভীরবীবিপৎ। 


বুহুচ্ছরীরে| বিমিমান খরুভিযুবাকুমার প্রত্যেত্যাহবং ॥” ৬ 
খাথেদ ১ম মগুল ১৫৫ স্ৃক্ত। 


“বিষ গতি বিশেষ দ্বার বিবিধ স্বভাব বিশিষ্ট) 
চতুর্ণবতি (কালাবয়বকে ) চক্রের ন্থায় বৃত্তাকারে চালিত 
করিয়াছেন। বিষু। বৃহৎ শরীর বিশিষ্ট ও স্ততি হার! 


পরিমের ; তিনি নিত্য তরুণ ও অকুমার, তিনি আহবে - 


গমন করেন।” এই বর্ণনা হইতে বির চক্রটী যে 


সৌরভ। 


| তয় বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


“কা লরূপচক্র' তাহ! আমরা পষ্টই বুঝিতে পারিতেন্ি | 

বিষু। ধে বিশেষরূপে জগতের রক্ষা ও পালনবত্ত। 
হইয়! দাড়াইয়াছেন, তাহার স্চনাও বেদেই দেখিতে 
পাওয়া যায়; যথা! ৪-- 

দত্রীণি পদ] বিচক্রমে বিষুর্গোপা অদাভাঃ | 
অতোধর্মমা ণি ধরয়ণ | ১৮ 
(খথেদ ১ম মও্ডস২২স্ক্ত।) 

“বিষণ রক্ষক? তাহাকে কেহ আঘাত করিতে পারে 
না, তিনি ধর্ম সমুদয় ধারণ করিয়। তিনপদ পরিক্রম 
করিয়াছিলেন।” 

বির বাধনাবতারে তিন পদ বিক্ষেপে বলী দমনের 
পোরাণক উপাখ্যানেরও মুল এই খকে পাওয়া যাই- 
তেছে। কৃর্য্য পূর্বাকাশে উদ্দিত হইয়া মধ্যাকাশ 
আরোহণ পুর্বক পশ্চিম আকাশে গমন করতঃ আকাশের 
এই যে তিনস্থানে পরিশ্রমণ করেন, ভাহাই বিষুণর তিন 
পাদবিক্ষেপরূপে কলিত হইয়াছে । গূর্ষে্র শুন্তে তিনস্থানে 
পরিশ্রমণের দ্বার। পৃথেবীর নিয়পুষ্ঠে অন্ধকার অপসারিত 
হয়, তাহাতেই প্রথমোদিত অরুণ-তানু-খিষুর 
বামনাবধতার ও জগঘ্বাপা ঘোর নিশান্ধকার দেত্যরাঞ্জ 
বল রূপে কল্পিত হইয়াছে । বলীও পথিবীতে স্থান ন৷ 
পাইয়। পাতালে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

এস্থলে অবতার-তন্্র সম্বন্ধে ছই একটী কথা বল৷ 
কর্তব্য বোধ করি। আমরা বিষুরই অবতার কল্পিত 
দেখিতে পাই ।. ত্রিমৃ্ির অন্য কোন দেবতারই অবতার 
দেখিতে পাই না। ধশ্মের রক্ষা! ও সাধুদিতের পাচ্নই 
অবতারের উদ্দেশ্ত । যথা গীতার-__ 

“পরিভ্রাণায় সাধূনাং বিনাশায়চ দুক্কতাম্‌। 
ধন্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥” 

বিষ ত্রিমুর্তির রক্ষা ও পালন মুর্তি বলিয়! ধর্মরক্ষা 
ও সাধু পালনের জন্য তাহারই অবতার কল্পিত হওয়া 
সঙ্গত। উপরি উদ্ধত টেবদিক খকে বিষ্কে ধর্মের 
আশ্রয়রূপে আমর যে বর্ণিত দেখিতে পাই, তাহাতে 
তাহার অবতার বাদের সারসত্যটীই নিহিত রহিয়াছে 
বলিয়! আমরা মনে করি। 

ইন্ত্র যেমন 'মেখবাহন', বিষুণ তেমনই 'নারায়ণ' ) 


বৈশাখ, ১৩২১ ] 


উভয়ের সহিতই মেঘের যোগ আছে। কিন্তু ইন্দ্র 
কেবল্‌ পৃর্থবীর উর্বরত] সম্পাদন করেন? বিষু দ্বারা 
যেমন পৃথিবীর উর্বরত! সাধিত হয়-- তেমনই শগ্ঠাদিও 
উৎপারন্দিত হইয়া জীব জগতের পুষ্টি এবং রক্ষাও সাধিত 
হর । এই প্রকারে ইন্দ্রের অপেক্ষা! বিষ্ুর অধিক মাহাস্ম্য 
হেতু বিষুুই অপর সকল দেবতার উপর প্রাধান্য লাত 
করিলেন। 


ইন্দ্রের অপেক্ষা] বিষ্ুর পূর্বোক্ত প্রাধান্য যেকোন 
সময়ে প্রখ্যাপিত হয়; তাহার আভাদও আমরা শাপ্পাদি 
হইতেই প্রাপ্ত হইতে পার। 

বিষ গোচারণ স্থানে বিশেষরূপে প্রকাশ পাইতেছেন 
বলিয়া আমর! বেদে বর্ণনাপ্রাপ্ত হই। যথা-_ 


“তাবাং বাস্ত ন্যুশ্মসি গমধ্যৈ যত্রগাবো ভূরিশৃংগা অযাসঃ | 
অঙ্ঞাহ তদ্ররুগায়ন্য বুষ্ঃ পরমং পদমবভাতিভূরি ॥' ৬ 
ধথেদ ১ম মগুল ১৫৪ ন্তুক্ত | 


“যে সকল সুথের স্থানে ভূরিশূগ বিশিষ্ট ও ক্ষিগ্রগামী 


গোপমৃহ বিচঃণ করে, সেই সকল স্থানে গমনার্থ তোমা- 


দের উভয়ের প্রার্থনা করি । এই সকল স্থানে বছু 
লোকের স্ততি যোগ্য অভীষ্টব্ধী বিষ্ণুর পরমপদ প্রভূত 
সক ত্তপ্রাপ্ত হইয়াছে ।” 

এখানে গোচারণের স্থানটী বিষুন্ন বিশেষ প্রকাশের 
স্থানরূপে বর্ণিত হওয়ায় বিষ্ুর বিকাশ যে হৃুর্ষ্যের 
“অপেক্ষাকৃত নিকটবর্তী ভারতবর্ষে আর্ধদিগের অধি- 
্ানের পর হয়, তাহারই প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে । পরন্ত 
গোচারণের সঙ্গে বিষুর প্রকাশের বিশেষ যোগ হইতে 
আর্ধদিগের গোপালন সময়ই যে বিঞুর কল্পনা! হয়। 
তাহাও বুঝিতে পারা যাইতেছে । বিষ্ণুর “£গাবিন্দ' 
নাম গোদ্দিগের সি তাহার ধিশেষ পরিচগ্জের নিদর্শন 
পাওয়। যাঁর? তাহারও মূ আমর! এখানে পাইতেছি। 

বিষুর যে এক নাম *শাঙ্গী” তাহার ব্যাখ্যা 
আর্ধাদিগের গোপালনের মধে)ই পাওয়া যাইতে 
পারে। শৃঙ্গ বাদন পূর্বক গোসক্লকে গোষ্ঠে টালন 
' করার নিয়ম যে কেবল আমাদের দেশেই প্রচলিত ছিল 
তাহ নহে-_-পাশ্চাত্য দেশেও প্রচলিত ছিল। 

সোমরসের পরিবর্তে হিবঃ যোগে যজ্ঞ সম্পাপনের 
আবশ্থাকত1 হইতেই আর্ধযগণ গোপালনের বিশেষ প্রয়ো- 


বিষুর বিকাশ 


খ্খ " 


জনীয়তা অনুভব করিয়াছিলেন বঙ্গিয়! বোধ হয়। 
গো যে যজ্ঞের জন্য বিশেষ উপযোগী ছিল “হোমে; 
নামেই আমর] তাহা বুঝিতে পারি। 


ব্রাঙ্গণা ধর্খের প্রাধান্ত বিশেষ ভালে প্রতিষ্ঠিত হইলেই 
থে বিষ্ণুর বিকাশ হয়, তাহা নারায়ণের নমন্ার মন্ত্রী 
আলোচনা করিলে বিশেষরূপেই আমাদের হদয়ঙম 


হইবে। সেই মন্ত্রটা এই-_ 
“নখে। ত্রঙ্গণাদেবায় গোপ্রাঙ্গৎ হিভায়চ। 
জগদ্ধিতায় কষণায় গোবিল্দায় নমো নম” 


এখ'নে নারায়ণকে যেমন তত্রঙ্গণাদেব বল হইয়াছে 
তেমনই তাহাকে 'গোব্রাঙ্গণহিত? ব:লয়াও বল! হইয়াছে। 
ইহাতে তিনি মে বিশেদরূপে ত্রাঙ্গণা ধর্শের পক্ষপাতী ও 
বা্গণের পৃষ্ঠপোষক তাহার স্প্ঠ উল্লেখই পাওয়া যাই- 
তেছে। তাহার “গোবিন্দ' ন'মেও 'গোর হিতকারী' 
রূপে বর্ণনায় গোর সহিত তাহার বিকাশের যোগ প্প্টা- 
ক্ষরেই প্রকটিত হইতেছে। 

এই ব্রাঙ্গণ্য ধর্দ্ের সময়--ভারতেতিহ!পে ক্ষত্রিয়ের 
অধঃপতন ও ব্রাঙ্গণের অভ্যুদয়ের কাল বলিয়া অন্ুমত 
হয়। ইন্দ্র বলবীর্য্যেরই দেবত।। ন্ুতরাং £তনি যে 
বিজয়ী ক্ষত্রিয়ের দেবতা হইবেন, তাহা সম্পূর্ণ ই স্থাছা- 
বিক। ক্ষত্রিয়দিগের দ্বার বিজয় ও সমুদ্ধির ততঃ ইন্দ- 
যজ্জের অনুষ্ঠান সম্বন্ধে বহুল বর্ণনাই পাওয়] যায়। ব্রাঙ্গণ 
বিশেষভাবে বিষ্ণুর উপাসক বলিয়াই ব্রাঙ্গণ ব্যতীত আর 
কাহারও বিষুর পূজায় অধিনার দেখা মায় না। ভারতবর্ষে 
প্রবেশ করিয়াই আর্্যদিগকে বিশেষরূপেই আত্মঝলহ ও 
অনার্ধ্য দমনে ব্যাপৃত হইতে হইয়াছ্ছল। এইই সময়েই 
ক্ষত্রিয় গ্রাধান্টের সময় ও ইলন্জ্রোপাপনার সময়। ইহার পর 
আর্ধগণ শান্তিতে উপনিবিষ্ট হইলেই ব্রাঙ্গণের প্রাধান্তের 
সময় ও তৎসঙ্গে হোম সম্পাদনের সময় আসে। এই 
সময়ে ব্রাহ্মণদিগের দ্বারা বফুঃছ যঙ্জদেব রূপে পরিণত 
হন। তাহাতেই “ষজ্ঞোবৈবিষ্ণ১ ( যজ্ঞই বিষণ ) এইরূপ 
শ্রুতি প্রচলিত হইয়াছে । এই হোমের জ্নই বাঙ্গণগণ 
বিশেষরূপে গোপাঙগন কর্রতে আরম করন। এই 
গোপালনোপলক্ষেই গোপালন স্থানের নামানুসারে 
ব্রাঙ্গণদিগের “গোত্রেণ উৎপত্িি হয়। গোপালন যে 
আদিতে ব্রাঙ্গণদিগেরই কার্য দ্বিল-ব্রাঙ্গণের গোত্রই 


২২২ 


যে কোন স্বতন্ত্র 'গোত্র' ছিল ন1__এই এতিহাসিক সত্য 
ঘারাই তাহা প্রমাণিত হয়। 

গোপালনকে মুল করিয়া! শাস্তির সময়ে রাঙ্মণগণ 
বৈষ্ণবধর্ম প্রবর্তিত করিয়াছিলেন। এই কারণেই বোধ 
হয় ইহা অনেকাংশে অহিংসামূপক হইয়াছে। কিন্ত 
তান্িক ও অপর বৈদিক ধর্মের প্রতিকূল প্রভাব 
আসিয়! এই ধর্ঘের বিকাশে বাধ! প্রদান করিয়া» 
ছিল & পরে শ্রীকষের জন্ম হইতে নি্জঁব বৈষ্নধর্ষ্ের 
পুনর্কার সজীবতা৷ লাতের সময় আসিল । শ্রীকৃষ্ণ গে!কুলে 
প্রথামই “ইজ্যজ্ঞ' বন্ধ করিয়! দিয়া যেমন হিংসামূলক 
ধর্শের বিরুদ্ধে প্রথম প্রকাশ্য প্রতিপক্ষতা প্রদর্শন করি- 
লেন, তেমনই বিষু যে ইন্দ্রের, প্রতিদবন্্ী তাহারও প্রমাণ 
প্রদান করিধেন। শ্রীকৃষ্ণের দ্বার! বৈষ্ণবধর্ম্ের অহিংসা 
ভাবের বিকাশের পরাকাষ্ঠা সাধিত হইল। তিনি 
গোপালন ধর্ম্েরও চুড়ান্ত দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিলেন। 
তাহার 'গোপাল' নামে ইহার চির নিদর্শনই বিস্যমান 
রহিয়াছে । তদীয় বাল্যলীলা স্থানের 'গোকুল' নামেও 
তাহার গোসংঅবেরই বিশেষ প্রমাণ পাওয়। যায়। 

শ্রীকষ্ণের সময় আর্ধ্যদিগের কুষিজীবনের সময় 
(41001৪1 59£০)। তাহার 'কৃষ্ণ' নামের বুযুৎপত্তি- 
তেও কুধির সহিত যোগেরই প্রমাণ পাওয়া যাঁয়। তীয় 
অগ্রজের “হলী+, “হলধর' নাম কৃষির আরও সুস্পষ্ট প্রমাণই 
প্রদান করিয় থাকে । কৃষ্ণ যে 'মুরলীধর” নামে পরি- 
চিত তাহাতেও কৃষিজীবনেরই পরিচয় পাওর| যায়। 
পাশ্চাত্যদ্রিগের মধ্যে বংশীবাদন যে বিশেষরূপে গো- 
পালনের আনুবঙ্গিক :916116105 1)10০' (রাধালের 
বাঁশী) কথায়ই তাহার স্পষ্ট নিদর্শন বিচ্যামান দেখ! যায়। 

ভগবাগীতায় শ্রীকৃষ্ণ বৈষ্ণব ধর্মকে অতৃততপূর্বব নূতন 
রূপ ও নূতন জীবন প্রদান করেন বলিয়াই তিনি বিুর 
অবতাররূপে পরিগণিত ন হইয়! স্বয়ং বিঞুরূপেই পরি- 
চিত হইয়া থাকেন। এই প্রকারে হূর্যযদেবতায় বিষুর 
বিকাশ হইয়া শ্রীকষে বিষ্ণুর বিকাশের পরিপূর্ণতা 


সাধিত হইয়াছে। 
ভীশীতলচন্দ্র চক্রবর্তী । 


সৌরভ। 


যে আর সকল জাতি প্রাপ্ত হইয়াছে__তাহাদ্রের নিজের 


[ ২য বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


তভিববত অভিযান | 


টুনার পথে। । 

পরদ্িবস প্রাতঃকালে আমর। ফারী ছুর্গে ফিরিয়া 
আসিলাম | গত বাত্রের ঝড় আপন ভীষণ প্রভাবের 
অনেক চিন্তু গ্রাম ও দুর্গের মধ্যে রাখিয়া গিয়াছিল। 
ুর্গের ছুষ্টটী সর্বোচ্চ তোরণ বজাধাতে একবারে চুর্ণ 
হইয়। গিয়াছিল। পাঠক জানেন, ছুর্ণটী অত্যন্ত প্রাচীন। 
বহুদ্দিবস মেরামত না! হওয়াতে অনেক স্থান একবারে 
পতনোনুখ হইয়াছিল । উহাদের মধ্যে কয়েকটী স্থান 
গত বাত্রে পড়িয়া গিয়াছিল। দূর্গ মধ্যস্থ লোকঙ্জন চাপ 
পড়িবার ভরে সমস্ত রাত্রি জাগিয়। কাটাইয়াছিলেন। 

ইহার কয়েক দিবস পরে আমাদের গ্েনারেল সাহেব 
নৃহন চুম্বিতে ফিরিয়া গেলেন। এই সময়ে আমাদের 


খাদ্যদ্রব্যাদি ক্রমে ক্রমে কমিয়। আঙ্সিতেছিল। এই সকল 


আনয়ন করিবার জন্ত কুলী ও খচ্চঝুই আমাদের প্রধান 
সহায়। কিন্তু যে সকল দ্রব্য আনীজ্ হইত, তাহার প্রায় 
তৃতীয়াংশ বাহকেরাই খাইয়। ফেলিস্টু। আমাদের সঁহুত 
এই সময়ে ফারীতে প্রায় ২০০০ সৈষ্ঠ ছিল। ইহাদের 
আবশ্তক দ্রব্যাদি বহন জন্য প্রায় চারি হাঞ্জার কুলী ও 
আসিয়াছিল | এই বিপুল লোক সংখ্যার উপযুক্ত ঘদ্য 









পুলি ঞ্টিটিটতি 
টি চি . ঙি ক ন নু 
ণ্ শশ রি নি ] নথি রঙা 


আমাদের সিকিমী কুলিগণ ঝুড়ী নির্মাণ করিতে লাগিল। 


দ্রন/ আনায়ৰের জন্য যে কি. প্রকার আয়োজনের প্রয়োজন 
তাহ! অনায়াসে অনুমান করা যাইতে পারে। ইহার জন্যই 


বৈশাখ, ১৩২১। ] 


জেনারেল সাহেব নুশুন চুদ্িতে গমন করিয়াছিলেন পর 
দিবস আমাদের সাহেব (কমিসেরিয়েটের প্রধান কর্মচারী) 
ও তাহাকে অনুসরণ করিলেন | গ্রামবাসীর! প্রাপ়ই 
আমাদিগের নিকট কোনও দ্রব্য বেচিত না । আমরা 
অনায়াসে বল প্রয়োগ করিঙে পারিতাম। এরূপ অবস্থায় 
হয়ত কেহ আমাদিগকে অপরাধী করিতেন না।- কিন্ত 


এবিষয়ে আমাদ্দিগের উপর বিশেষ কঠিন আদেশ ছিল, 


দুই চারিজন সিপাহী এই আদেশ অযান্য করাতে অত্যন্ত 
কঠিন শান্তি পাইফাছিল। 

এই সময়ে তিব্বতে যাইবার এক সহজ সাধ্য নূতন পথ 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল। যে পথে আমর] আসিয়াছি, তাহার 
কষ্টের কথা বিবৃত হইয়াছে। পূর্বেই বলিয়াছি, ভারত 
হইতে তিব্বত গমনের এক পথ ফারী ছুর্গের সন্মুখে 
আসিয়। শেষ হইয়াছে । ইহা ভোট রাজ্যের ভিতর 
দিয়া গিয়াছে । অনুসন্ধানে জানা গেল যে এইপথ 
থুব সুগম । আমরা তখন োটরাজের অভিমত আনাইয়া 


এইপথ ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিঙলাম। 
ফারীতে প্রায় অর্ধেক সৈম্ঠ রাখিয়া আমরা ৪ঠা 
জানুয়ারী টুন! অর্তিমুখে যাত্রা করিলাম। 


পথিমধ্যে আমর €চারটেন্‌ কারপো” ( শ্বেত-গনুজ ) 
ছর্গ দেখিতে পহিলাম | দুর্গ্বামীর নাম কর্ণেল চাও। 
উন একজন চীনা! কর্মচারী। থুব ওদ্রলোক 
বলিয়। যনে হইল। স্বয়ং অগ্রবর্তী হইয়| বিশেষ সম্মান 


ও য্ত্বুর সহিত অধিকাংশ কর্মচারীকে জলযোগের জন্য 
আহ্বান করিলেন। ্ 
ইহীর. নিকট শুনিলাম, রুষ কর্মচারী সুপগ্রসন্ধ 


ভর্জিথ,এঁ সময়ে লাসায় অবস্থান করিতেছেন । তিনি যে 
রাস্তা ভূলিয়া বা দলাই লামার চরণদর্শন করিতে আ সয়া- 
ছিলেন তাহ1 কেহই মনে করিবেন না। শুনিলাম তিব্বত 
যাহাতে ইংরেজের নিকট অবনত ন। হয়, তাহারই সৎ- 
পরামর্শ দিবার' জন্ত তিনি লাসায় উপস্থিত হইয়াছেন। 
তিনি নাকি দলাই লামাকে ভরসা দিয়াছেন যে? রুষের 
ভঞ্জে ইংরেজ অবিলম্বে তিব্বত ছাঁড়য়া পলায়ন কাঁর- 
বেন । কর্ণেল মহাশয় ইহাও বলিলেন যে, দলাই- 


লামার যেষে কর্মচারী ইংয়েজের পক্ষ সামর্থন করিতে- 
ছিল, তিনি তাহাদিগকে অত্যন্ত কঠিন শাস্তি দিতেছেন। 


তিববত অভিযান 


প্রবেশ বার 'ছুইগ্রকরে রাখা হয়। 


২২৩ 


পয়দিবুদ আমর] প্রসিদ্ধ টংল! গিরিপথ (1১55 ) 
অতিক্রম করিতে আব্ম্ত করিলাম। ইহার উচ্চত। প্রায় 
১৫০০০ফুট। জানুয়ারী মাসে এমন স্তানে যে কি প্রকার 
শীতেবু'আধিপতা, তাহ! বোধ হয় আর বলিতে হইবে না। 
যেদ্দকে দেখে বরফের স্তুপ ভিন্ন আর কিছু দেখা যায় না। 
এই স্থানে আমাদিগকে এক রাত্রি থাকিতে হইয়াছিঙস। 
সমস্ত লোকের উপযুক্ত তাঁবু না থাকাতে আম।দের কয়েক 
জন সিপাহী ও কর্মচারী বরফের ঘরে বাক্স অতিবাহিত 
করিলেন । বরফের ঘরের কথ পুস্তকে পড়িয়াছিলাম 
বটে, কিন্ত স্বগক্ষে কখনও দোখ নাই। আজ চক্ষুকর্ণের 
বিবাদ ভঞ্জন হইল। 

প্রথমে একট। স্থানে গোল দাগ কর। হয়। তাহার 
পর ইষ্টকের আকারে বরফকে কাটিয়া! লইয়া গুস্থুজের মত 
ঘর প্রস্তুত হয় | একখ|না গোল চুপড়ী উলটাইলে 
যেমন দেখায় এই ঘরুও অনেকটা সেই রকম। ইহার 
পাশের দিকে 
অনধিক দেড় বা দুই ফুট স্থান খালি রাখা হয় 
গৃহম্বামীকে গুড়ি মারিয়া ঘরের মধ্যে প্র্বশ করিতে 
হয়। লোক প্রবেশ করিবার পর একখানা বরফের 
বড় টুকুরা দ্বার! এ গহ্বরের মুখ বন্ধ করিয়া দেওয়া! হয়। 
অনেক গৃের মাথার উপর এ প্রকার ছিদ্র থাকে। এই সব 
বরফের ঘর কি প্রকার আরা জনক তাহা! অনেকে 
জানেন না। তাবু অপেক্ষা ইহাতে অনেক গরম হয়। 
এই সকল এত গরম যে, এই জানুয়াণী মাসেও একখানা 
লেপ গায়ে দিয়! অনায়াসে রাক্রিবাস কর! যায়। অনেকে 
হয়ত মনে করিতে পারেন যে, এই বরফের ইট সকল 
গলিয়া গৃহবাসীক্ষে ভিঞ্জাইয়া দে । এ ধারণ! একেবারে 
অমূলক । এ দিন রাত্রে আমি নিজে সথ করিয়া একটা 
বরফের ঘরে রা'ত্র যাপন করিয়্াছিলাম। সে দিন আমর! 
মাটির তেলের ষ্টোভে চাও ডিম সিদ্ধ করয়াছিলাম। 
ইহাতেও ঘরের .কানও স্থান হইতে বরফ গণে নাই। 

এই সমস্ত শীত প্রধান স্থানে অনেক সময় জলের জন্য 
বড় কষ্ট পাইতে হয়। প্রাতঃকালে বরফ না গলাইলে 
এক বিন্দু জঙ্গ পাওয়া যায় না। সে জল এত শীতল যে, 
তাহাতে হাত দিলে হাত যেন কাটিয়া! দেয়। শুনিলাম. 


২৪ 


এখানকার জোক রাত্রে শুইবর সময় ২৩টা ঝড় বোতলে 
বরফেরক্ষুত্র ২ টুকরা রিয়া নিজের গাশে রাখিয়া দেয়। 
প্রাতঃকালে এ সকল বোতল হইতে জল পাওয়া যায়। 

'এই গিরিশঙ্কটে ঘাত এত প্রথর যেআমাদের সৈন্টাদের 
বন্দুকের চোও প্রভৃতির মধে, বরফ জমিয়। গিয়! সেগুলিকে 
একবারে অবর্থৃন্য করিয়! দিয়াছল। এ সময়ে যদি 
বিপক্ষ পক্ষ আমাদিগকে আক্রমণ করিত, তাহ! হইলে 
নিশ্দ্ন আমাদিগকে দীড়াইয়৷ মার সহিতে হইত । 

এইস্থান হইতে হমাজয়ের দৃশ্ত অত্যন্ত মনোমুগ্ধ কর। 
দক্ষিণ চুমল*হরি গিরিশঙ্গ আকাশ পর্যযস্ত চলিয়া 





সৌরভ 


[২য় বর্ষ, ৭ম সংখ্য। 


ছেলেবেলায় পড়িয়াছিলাম, “তিব্বত এক অধিতক! 
বা টেবিল ল্যা”"। তাহাতে এই বুঝিয়াছিল1ম যে উহা 
একটী সমতল ভূমি, পাহাড় পর্বতের সহিত বড় 
একট! সম্বন্ধ নাই। আক্ষ দেখি, ব্যাপার সম্পূর্ণ বিপরীত । 
যতদুর দৃষ্টি চলে, দেখি পর্বতের উপর পর্বত, তাহার পর 
পর্বত-_ ক্রমান্বয়ে চলিয়া গিয়াছে। 

পরদিবস বেল! এগারটার সময় আমর এ গিরি শঙ্ষট 
পার হইয়া! তিব্বতে পদার্পণ করিলাম। প্রথম কয়েক 
মাইল পথে আমাদিগকে বিশেষ কষ্ট পাইতে হইল। 
সমন্ত স্থান ক্ষুদ্র উপল থণ্ডে পরিপূর্ণ। কুলীদের পায়ে 


| 
| 
| 
] 
| 


এ 
১৯০ 


টুনা উপত্যকায় উংরেজশিবির অদৃরে চুমল হরি শৃঙ্জ | 


গিয়াছে । বামে ও পশ্চাতে অনস্ত পর্বত মাল! সাগর 
প্রবাহের মত কোনও এক অঙ্ঞাত রাজ্যে চক্িয়া গিয়'ছে। 
সম্ুথে আমাদের ঠিক নীচেই তিব্ত। ভগবানকে 
আরাধনা করিবার কি সুন্দর স্থান! এই জন্যই 
আমাদের তীক্ষদর্শা প্রাচীন খবিরা হিমালয়ের এত 
পক্ষপাতী ছিঙ্েন। গন্ধব্বক্োক ; কিন্নরলোক ; কুবের 
লোক, বৈলাশ, অমরাবতী প্রসূতি সমস্ত স্থান ইহার 
মধ্যে কল্পন। করিয়াছিতেন। তাহার হয়ত ভাবিতেন, 
হিমালয় যখন এত সুন্দর অথচ হূর্গম, তখন দেবতারা 
ইহারই কোনওনাকোনও স্থানে অবস্থান করেন। 
বাহারা সংসারের জাক্কার় জর্জবীভূতঃ শাস্তির অন্তিত্ 
এক প্রকার ভুহ্য়াই গিয়াছেন। তাহারাযদি একবার 


এখানে উপস্থিত হয়েন, তাহা হইলে ইহাকে যে অমরালয় - 


বলিয়া মনে করিবেন ইহা স্ুনিশ্চয় | 


জুতা. না থাকাতে তাহার! খুব কষ্ট পাইতে লাগিল। 
খানিকদুর পরে দেখি চারিদিকে অনেকতিব্বতীয় গর্দাত 
চরিয়া বেড়াইতেছে। এখানে ইহাদের নাম “কিয়াং' | 
ইহার) প্রায় সক্েই দলবদ্ধতাবে বিছুরণ করি- 
তেছে। এতগুলা জন্ত চকিতেছে, অথচ ইহাদের কোনও 
রঙ্গক নাই দেখিয়া বিন্মিত হইলাম । পরে জানিতে 
পারিলাম যে, ইহার! বন্য গর্ঘত, কাহারও ব্রক্ষিত নহে। 
গর্দত যে এত নুশ্রী হয়, তাহ! আমি ঞ্ানিতাম ন|। 
ইহাদের বর্ণ পাটকিলে মাঝে ২ কাল রংএর ডোর কাটা 
অনেকটা জেব্রার মণ । তিব্বতীয়েরা বলে, ইহার! 
পোষ মানে না। সাহেবের! এই নুতন জন্ত দেখিয়া অত্যন্ত 
আনন্দিত হইলেন। তীহার! সন্বল্প করিলেন যে, কয়েকটা 
কিয়াং লইয়া চেষ্টা করিয়া দেখিবেন পোষমানে কি না! 

এই প্রস্তরময় প্রাস্তরের দৈর্ঘ্যগ্রায় ১২ মাইল। 


বৈশাখ, ১৩২১।] 


এগারটার সময় রওন! হুইয়৷ সন্ধ্যার কিয়ৎকাল পূর্বে 
৬ মাইল, মাত্র গমন করিতে পারিয়াছিশাম। ঘণ্টায় 
প্রায় এক মাইল পথ। স্থানটার অধিকাংশই সমতল 
বটে, কিন্তু উহ! যে কি প্রকার হর্গম, আমাদের উপরোক্ত 
বর্ণনা হইতে তাহা বেশ বুঝিতে পারাযাইবে। যাহ। 
হউক সন্ধ্যার সময় আমর] 'টুনা" গ্রামে উপস্থিত হইলাম। 
গামথানি খুব ছোট অধিবাপীর সংখ্যা একশতের অধিক 
হইবে না। পুর্বে এই গ্রাম নিকটবন্তী রামহদের তটে 
অবস্থিত ছিল। তখন নাকি এস্ানে অনেক লোক বাস 
করিত। এখন এ হদ অনেক দৃরে সরিয়া যাওয়ায় গ্রাম 
হতশ্রী হইয়া পরিয়াছে। 


তিব্বত অভিযান । 


২২৫ 


আপার ফিরিয়া আসিল । শেষে একান্ত অপহা হওয়াতে 
ঘরে আগুণ জ্বালিয়। দিলাম। | 

পরদবস আমরা প্রাতঃকালে গ্রামের মধ্যে প্রবেশ 
করিলাম । অনেক অন্ুপন্ধনের পর একট! উপযুক্ত স্থান 
মনোনীত করিয়া যথাসম্ভব শান্র তাহাকে গড়বন্দী করিবার 
আয়োজন করা হইল। ইহার পর কাণ্ডেন ওটুলে 
তিব্বতীয়দিগের গতিবিধি পর্যবেক্ষণের জন্ত কয়েকজন 
অশ্বররোহী সৈগ্ঠের সহত প্রেরিত হইলেন। তিনি 
টুনার পাঁচমাইল দূরে একদল তিব্বতীয় সৈন্ত দেখিতে 
পাইলেন। তাহার মতে উহাদের সংখ) ২০০ রকম 
নয়। এই সময় আমরা ফারী হইতে শংবাদ পাইলাম যে, 





টুনা উপত্যকা অতিক্রম । 


আমরা গ্রামের বাহিরে একটি ঝরণার ধারে শিবির 
সন্নিবেশ করিলাম । সকলেই অত্যন্ত শ্রান্ত ছিলাম বলিয়া 
সীমান্ত জলযোগ করিয়। শয়ন করিলাম। এতদিন 
পর্য্যন্ত আমর! পাহাড়ে ২ ঘুরিতেছিলাম; সেইজন্ রাত্রে 
শয়ন কক্ষে মাগুননাজ্বালাইয়৷ শুইঠাম ন!। আজ আমরা 
সমতল ভূমিতে উপস্থিত। ভাবিগাম আঙ্গ আর আগুন 
জ্বালিব না। সন্ধ্যা-রাত্ি একরমক কাটিয়া! গেপ। কিন্ত 
রাত্রি বৃদ্ধির সঙ্গে ২ শীত এমনখবৃদ্ধি পাইল যে, আমাদের 
হাত পা ধেন জমিয়! যাইতে লাগিল। টংলার শীত যেন 


সামরিক কর্মচারী গ্রাণ্ট সাহেব অঙ্বারোহণে আসবার 
সময় তাহ।র সহিত পথিমধ্ কয়েকঙ্জন তিব্বতীয় লামার 
দেখা হয়। তাহাদের সাছত কথোপক্কথনের সময় তিনি 
সহসা আক্রান্ত হয়েন। সাহেবের সহিত কয়েকজন মাত্র 
দেশী সিপাহী হিপ্। তাহার! হঠাৎ আক্রমনের ঢবগ সহা 
করিতে না পার্রয়া পলায়ন করে। তিব্বত অভিযানের 
ইহাই প্রথম মুদ্ধ। | 
প্রীমতুলবিহ্বারী গু । 


দেন 


নইদর্খার বিচ কোঠা 


আীয়! পরগণার পাঠান জমিদারগণের পূর্ব পুরুষ, 
আটীয়ার লোক-বাস স্থাপয্বিতা, আদিম ভূম্যধিকারী 
সইদখার বাসস্থান আটীয়া, রূপসী, ও পাকুঙ্গ্যা-_ এই তিন 
স্থানেই প্রতিষ্ঠিত ছিল, বলিয়! জানা যায়। পাকুগ্যান্থিত 
সইদর্থার ভবনে উত্তরকালে তরদীয় বংশের বধূ মতিবিবি 
বসতি করিতেন। এই মহীরসী মহিলা, প্রতাপে ও 
অবদানে আটীয়ার পাঠান নাম উজ্জর্প করিয়৷ গিয়াছেন। 
তাহার নির্মিত হর্দেয ও মসজিদে সইদথ[র কীঙ্ডি আবৃত 
হইয়া! পর়িলেও সেই সুপ্রাচীন কাল হইতে, বর্তমান 
সময়ের কিছুকাল পূর্ব পর্য্যন্ত একটি ক্ষুদ্র মন্দির ন 
প্রকোষ্ঠ, “সইদর্খার বিচকোঠ।” নামে পরিচিত হইত। 
ধ্বংসকারী কাঙ্গের আঘাতে 'এবং পাঠান জমিদার দিগের 
উত্তরাধিকারি গণের ইষ্টক লোলুপতায় সইদখাও মতি- 
বিবির কীত্ডি সমস্তই বিলুপ্ত প্রায় হইয়াছে। এখন আর 
“বি কোঠা” নাই; উহাযেস্থলে অবস্থিত কফিল, লোকে 
ভূপ্রোধিত প্রাচীর দেখাইয়া টি নির্দেশ, কয় 
থাকে। ( ১..).. 


কালে ইহ] ধৌদ্ধ মন্দিরদ্বিল। নিভৃতে ভঙ্গন সাধনের 
জন্য শৌন্ধ যুগে গর্ভগৃহ নির্শিত হইত। ইহার অন্ত নাম 
“অধর্গ হ' বা গম্ভারা। 
নিশ্মাণের পদ্ধতি ছিল। নিভৃতে ভজন সাধনের জন্তত 
উহ: নির্দিত হুইতই, মুন্ন্যবান্‌ সামগ্রী রাখার জন্যও 
লোকে এরুপ প্রকোষ্ঠের প্রয়োজন বোধ করিত। শুমদৃ 
ভাগবতে অন্তর্গহের উল্লেখ আছে। শ্রীচৈতন্ 
মহাগ্রভু, শেষ দশায় দিবারাত্রি 'গম্ভীরাতেই অবস্থান 
করিতেন। এই গস্তীর! বা গর্ভগৃহই বিচ.কোঠা, অর্থাৎ 
গুছের মধ্যের গৃহ। বাউলের এখন ও যোগ সাধনের 


রি ১ ) পাকুল্যার বর্তমান গমিদার জম লানমিএা সাহেবের 
বাটীর প্রাচীর সংলগ্রে দক্ষিণদিকে “গিচকোঠা* অবস্থিত ছিল। 
'বিচকোঠার' স্থান এক্ষণে দোলছুরারের জমিদার প্রসিদ্ধ মিঃ গজনবী 
সাহেবের অধিকার ভুক্ত। বোধ হয় খনন করিলে এখনও িচ- 
কোঠার কতক্ক অংশ বাহির হইতে 'পারে। বিচকেো'ঠার মধ্যে 
সইদখার বাবহাত ৫কান জব্য পাওয়া ও বিচিজ নহে। 





সৌরভ। 


'প্হি কোঠা বা' শা গৃহ নাম হইতে মনে হয়, রি 


হিন্দুদিগের মধ্যেও অন্তর্গহ 


5 কাপ শি পপাস্পী পপ 


| হয় বর্ধ, ৭ম সংখ্যা 


জন্য গম্তীরা বা “ছিলা'তে বসিয়া থাকে । তাহাদের 
গম্ভীরা, ঘরের ভিট। খুড়িয়া নির্মিত হয়। | 

পাকুঙ্গাা অতি প্রাচীন গ্রাম। ইহার প্রাচীনভার 
অনেক নিদর্শন পাওয়া যাইতেছে । ইহার নিকটে ভূমি 
খনন কালে কয়েকটি প্রাচীন কামান পাওয়া গিয়াছে। 
বোধ হয় এক সময়ে পাকুল্যাতে বৌদ্ধ বিহার বা মন্দির 
ছিল। উত্তরকাগে সইদর্খা, সেই বৌদ্ধ গর্ভ গৃহকেই 
কেন্দ্র করিয়। আপনার আবাস নির্মাণ করেন, এবং গর্ভ 
গৃহ বিচ-কোঠ। নামে প্রসিদ্ধ হয়। যাহ] হউক ইহা 
অনুমান মাত্র । 

প্রণাদ এই--যখন সইদর্খ!, আটীয়া পরগণার অধিপতি 
হন, সেই সময়ে এ পরগণার অধিকাংশ স্থানই জঙমগ্ন 
ছিল। সইদর! কোথায় বাসস্থান নির্ম(ণ করিবেন; স্বীয় 
গুরুকে ভ্িজ্ঞাস। করিলে, তিনি বঙ্লন, তুম যে স্থানে 
অসম্ভব বীরুত্ের কোন চিহ্ন দেখিবেক সেই বীর-ছুমিতেই 
স্বীয় আবাস নির্মাণ কর। সহইঙ্র্থা। নৌকার চড়িয়। 
বীর-ভূমির অনুসন্ধানে বাহির হইলে, কিন্তু বছুদুর ভ্রমণ 
ক'রগাও অপস্ভব বীরস্থের নিদর্শন? 'কোথায়ও দেখতে 
পাইলেন না। 'সন্ধাকালে সইদ্ধার মৌক। এক হ্রকাও 


চরের নিকট তিল, সই, . চর দিকে চা'হয়া 
দেখিনেন বৃঙ্কৎকার ভেক একটি ব্ষিধর ফণীকে 
অবলীলার গ্রাস কারতেছে। ভেকেবর এই অস্তব বীর্যয- 
বর্ত1! দে'খয়। সহদ বুঝেন, ইহাই গুরু দেবের কথত 
বীর-ভূমি। কিছুকাল মধে)ই তেঞ্চ সর্পটিকে উদরসাৎ 
করিয়া সেস্ান হইতে চলিয়া গেল ॥ তেক, যেস্থানে 
উপবিষ্ট হুইয়৷ সর্পটিকে গ্রান করিয়াছিল সইদরখ। সেই 
স্থানে এক লৌহ কীলক প্রোথিত করিয়া গুরুর নিকট 
আগমন করিলেন। গুরু, সমুদয় বিবরণ শুনিয়! সইদ- 
খাকে সেই স্থানে আবাসবাটী নির্মাণ করিতে আদেশ 
কারলেন। যেস্থানে লৌহ কীলক প্রোথিত হইয়াছিল, 
ঠিক সেইস্থানেই সইদখার শয়ন ব। ভজন গৃহ-বিচ.কোঠ। 
নির্িত হয়। সঙ্টদ, এই বিচ-কোঠার মধ্যে একাকী 
অবস্থান করিতেন। বিচ-কোঠার বহির্ভাগে আরও গৃহ 
নির্মতু হইয়াছিল। উহার ধ্বংসাবশেষ এখন ও দুষ্ট 
হইয়! থাকে। 
এই জন প্রবাদ সত্য হইলে পাকুগ]) গ্রাম মইদখ। 
কর্তৃক প্রতিষ্টিত বলিয়৷ জানা যাইতেছে । 
জ্্রীরসিকচন্দ্র বন্ধ। 


বৈশাখ, ১৩২১।] 


শুভ-দৃষ্টি। 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
3 

চণ্ডী বাবুও অঠি প্রতাষে উঠেন। উঠিয়া তাহার 
নিত্য নৈমিত্তিক কর্ম-চাকর-বাকর গুলিকে ডাকিয়া 
তোলা, ছাত্রদগকে উঠিয়। হাত মুখ ধুইয়া পড়িতে বল, 
গরুর ঘরের অবস্থ। ইত্যাদি দর্শন কর্রিতেছিলেন। 
আমাকে দেখি বলিঙ্গেন, “রাত ছুদণ্ড থাকিতে শৈবাল 
তোমার হাত দেখবে বলে গিয়াছে। বাড়ীর ওরা 
নিষেধ করিলেন, ঠাগ্ডাটা যাক; আরম বলিলাম, 
' যোগেশকে হাত ধুইতে আমিই নিষেধ করিব । মেয়ে কি 
;স সব কথা শুনলে ? অসুখ বিস্ুখ নেই-_- 
. চণ্তী বাবুর কথায় আমি বেকুব হইয়া গেলাম। 


নিতাস্ত অপরাধীটার মত শৈবাজের উদ্দেশে পুনরায় : 


আমার কক্ষে গুবেশ করিভাম। তাহাকে কিছু না বলিয়। 
শৈবাল আমার মুখপানে চাহিয়া ফুঁফাইয়া ফুফাইয়। 
কান্দিতে লাগিল। আমি বলিলাম-_“'শৈবাল আমায় 
ক্ষম। কর বোন্‌্,আমি ন1 বুঝতে পেরে স্কোমার মনে 
আঘাত দিয়াছি, এখন জানতে পেরেছি__তাঁ হউক্.মন্দ 
হুউক্‌, তুমি তোমার পিতামাতার জ্ঞাতসারেই আসিয়াছ।” 

শৈবাল কাদিতে লাগিল। আমি কম্পত হস্তে 
তাহার চক্ষের জল মুছাইয়। দিলাম! সাবা বাক্যে 

অনেক বুঝাইলাম। 

'শৈবাল বলিল-_“'সেদিন রাতও আপনি আমার প্রতি 
এরূপ ব্যবহার করিয়াছেন।” . 

আমি. বপিলাম “সেরূপ সময় আমার নিট ন৷ 
সি জেই নামি সুধী হইব।” 

- শৈবাল জেদ করিফকা বলিল-- “কেন ?” 

- আম্মি বলিলাম--“আমার' কাজের ক্ষতি হয় 1” 
, শৈবাল_“আাপনি এঠিক, কথ। বেন ন্যষ্। আমি 
আপনার, কাজের গতি করিব 4৮), | রর 

". আমি চুসিয়া বনিলাদ*_“আচ্ছ। করিও 1. 
রশ “সেদিন:ক্ষি আপনি'আমাকে কষ্ট দেন নাই?” 


আমি দেখিলাম শৈবাঁল কেবল কথাই বৃদ্ধি কার-. 


(শুভনৃ্টি। |. 


২হন 


তেছে। আমি চুপ করিয়া রহিলাম। শৈবাল পুনরায় 


বলিল_-“আপনি নিশ্চয় আমাকে কোন বিষয় সন্দেহ 


করিয়াছেন।” | 

আমি--“ন। করিবার মত কি প্রমাণ দিয়াছ ?” ". 

শৈবাল-_“আপনার নিকট প্রমাণ প্রয়োগ ছ্বার| 
নির্দেষ হইতে যাওয়াকে আমি নিতান্ত হুর্ভাগ্যের 
বিষয় মনে করি” 0 

আমি হাসিয়া বজিলাম-_ 'আম' তোমার মত হাত 
দেখা শিখিলেত প্রমাণ ন|লইয়াই বলিতে পারিতাম।” 

শৈবাল হাসিল। 

এইরূপ 31801% 01 2110 901) 9101116 এর পর. আমি 
স্বকর্মে নিযুক্ত হইলাম। 

(৭) রর 

২৭ শে অগ্রহায়ণ। শৈবাল গলৌকার মত আমার 
পিছনে লাগিয়া আছে। সে যে কি বলিতে চায়বা 
করিতে চায়, কিছুই বুঝা যায় না। আমার অনেক 
মূল্যবান সময় তাহার অযথা আচরণ ও আবদারে থা ন্ট 
হইয়া যাইতেছে। | 
_ চস্ভীবাবু ও তাহার গৃহিণী, কন্তার আচরণে সম্পূর্ণ 
উদ্াসীন। এ আপদ না ছাড়াইতে পারিলে আর ধর্ম 
রক্ষার আশা নাই। যা হউক এবার “শুতে কুশলে' পার 

পাইতে পাঞ্িলে আর এ পুরী মাড়াইব না ইহাই থর 

করিলাম । এখন -_ত্ব়া খধষিকেশ হৃদিস্থিতেন যথা 
নিযুক্তোম্সি তথাকরোমি”- ব্যতীত আর উপায় নাই। 

সন্ধ্যার পর শৈবাল আসিয়৷ আমার নিকট বসিল। 
আমি তখন মুদ্রিত ন্য়নে কালীঘাটের কালী মুষ্টির চিত্রের 
সম্মথে ধ্যান করিতেছিলাম। ধ্যান সমাপন. করিয়া 
বলিল!ম-_“কি মনে করিয়া শৈধান।” টি 24 

শৈবাল, বলিল_-“আপনি কোন দিনই আঁমার কৌন 
কথায় মনোষোগ দেন না।” রি 

আমি_“কবে কোন দিন তোমার কথায় ঘনোষোগ 
দিই নাই?” | 

শৈ-_ “কোন দিনই, আপনার নিকট আম কোন 
কথ। বলিয়া সখ পাইনা) আপনি প্রতি কথায় আমাকে 
অবহেল। করেন” ' আমি লজ্জিত ভাবে বলিলাম-_ 


২২৮ 


“আমিত কখনও কাহারও মনে কষ্ট দিতে ইচ্ছা করিনা! 
শৈবাল! খাহা। বলিবার তুমি নিশ্চিন্তে বলিয়া যাও, 

শৈবাল-- “আমি আপনার নিকট গীত| পাঠ করিতে 
ইচ্ছা করি ।” 

আমি--“মুখের কথা । তোমার বাবাওতে] প্রতি 
দিন গীত। পাঠ করেন। তাহার সঙ্গে রীতিমত পড়িলে ও 
তাহার ব্যাখ্যা শুনলেই বোধ হয় তোমার যথেষ্ট হইবে। 

শৈবাল বিমর্ষ ভাবে বল্ত--“আপনি আমাকে 
অন্তরে ঘৃণা করেন।” 


আমি--“এরূপ অন্তায় ভাবনা তোমার কেন হয় শৈবাল 1” 


শৈবাল-_“আপনি -নিজে আমাকে গীত। পড়াইলে 
আপনার কি কোন অনিষ্ট হয়? 


আমি লজ্জিত হইয়া! বলিলাম--“না,এমন কিছুই না।” 


শৈ--“তবে আমি আপনার নিকটই পাঠ শুনিব”। 
ঃ গঃ দু গঃ 

শৈবালের সঙ্গীত অস্তে আমি গীত] পাঠ করিতে 
লাগিলাম। শৈবাল একাগ্র মনে গীতার প্লোক ও তাহার 
: বঙ্গাঙ্ছবাদ শ্রবণ করিতে লাগিল। 

(৮) 

দোল পূর্ণিমা । শৈবালের সহিত গীত। পাঠ করিয়৷ 
হৃদয়ে আনন্দ অন্ুতব করিতে লাগিলাম। এখন অর 
সঞ্চোচ নাই, ব্যবধান নাই। শৈবাল প্রতি দিন প্রাতে 
ও ব্াতে আমার নিকট বসিয়া গীতা পাঠ ও তাহার 
ব্যাখ্যা শ্রবণ. করে এবং সন্ধ্যার পর পূর্ব রীতি অনুসারে 
পরুমার্থ সঙ্গীত গায়। 

সন্ধ্যার পর চণ্ডী বাবু আসিয়া! বসিলেন। 

শৈবাল হারমোনিয়মে গান ধরিল। 

শানে মুগ্ধ হইলাম, তগবানের করুণ। স্মরণ করিয়। 
বিহ্বল হইলাম। আবেগ ভরে বলিলাম, “শৈবাল, শিলং 
গেলে আর তোমার গান শুনিতে পাইব ন1।” 

চণ্তীবাবু আমার কথার উত্তরে বলিলেন--“যোগেশ 
তুমি যদি কিছু মনে না৷ কর তবে নিঃসক্কোচে একটা কথা 
বলিতে পাঁরি। শৈবাল কে তোমার সঙ্গিনী করিয়া লও। 
শৈথাঁল এখন তোমারই তায গীতা ছাড়া ক্ছি বুঝে ন।, 
তোঁমাকে ছাড়া কিছু চায় না। 'আর দেখ, ধর্ম জীবনে 


সৌরভ। 


 হৃদিস্থিতেন ঘথ] নিযুক্তোি তথা করোমি |. 


[ ২য় বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


সহায়তা ব্যতীত উন্নতি নাই। সৎসহায়হাই ধর্ম জীবনের 
উন্নতির সহায়। আমি তোমাকে প্রাণের সহিত ভাল 
বাসি, আমার ইচ্ছা! শৈবালকে তোমার হাতে সমর্পণ 
করিয়া তোমার ধর্ম ভীবন যাপনের সহায়ত। করি। 
শৈবাল তোমারই উপযুক্ত সঙ্গিনী ।” 

কথার ভাব বুঝিয়! শৈবাল পূর্বেই চলিয়া গিয়াছিল। 
আম চণ্ডী বাবুর কথার উত্তরে অতি সঙ্কোচ ভাবে 
বলিঙগাম-- “আপনি আমার উপদেষ্টা ও গতি পাঞ্ক:; 
আমার জীবনের্ব অবস্থ! ভাগ নহে। আমি সংসারের 
ভিতর নিজকে আপাততঃ আবদ্ধ রাখিতে ইচ্ছ। করি ন]। 
সংসার স্থষ্টি আমার ইচ্ছ! নহে 1» 

চণ্ডী বাবু হায়! বলিলেন--সংসারে নিলিগ্ত থাকিয়া 
ভগবানের আস্বাদন পাওয়া কঠিন। সংসারের হর্ষ, 
বিষ।দ, মান, অভিমান, সুখ, দুঃখ, বিপদ সম্পদের ভিতর 
দিয় যিনি ভগবানের স্বত্ব অনুতঙ্থ কঞ্চিতে পারেন, 
তিনিই ভগবানের প্রকৃত ভক্ত |” 

আমি মাথা নীচের দিকে নিয়! বলিলাম _“শ্ত্ী সন্তে- 
গের বাসনার ভিতর ভগবৎ তক্তির স্কান নাই। আমাকে, 
ক্ষম] করিবেন ।” 0 

চ্ভী বাবু বর্িলেন__শন্ত্রী সহধর্শিষী | ধর্মের জন্য, সহ. 
বাসের জন্য নহে। ধর্ম বিষয়ে একে অন্ঠকে উন্নত করি 
বার ভন্য- সম্ভোগ ব৷ পুক্র উত্পাদনের জন্য নহে।” 

আমি চুপ করিয়া! রহিঃ1ীম। চণ্ডী বাবু বলিতে 
লাগিলেন__-“দাম্পত্য ধর্মে সম্ভোগ বিরতির দৃষ্টান্ত জগতে 


বিরল হইলেও অনুসন্ধান করিলে তাহ! খুব ত্বিরল নহে। 
সেবা গেসাই কাঞ্চনীকে আগ্দীবন সহধর্মিণী রূপে 
ব্াখিয়! ছিলেন, কিন্তু কখনও সম্ভোগ করেন নাই। 
বৈষ্ব ধর্ম গ্রন্থে 018505 1778171765এর এইরূপ দৃষ্টান্ত 
বিরল নহে। সেবা দাসী সম্ভোগের. জন্ত নহে--ধর্ের 
জন্ত। যে পামরের। ধর্দের নামে অধর্দ সঞ্চয় করে, 
জগতে তাহারাই অধিক পাপী। জগতে তালরও এইরূপ 
অপব্যবহার হইতেছে ।” | 

চণ্ডী বাবু বিবাহের সাপক্ষে এইরূপ শাস্ত্র সঙ্গত ও 
যুক্তি সঙ্গত কারণ দেখা ইতে লাগিলেন। আমি চুপ করিয়া 
থাকিয়! মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম-_-“ত্বয়। হবিকেশ 
( ক্রমশঃ) 


বৈশাখ, ১৩২০ । ] 


জাতক । 


পৃধিবীর সকল দেশেই অতি প্রাচীন সময় হইতে 
পুশ্তপক্ষী প্রভৃতি ইতর প্রাণি কিন্বা ভূত (প্রেতাদি 
অশরীরীদিগকে অবলম্বন করিয়! অনেক উপদেশজনক 
গল্প প্রচলিত হইয়া আসিতেছে এবং বুদ্ধ, মহন্াদ, যীনু- 
শ্রী প্রভৃতি ধর্মমগুরুগণ এবং ব্যাসাদি পুরাণকর্তার! 
এই সকল গল্প উপলক্ষে মানুষকে নানা হিতকথা শিক্ষা- 
দিবার উপযোগিতা উপলব্ধ করিয়াছেন। মানব শিশু 
কিন্ব। শিশুকল্প প্রাচীন মানব সকলেই এই সকল গলে 
অশেষ আনন্দ ও উপদেশ প্রাপ্ত হইয়াছে। 

এহ সমপ্ত রূপ-কথা বা উপকথা সংগ্রহ করিতে 
পারিলে দেশ বিশেষের প্রাচীন রীতি নীতি আচার 
ব্যবহার ও ধর্ম বিশ্বাস নুম্পষ্টরূপে বুঝিতে পারাযার়, 
সময় সময় মহাকাব্যাদি4 অন্ধুর পর্য্যন্ত দৃষ্টি গোচর হইয়! 


থাকে। এই কারণে মুরোপের মনীধষিগণ সাতিশয় যত্ব 


সহকারে দীর্ঘকাল যাবৎ উপকথা সংগ্রহ করিয়া 
আসিতেছেন। প্রাচীন ঈষপের কথা, মধ্য যুগের খৃষ্টান 
যাজকদিগের প্রণীত 7০5: [২0212100700) ইটাশী- 
দেশীয় বোকাচিও এবং ই*লগ্ডের চসার প্রণীত কাব্য এই 
উদ্দেশ্েই রচিত। বর্তমান সময়ে জার্মেনির গ্রীম নামক 
ভ্রাতৃদ্বর এ সম্বন্ধে যে বিখ্যাত গ্রন্থ সন্কন করিয়াছেন 
তাহাও সকলের সুবিদ্িত। কিন্তু গ্রীমই বল, ঈষপই বল, 
বৌদ্ধ-জাতক সমূহ্রে তুলনায় এ সমস্ত সেদিনের কথা। 
ঘুরোগীর পঞ্ডিতের। বলেন, পালিভাবায় লিপিবদ্ধ জাতক 
গ্রন্থ বোধহয় এতৎ সম্বন্ধে পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন। উত্তর কালে এই সমস্ত গল্পই রূপান্তরিত 
হইয়া পঞ্চতন্ত্র। ছিতোপদেশ; কথা সরিৎ্সাগর, ঈষপের 
উপকণ। প্রভৃতিতে দাড়াইয়াছে। 

এই জাতককি! বুদ্ধের বলেন এ সমস্ত ভগবান 
গৌতমবুদ্ধের অভীত-জন্বা বৃতান্ত। বুদ্ধ হইতে গেলে 
বহুবার জদ্ম গ্রহণ করিয়! ক্রমশঃ কর্মফল বিনষ্ট করিতে 
হয়। বিনি বুদ্ধ হইয়াছেন, এই সমস্ত অতীত জন্মে তিনি 
“বোধিসত্ব” বা “বুদ্ধান্থুর' ছিলেন। এইরূপে গৌতমবু্ধ 
কোন জন্মে হখখী, কোন জন্মে মর্কট, কোন জন্মে মতম্য) 


জাতক । 


২২৯ 


কোন জন্মে মুগ, কোন জন্দে ব্রাহ্মণ) কোন জন্মে শ্রেগী 
ইত]াদি হইয়াছিগ্গেন। বুদ্ধপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
জাতিম্বর হইয়াছিপেন, তখন এইট সকল অতীত জগ্ম 
বৃত্তান্ত তাহার মানস পটে উদ্দিত হইয়াছিল। উত্তর 
কালে তিনি শিষ্দিগকে উপদেশ দিবার সময় এই 
সমস্ত গ্রাচীন কথার বর্ণন। করিনেন। 

সমস্ত জাতকই ঘে বুন্ধপ্রোক্ত তাহ। পোধহন্ন কি 
ভিন্ন অন্ত কেহ বিশ্বাস করিবেন না। কিন্তু তাহাদের 
অধিকাংশই যে অতীব প্রাচীন এবং কোন কোনটী বুদ্ধের 
সমসাময়িক ততসম্বন্ধে সন্দেহ নাই। প্রবাদ আছে) 
অশোকের পুত্র মহীন্দ্র যখন সিংহল দ্বীপে ধর্ধপ্রচার 
করিতে যান তখন পালি ভাবায় পিখিত এই জাতক গ্রস্থ 
সঙ্গে লইয়৷ গিয়াছিলেন। ইহার কিয়ৎকাল পরে উহ! 
সিংহলী ভাষায় অনুদিত হয়। শেষে কি কারণে বলা 
যায় না, পালি ভাষায় লিখিত মূল গ্রন্থ বিন হইয়া যায়। 
তৎপরে ন্ুপ্রসিদ্ধ বুদ্ধঘোষ নিংহলী হইতে পাতে উহার 
পুনঃ অনুবাদ করেন। ইহাও প্রায় দেড় হাজার 
বৎসরের কথা । 

কিযদিন হইল ডেনমার্ক, জার্দ্দেন ও ভারতবর্ষ 
এই তিন রাঙ্জের রাজপুরুষর্দগের সাহায্যে কোপেন- 
হেগন বাসী পাগুতবর ফোস্বল এই জাতক গ্রছের 
পালি সংঙ্করণ প্রকাশ করিয়াছেন এবং কেদ্িজ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সদ্যগণ ও মহামতি কাউয়েল সাহেবের 


তত্বাবধানে ইহার ইংরেজী অনুবাদ সুসম্পন্ন করিয়াছেন। 


এই গ্রন্থে মোট ৫৫০টী জাতক আছে। তাহাদের 
প্রতোকের ৩অংশ। (৯) প্রত্যুৎপন্প হস্ত, অর্থাৎ যে 
উপলক্ষে বুদ্ধ:দব গল্পটী বলেন। (২) অতীত বস্ত 
অর্থাৎ প্রস্থত জাতকাংশ। (৩) সমবধান অর্থৎ 
বুদ্ধদেবের সমসামগিক কোন্‌ ব্/ক্তি অতীত কালেকি 
ছিলেন তাহ। প্রদর্শন? | 

জাতক আমাদের ভাতীয় ধন-_কারণ বোদ্ধধর্ম 
ভারতবর্ষেরই ধর্প এবং পালি ভাষা বোধহয় বাঙ্গালা 
ও বিহার উভয় প্রদেশেরই প্রাচীন ভাষা! রায় সাহেব 
শ্রীযুক্ত ঈশানচন্ত্র ঘোষ এম, এ মহোদয় এই গ্রন্থের 
বঙ্গান্গবাদ আবস্ত করিয়াছেন; এই গ্রস্থ প্রকাশ হইলে 


৩৪ 


যে কেবল ধর্মমূলক একখানি সুচিন্তিত উপাখ্যান গ্রন্থের 
,সংখ্য। বৃদ্ধি হইবে তাহাও নহে প্রাচীন সময়ের অনেক 
.উঁুতিহাসিক এবং সামাজিক. বৃতান্তও জানা যাইবে; 
এতত্বযতীত বাঙ্গাল তাষার অনেক শব্দের প্রয়োগের 
'যুক্তিও বুঝিতে পারা যাইবে ।* তাঁহার এই অন্থবাদ গ্রন্ 
বাঙ্গাল। ভাষা ও সাহিত্যে এক অভিনব সম্পদ প্রদান 
রুরিবে, তজ্জন্ত রায় সাহেব বাঙ্গালি মাত্রেরই কৃঙজ্ঞতা- 
ভাজন। আমরা সৌরতের পাঠকগণের শুন্য. একটী 
জাতক প্রকাশ করিলাম। যার্দ এগুলি পাঠকদিগের 
চিত্তাকর্ষণ করিতে পারে, তবে ক্রমে আরও প্রকাশ 
করিব। হ “সৌরভ” সম্প:দক। 


হ্বাজাববাদ্‌ জাতক ।* 


। [শান্তা (১) জেতধনে অবস্থিতি করিবার সময় কোশল রাজকে 
উপদেশ দবার জন্য এই কথ| বলিয়াছিলেন। তৎসম্বক্ধে সবিস্তার 
বিবরণ ভিশকুন-জাতকে প্রদত্ত হইবে (৫২১)।] | 
একদ1 কোশল রাজাকে একটা চরিজদোষ সংক্রস্ত অতি গটীল 
বিবাদের মীমাংসা করিতে হইয়াছিল । ইহাতে বিলম্ব ঘটায় তিনি 
প্রাতরাশ সমাপন পূর্বক' ধৌত হত্তের জল শুকাইতে মা শুকাইতেই 
-জলক্ক ত রখে আরোহণ করিয়া! শান্তার নিকট উপনীত হষ্টলেম। 
তিনি শাস্তার প্রফুল্লকমল-রমণীয় পাদবন্দন! করিয়! একান্তে উপ- 
বেশন করিলে শান্তা জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাজ যে আজ এসময়ে 
. আগমন করিলেন 1” রাঞ্চ! বলিলেন, “ভগবনৃঃ অদ্য একটী "চরিত্র 
দোব সংক্রান্ত জটিল বিবাদের মীমাংসা করিতে হইয়াছিল বলিয়া 
জবকাশ গাই মাই; অনন্তর যেমন বিচার শেষ করিলাম, অমনি 
আহারাতে প্রক্ষালিত হস্ত শু না হষ্টতেই আপনার জর্চনার্ঘথ এখানে 
উপস্থিত হটয়াছি।” “মহারাজ, ধর্মশান্ত্রাহসারে এবং নিরপেক্ষ- 
.স্ভাবে বিচার করিতে পারিলে রাঞঙার কুশল হয়, তিনি শ্বর্গজোকের 
“অধিকারী হইয়া থাকেন। আবার স্তায় সর্বজ পুরুষের নিকট 
উপদেশ গ্রহণ করিয়া আগান যে যথাধর্ম নিরপেক্ষভাবে বিচার 
করিবেন, ইহা আশ্চর্যের বিষয় নহে; কিন্তু পুরাকালে রাজগণ 
অসর্বজ্ঞ পঙ্ডিতদিগের উপদেশান্বসারে পরিচালিত হইয়াও যে 
নিরপেক্ষভাবে যথাধর্ম বিবাদমিষ্পতি করিতে পারিতেন, চতুর্বরধ 


. ০ পপ পর” পা থপ 








মববাদ উপদেশ ( টিউন রর ৫ 
(১ ) শান্তা, দশবল, তথাগত প্রস্তুতি গৌতমনৃদ্ধের উপাধি। 


সৌরভ 


[ ২য় বর্ষ,,৭ম সংখ্যা 


অগতিগমন (২) পরিহার করিয়া দশধিধ রাজধর্দ পাজনে (৩) সম্্থ 
ইইতেন এবং শাস্্ানুসারে রাজ্যপালন পূর্বক দেহাস্তে ম্বর্গলোক 
লাভ করিতেন ইহা বিন্মকর সন্দেহ সার 1”. অতঃপর, পাতা রি 
অতীত কথ। আরস্ত করিলেন। 
পুরাকালে বঝারাণসীরাজ ব্রঙ্গদত্তের সময় বোধিসন্ব 
তাহার অগ্রমহিবীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। রাষ্জ। 


মহিষীর গর্ভরক্ষার্থ শাস্ত্রনির্দিষ্ট ক্রিয়াদির অন্ুষ্ঠার 


করিলেন; এবং বোধিসন্ব যথাকালে বিনাকিষ্টে তৃিষ্ঠ 
হইলেন। নামকরণ দিবসে আত্মীয় বান্ধবেরা তাহার 
'ত্রঙ্গদত্ত কুমার” এই নাম রাঁখিলেন। তিনি কালক্রমে 
বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়৷ তক্ষশিলানগরে গমন পূর্বক সর্বশান্তে 
পারদশিতা লাভ ;করিলেন এবং পিতার দেহত্যাগের 
পর বাজ পদে প্রতিষ্ি৬ হইয়া যথাধর্ম নিরপেক্ষভাবে 
প্রজা পান করিতে জাগিলেন। বিচার করিবার সয় 
তিনি কখনও ক্রোথলোভাদির বশীভূত হইতেন না। 

রাজ। যথাধর্মে বাঙ্যশাসন করিঙ্েন বলিয়] তাহার 
অমাতোরাও ্যায়াহ্ুসারে বিবাদ নিষ্পত্তি করিতেন; 
আবার অমাত্যেরা হুঙ্মবিচার করিষ্তেন বলিয়া কুটার্থ- 
কারকও (8) দেখা যাইত ন1। কাজেই রাজাঙ্গণৈ আর 
মর্ধীগ্রত্যর্থীর কোলাহল শুন! যাইত না; অমাত্যেরা 
সমস্ত দিন ধর্্মাসনে খপিয়া থাকিতেন ; কিন্তু ন্চার 
প্রার্থী কোন জনপ্রাণী দেখিতে না পাইয়া সন্ধ্যার সময় 
গুহে ফিরিয়। যাইতেন। ফলতঃ এইরূপ সুব্যবস্থার গুণে 


অচিরে ধর্মাধিকরণ জনহীন স্থানের গায় প্রতীয়মান 
হইতে লাগিল। : 


অনস্তর একদিন বোধিসন্ব চিন্তা করিতে, লাগলেন, 
“আমি যথাধর্দ রাজাশাসন করিহেছি বলিয়া এখন আর 
কোন বিচারপ্রাথা দেখা যায় না; অর্থীপ্রত)াঁর 
কোলাহল শ্রুতিগোচর হয় লন; ধর্্মাধিকরণ নির্জন 
হইয়াছে। কিন্তু আমার কি কি দোষ আছে, তাহা এক- 

(২) চতুর্ব্বিধ জগতিগধন, যখ! ছন্দ (জতি লোভ, ৮ ই্াদি ) 
দোব'( মাধসর্যয ), মোহ ( অবিদ্যা ), এবং ভয়। | 


(৯) দশবিধ 'রাজধর্মা। যথা? দান, শীল। পরিত্যাগ অক্কোধ, 
. অরিহিংস, ক্ষতি, আজ ব, মার্দুব, অবিস্লোধন'এবং ত2। .." 


০ (৪) কুটার্থকারক যাহার! মিথ্য! মকদ্দম] কারে। ..:.:::.; 


বৈশাখ) ১৩২১ । ] 


বার দেখিকে হইতেছ। আমার এই এই দোষ ইহ 
জানিতে পারিগে সে গুলি পরিহার পূর্বক অতঃপর 
নিরবচ্ছিন্ন গুণেরই আশ্রয় লইতে পারিব।” তদবধি যে 
তাহার দোষ প্রদর্শন করিবে, সর্বদ| হিনি তাহার 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন । কিন্তু যাহার! রাঁঞ্জভবনে 
বাস করিত তাহাদের মধ্যে কাহাকেও তিনি তাহার 
অগুণ বাদী বলিয়া! দেখিতে পাইলেন না; পক্ষান্তরে 
সকলেরমুখেই নিজের গুণকীর্তন শুনিতে লাগিলেন। 
তখন তিনি ভাবিলেন, এই সকল লোক হয়ত ভয়বশত: 
আমার দোষের উল্লেখ না করিয়! কব গুণই বলিতেছে।” 
অতঃপর তিনি প্রাসাদের বহিঃস্থ লোকদিগের মধ্যে অনু- 
সন্ধান করিলেন, কিন্তু সেখানেও নিঙ্গের নিন্দাকাঁরক 
কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। শেষে তিন ক্রমে 
ক্রমে নগরবাপীদ্দিগকে জিজ্ঞাস। করিলেন, যাহারা নগরের 
চতুদ্বরের বাহিরে উপকণভাগে বাস করে তাহাদিগকেও 


িজ্ঞাসা করিলেন, কিন্তু কাহারও মুখে নিজের দোষ 


শুনিতে পাইলেন না। বরং সকলেই তাহার গুণের 
প্রশংসা করিতে লাগিল । তখন তিনি একবার জনপদ 
অনুসন্ধান করিবার সংকল্প করিলেন এব; অমাত্যদিগের 
হস্তে রাজ্যরক্ষার ভার দিয়া একমাত্র সারধি সহ রথারোহণে 
অজ্ঞাতবেশে নগর হইতে নিজ্রান্ত হইকেন। তিনি এইগ্ল্‌পে 
প্রত্যন্ত ভূষি পর্ষাস্ত গেলেন, কিন্তু কুত্রাপি অগ্ুণ বাদী 
কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না; পরস্ত সকলের মুখেই 
নিজের গুণকীর্তন, শুনিতে পাইলেন। স্থতরাং তিনি রাজ- 
পথ অবলম্বনে পুনর্বার নগরাভিমুখেই যাত্রা করিলেম। 

 তৎ্কালে কোশলপতি মল্লকও যথাধর্ম প্রজাপালন 
কম্সিতেন, এবং কেহ তাহার দোষ কীর্তন করে কিন! 
ইহ। জানিবার জন্ত তিনিও রাজভবনাদি কুত্রাপি অগুণ- 
বাদী দেখিতে নাপাষ্টয়! এবং সর্বত্র নিজের প্রশংসা- 
"বাদই শুনিয়। পরিশেষে জনপদে ভ্রমণ করিতে করিতে 
ঘটনাক্রমে সেই সমগ্নে উক্ত অঞ্চলে উপনীত হইয়া- 
ছিলেন। এই ছুই নরপতি বিপরীত দিক্‌ হইতে 
অগ্রসর : হইতে হইতে শকটমার্গের এক. নিয় অংশে 
'পরঞ্পরের সন্তুখীম' হইলেন ॥ সেস্থান এত অপ্রশস্ত যে 
“বথখয়ের পাশাপাশি বাইবার উপায় ছিল না। 


রাজাববাদ জাতক 


২৩১ 


কোশলরাজের সার্থ বারাণসীরাজের- সারগ্রিকে 
বলিল, “তোমার রথ ফিরাইয়। পথ ছাড়িয়া. দাও ।'. 

সে বলিল, “গোমার রথই ফিরাও ; আমার বুথে 
বারাণসী-রাজ ব্রহ্গদত্ত রহিয়াছেন।" | 

“আমার রথেও কোশলরাজ মল্লিক আছেন। 
তোমার রথ ফিরাইয়া রাজ-রথ যাইতে দাও । 

বারাণসীর সারধি ভাবিল, “তাইত, ইনিও যে এক- 
জন রাজা! এখন উপায়কি করি? আচ্ছা, কোশল* 
রাজের বয়স কত জানিয়া উভয়ের মধ্যে যিনি ছোট 
তাহার রথ খোল! যাউক, এবং যিনি বড় তাহাকে অগ্রসর 
হইতে অবসর দেওয়। হউক।” ইহ! স্থির করিয়! সে 
কোশল-সারথিকে জিজ্ঞাস করিল, “তোমাদের রাজার 
বয়স কত?” সেষে উত্তর দিল্ল তাহাতে দেখা গেল 
উভয় রাজাই সমবয়স্ক। অতঃপর বারাণসীরাজের সারথি 
কোশলপতির রাজ্যপরিমাণ, সেনাবল, এশ্বরয, যশ, কুল- 
মর্যযাদ। প্রভৃতির সন্বন্ধেও প্রশ্ন করিল এবং জানিতে পারিল 
ছুই জনেরই রাজ্য তিনশত যোজন বিস্তীর্ণ; এবং 
ছুই জনেরই সেনাবল, পরশ্থর্যা, যশ, গোত্র, কুল প্রভৃতি 
তুল্ারপ তখন সেসম্থির করিল,ইহাদের মধ্যে যিনি চবিত্র- 
গুণে মহত্বতর তাহারই সুবিধা করিয়৷ দেওয়। কর্তব্য। 
অতএব সে জিজ্ঞাসা করিল, “তোমাদের রাজার শীঁঙগাচার 
কীদৃশ ?"ইহার উত্তরে“আমাদের রাজা অভীব শীলবান্‌” 
এই বলিয়! কোশল-সারধি নিয়লিখিত গীথা.গ্কারা শ্বীন্ 
প্রভুর গুধবর্ণন! করিতে লাগিল ঃ-. 
“কঠোরে কঠোর, কোমলে কোমল, মল্লিক রাঞ্জার রীতি; 
সাধুজনে তার সাধু ব্যবহার, শঠে শাঠ্য এই নীতি। 
বর্ণিতে কি পারি চরিত্র তাহার ; সংজ্ষেপে বলিঙ্ু তাই; 
অতএব.রথ ফিরায়ে তোয়ার ছাড়ি দেহ পধ, ভাই ।”.. 

ইহ। গুনিয়া! বারাণসীর সারি দ্বিজ্ঞাসা করিল, 
“তোযাদের বাজার কি কেবল এই নকল ৭1” “হ7, 
আমাদের রাজার এই সকল গুণ!” “এই সকলযন্দ 
গুণ হয়, তবে দোষ কাহাকে বলে?” «এগুলি ধদি 
অগুণ হয়, তবে না জানি তোমাদের রাজার কেমম গুণ!” 
“বলিতেছি; শুন :” : অনন্তর বারাণসীর সেনাপতি নিয়- 
লিখিত গাথায় ব্রহ্মদত্তের গুণগান করিল £-_ 


শি পিসি পলি শপ পি পিসি পি জপ আঁ শি পাশ শি পরি 


২৩২ 
“অক্রোধের বলে লশাসেন কোবীরে, অসাধুকে সাধুতায় ; 
কুপণ যে.জন, হেরি তার দান, মানে নিজ পরাজয়; 
সতোর প্রভাবে মিথ]ারে, দমিতে এমন দ্বিতীয় নাই; 
তাই বলি রথ ফিরায়ে তোমার ছাড় দেহ পথ, ভাই।” 

ইহা শুনিয়া মল্লিকরাজ এবং তাহার সারথি উভয়ে 
রথ হইতে অবতরণ পূর্ববক-অশ্ব খুলিয়া! লইলেন এবং রথ 
ফিরাইয়! বারাণসীরাজকে পথ ছাড়িয়া! দিলেন। অনন্তর 
'বারাণসীরাজ মল্লিকরাজকে বর্তব্যাকর্তব্য সন্বদ্ধে উপদেশ 
দিয়৷ রাজধানীতে_ফিরিয়া গেলেন এবং জীবনাস্তে স্বর্গ- 
লাত করিলেন। মহারাজ মল্লিকও তদীয় উপদেশ 





মহীশুর রাজ প্রাসাদ। 


শিরৌধার্ধয করিয়। জনপদে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন এবং 
সেখানে কোন অগুণবাদী দেখিতে না পাইয়! স্বকীয় 
নগরে প্রতিগমম করিলেন। অনন্তর দানাদি পুণ্যান্ুষ্ঠান 

পূর্বক তিনিও জীবনাবসানে স্বর্গবাসী হইলেন। 
[সমবধান--তখন মৌঁদৃগল্যায়ন ছিলেন কোশল-সারথি। আনন 
ছিলেন কোশল-রাজ; সারীপুত্র ছিলেন বারাণসীর সারথি এবং 
আনি ছিলাম ধারাণসী-রাজ ]। 
| শ্রীঈশানচন্্র ঘোষ । 


ষ্ 
০০০০ 


সৌরভ। 
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ব্রাজপুতরত্ব়--বিজয় 


[ ২য় বধ ৭ম সংখ্যা। 


মহীশূর রাজ্য। 


ইংরেজ ভারত ভূমির অধীশ্বর। তাহার আদেশে 
ভারত ভূমির শাসনদণ্ড পরিচালিত হইতেছে; কোন 
স্থানে এই আদেশ সুস্পষ্ট, কোন স্থানে তাহ। ইঙ্গিত মাত্র । 
শেষে!ক্ত স্বান দেশীয় বাকরদ রাজ্য নামে পরিচিত 
তারত ভূমির বিপুল অংশ দেশীয় রাজ্য বন্দের শাসনা- 
ধীন। তাহাদের অধিকাংশ অধিপতিই ইংরেজের 
ইঙ্গিতে পরিচালিত হইয়া সুশৃঙ্খল ভাবে শাসন কার্য 
নির্বাহ করিডেছেন এবং স্বরাজ্যের উন্নতি সাধন জন্য 
একাগ্রভাবে অবহিত 
রহিষ্কাছেন। যে সকল 
দেশীয় রাজা সুশাসন ও 
প্রজ্ঞারগ্রনে 'নরত হইয়। 
ভান্তবাসীর শ্রদ্ধা ও 
প্রীতি আকর্ষণ করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন, তাহা- 
. দের মধ্যে মহীশুরের 
অধিপতি অন্যতম । মহী- 
শুর রাজ্য বিস্তৃত ও 
ধন-ধান্য পূর্ণ। বর্তমান 
মহীশূর রাজ) হংরেজের 
অনুগৃহ-ন্থ্ঠ। এই 
রাজ্যের পুন প্রতিষ্ঠা 
অবধি ইংরেজ সর্বদ। 


তৎসম্পর্কে অনুকূল ভাব পোষণ কবিয়৷ অ(মিতেছেন। 
সম্প্রতি ভারত বিধাতা লর্ড হার্ড মহীশৃরাধিপতির 
মর্য]াদ। বৃদ্ধি করিয়। তাহার সহিত নূতন সন্ধি সংস্থাপন 
করিয়্াছেন। অমর এই, .উপলক্ষে মহীশুর রাজ্যের 
কৌতুকাবহ ইতিহাস সৌরভের পাঠক বর্গকে উপহার 
দিতেছি। 

খৃষ্টিয় চতুর্দশ শতাব্দীতে ত্বারকার: যছু রংশীয় 
ও , কৃষ্ণ মহীশুর প্রদেশের 
অরণ্যানীর সৌন্দর্ষ্যে আৰু হইয়া তথায় রাজ্য স্থাপমার্থ 


বৈশাখ, ১৬২১।) 


২৯ পা পিপিপি সি পাস আপি এসি শত তল তা সানি শলিশন 
সি পসিত -শাশি 


গমন করেন। এইরূপ জন শ্রত প্রচলিত আছে বে, 

হাড়ান্তা, ( মহীশুর নগরের কিঞ্িত দক্ষিণ পূর্বে স্থিত 
বর্তমান হড়িমাড়1) রাজের অধিপতির অনুপস্থিতি 
সময়ে ও অনভিগ্রায়ে কোন এক প্রতিবেশী নীচ কুলোপ্তব 
রাজার সহিত তাহার কন্ঠার বিবাহের প্রস্তাব হয়। দ্বার- 
কার কুমার ঘয় রাজ কুমারীর এই বিপন্ন অবস্থায় তাহার 
পক্ষাবলম্বনে এই বিবাহার্থা রাজাকে সম্মধ যুদ্ধে 
পরাভূত করেন। এই যুদ্ধে পরান্জিত নৃপতির তন্ুুত্যাগ 
হইলে ভ্রাতৃত্বয় তৎপরিতাক্ত রাঁজা অধিকার করিলেন । 
রাজকুমারী যুবকদ্বয়ের শৌর্ধ্য ও বীরত্বে চমত্কৃত হইয়া 
তাহাদের মধ্যে বয়োজ্যেষ্ঠকে কৃতঙ্ঞচিত্তে পতিত্বে বরণ 
করিলেন । বিজয় “বাদেয়ার+ঃ উপাধি গ্রহণ করতঃ শাসন 
কার্য্য পরিচালন করিতে লাগিলেন। এক্ট বিজয় বাদেয়ারই 
মহীশুর রাজবংশের আদিপুরুষ বলিয়া! প্রধযাত। এই 


নবাগত ব্রাজ পরিবার ক্ষমতাশালী প্রতিবেশী রাজন্য. 


বর্গের সহিত রাজ নৈতিক ও বাণিজ্াদির উন্নতি কল্পে 
সন্ধি স্থাপনের আবগ্কতাউপন্ধি করিলেন। কাঁলেনর 
রাজ পরিবার ইহাদের অন্যতম । নগ্রনগরের তিন মাইল 
দক্ষিণ পশ্চিম ও.“মহীশুর-উটকামন্দ ব্রাস্তার পার স্থিত, 
বর্তমান'কালাল” গ্রামে এই রাজ পরিবার বাস করিতেন। 
এখনও উক্ত গ্রাম বাসিগণ একটী ভগ্গ ছুর্গ রাজ প্রাসাদের 
ধবংশাবশেষ বলিয়। নির্দেশ ক'রয়। থাকে। বিঘজ্জন 
বিশ্বাস করিয়া থাকেন যে'মহীশূরের প্রস্তর লিপি বিশেষে 
'কালেলর' রাজ। 'বলিয়! লিখিত “টিমারাজ।” এই রাজ 
পরিবারের স্থাপয়িতা। দাক্ষিণাতোর একছত্রী সআাট 
বিজয়নগরাধিপগণের সহিত ঘ'নষ্ট ভাবে সুম্পকিত। 
টিমারাজ! ১৫০৪ খুঃ অব কালগ্র।ম স্থাপন করেন। 
বিজয়ের অধস্তন পুরুষ রাজ] বাদেয়! ১৬১৭ খৃঃ অক্ে 
চেরিঙ্গাপত্তন স্বাধিকার ভূত্ত করিলে মহীশুর প্রদেশ 
হইতে বিজয়নগরের আধিপত্য লোপ পায়... -.. 

এই সময়ে মহীশূর প্রদেশের অন্ততর শাসনকর্তা 
কালাধিপতির প্রভৃত- ক্ষমতা -ছিল। যুদ্ধে জয়, লাভ 
করিয়া হউক অথবা. সন্ধি স্থাপন . রাই হুউক, 
রাজনীতি বিশারদ ও যোদ্॥ রাজ৷ বাদেয়ার তাহাকে 


নিজ ' পক্ষাশ্রিত রাখার প্রয়োজন অন্ুতব করিলেন। 


মহীশুর রাজ্য । 


২৩৩ 


রাষ্ট্র ও বাণিজে)র সৌবকর্য্যার্থ ও বিজয় নগরাধিপতির 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার্থ বাদেয়ার রাজ।র প্রস্তাবা- 
নুযায়ী কালাধীশ হার সহিত সন্ধিনত্রে আবদ্ধ 
হইলেন। আত্মরক্ষ। ও পররাজা আক্রমণ জন্ত 'একতা 
সুত্রে সন্ধি স্থাপন ভারতেতিহাসে এই প্রথম। উক্ত সন্ধির 
সর্ভতান্ুসারে বাদেয়ার বাজার উত্তরাধিকারীগণ কালেন 
পরিবারের যোগ্য বাক্তিদিগকে প্রধান মন্ত্রী ও সেনাপতি 
পদে নিযুক্ত রাখিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। ১৭৩৩ খুঃ 
অন্দে মহীশুর রাজ্য হাইদার আলী সাহার অধীন হওয়ার 
পূর্বব পর্য্যপ্ত এই সর্ত অনুসারে কাজ হষ্টয়াছে। কালেন 
পরিবারের পররাষু স্বতন্ত্র করায়ও করিয়া বাদেয়ার 
রাজা মহীশূর প্রদেশে সর্বশক্তিমান হইলেন। মহীশুর 
নরপতি সপ্তম শাম রাঞ্জ ( ১৭৩১--১৭৩৪ খ্ুঃঅন্দ ) 
প্রধান মন্ত্রী ও সেনাপতি দেবরাজের কনিষ্ট ভ্রাতা 
নন্দ রাজার কন্তাকে বিবাহ করিয়া! পাটরাণী করেন। 
এইট সুত্রে দেবরাজ ও তাহার ভ্রাত! প্রভূত ক্ষমত। শালী 
হইয়া! উঠেন। তাহার! অত্যন্ত কর্ধিষ্ঠ ছিলেন ও 
নিকটবন্তাঁ কতিপয় রাজ্য জয় করিয়া মহীশুর রাজের 
আয়তন বৃদ্ধি করিয়াছিলেন... গ্রাস রাজা অল বাঁ 
হইজেও উক্ত ভ্রাতৃ দ্বয়ের কর্তৃত্ব সহ করিতে নাপারিয়। 
তাঁহাপ্দগকে কর্ম চাত করিতে অথব1 তাহাদের ক্ষমতা 
হাস করিতে সচেষ্ট হইলেন; কিন্তু এক্ষেত্রে তাহার চেষ্টা 
বুরা হইল। অপর পক্ষে দেবরাজ সমস্ত কার্য ভারু তাহার 
ভ্রাতার হস্তে অর্পণ করতঃ স্বয়ং সত্য সঙ্গমে নিল্লি্ত ভাবে 
থাকিয়! ইষ্টমন্ত্র সাধনে তৎপর হইলেন। তিনি বৈষ্ণব, 
শ্রীরামের উপাসক ও ধর্ম ভীরু ছিলেন। শামরাজের 
উত্তরাধিকারী কৃষ্ণরাজ বাদেয়ারের রাজত্বের চতুর্দশ 
বৎসরে ১৭৪৮খুষ্টান্দে নাবাশিপুর তালুকাস্তর্গত তিরখকুবলা 
নামক স্থানে দেবরাজ “অগ্রহর?” প্রতিষ্ঠ। করিয়া তাহার 
ভগবদ্‌ ভক্তির ও ধর্ম জীবনের নিদর্শন রাখিয়! গিয়াছেন। 
চতুর চূড়ামশি নন্দ প্লাজা! ১৭৪৬ খৃঃ অবে ধয়াপুরাম 
ও ১৭৪৯ খুঃঅব্ে হাইপার আঙ্গীর বাসস্থান বেবনহল্লি 
মহীশূর রাজ্য ভুক্ত করেন। এই সময় হাইদার আলীর 
সাহসও বিপঘে স্থির-বুদ্ধির পরিচয় পাইয়! তিনি তাহাকে 
৫* স্ধন অশ্বারোহী ও ₹** পদাতিক সৈন্ছের নায়ক 
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রূপে নূতন লব ছূর্গের রক্ষক নিযুক্ত করিলেন। মহীশুর 
রাজের তদানীন্তন প্রান্ত দেশে এই হুর্গটী অবস্থিত ছিল। 
সুমন্ত্রী নন্দরাজা আর্কট আক্রমনের সময় ক্লাইবের 
সাহাষার্থ গমন করেন। কর্ণাট ভূপতি মহঙ্গদ আলি 
সময়োচিত সাহায্য লাভের আশায় নন্দরাঁজাকে ব্রিচিন্- 
পল্লির অর্ধকার ছাড়িয়া দিলেন। কিন্তু ইংরেজের 


'সপাঁরষদ মহীশূর রাঁজ। 

নাতি বাত কর্ণাটরাদের ভ্রিচিম্পল্লি অথব। তাহার 
রাজ্যের অন্য কোন অংশের আরধপত্য ত্যাগের-অধিকার 
ছ্রিলনা। এই হত্রে ইংবাজের সহিত নন্দরাজার মনো" 


মালিন্ত উপাস্থৃত হয়। 
_ আআসাস, ঞ্রিত “প্রিরিথ পরাণম” গ্রন্থোজ ৬৬ জম শৈব- 


সৌরত 





শিবতক্ত -নন্রাজা তামিল. 


[২য় বর্ষ, ণম সংখ্যা) 


খধির ধাতু যৃত্তি ইাপন করিয়া! একটি দেব মন্দর প্রতিষ্ঠা 
করেন। ১৭৫৮ খৃষ্টাকে নন্দরাজা মহারাজ কষ 
বাদেয়ারের নিকট হইতে পূর্বব সন্ধির সর্তগুলি পুনবাবৃ্তি 
করিয়া একটী “ভাবাপত্র” প্রাপ্ত হন। ২* বৎসর কাল 
রাজ কার্যয স্ুচার রূপে নির্বাহ করার পর উদীয়মান 
শক্তিশালী অকৃতজ্ঞ হাইদার আলী তাহ।কে পদচু।ত করিয়া 


নিন প্রাসাদে আবদ্ধ রাখেন। 
এই. অবস্থায় কারাগারেই 
তাহার মৃত্যু হয়। অতঃপর 
হাইদার আলী মহীশুর রাজকে 
পদচ্যুত ও কারারুদ্ধ করিয়া 
স্বয়ং রাঙ্্যাধিকারী হন এবং 
উৎকট সাধন! রলে দক্ষিণাত্যের 
বিপুল অঃশ স্বাগ্রিকার ভুক্ত 
. করিয়! সুবিস্তুত রাজ্যের প্রতিষ্ঠ 
করেন।  হাইদার আলী 
প্রলোকর্ত হইলে তীয় 
পুত্র 3 উত্তরাধিকারী. টিপু 
সুলতান ইংরাজ রাঞ্জের বিরুদ্ধা- 
"চর্ণ-করিয়। নিজ রাজ্য..বিনষ 
কারণ ও. চেরিশাপত্তন ছ্র্গ 
ধ্বংশ সময় ইংরাগ হস্তে নিহত 
হন। অতঃপর ইংরাজ্জ রাজ 
খাদেয়ারের বংশধরকে মহীশুর 
প্রদেশের' আধিপন্ড্যে পুনর্বার 
স্থাপন পুর্বক ন্যায় -পরতার 
পরিচয় (েন-এবং হাইদার 
আলীর রাজ্যের -সন্তান্ত-অংশ 
: ব্রিটিশ সম্াজ্য, ভুক্ত কল্পেন'। 
মহ।শুরের বর্তমান মহারাপ1 উক্ত- বাদেয়ার.. বাজাও 
বংশারতংস; কাল রাল্পের বংশধর এগনও মহীপুযের 


পৈন্যাধ্যক্ষ। 2 5 
রা  পীরেদারদাধ সেন টা 


বৈশাখ, ১৩২১। ] 
নখের যাত্রা। 
& ৮. ৬ ) 


যোগেশ জমিদারের ছেলে, স্থতরাং তাহার কতকগুলি 
খেয়াল থাকিতে পারে অর্থাৎ বড় লোকের খেয়াল 
থাকিলে তাহাতে দোষ নাই, আর গরীবের খেয়ালকে 
ঘোড়া রোগ' বলে! 

কথাটা একটু ভাঙ্গিয্ন বলিতে হইতেছে । যোগেশ 
ছেলে বেলা হইতে পিতৃহীন, সংসারে বিধবা মাতা ভিন্ন 
তাহার কোনও অভিভাবক ছিল না। অটল সংসার, ধন- 
ধান্টে ভাগার পরিপূর্ণ । এরূপ অবস্থায় যোগেশ এণ্টান্স 
পাস করিয়া যখন গ্রাম ছাড়িগ্না কলিকাতার পড়িতে 
চলিল,তখন মধুলোতে মধুমক্ষিকাকৃলের ন্তায় কন্যাদা গ্রস্ত 
পিতৃকুল তাহার প্রতি যে লোলুপ দৃষ্টিপাত করিতে 
থাকিবে এবং তাহার মাঁতাকে সনির্বন্ধ অনুরোধে ব্যতি- 
ব্যস্ত করিয়। তুলিবে তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি! তবে 
যোগেশ যখন বলিল, “আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি বিবাহ 


করিব না,” তখন সকলেরই আশ্র্য)য হওয়ার কথ!। 


মুরব্বিব। ঈবৎ হাসিলেন অর্থাৎ এটা একটা ..খেয়াল, 
কদিন টিকিবে ! | 

কলিকাতায় আসিয়৷ যোগেশ অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, শাক্ত 
শৈব, বৈষ্ণব প্রভৃতি সকল সমাঞ্জে মিশিয়া একট! নূতন 
কথ! শিখিল-_'আধুনিক ইংরেজী শিক্ষিত! মেয়েরা মেৃ- 
সাহেব, ইহাদের" ছায়! মাড়ানও পাপ।" সুতরাং যোগেশ 
পূর্বের প্রতিজ্ঞাট! একটু পরিবর্তন করিল অর্থাৎ বিবাহ- 


তে করিবেই না, ষ্দিই করিতে হয় স্কুলে পড়া মেয়েকে 


কিছুতেই বিবাহ করিবে না। 

পাছে অতিমাত্রায় শিক্ষিত হইলে মনের পরিবর্তন 
ঘটে, 'এই ভয়ে এফ, এ ফেল করিয়াই যোগেশ সরন্থতীর 
কাছে বিদায় প্রার্থনা করিল। তখন .উপেন, নরেন, 
হরেন, যোগেন প্রভৃতি-বন্ধুর দল আসিয়া ধরিয়া বসিল 
“আমাদের. একট! উপায় করিয়া দিতে হইবে অর্থাৎ 
তোমাদের জমিদারীতে আমাদিগকে চাকুরী দিয়া প্রাণে 
বাচাইতে হইবে ।” ৃ 

যোগেশ বলিল “তথাস্ত.।” 


সখের যাত্রা 
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গ্রামে পঁহছিয়াই যে।গেশ একট! এলঙ্কাকাণ বাধাইয়া 
দিল। বৃদ্ধ কর্মমচারীগণ সকলেই বিদায় প্রাপ্ত হইলেন 
কারণ বার্ধক্য বশতঃ তাহার] অকর্ধণ্য হইয়! পড়িয়া- 
ছিলেন। তারপর, সহচরগণ একে একে উজির, নাজির, 
কোতোয়াল।, গ্রন্থতির আসন অধিকার করিয়! 
বসিল। | ূ 

সহচরগণ তাপ, পাশা, দাবা, ক্রিকেট, ফুটবল নিয়া 
পড়িলেন। এসব বিষয়ে তাহার। ভীম, .দ্রোণ, কর্ণ 
অপেক্ষ। নিকৃষ্ট ছিলেন ন! ! 

ম| ছেলেটিকে কাছে পাইয়! ধরিয্ন] বসিলেন, 
«যোগেশ এবার তোর পড়! শেষ হইয়াছে, সুতরাং 
তো'কে বিবাহ করিতেই হইবে। আমি নাতি নাতিনীর 
মুখ না দেখিয় মরিতে পারিব ন।!” ; 

যোগেশ বলিল “বলকি মা! আমি যে প্রতিজ্া 
করিয়াছি, প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন মহাপাপ, ম৷ হইয়া! তুমি 
আমাকে পাপ কর্রিতে বলিলে কোন্‌ প্রাণে 1, 

ম| রাগ করিয়। বলিলেন বরা কি হৃষ্টি ছাড়! 
প্রতিজ্ঞা, আমি এ প্রতিজ্ঞ।শুনিব ন11 

সহচর দল আপিয়। বলিল, “তাইতো মা আমরাও কত 
করিয়া! বলিতেছি-_ এমন প্রতিজ! আমর। শুনি নাই !” 

ম! তখন বন্ধুবর্ধকে বলিলেন, “আাচ্ছ। বাব। তোমরাই 
কেন ও'কে বুঝিয়ে বল না।” তাহার! হাসিয়া. বলিল 
বুঝিয়ে, শুবিয়ে কিছু হ'বে নামা। তুমি অনুমতি 
দাও তো আমর! মংসারের যত মেয়ে আছে দেখিয়! ধিন 
যোগেশের উপযুক্ত তাহাকে বাছিয়৷ আনিয়া দিব!” 

ম] হাসিয়। বলিলেন, “তধাস্ত ৷” 

যোগেশ রোধ কবায়িত লোচনে"মহচর মগুলীকে * 
তীব্র গালিবর্ষণ করিয়া মার পদ্দতলে পড়িয়া বলিল “মা, 
আমাকে আরও২ কিছু .সময় দাও, একবার তাল করিয়া 
চিন্ত। করিয়1 দেখি ।” 

*ম। অগত্যা বলিলেন “তথাত্ত,” তারপরে নির্জনে 
বসির অএ বিসজ্জন আরম্ত করিলেন; তাহার কারণ 
আজ যদ্দি উনন বাচিয়। থাকিতেন, তবে কি' যোগেশ এত 
অবাধা হইতে পারিত ! 
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৪ ০ পি ১ পশিতপ পতি পা লা লি শি 


সৌরভ ।. 


ভীষণ শেলের মত বিবাহট1 যখন তীব্রবেগে যোগে- 


. শের খাড়ে পড়িতেষ্টিল তখন সময়ান্ত্রক্ষেপে তাহাকে 


প্রতিরোধ করিয়া! যোগেশ দেখিল, একট] কিছু কাজ 


তাহার হাতে থাক! চাই; অর্থাৎ বৃদ্ধের দল তামাক 
খাইয়। গল্প করিয়া দিন কাটাইতে পারেন, কিন্তু যুবকেরা 
তাস, পাস! দ্রাবা ফুটবল ক্রিকেট লইয়াই তৃপ্ত থাকিতে 
পারেন না, আরও কিছু চাই। 
সহচর মগুলীকে ডাকিয। যে।গেশ রসি “বলতো 
এখন কি করা যায়।” 
১নং বন্ধু উপেন বলিল এসোন1 শিকার করিয়া 
আয] যাক্‌-_-7701)011)8 15 2, 01201) €11)05, 
২নং হয়েন্‌ বলিল, “শিকার ব্যয় সাপেক্ষ, বিশেষতঃ 
৮910 09817৫61005, চল একদিন [10110 আর একদিন 
বাইচ. খেল! যাক্‌। 
তখন ওনং এবং ৪নং বদ্ধুত্বয় বাধ। দিয়! নিজেদের 
মত গ্রকাশ করিল, কাজেই হ্বিষ্য় ৩/] ক্রমে মীমাংসার 
অতীত হইয়। উঠিতেছিল, সভাপতি যোগেশ বলিল “দেখ 
॥ তোমর! ইংরেজী পড়িয়। সাহেব ঘ্ববো হইয়া পড়িয়াছ 
আমাদের দেশের পদ্ধতিগুলির প্রতি একবারও মনোযোগ 
দাও না। 
শিক্ষণীয় বিশেষ কিছুই নাই--আচ্ছা মনে কর আমর! 
যদি একট। সখের যাত্রার দল গড়ি, তবে আমোদ ও 
(শিক্ষা ছুইই হইতে পারে।" 
সহচরগণ বলিল “তাইতো, অতি উত্তম প্রস্তাব, 
অর্থাৎ এবার যিনি প্রস্তাবক তাহার বিরুদ্ধে কাছারও 
কিছু বলিবার সাহস ছিল না। 
যোগেশ উৎসাহের স্থিত বলিল «একবার ভাব 
দেখি যাত্রায় লোকশিক্ষার কত উপায় রহিয়াছে, মিশনরী 
প্রথা অপেক্ষা যাত্রা ও কথকতা কত শ্রেষ্ঠ! একটা সখের 
দল করিয়া গ্রামে গ্রামে নীতি ও ধর্শের বিস্তার করিব। 
একাজে কোনও দোষ নাই, কাজেই বাহিরের লোক 
বেশী না লইয়া আমরাই পাঠ নিব, আমরাই গাহিব 
সকলে উদ্যোগ আরম্ড কর ।” : 
(৪) 
, পোষাক পরিচ্ছদ বসা সংগৃহীত হইতে এক সপ্তাহও 


৮ 


সাহেবদের চলাফেরা! ও খেলাতে আমাদের 


[২ বর্ষ, গম সংখ্যা। 


পরী কী আপ শী সতীশ আর 


লাগিল ন|। ভাড়ারে যদি তেল থাকে তবে মাছ 
ভাঞ্জিতে বেশী বিলম্ব হয় না। 

তখন ওত্তাদরী আিয়া৷ দেতারের কান মুচড়াইতে 
মুচড়াইতে বিভিন্ন প্রকার মস্তক ঘূর্ণন ও.মুখভঙ্গীর সহিত 
সঙ্গীত আলাপ করিতে লাগ্সিলেন। তাহার অস্ববিনি- 
ন্দিত স্বরের মৃচ্ছনায় ছেলের দল মাটিতে গড়াগড়ি দিতে 
লাগিল। 

তিন সপ্তডছের মধ্যে 'রিহাসেল+ শেব করিয়া দল 
ব.হির হইল। পালার নাম “কৃষ্ণলীলা'। গান শুনিয়া 
সকলে শিয়াল যাত্রার গল্প মরণ করিল; কিন্তু 
রাধিকাটীতে ছিল বিশেষস্ব। যোগেশ তাহার সুন্দর 
চেহারা ও মিষ্ট গল! লইয়। ধন আসরে নামিত তখন 
দর্শকমণ্ডলী ভাবিত একটা নূতন কিছু দেখিকাম ও 
শুনিলাম। 

দল সবেমাত্র বাহির হইয়াছে মনি নিকটবস্তী 
হরিগ্রামের জমিদার রামকাস্ত বাবু লিখিয়! পাঠাইলেন, 
“বাবা যোগশ, আমাদের বাড়ীর মেয়েরা তোমাদের গান 
শুনিতে চাহিতেছেন।” 

যোগেশ লহর্ষে নিমন্ত্ন গ্রহণ করিল । 

সারাদিনে সাত ক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়া সন্ধার 
প্রাক্কালে গোযান রমাকান্ত বাবুর ঝাড়ীতে পছছিল। 


'সদর অভ্যর্থনায় শ্রীত হুইয়! যোগেশ অধিকারীর ন্যায় 


বলিল, “রাত্রে জাগা আমাদের অভ্যাস নাই, বি 
কাল প্রাতে আমরা গান ধরিব 1” 

রাম বাবু বলিবেন “তথাস্ত।” 

যোগেশ রাত্রি ভোজনের জন্য অন্দর মহলেখনমন্ত্রি ত 
হইল। মাছাড়া অন্ত কোনও স্ত্রীলোকের সঙ্গে তাহার 
বড় একটা আলাপ পর্রিচয় ছিল না। 

সুতরাং মাথ। হেট করিয়া লাভুক যোগেশ আহার 
করিতে বসিল। পরিবেশন কারিণী যখন ভাতের থালা 
ও ব্যঞজনের বাঁটীগু'ল যোগেশের সম্মুখে রাখিতে লাগিল, 
তখন যোগেশের বুকের ভিতরট! ঘড়ির কাটার স্টায়' ঠক্‌- 
ঠক করিয়। উঠিল। সে কিছুই খাইতে পারিতেছেন৷ 
দেখিয়া গৃছিণী পাতের কাছে আপিয়া বসিলেন এবং 
“এটা আগে খবও/” “ওটা ঘণ্ট) একটু খাও” ইত্যাদি 


বৈশাখ, ১৩২১। ] 


সন্গেহ বাক্যে সেই নবীন যাত্রাওয়াল।কে আক ভোজন 
করাইলেন। | 

একটা চিন্তা যোগেশকে বড়ই ব্যতিব্যস্ত করিয়! 
তুলিল_ কাল গে এই বাড়ীর মেয়েদের সম্মুখে রাধিকার 
বেশে কি করিয়া বাহির হইবে! 

(৬) 

পরদিন প্রাতঃকালে আসর, ঞ্ধ্লি যুদ্ধবিগ্রহ, নর্তন, 
কুর্দন যাত্রার মামুলি দৃশ্ত গুলি একে একে চলিতে লাগিল। 
অবশেষে যোগেশ আসরে নামিয়া গান ধরিল, 

“কই কৃষ্ণ, কোথায় কৃষ্ণ) আমার কষ্খধনে এনে দাও” 
কি জুন্দর চেহারা আর কি মিষ্টি গলা! বৃদ্ধ বৃদ্ধার 
চক্ষের জল রাখিতে পারি না, আর যুবকের! বারংবার 
1)0016, 91)00178 বলিয়। রাধিক1 ঠাকুরাণীকে বিব্রত 
করিয়া তুজিল। সকলের উপরে বিপদ হইল এইযে 
সকলেই তাহার দিকে অঙ্ুতি নির্দেশ করিয়! বলিতে 
লাগিল “ইনিই শ্ঠামগ্রামের জমিদার যোগেশ বাবু.” 
সুতরাং রাধিকা ঠাহ্রাণীর গল! যে একটু ধরিয়া আসিবে, 
আর কথ! বলিবার সময় 101017]%6কে তাহার 
আঁচল ধরিয়া টানিয়। দিতে হইবে, তাহা আর 
আশ্চর্য্য কি! 

এইরূপে তিন অন্ধ শেব হইয়। গেল। বাহবাও 
যথেষ্ট মিলল। কিন্তু চতুর্থ অঙ্কের প্রথম ভাগেই এক 
অভিনব দৃগ্ত দেখা গেল। যোগেশ আসরে আসিয়। 
সবেমাত্র ললিহ1 সখীর চিবুক ধরিয়া গান ধরিয়াছে_ 

“সথি কালে! রূপ আর হেরব না নয়নে,” অমনি 
তাহার চক্ষু আসরের পশ্চাৎ্ ভাগে মেয়েদের বসিবার 
স্থানের দিকে ফিরিল। বযস্কা মেয়ের] চিকের অন্তবালে 
বসলেও যাগার৷ অন্নবয়স্কা তাহারা খোল। জায়গাতেই 
বসিয়। ছিল। সকলের সম্মুখে বপিয়। সেই পর নিবেশ কারিণী 
বডিস, সেমিজ ধারিলী মেয়েটী তাগত চিভে যোগেশের 
গান শুনিতে ছিল--গানটা যেন তাহার কানের ভিতর 
দিয়! মরমে পশিয়া গিয়াছিল। দোঁখয়াই যোগেশের 
মাথ! ঘুরিয়! গেল। গানটা ও মধ্য খানে হঠৎ থামিয়া 
গেল। দোষ ঢাকিবার জন্ত ললিত। সখী. বত্তৃতা আরস্ত 
করিলেন কিন্ত রাধিকার মুখে টু শব্ধটী নাই। [0027- 


সখের-যাত্রা। 


২৩৭ 


(০: তিনবার তাহার আচল টানিয়। দিল কিন্ত রাধিক' 
নীরব! দর্শকেরা হে! হে। করিয়া হাসিয়। উঠিল, 
সঙ্গে সঙ্গে যোগেশের পতন ও মুচ্ছার' আবির্ভাব.হইল 
বিধম বিদ্বাট । 
(৭.) 

যোগেশ চক্ষু মেলিয়াই দেখিল ছুপ্ধফেনোনিত শধ্যায় 
তাহার দেহ বিন্তস্ত রহিয়াছে। চারিদিকে, আতর 
গোলাপজলের ছড়াঞ্ছড়ি। গৃহিণী তাহার চোখে মুখে 
গোলাপজল ছিটাইঙেছেন) আর সেই মেয়েটী মাধার 
কাছে বিয়া পাখ! করিতেছে । বক্ষিম রাবুর ছর্গেশ- 
নন্দিনীর সেবাপরায়ণা আয়েবার কথ! তাহার মনে 
পড়িয়া! গেল। যোগেশের মনে হইল ভাবিল এমন 
সেবা পাইলে সে চিরকাল বৃর্ছিত হুইয়! থাকিতে পারে। 

যোগেশ চাহিবামাত্র গৃহিণী ব্যস্ত সমস্ত হইয়া 
বলিলেন, “লীলা, একটু সরবৎ তৈয়ার করিয়া 
আনতো মা।” | 8 

লীল! পাখা রাখিয়া সরবৎ করিতে গেল। গৃহদী 
যোগেশকে বলিলেন “এধন কেমন আছ, বাবা ?” 

যোগেশ ঘলিল, “বেশ আছি।” প্রাণে তাহার: 
প্রবল জোয়ার ভাটা খেলিতেছিল। 

লীলা সরব লইয়া আপিল; যোগেশ দেখিল 
কলিকালের স্কুলে পড়া মেয়েরা “বাবু হইলেও সরবৎটা 
করে বেশ মিষি | 

লীলা. চলিয়া! গ্রেল। গৃহিণী তখন লীলার .কথ৷ 
তুলিয়া বলিলেন “ওটী আমার মেয়ে-.কলিকাতায় 
মেয়েদের স্কুলে লেখ। পড়া করিয়াছে, গান বাঞ্জন। 
কার্পেটের কাজ প্রস্তুতি বেশ জানে ।” | 

যোগেশ বলিল “তা না হবে কেন ও'তে। আপনারই 
মেয়ে / মনে মনে তাবিল, নবেল, কার্পেট, হি্লিরিয়া 
এই তিনটী রোগ না থাকলে কলকালের মেয়েদের 
স্বামী নামক উপগ্রহ্টী জুটিবে (ক করিয়।! 

গৃহিনী বললেন “হাজার শিক্ষিত হইলেও আজ 
কাল মেয়েদের বর জুট] ভার-লীলার জন্য ভারি চিত্ত! 
হইয়াছে ।” 

যোগেশ ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া! সব শুনিল। 


২৩৮ 


(৮) 

যোগেশ বাড়ী আসিয়াই বলিল “যাত্রার দল ভাঙ্গয়। 
দাও।” 

১ নং বন্ধু বিল “তা; বেশ, ভাঙ্গিয়! দাও কিন্ত 
তোমার হঠাৎ মুচ্ছ1 হইল কেন, তা'র একটা নিকাশ 
দিতে হইবে ।” 

২নং বন্ধু বলিল “তা” আর বুঝ তে পারলে না। 
মানুষের জীবনে মধ্যে মধ্যে একটা শুভ অবসর আসে 
তখন যাত্রা! গাইতে গেলেও জামাই সেবা লাভ হন্ন।” 

৩ নং বন্ধু বলিল “বেশ বুবিতেছি ভবিতব্যানাং 
হ্বারানি ভবস্তি সর্বত্র' অস্বার্থ হ'ল প্রেমের ফাদ পাত। 
ভুবনে, কে কোথায় ধর] পড়ে কে জানে !' 

যোগ্শ রাগিয়া বলিল “ফেব্রু দি অমন কর, তবে 
আর তোমাদের সঙ্গে মিশিবনা।” 

যেগতিক দেখিয়া! বন্ধুরা একে একে উঠিয়া! গেল, 
কেবল ৪ নং উপেন্‌ তখনে! বসিয়া রহিল, সে জানিত 
যোগেশ তাহাকেই মনের কথ! খুলিগ্না বলিবে। 
যোগেশকে একাকী পাইয়! উপেন্‌ বলিল “আমি কিন্তু 
. লব বুবিয়াছি, কিছু বলিতে হইবে না--এখন শুতকর্শের 
উদ্চোগ করিব কি?” 

: যোগেশ বিষধবদ্দনে 'ঝলিল “কিন্ত রামকান্ত বাবু 
রাজি হইবেন কি?” 

উপেন্‌ উত্তেজিত হুইয়! বলিল-__“তুষি|নেহাৎ বোক1) 
ঘাত্রা গানের লীলা খেলাটা একরূপ মনে কর দেখি! 


-তীহাৰ. সৌভাগ্য. যে. তোমাকে পাইতেছেন। আমি 


-স্বা'কে বলিয়া! সব ঠিক্‌ করিয়া নিহিভি 
: (৯), 

. শুতদ্দিনে গুতক্ষণে লীলার সঙ্গে 'যোগেশের বিবাহ 
হইয়! গেল। বহুদ্দিন পরে লীলা যোগেশের পুরাতন 
ডাক্কারী খান! খুলিয়া দবেখিল এক পৃষ্ঠায় লেখা রহিয়াছে, 
“বিবাহ তে! করিবই না, ষিই করিতে হয় স্থুলে-পড়া 
€ময়েকে-কিছুতেই করিব ন।।” 
«। জীলা যোগেশকে বলিল “আচ্ছা . রাধিকা ঠাক্‌রুণ, 
প্রতিজ্ঞা যে ভাল্গিয়াছেন তাহার প্রায়শ্চিত্ত কি?” 

,যোগেশ বলিল “কেন, তুমিই তে৷ আমার প্রতিজ। 


সৌরভ 


[ ২য় বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


তঙ্গ করিয়াছ-_সুতরাং তোমাকে সপ্তাহ নি উপবাস 
করিতে হইবে ।” 
লীল। হাসিয়া বলিল “আমি আপনার পায়ে ধরি 
সাধিতে গিয়াছিলাম কিনা!” 
যোগেশ গন্ভীর ভাবে বলিল “তা/ বটে। সখি, 
মনোযে।গ পূর্বক অবধান কর,” এই বলিয়া গান ধরিল, 
“মনের দুঃখ আছে মনে 
সেছুঃখ আর বল্ব কাকে 
পড়িলে প্রেমের পাকে ঘোর বিপাকে ' 
মনের বল আর ক'দিন থাকে !” 
শ্রীপ্রভাতচন্দ্র চক্রবর্তী । 


গুহার আচ গহনার 


বিধবা মেয়ে 
্রশ্মুটিত অঙ্গে যার, শোত! রাপি সুন্দর সলাজ। 
তারে দিয়া পড়িয়াছে বাঞ্গালার় নিষ্ঠুর সমাজ 
প্রচ্ছন্ন অশ্রুর কাব্য! সকরুণ ছন্দ বেদনার 
ল'লায়িত লো পুশ্পে! মনে পড়ে মূরতি তোমার !_ 
তরুণ যোগিনী বেশে, চক্ষু মুদ্দি যবে চলেছিলে 
যৌবন মঞ্জল পথে, বিরহ সাজায়ে নব-ফুলে ! 
শঙ্খ হীন করে তব কমণ্ুলু গঙ্কা বারি ভরা 
সর্বস্ব ত্যাগের জে হাঁসি মুখে চলেছ কি ত্বরা? 
বঙ্গের বিধব! মেয়ে! কবি কহে, তারেংআমি চিনি, 
পদ্ষ হতে অন্* নীরে ফুটিয়াছে রক্ত কমলনী! 
একদ! বিরলে বঙ্গিঃ বিধি নিজ ভাব চি্রশালে | 
সৌন্দর্য্যের পুণ্য মৃত্তি নিরমিল। নয়নের জলে 
আমি ভাবি চিরদিন অশ্রতর1 সজল নয়নে 
সৌন্দর্য্যের মাঝে বিধি এত অক্র রাখিলে কেমনে! 


শ্রীহরেশচন্দ্র সিংহ শ্ম্্মা । 


ভারি তেএআিনেউকেস) 
নি 


বৈশাখ, ১৩২০।] 


সাহিত্য সেবক । 


আওলাদে হোন (খান বাহাদুর )-- 
সৈয়দ আওকগাদ হোসেন ১৮৫৮ খুষ্টাবকের জুলাই মাসে 
কলিকাতায় জন্ম গ্রহণ করেন। ইহাদের আদি বাসস্থান 
বর্ধমানের অন্তর্গত বাহাছরপুর গ্রামে; বর্তমানে ঢাক 
সহরে অবস্থান করিতেছেন। ইনি ক'লকাত। মাদ্রাসা ও 
'প্রেসিডেন্দী কলেজে শিক্ষালাত করিয়া! ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে 
রূুরেল সবতরজেষ্টার হন। ১৮৮৮ খুষ্টান্দে স্পেসিয়াল 
সবরেজেষ্টার পদে উন্নতীহন। ১৯০৬ খৃষ্টান পূর্ববঙ্গ 
ও আসাম প্রদেশের প্রথম 10916060101 19219176101) 
পদ লাভ করেন। ১৯০৭ সনে ইনি খ| বাহাছুর উপাধি 
প্রাপ্ত হন এবং ১৯১৩ সনের ১ঙ্সা আগষ্ট হইতে 
পেন্সল প্রাপ্ত হইতেছেন। ইনি ছোট বেলায় পাপি 
আরবী পাঠ করেন, বাংল! পড়েন নাই। হাঞজ্জারীবাগ 
হইতে ঢাক! জিলার শ্রীনগরে বদলী হইয়| বাঙ্গল। পরীক্ষা 
দিতে বাধ্য হন। ইহার 41700016055 ০1 108008 
নামক এক খানি ইংরেজী গ্রন্থ আছে। 
আন্বছুল বাজি-_নিবাস নোয়াখালি জেলার 
অন্তর্গত মাইঞ্জদী গ্রাম। ইনি “কারবালা” মামক 
একথান। কবিতা পুস্তক লিখিয়াছেন। 
আলু "স আলী ম্মহাক্সাদে হাক্সিচ 
আলী £- সুস্তানপুর গ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন। ১৮৯৪ 
সালে কলিকাত। মাদ্রাসা হইতে শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়। শিক্ষকতা কার্ষ্যে নিয়োঞ্জিত হইয়াছেন। ইনি 
“কামেমগধ, জয়নলোদ্ধার”? কবিত। কুপ্র প্রভৃতি কবিতা 
গ্রন্থ লিখিয়াছেন। 
আব্দুল ব্ক্জিদ ৌপুত্রী- নিবাস পাবনা 
জেলার অন্তর্গত জানকী গাতি। ইনি “সুলতান বলখি"” 
নামক গ্রন্থ রচনা! করিয়াছেন। 
শ্রীক্মভীঅ।শ্মোছিন্নী শ্যোষ্ব--ইনি একজন 
ঝুলেখিক]। বাঙ্গাল! মাসিক পত্রিকাদিতে লিখিয় ধাকেন 
তাছার পরিচন্ন সম্বন্ধে তিনি যাহা লিখিয়াছছেন তাহ 
নিয়ে উদ্ধত হইল। 
“আমার পিতামহ ৬অভয়কৃমার দাস, পিতা ৬গ্রাণ 


সাহিত্য সেবক | 
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কুমার দাস, নিবাস ফরিদপুর জেলার লুনসিং গ্রাম। 
শ্বশুরালয় ঢাক! জেলা বিক্রমপুর পরগণার ষোষ্ঘর 
গ্রাম । স্বামী শ্রীরাখালদাস ঘোষ, ঢাকা কলেজের 
প্রফেসর। শুর শ্রীযুক্ত শরচ্চন্্র ঘোষ, উকীল। 

“বাবা নব্যতন্ত্রী ছিলেন? উনবিংশ শতাব্দীর ভারত 
যখন বক্ষের উপর পুণ্জত আর্নার ভারে ক্ষিগুবৎ হইয়া 
সব ছুঁড়িয়া ফেলিতেছিল সেই সময়ের সেই উত্তপ্ত 
উত্তেজন! তাহার রুক্তে মিশ্রত ছিল। হিন্দু সমাজ যে 
সব সংস্কীর্ণতায় সক্কুচিত হইয়া! চলিত, ক্রুদ্ধ আক্রমণ 
কারীর মত তিনি তাহা ছিড়িয়। ফেলিয়াছিলেন? ভলে 
আমরা ?69 1:00020101) পাইয়াছিলাম। কিন্ত তাহ! 
দীর্ঘকাল স্থায়ী হইতে পারে নাই, চাঁরুপাঠ তৃতীয় ভাগ- 


'পদ্যপাঠ তৃতীয় পাঠ 7২০5৪] 1২9906 [₹০]]1 বাল-_ 


শিক্ষার এই অতি ক্ষুদ্র ভাগ।র সঙ্গে লইয় দ্বাদশ বৎসর 
বয়ঃক্রমে স্বামী গৃহে আসিলাম। বাব! আমাদের কখনও 
কোন নতেল ইত্যাদী পড়িবার অনুমতি দেন নাই 
সুতরাং সাহিত্য জগতের সহিত আমাদের কোন পরিচয় 
ছিলনা । এমনকি বিরাধ বাবু ও বন্ধিম বাবুর নামও 
আমাদের নিকট সম্পূর্ণ নূতন ছিল। 

“বাব 791501121 45815021776 60 0116 001)1))195- 
10101 ছিলেন; তিনি পশ্চিমে কাজ করিতেন? নগরোপ- 
কণে নির্জনে লালিত হইয়া আমাদের সমাজ সংসার ও 
দেশ সম্বন্ধে কোনও ধারণা ছিপ না, এবং মাষ্টার 
মহাশয়ও পড়ার 'বই গুলি ছাড়া আমাদের আর কিছুর 
সহিত বড় পরিচয় ছিল না। বর্ধমানে আমার 
100906 01855 শেষ হয়, পরীক্ষার প্রথম হ্ইয়। 0211 ও 
1১1081600০৮ এবং সঙ্গে সঙ্গে রামায়ন ও মহাভারত 
প্রাইজ পাই। সণ্তখ বৎ্পরের মধ্যে পেগুল ও নারে। 
কয্েকটী ।হন্দু পুরাণ আমি শেষ করিয়াছিলম। বকীপুর 
কুলে 0067 7711121 দিয় আমরা যখন তাগলপুর 
আসিলাম তখন সেখানে স্কুল ভাল না থাকায় বাড়ীতে 
পড়ার বন্দোবস্ত করিলেন। আমাদের শিক্ষা সম্বন্ধে 
তিনি নিজে যথেষ্ট ক্লেণস্বীকার করিতেন। কন্তাপ্যেবং 
পালনীয় শিক্ষনীয়াত যত্বত” এই নীতি বাক)টার প্রতি 
তিনি অতি শ্রন্ধান্বিত ছিলেন। 


২৪০ 


নবম বৎসর বয়ঃক্রমে আমি হটাৎ একদিন কবি 
হইয়। পড়ি। ঘটনাটা যে বিশেষ কিছু বৃহৎ ছিল 
তাহ! নয়, ন্গিগ্ধ' এক শারদ প্রভাতে ছোট, একটি 
পাখীর ছান। গাছের ডালে বসিক়। গান গাহছিতেছিল, 
এমন সময় একী দাড়কাক আসিয়। তাহাকে 
ঠোকরাইয়। মারিয়া ফেলিয়! দিল) আমরা তিন 
বোন তাহাকে তুলিয়া আনিলাম ও হরিনাম শুনাইয়া 
(রাষায়ণে পড়িয়াছিলাম যে অন্তকালে হরি নাম শুনাইলে 
দেবদূত আসিয়া হ্বর্গে লইয়! যায় ) রাশীক্কত ফুলের ভিতর 
সমাধি দিলাম । সন্ধ্যায় আমর! সেখানে প্রদীপ জা(ল- 
তাম ওফুলের মাল। দিয় ও ঝাউপাত! দিয়া সাজাইতাম। 
এই পাখীটির সমাধি প্রপ্তরের উপরে আমরা তিন জনে 
একটী কবিত৷ লিখিয়। দিয়াছিলাম। সেদ্দিন হইতে কারণে 
অকারণে অসন্বরনীয় একটা আফুলত। আমাকে স্বস্তিহীন 
করিয়৷ তুলিল এবং আমার শিশু বল্পন। সহস৷ প্রকাশিত 
সেই অপরূপ জগতের নিরুদ্দিষ্ট পথে যাত্রীবেশে গিয়া 
দাড়াইল। সে সময় আমি যেখাতা গুলি পূর্ণ করিয়া- 
ছিলাম তাহা, আমার একাগ্ত- গোপন ধন ছিঙগ এবং 
পাছে তাহা পাঠ করিয়া কাহারও হাম্ত রসের উদ্দ্বেক 
হয়) এই জন্য সেই পাথখিটার মতই আমি সে গুলিকে 
মৃত্তকার নিয়ে সমাধি দান করিয়াছিলাম। 


একারবর্তী বহুৎ পরিবারে হিন্দু বধুর যে দারীত্ব ভার 
গ্রহণ করিতে হয়, তাহ! মাথায় লইয়া! আমি যখন দাড়াই- 
লাম, তখন দেখিলাম পঙ্গু হইয়া! গিরি অতিক্রম করিতে 
উদ্ভত হুইয়াছি। সময় সুযোগ ও সুবিধা অপন্তষ্ট লক্ষ্মীর 
মত যতই আমার নিকট হইতে সরিয়। যাইতে লাগিল 
ততই আমার চেষ্টা প্রবলতর হুইয়! উঠিতে জ্াগিল। 
বিমুখ ভাগযদেবীর দিকে চাহিয়া আমি কহিয়াছি__ 
“কানি কত করবি কর, তবু না কাতর হবে চাদসদা- 
গ্রর 1” সাহিত্যের এই মন্দির তলে আমি আমার 
জীবনের ছুটি শ্রেষ্ঠ ধন নিবেদন করিয়াছি, তাহা আমার 
স্বাস্থ্য ও চক্ষু । আমার আকার এম্বণ দেউলের 
উত্তরণ শিলায় আমার সবক্লেশ পোন হইয়া শিয়াছে । 
আমার থলি শূন্ত করিয়! নিখেদনের ডালি সাজাইয়। 
বিনিময়ে প্রসাদ যাহ। পাইয়াছি-_তাহ যশ নয়, প্রতিষ্ঠা 


নয়, গৌরব নয়; তাহা! আমার প্রাণ্রে পরম তৃত্তি। 


নিধাদ একলব্যের মত আমার সাহিত্য সাধন! 
গুরুর কাছে হয় নাই; গুরুর নামে হইয়াছে। বিবাহের 


পর যে একটী পরম আনুকুঙ্য আমি পাই তাহ! 
স্বামীর গ্রন্থরাশি । হঙ্গের শ্রেষ্ঠ লেখকগণের একটী পুস্তকও 
তাহাতে বাদ ছিল না। বাঙ্গাপির ঘরে এ ন্থুযোগ অতি 


সৌরভ । 


২য় বধ, ৭ম সংখ্যা। 


কমই ঘটিয়। থা; । রাত্রি জাগিয়া আমি সে সমুদয় 
গ্রন্থ গভীর আগ্রহে পাঠ করি । বাঙ্গাল! মাতৃ-ভাষা-_ 
সহজেই আমি আয়ত্ব করিয়া লইলাম। ইংরাজী অভিধান 
সম্ধল হইল। কি ইংরাদ্ী কি বাঙ্গল৷ উচ্চাঙ্গের সাহিত্য 
ছাড়। আমি কখনও পড়িয় তৃপ্তি পাই নাই স্থুতর1ং পড়ি 
নাই। লঘু প্রকৃতির লেখার উপর ছেলে ধেলা হইতে 
আমি বীতশ্রদ্ধ ছিলাম। * * * 

« আমার জন্ম তারিখ আমি অবগত নহি, সনও ঠিক 
বলিতে পারিলাম না। শতাব্দী এক চতুর্থাংশ অতি- 
ক্রম করিয়াছি, এই মাত্র বলিতে পারি। 

শ্ররআশুতোোম্ম দোঙন গুণগ্ড "সহতা- 
নন্বীষ্প _ বরিশাল জেলার অন্তর্গত বঝাউকাঠী 


গ্রামে ১২৮৫ সনের ৪ঠ। আশ্বিন জন্মগ্রহণ করেন। 
তাহার পিতার নাম ৬বদনচন্দ্র দাস গুপ্ত মহলা- 
নবীশ। ইনি বালাকাল হইতেই সাহিত্য চ্চা 
করিয়া থাকেন। বর্রশাল রা'জচন্ত্র কলেজে অধায়ন 
কালে “আশা” নামে একখানি ক্ষুদ্র মাসিক পন্ত্রিক! 
প্রকাশ করেন। বর্তমানে শিবপুর (হাবড়া) হইতে 
“নন্দিনী” নামক একখান। ম্বাসিক পত্রিকা সম্পাদন 
করিতেছেন। 


শ্রীমারততোষ রায়_ঢাকা জেলার অন্তর্গত সুয়াপুর 
গ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন। উহার পিতার নাম শিবচন্র 
রায়। আসশ্তবাবু সিনিয়ার জুনিয়ারু পরীক্ষা! পাশ করিয়। 
ঢাকায় ওকাল'ত ব)বপ। করিতে আবুম্ত করেন। ইনি 
যুক্তি চিন্তামণি উপদেশ রত্বাকর “পদ্য কুন্ম" প্রভূ 
গ্রন্থ রচন। কৰিয়াছেন। 


ত্বৃহত্বস্ম | শ্রীপূর্ণ চন্দ্র ভট্টাচার্ষা প্রণীত ও ঢাকা পপুলার , 
লাইব্রেরী হইতে শ্রীহরিরাম ধর বি এ বর্তক গুকা/শত। হুল্য” 
4* আনা মাত্র | পূর্ণ বাবু অতি প্রাঞ্জল ও মর্দস্পশি ভাবায় 
মহরমের [বষাদ ময় কাহিণী |লপিবদ্ধ করিয়াছেন | এই পুন্তক 
থানি সর্ববংশে সাম্পদায়িকতা পরিপৃন্য এবং স্বজাতির পাঠাপ- 
যোগী কৃইয়াছে। ৪ খানি হুন্দর ছাবতে গ্রস্থখানির সৌষ্ঠব বদ্ধিত 
ইয়াছে। পুণ্তক খানি ছুই বণেমুদ্রিত। 


ঞ্রহ্লাদৃ । এইথানি ও শ্রীমুক্ত পূর্ণচন্ত্রভটটর্য্য7র লিখিত 


এবং গপুল।র লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত | সুল্য !4* আন!। 
হরি ভক্ত প্রহলাদের কাহিনী জতি মধুর ভাবায় লিখিত হইয়াছে। 
বালক বাঁলিকাগণ এই পুস্তকে হরি ভক্তির ভগবস্তন্তির মাধূর্য্য 
উপলব্ধি কারয়৷ আনন্দিত হইবে। প্রস্থে ছয় খানি নুনার চিত্রিত 


“আছে । 


1 
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হিরোর 


প্রৌঢাবস্থায় 
আচাব্য দ্বিজেন্দ্রনাণ । 


১ 


৬৮৮ -আস্ততোষ প্রেস) ঢাকা । 











দ্বিতীয় বর্ষ 





ময়মনসিংহ, 


৷ | 
শারদা তিলকের রচনা কাল | 


ধা 
(বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের কলিকাতা অধিবেশনে পঠিত ) 





তন্ত্র গ্রন্থ সমুছের মধ্যে “শারদ তিলক” পণ্ডিত সমাজে 
স্থপরিচিত। বহু শতাব্দী হইতেই ইহার পঠন পাঠনের 
পরিচয় পাওয়া যায়। এই গ্রন্থ প্রাচীন স্ত্রগ্রন্থের রীতি 
অনুসারে লিখিত। ইহাতে অল্লাঙ্ষরে এত অধিক বিষয় 
বিশ্ততস্ত হইয়াছে যে__টীকার সাহায্য ব্যতীত ইহার প্রতি- 
পাদ বিষয় পরিস্বুট হয় না। গ্রন্থকার স্বয়ংই ইহাকে 
তঙ্পের সারসংগ্রহ বলিয় নির্দেশ করিয়াছেন। তাহার 
এই গ্রন্থ টীকার সাহাধ্যে অধ্যয়ন করিলে, তাহার উক্জির 
সত্যতা পদ্দে পদে প্রতিভাত হয়। বাস্তবিক উপাসনার 
উপযোগী এমন বিষয় প্রায় দেখা যায় না, যাহা এই গ্রন্থে 
সন্মিবেশিত হয় নাই । ঈদ্রশ উপাদেয় গ্রস্থের রচয়িতা 
মহাত্মা! জক্পণাচার্য্য কোন্‌ সময়ে ভারতের কোন্‌ ভূভাগ 
সমলঙ্কত কিয়াছিজেন, তাহা জানিতে কুতুহল হইয়া 
থাকে। কিন্তু গ্রন্থকারের উক্তির ছার] কৌতুকাম্পদ 
বিষগ্পের কিছুই জান! যায় না। তিনি গ্রন্থের শেষ ভাগে 
যে অংত্ম পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে এই মাত্র জানা যায় 
যে- তাহার প্রপিতামহ “মহাবল” নামক পণ্ডিত আশ্রিত 
শিষ্া সমূহকে যুক্তিরূপ ফলদান করিয়াছিলেন। মহাবলের 
পুত্র“ আর্ধ্য পণ্ডি”নামে প্রসিদ্ধিলাভ করিয়ািলেন। উত্ত 
আর্ধ্য পণ্ডিত“দেশিক বারণেন্দ্র”বপিয়! কীন্তিত হইয়াছেন; 
এই বিশেষণ হইতে বুঝ] যায়,__সে কালের ““দেশিক” 
(গুরু) সমাজে তিনি শ্রেষ্ঠতা লাভ করিয়াছিলেন। 





জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১। 





| অষ্টম সংখ্যা। 





তাহার পুত্র শ্রীকৃষ্ণ দেশিক ““দেশিক” নামে অভিহিত 

হইয়াছেন। উক্ত শ্রীকৃষ্ণই দেশিকেন্দ্র লক্মণের পিত|। লক্ষ্মণ 
দেশিক সমগ্র বিগ্ভাতে এবং বিবিধ কলাতে অতীব প্রসিদ্ধি 
লাভ করিয়াছিলেন। গ্রন্থকার এই মাত্র বলিয়াই আত্ম- 
পরিচয় প্রদান প্রয়াস হইতে নিবৃত্ত হইয়াছেন। কিন্তু 
তাহার গ্রন্থের উপাদেয়তা এবং দুজ্ঞেয়তা হেতু অনেক 
মহাত্াই ইহার টীক! প্রণয়নে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। 
সংপ্রতি উক্ত গ্রন্থের তিনখানি টীক। আমাদের হস্তগত 
হইয়াছে। টীকায় লক্গাণাচার্ষ্যের বিষপ্ন কিছুই বর্ণিত হয় 
নাই। মাধব ভট্ট বিরচিত "গুঢার্থদীপিকা” টীকাতেও 
মূলগ্রন্থকারের কোনও পরিচয় নাই। 

"কিন্তু রাঘব ভট্ট কৃঠ «“'পদার্থাদর্শ” টীকায় বর্ধিত 
রস্থকারের গুরু পওক্তির এবং শিব্যশ্রেণীর ক্রম নির্দেশাস্থ- 
সারে জান। যায়যে শ্রীকঠের শিষ্য বসুমন্ত, তৎশিষ্য 
সোমানন্দ, সোমানন্দের শিষ্য উৎপলাচার্যয, উৎপলা- 
চারের শিষ্য লক্ষ্মণাচার্ধয, জদ্্ণের শিষ্য অভিনব গুপ্ত ও 
অভিনব গুপ্তের শিষা ক্ষেমরাজ। ক্ষেমরাজের শিষ্যগণ 
ক্ষেমরাজ হইতে লক্ষণ পর্য্যন্ত এবং উৎপলাচার্যয হইতে 
শরীক পর্য্যস্ত গুরু সমূহকে প্রণাম করিয়াছেন । লক্ষণা- 
চার্ষের শিষ্য অভিনব গুপ্ত এবং কাশ্মীকীয় শৈবাচার্য্য 
“রমার্থ সার' রচয়িত। অভিনব গুপ্ত একই ব্যক্তি বলিয়। 
মনে হয়। কাশ্মীরীয় অভিনব গুপ্তের একজন প্রসিদ্ধ 
শিষ্যের নামও ক্ষেমরাজ, এই ক্ষেমরাজ ““শিবহ্ত্র বিম- 
ধিঁণী” রচন1 করিয়া! 'গিয়্াছেন। অভিনব গুপ্ত খৃষ্রীয় 
একাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে আব্ভূতি হইয়াছিলেন। 


২৪২ 


নুতরাং লক্ষণাচার্ধ্য ইহার কিছু দিন পূর্বে আবিভূত 
হইয়াছিলেন। 

শারদ। তিলকের প্রথমাংশে: স্থ্টি প্রক্রিয়ার বর্ণনা 
প্রসঙ্গে যে সকল বিষয়ের অবতারণা করা হইয়াছে, 
তাহাতে তান্ত্রিক দর্শনের অনেকট] ম্বতত্ত্রতার পরিচয় 
পাওয়। যায়। স্ফোটবাদি বৈয়াকরণদিগের মত উপন্তস্ত 
করিয়! তাহার নিরসনেও মতান্তরের খওমরূপ দার্শনিক 
রীতির অনুসরণ দেখা যায়। 

গ্রস্থকার বর্ণত জগছুপাদান “নাদ ধিন্দুর”সহিত মহ।* 
বৈয়াকরণ ভর্তৃহরিকুত বাক্য পদীয়ের সম্পর্ক পরিলক্ষিত 
হয়। শারদ] তিলচ পাঠে মনে হয়,-সে কালের 
তাশ্্রক-সমাজে বিবিধ দর্শনের এবং জ্যামিতি প্রভৃতি 
শাস্ত্রের বিশেষ চচ্চা হইত। কারণ কুণ্ডের অথবা তোরণ 
প্রভৃতির নির্মাণ জ্যামিতির সাহাধ্য ব্যতীত কিছুতেই 
হইতে পারে না। ইহাতে বাস্ত বিদ্যাজ্জনেরও আবশ্ত- 
কতা উপলব্ধ হয়। এই গ্রন্থের ব্যাথা! প্রসঙ্গে রাঘব ভট্ট 
বহু গ্রন্থ হইতে প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়াছেন। তাহাতে 
গৌতম কৃত তন্ত্র ব্যাকরণেরও উল্লেখ. দেখা যায়। সুতরাং 
ইহা! বল! যাইতে পারে যে_ ব্যাকরণের নিয়মেও তন্ত্রশান্ত 
স্বতন্ত্রতালাভ করিয়াছিল। ূ 

লক্ষণাচার্ষের আবির্ভাবকাল তস্ত্র সাহিত্যের পুর্ণ 
বিকাশের যুগ বলির! উল্লিখিত হইবার যোগ্য । ক্রমে 
ক্রমে অবনতির ফলে তন্ত্রের দার্শানক মত নিবন্ধ গ্রন্থ 
হইতে নির্বাসিত হইয়াছে । গুরু শিষা কেহই আর 
দ্ার্শ'নক তর্কের প্রয়োজন অনুভব করেন না। 

সুতরাং গুরু শিষ্যের লক্ষণ নিরূপণ হইতেই তন্ত্রনার 
প্রভৃতি নিবন্ধের উপক্রম, এবং পদ্ধতি রচনা) মন্ত্রোদ্ধার, 
স্তব-কবচ সংগ্রহ প্রভৃতিতে উপসংহার দেখা যায়। এমন 
কি দীক্ষ। প্রভৃতির অনুষ্ঠানেও শারদ! তিলকের তুলনায় 
পরবণ্ি গ্রন্থে অনেকট। স্ুুগমতার পরিচয় পাওয়। যায়। 
মনে হয়, এই সময় হইতেই গুরুতা-_ব্যবসার় রূপে পরি- 
গণিত হইয়াছে, এবং “উপদেশঃ কলৌমুগে” এই উপদেশ 
প্রচারিত হুইয়াছে। অদ্থুরারোপণ প্রসৃতির খুঁটিনাটি 
বা দিয়! সহজ দীক্ষ। পদ্ধতি সংগৃহীত হইয়াছে। 

চীকাকার 'রাঘব' আত্মপরিচয় দ্বানে কার্পণয প্রকাশ 


সৌরভ । 


[২্য়বর্ষণ ৮মসংখ্যা 


করেন নাই। পদার্থাদর্শের উপসংহারে তিনি যে পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহাতে জান! যায়--“দক্ষিণদিকে গোদাবরী 
নদীর শোভমান উপকঠে জনস্থান নাক প্রসিদ্ধ লোক- 
পূর্ণ স্থান ছিল; মহারাষ্ট্র দেশের সেই স্থানে রামচন্দ্র 
সীতা ও লক্ষণের সহিত হ্ৃষ্ুচিত্তে বাস করিতেছিলেন। 

সেই স্থানে মহাপ্রপিদ্ধ বিশুদ্ধ ব্রাহ্মণ কুলে উদারচৈতা 
ভষ্টগ্লামেশ্বর জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনিই আদি 
মহেশ সিংহ নামে অভিহিত হইয়াছিলেন। 

তাহ হইতে কুশাগ্রতুল্য তীক্ষু বুদ্ধি, ভট্ট পৃর্থীধর জন্ম- 
গ্রহণ করেন, ইনি অনেক প্রকারে ভটউগ্রন্থ, বেদান্তশাস্ত্র ও 
মহাভাষ্য অধ্যাপনা করিতেন । 

কতিপয় দ্রিবসের পর পবিক্রচেতা এই ভর পৃদবুধর 
শিব রাজধানী বারাণসী পুরীতে গমন করিয়া শরীর 
বিনাশ পর্য)স্ত তথাতেই বাদ করিয়াছিলেন। 

উক্ত পৃদ্বিধর হইতে এই রাষ্ট্র জন্মগ্রহণ, করিয়া- 
ছেন, ইনি অসাধারণ নীতিজ্ঞ, স্ায়শাস্ত্রে এবং বেদান্ত- 
শাস্ত্রে পণ্ডিত, ভট্টমতান্ু্যায়ী মীমাংসাশাস্ত্রে প্রসিদ্ধ ও 
সাহিত্যের রত্বাকর শ্বরূপ। ইনিই আমুর্বেদের নিধি 
কলা বিষয়ে কুশল; কামশান্ত্রে ও অর্থশান্ত্রে গুরু, সঙ্গীতে 
নিপুণ ও সদাগয় নিধির পারদর্শ | 

তিনি ১৫১০ পরিমিত রৌদ্র নামক বৎসরে পৌষ 
মাসে শুক্রবারে শুক্লপক্ষীয় অষ্টমীযুক্ত সপ্তমী তিথিতে 
কাশীধামে এই টীক। রচনা করিয়াছেন। 

এই ১৫১০ সালকে বিক্রম সন্বৎ ধরিয়া লইলে ১৪৫৪ 
ুষ্টাব 'পদার্থাদর্শের” রচন। কাল স্থির করিতে হয়। 

রাখব নিজকে যেকূপ বহদর্শা রূপে নির্দেশ করিয়া- 
ছেন, তাহাতে আপাতৃষ্টিতে তাহাকে . আত্মশ্নাধারত 
বলিয়! বোধ হইতে পারে, কিন্ত তাহার এই উপাদের 
গ্রন্থ পাঠ করিলে, স্বতাধতই যেন তাহার প্রতি একটা 
অগাধ ভক্তির উদ্রেক হয়। তিনি যে সকল ছূত্রাণ্য 
গ্রন্থ হইতে প্রমাণ উদ্ধত করিয়।ছেন, তাহার, প্রতি লক্ষ্য 
করিলে এবং ব্যাখ্যা নৈপুণে]র প্রতি মনোনিবেশ করিবে 
যেন বলিতে প্রন্বতি হয়,_-'শারদ] তিলকের' তাৎপর্য) 
একমাত্র তিনিই বুঝিতে ও বুঝা ইতে পারিয়াছেন। - 

তিনি এত প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন যে গ্রন্থের নাম 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১। ] 


না থাকিলেও রাঘব তট্.ধৃত বলিয়াই ম্ম্ত প্রভৃতি 
গ্রন্থকারগণ তাহার গ্রন্থ হইতে বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন। 
শারদা তিলকের অনেক পাঠীস্তর দেখিতে পাওয়া 
যায় বাঙ্গালার পুস্তকে, বেনারসে মুদ্রিত পুস্তকে এবং 
টীকাতে পাঠের এত বৈষম্য লক্ষেত হয় যে, রাঘবের 
সাহাধ্য না পাইলে, এই সমস্ত পাঠের বিচার করা সম্ভব 
হয় না। রাখব অনেক পাঠ ধরিয়] বিচারের দ্বার! প্ররূত 
পাঠ স্থির করিয়াছেন, তাহাতে বোধ হয়, রাত:বর বহু 


পূর্ব হইতেই সম্প্রদায় তেদে পাঠভেদ সংঘটিত হইয়াছিল। 


ভীগিরীশচন্দ্র বেদাস্ততীর্ঘ। 





ময়মনসিংহের দাশুরায় | 


_ মানুষ" যায়, কিন্তু তার স্বতি থাকে। সেদাশুরার 
নাই, কিন্ত তাহার শ্বতি, বঙ্গ সাহিত্যের ইতিহাসের পরতে 
পরতে, আকা রহিয়াছে । সে স্বতি মুছছিয়৷ ফেলিতে, 
কালেরও সাধ্য নাই। বাঙ্গালার স্বর্ণথনি আবার 
মাইকেল হেমচন্দ্রের মত রত্বপ্রসব করিতে পারে, কিন্ত 
সে দাশুরায় বুঝি আর হইবে না। পশ্চিম বঙ্গের 
সাহিত্যের ইতিহাসে, দাশুরায়ের স্মৃতি উজ্জর্প ভাবে 
আক্ষিত রহিয়াছে । কিন্ত-ময়মনপসিংহের সাহিত্যের ইতি- 
হাসে, ময়মনসিংহের দাণুরায়ের কথা কিছুই নাই। 
পশ্চিম বেজের ন্যায়, ম্মনসিংহেও কবিওয়ালাদের গানে, 
একবার ভাবের বান ডাকিয়াছিল। এক্গণে সে স্রোতের 
ভাট! পড়িয়াছে। ময়মনসিংহের সাহিত্যের ইতিহাসে, 
তাহারই একটী ক্ষুদ্র স্বতি আকিয়া রাখা বর্তমান প্রবন্ধের 
উদ্দেশ্ব। | 

ঠিক কোন্‌ সময়, কোধা হইতে এই মহাত্রোত 
আসিয়া, ময়মনসিংহের জল! ভূমি ভাসাইয় দিয়াছিল, 
তাহা আমরা ঠিক বলিতে পারিব না। বোধ হয় অষ্টাদশ 
শতাব্দীর প্রথম ভাগে, পশ্চিম বঙ্গ হইতেই এই ভাবের 
বন্চ। সর্বপ্রথম ময়মনসিংহের উপকূলে আসক সাড়া দেয়। 
ঠিক'সেই সময় কয়েক জন কবিওয়ালা। এতদঞ্চলে আব- 


ভতহন। ইহাদের মধ্যে ছুইখন ছিলেন সর্বাশ্রেষ্। 


ময়মনসিংহের দাশুরায় 


২৪৩ 


ময়মনসিংহের. বিভিন্ন স্থানে আরও ছুই একজন থাকিতে 
পারেন, কিন্ত যতদূর জানি, পুর্ব্ব ময়মনসিংহে তাহাদের 
প্রতিত্বন্ধী ছিল না। ন্ুধু পূর্ব মরমনপিংহে কেন, 
ঢাকা জেলার প্রসিদ্ধ কবিওয়াল! গণও ইহাদের কাছে 
হারিয়। গিয়াছেন। ইহাদের একজনের নাষ রামনাথ 
ওরফে রামু. অন্ত জনের নাম রামগতি; একজন 
ময়মনসিংহের নিধুবাবু, অপর জন- দাশুরায়। রামগতি 
সরকার ও রামু সরকার এই নামেই ইহার! সর্বসাধারণের 
নিকট পরিচিত ছিল। রামগতি জাতিতে -নাপিত, 
রামনাথ জাতিতে মালী। ইহার! উভয়েই নির- 
ক্ষর, এমন কি নিজের নামটী পর্য্স্ত দস্তখত করিতে 
শিখে নাই। অথচ এমন কোনও পুরাণ নাই, এমন 
কোনও শান্্র নাই, যাহ! তাহাদের কঠগত না ছিল। 
সরস্বতী যেন তাহাদের কেই বাস করিতেন। 

প্রতিত1 যে কেবল বিশ্ববিষ্তালয়ের উপাধিধারী দিগের 
গলায়ই বরমাল্্য প্রদান করিবে, তাহা নহে । স্থানবিশেষে 
দেখা যায়, জগতের অনেক হেয় অনাদূত লোকও দেব 
ছল্পভ প্রতিভার অধিকারী হইয়। থাকেন। এই প্রতি- 
ভার বলেই ঘূর্থ কালিদাস জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি, এই 
প্রতিভার বলেই দস্ুপতি বত্ধাকর, অজ জগতগুর 
বামিক্লী নামে পৃজিত, বোপদেব প্ডিত-শিরোমণি। 
প্রতিত] দেবের দান, দেবত! যাকে ভালবাসেন, তিনিই 
সেই অলৌকিক মহাদান প্রাপ্ত হন। 0. 

সাগরের অতল জলে কত মহারত্ব অলিতেছে, ভুর্গম 
বণ্টক বনে কত শত সুঃতী কুন্থুম ফুটিয়া আবার ঝাড়িয়া 
পড়িতেছে, অন্ধকার গিরি গহ্বরে কত শত অমূল্য 
হীরকথণ্ড লুক্কাইত রহিয়াছে, মানুষ তাহার খোজ 
রাখে না। ূ 

পল্লী জননীর শ্াস্ত-শীতল ক্রোড়ে এমন ছুই একজন 
লোক জন্ম গ্রহণ করেন, ধাহা'র৷ উপযুক্ত সাহাধ্য ও আশ্রয় 
পাইলে, জগতের শ্রেষ্ঠ পুরুষগণের মধ্যে স্থান পাইবার 
যোগ্য । কিন্ত কেবল উপযুক্ত সাহায্যের অভাবে, উপযুক্ত 
ক্ষেত্রের অভাবে, দেই সকল বীজ অদ্ভুরেই বিনষ্ট হই- 
তেছে। ইহার ফলে মানবের জাতীয় জীবনের একদিক 
অন্ধকার সমাচ্ছয় থাফিয়া যাইতেছে। 
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প্রদীপ কেবল তাহার নিজের ক্ষুত্র দীপাধার টুকুকে 
আপোকিত করেনা, পার্বস্তী পুগ্তাকৃত অন্ধকার রাশি 
ছুরীতূত করিয়া! মানবকে তাহার গন্তব্য পধ দেখাইয়া! 
দেয়। হূর্য্যকিরণ কেবল রবির পরিধিকে উজ্জল করিয়া 
ক্ষান্ত থাকেন।, বিশ্ববনুদ্ধরাকে সমুক্জল করিয়া তুলে। 
প্রতিভাশালী ব্যক্তি স্বীয় দীপ্তালোকে তাহার নিজের 
আঙ্গিনাটুকু আলোকিত করেন না, পরন্ত পৃধিবীর জনেক 
দুরপনেয় অন্ধকার রাশি অপসারিত করিয়া! দেন। এই- 
রূপ একজনের প্রতিভার আলোকে আমর৷ দশজনকে 
চিনিয়! লইতে পারি। দশটা ছুজ্ঞেপ্প কারণ হদয়ঙ্গম 
করিতে সমর্থ হই। 

পূর্বব ময়মনসিংহের আধুনিক কবিওয়াল! গণের মধ্যে 
আরও ছুই জনের নাম উল্লেখ যোগ্য । একজন কালীচরণ 
দে অপর জন বিজয়নারা়ণ আচার্ধ্য। প্রতিভাশালী 
হইলেও বিজয় নারায়ণ অকাল-কোকিল, কেনন! ময়মন- 
সিংহের সে সুখ বসন্তে কালিচরণ অকালে অনস্তধামে 
যাইয়! বিজয়কে স্থান ছাড়িয়! দিয়াছে । 
_ বলিলে হয়ত অতুযুক্তি হইবে ন!, এইরূপ প্রতিভা, 
শ!লী অনেক লোক, বনফুলের মত পক্লীগ্রামের নির্ঞন 
অরণ্যে ফুটিয়া আপনি ঝড়িয়া পড়িতেছে। তাহাদের 
আকা] উদ্ধম সব তাহাদের অকাল সংসার-তিস্তা- 
জর্জরিত-ছুঃখ দৈন্যের বিষম আবঙায় আকুলিত-জীবনের 
সঙ্গে সঙ্গে শ্ুশানের চিতানলে পড়িয়া ভন্মিভূত হইতেছে 
ছায়ায় ঘেড়া কুসুম কলিকার মত, রুদ্ধ-আলো গ্রদদীপের 
মত, নিয়তির ছিদ্রহীন অরণোর মধ্যে পড়িয়া ফুট ফুট 
ফুটিতে পারে নাই।' তাহাদের কাতর ক্রন্দন, হা হুতাশ, 
শিক্ষিত অধিবাঁপীর কর্ণমূলে পৌছায় নাই। মানুষ 
আপন ভাইকে চিনিয়া লইতেছে না। বিলাসিতার 
বিষম জোতে গা ঢালিয়। দিয়! বিপুল ধনরাশি জগতের 
হেয় কার্ষেয জলের মত খরচ করিতেছে । যাহার বিশ্দুমাত্র 
সংসারের লোক-হিতার্থে ব্যয় করিঝে জগতের অনেকগুলি 
বহুমূল্য জীবন রক্ষ/ পাইতে পারিত; অনেক মহার্থ বদ্ধ 
আবিষ্কৃত হইত। আমরা হেলায় এইরূপ কত রত্ব পায়ে 
দলিয়া যাইতেছি, কত মুর্তি কুসুম পল্লীর বিজন 
বনে ফুটিযা' অকালে ঝড়িতেছে, কেউ তাহার জন্ত মুখের 


মৌরত 
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আক্ষেপটুকুও করে না । রাজোগ্ঘ।নের প্রস্দুটিত গোলাপ, 
গন্ধরাজের ইতিহাস অনেকেই লিখেন, কিন্তু বিজন 
বনান্তরাল স্থিত বনফুলের জন্য কেউ কাদে ন। মানবের 
জাতীয় ইতিহাসে ইহা একটী ছুরপনেয় বলঙ্ক। 

মুল গ্রসঙ্গের বহিভূর্ত হইলেও, এইস্থানে আর একটা 
লোকের কথা ন! বলিয়া থাকিতে পারিলাষ না। সে 
একজন তিক্ষুকের কথা। বিধাত1 তাহাকে জশ্মান্ধ 
করিয়া স্থষ্টি করিয়াছেন। জগতে তাহার আপনার 
বলিবার কেহই নাই। উদরান্ন সংগ্রহের জন্য তাহার 
অন্য কোন সংস্থান নাই। কিন্তু বিধাত। তাহাকে এমন 
এক অমূল্য বস্ত দান করিয়াছেন, যাহার প্রভাবে, সে 
সমস্ত পল্লীবাসীর আদরণীয়। সে বাড়ীতে বাড়ীতে 
আপনার রচিত সঙ্গীত, ছড়া, ইত্যাদি গান করিয়া! বেশ 
ছুপয়সা রোজগ।র করে। তাহার বিপনচিত কলির বৌ, 
গাজীচরিত, গোষ্টবিহার প্রভৃতি সঙ্গীত ও ছড়া আমি 
স্বকর্ণে শুনিত্বাছি, তাহা বেশ ভাবময় ও সরল । পল্লীবাসি- 
গণ ইহার দ্বার! নিত্য নূতন ছড়া গান্ন তৈয়ার করাইয়া 
শুনিয়া থাকেন। চারিটী পয়সা দিলে সে তৎক্ষণাৎ 
বসিয়া বসিয়া একটী দীর্ঘ ছড়। শুনাইয়৷ দ্িবে। এমন 
তার আশ্যর্য্য দৈবশক্তি। “জলের ঘাটে কুলের বউ 
নামে তাহার একটী উৎকৃষ্ট ছড়া আছে। তাহা বেশ 
কবিত্বপূর্ণ। পল্লীবাপীগণ, এই কাণ। ফকিরকে লইয়া; 
নানা প্রকার আমোদ প্রমোদ করিয়া থাকে । আমার 
বিশ্বাস উপযুক্ত শিক্ষাপ্রাণ্ড হইলে এই ব্যক্তি একজন 
ইতিহাসপ্রসিদ্ধ লোক হইতে পারিত। 

উপরে যে লোকটীর কণ! বঙ্গিলাম, আমাদের 
আলোচ্য প্রবন্ধের কবিওয়ালাগণও সেই জাতীয় নিরক্ষর 
গ্রাম্য কবি-_বিধাতার অমূল্য দানের অধিকারী। 
পর্বে আমর] যে ছুইজন কবিওয়ালার কথা বলিয়াছিলাম, 
তন্মধ্যে রসবর্ণনায় রামগতি সর্বশ্রেষ্ট । মর়মনপিংহের 
তদানীস্তন ভৃম্যধিকারিগণ, এমনকি রাজধানী সুসঙ্গের 
মহারাজগণ পর্যযস্ত তাহার অদাধারণ কবিত্বশক্তিতে ও 
সঙ্গীত শ্রবণে মুগ্ধ ছিলেন। | 

কবি রামগতির বালক ধয়সের কথ! অ!মর। অবগত 
নহি। তবে যতদুর শুনা যায়, ছোটক!ল হইতেই কথায় 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১। ] 


কথায় মিল দিয়া কথা বগার একট! অত্যাস তাহার 


ছিল। , শৈশব সখাগণের সঙ্গে যখন মাঠে গরু চরাইতে 


যাইতেন, তখন তিনি নানাপ্রকার কথায় ও সঙ্গীতে, 
তাহাদের সকণকে মুগ্ধ করিতেন। যে ছুরস্ত ছেলে, 
তাহার আদেশ প্রতিপালন করিতে হেল! করিত, তিনি 
তাহার নামে এমন শ্লেষ-জড়িত টগ্প| বাধিয়৷ গাহিতেন, 
যে সে হতভাগ্য উপহাসে জর্জরিত হইয়া! দল ছাড়িয়া 


পলায়ন করিতে বাধ্য হইত। তিনি সঙ্গীতে যেমন স্ুক্, 


রহশ্থে তেমনি বান্ময় ছিলেন। 

যুবক বয়সে কবি তীহার স্বগ্রাম বাসিনী কোন এক 
পল্লী মহিলার কলক্ককর কাহিনী লইয়া! একছড়া রচন! 
করেন। এই ঘটন) হইতে গ্রামের লোক তাহার উপর 
এমন বিরক্ত হয় যে, তিনি অনন্োপায় হইয়! গ্রাম 
ছাড়িয়া পলায়ন করেন।. এই সময় ঢাক! জিঙ্গার এক 
প্রসিদ্ধ ঝুমুব্রওয়ালীর দল, ময়মনসি'হের নান৷ স্থানে গান 
গাহিয়া, বেড়াইতে ছিল। বিধাতার ইঙ্গিতে কবি 
তাহাদের দলে প্রবেশ করিলেন। ম্বতাব কবি রাম- 
গতিকে ব্শৌ দিন ঝুঁমুরওয়ালীর দগে শিক্ষা-নবিশ 
থাকিতে হইল না। মধ্য বয়সে তাহার অসাধারণ 
প্রতিভ৷ চারিদিকে বিস্তৃত হইয়| পড়িল। সেই বিজন বন 
কুসুমের গন্ধ যিনি অনুভব করিলেন, তিনিই মুগ্ধ হইলেন। 

একদিন ময়মন(সংহ হুর্গাবাড়ীতে বিক্রমপুরের দুইজন 
প্রসিদ্ধ কবিওয়ালার সঙ্গে কবি রাঁমগতির পাল্লা 
হইয়াছিল। তদানীন্তন সমজদারগণ সেই দিন কবি 
রামগতিকে মুক্তকণে প্রশংসা! করিয়াছিলেন। খ্যাতির 
সঙ্গে সঙ্গে কবি, স্ুসঙ্গ রাজধানীতে আহুত হইলেন। 
তখন মাঘ মাস, দরিদ্র কবি প্রথমেই মাঘের নিদারুণ 
শীতের একটী টগ্স! বাধিয়! গাহিলেন। রাজ সরকার 
হইতে কবিকে একঞ্জোর। শাল পুরস্কার দেওয়! হইল। 
কবি কৃতজ্ঞত! জ্ঞাপনার্থে আরও একটী সুন্দর টপ | বাধিয়! 
গাছিলেন। তাহাতে প্রাগীনতম রাঞঙ্জংংশের অনেক 
কীন্তি.কাছিনী গাথা ছিল, ময়মনলিংহের মুকুটমণি 
মহারাজগণেরু কীন্তি কথা, রাজধানী সুদঙ্গ ও সোমেশ্বরীর 
মি জলের নুন্দর বর্ণনা ছিল। সঙ্গীতটী দীর্ঘ বিধায় 
উদ্ধত করিতে পারিলাম না আক্ষেপ রহিল। মাঘের 


ময়মনসিংহের দাশুরায় 
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শীতের সুন্দর টগ্লাটী, ছেলে পিগের। পর্যযন্তও্রুমনের ভিতর 
গাণিয়! 'রাখিয়াছে। শব নৈপুন্যে, পদ যৌজনায় ও 
অনুপ্রাসের অনাবিল,্বচ্ছ হাসিতে. ইহা; একটি প্রথম 
শ্রেণীর টপ] 

গৌরীপুরের সরকারে 4 তখন *. কবিওয়াপাগণের 
অত্যন্ত প্রসার ছিল, শারদীয়;]পৃজ। ; উপলক্ষে কবি 
রামগতি দলবল সহ "গে!রীপুরে ; আসিয়া' আসরে 
নামিলেন। গৌরীপুরের তদানীন্তন -সমজদার :ভূম)ধি- 
কারী কবি রামগতির একটী মাত্র সঙ্গীত শ্রবণ করিয়! 
তাহাকে একশতঃ টাকা'পুরস্কর দিয়াছিলেন। পেই 
সঙ্গীতটীতে থিষ্থাস্বন্দরের নারীগণের পতি নিন্দার মত 
বাড়ীর; বর্ত। হইতে, আর্ত"করিয়া ঘোড়ার "সহিসের 
পর্য্যন্ত বর্ণনা ছিল। 

একবার .খণেরহদায়ে.কবির ধাড়ীণঘর নীলাম হইয়! 
যায়, দাণ্ড বিশ্বাস নামে এক প্রাচীন সমজদার লোক 


'তাহাকে কয়েক খণ্ড ভূমি দান করিয়া! তাহার উপস্থিত 


বিপদের সহায়তা করিয়াছিলেন। কিন্তু সেই সমস্ত 
ভূমি নিতান্তই অন্ুর্বর ছিল। উচিত বক্তা কবি ভাব 
বুবিয়া এই ছুঃথের'* সময়ও “ঃআঠারবাড়ী' [যাইয়। 
একটী সুমধুর টগ্প। বাঁধিয়া গাহিয়াছিলেন। সেই 
টগ্লটিতে তাহার অতীত জীবনের সমস্ত স্থুখ দুঃখের 
কাহিনী গাথা! ছিল। শেষ ভাগে তাহার উপকারী 
প্রভুর দানের বিষয়- একটু শ্লেষঙ্গরিত ছিল। আমরা 
বহুকষ্টে তাহার কথঞ্চিৎ মাত্র সংগ্রহ করিয়। দিলাম । 

“মহিমা _সাগর-বরঃধর্ম অবতার, 

হতভাগ্য রামগতি, দিল দরখাস্ত পাতি, 

ধর্ম-পতি করুণ সুবিচার। 

অন্ন কষ্টে দুরদৃষ্টে মরেছে মোর জ্যেষ্ঠ ভাই, 

বাবুজী গো! এ বিপদে বক্ষ কর্তী কেহছনাই। 

পাঁচশ টাকার দায় বন্দী, 

হয়ে ছিলাম সুকুন্দি, 

ভিট। ছেড়ে ফতেপুরে যাই 

দেইথে দাও বিশ্বাস জমী দিল, | 

বুন্লে হয়ন। মাষকঙ্গাই। . 
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সুকুন্দীর সম্পদশালী বাবুদের অত্যাচারে, কবিকে 
বাড়ীঘর ছাড়িয়। পলাইতে হইয়াছিল | আমরা “মালীর 
যোগান” প্রবন্ধে কবির কয়েকটী ভাবময় সঙ্গীত, 
সৌরভের পাঠকবর্গকে উপহার দিয়াছি। এবারও 
বহুকষ্টে একজন প্রাচীন সমজদারের নিকট হইতে কতক- 
গুলি সুনধুর ছড়া সংগ্রহ করিয়া উপস্থিত করিলাম। ইহ! 
যমুনার খেয়া ঘাটের একটী সুন্দর বর্ণনা । কৃষ্ণ খেয়া 
ঘাটের মাঝি, বাধ! সঙ্গিণীগণ সহ পুষ্প তুলিতে যমুনার 
পর পারস্থিত নিধুবনে যাইতেছেন! কৃষ্ণকে দেখিয়া 
রাধ। সঙ্গণীগণকে বলিতেছেন-_ 
ছিছি সথি! একিজল!, 
খেয়ার মাঝি সেও যে কালা, 
উপরে কালে মেখের জাল, 
কালে! দেখি তাল তমাল। 
কালে! দেখি মাথার চুল, 
কালে! দেখি বনের ফুল, 
- শ্রিখীর পেখম কদম গাছে, 
তাতেও কালোর চিহু আছে। 
আমরা খত গোপের নারী, 
কালো.রূপ না দেখিতে পারি। 
কালার নৌকায় উঠতে ভয়, 
সোনার অঙ্গ মলিন হয়। 
উঠব না আর কালার নায়, 
সাতে নি সইযাওয়াযায়! 
উত্তরে সখীগণ বলিতেছে-_ 
. ছিছিসথি! একি ব্যথা, 
্ এই কি তোমার মনের কথ! ? 
_ খেয়ার নেঁকায় হব পার, 
মোদের কেন এই বিচার ! 
কালে। মাবির নারে যাবে, 
তাতেই অঙ্গ মলিন হবে? 
শ্বাংম বিচ্ছেদে আকুল হলে, 
কালে। তমাল আলিঙ্গিলে, 
“. তখন ত সই হওনি কালা, 
আজ কেন এ মনের মলা ! 


সৌরভ । 


[ ২য় বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


হাতে লয়ে ফুলের,সাজি ; 

ডাকদিয়ে বলে, খেয়ার মাঝি । £ ... 

শীপ্র শীত্র কর পার গলার.কণ্ী পুরস্ক'র । 

রুষ্ ধীরে ধীরে আনিয়া, খেয়া নৌকা পারে: 

লাগাইলেন। কিন্তু পার হইতে নৌকা কিঞ্চিৎ দুরে 
রহিল। গোপবালাগণের সঙ্গে তাহার একটী ক্থ! 
আছে। বযোড়শী ব্রঞ্গ যুবতীগণ, তখন ফুলের ডালা হাতে 
করিয়া যমুনার রজত টসকতে দণ্ডায়মান, চন্দ্রমগ্ডল যেন 
যমুনার খেয়ার ঘাটে নামিয় দাড়াইয়াছে। 


কুষ্ণ সে কথাটী বলিতেছেন-_ 


শুনলে সুন্দরীগণ, 
খেয়ার মাঝির নাছার পণ। 
যোল বছরের যুবতী; 
তোমরা যত বসবতী। 
নদীতে আজ তুফ্ষান ভারী, 
_ একেই আমার জীর্ণ তন, 
 তাইতে আমার বিষম ভয়, 
তরীতে ভর নাহি সয়। 
উলঙ্গ হয়ে যত ধনি! 
তীরে রাখ বসন খানি, 
তাতে ও কিছু পাতল হুবে 
তরীতে মোর ভর সহ্ছিবে। 


শুনিয়া! গোপ যুবতীগণ চটিয় লাল। কী- খেয়ার 
মাঝির এত বড় কথ। | উল হয়ে নৌকায় উঠতে হবে? 
কও ছাড়িবার পাত্র নহেন। তিনি যমুনা জল খেলার 
কথ। তুলিয়া! তাহাদিগকে কিছু উত্ধম মধ্যম শুনাইয়া 
দিলেন। কথা গুলি বড়ই শিক্ষাগ্রদ কিন্তু জর্নীল। 
সমাজে এমন অনেক বিষয় আছে, যাহা লজ্দাকর হইলেও 
কতক অভ্যাস দোষে, কতক চির গ্রচলিত বলিয়া 
আমর ত্যাগ করিতে পারিতেছিনা) যাহা হউক এইখানে 


এই কয়েক ছত্র কবিতা! তুলি দিতে ক্ষান্ত] রহিলাম। 


লজ্জা পাইয়া! গোপযুবতীগণ কুষ্চকে অশেষ প্রকার অনুনয় 
করিতে লাগিল। ক ০ 


খেয়ার মাঝি আবার বলিল-_ 
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ফুল তুল্‌তে যাও পর বাগানে, 
চেয়ে দেখনা নিজের ধনে, 
অঙ্গে ফুট! কত না ফুল, 
সংসারে নাই ইহার মূল। 
নয়ন ছুটী অপরাজিতা, 

বাহু ছুটী পদ্মের লতা, 

. বদন যেন শতদল, 

. ওষ্ঠ যেন বিশ্বফগ, 

তোমাদের এই ফুলের মধু; 
পিইতে পাগল ভ্রমরবধূ। 
নিজের ঘরে থুইয়] ধন, : 
পরের ঘরে দিচ্ছ মন। - 
গুন আমার একটি কথা, 
মনে আমার আছে ব্যথা । 
নিজের আমার বাগান নাই, 
পরের ফুলে উড়ে বাই। 
আমি হলেম খেয়ার মাঝি, 
'তোমুত্। যৌবন ফুলের সাজি, 
মনে আমার ছুঃখ তাই, 
পয়স1 কড়ি নাহি চাই 
"যদি কর যৌবন দান, 

তবেই আমার বাঁচে প্রাণ। 


এইবার রাধা আর রাগ সামলাইতে পারিলনা, কী-_ 


ছোট লোকের বড় কথা ! 
প্রাণে বড় বাজ ল ব্যথা; 
থেয়ার মাঝি, বাগের মালী, 
ছোট লোক, আর ঘাষের হালি। 
নৌকাতে আর না উঠিব, 
সাতরে নদী পার হইব । 
খেয়ার মাঝির বেহায়াপণা।-_- 
চাইলে দিতাম কানের মোনা । 
কোন মুখে চায় যৌবন দান, 
পয়স৷ নানেয় নিবে ধান। 
এক পয়সার খেয়ানী, 

তের কেন এত ফোটানী ? 


ময়মনসিংহের দাশুরায় 


'মধুস্দনকে ডা।কল। 
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ঠিক কথা ইত, পয়স1 না নেয়, ধান নিবে, এক পয়সার 
চাকর, তার কেন এত জাক। 

কথাগুলি শুনিয়। মালিনীর প্রতি. বিদ্যার রসের 
তিরন্কারটী মনে পরে । রাধা তখন সঙ্গিনী গণ সহ রাগের 
মাথায় সাতার দিয়া বলিল। যযূনার নীলতরঙ্গে 
যৌবন তরঙ্গ ভাসিল। নক্ষত্রমগ্ুল সহ চন্দ্র যেন যমুনা 
জলে থসিয়! পড়িয়ছে। এমন সমগ্ন, সস বংশীধারীর 
মোহন বাণী বাজিয়া উঠিল। সেই বাশীর স্বরে যমুনা 
উজান বহিয়া চলিল, সেই উজান আত ঠেলিয়।, 
অবল! গোপযুবন্তীগণ পারে যাইতে পারিল না, 
মধ্য নদীতে ক্লান্ত দেহে তাহারা বিপদের কাগ্ারী 
এইবার মধুস্দন-কৃষ রসরঙ্গ 
ভুলিয়া, একে একে তাহাদিগকে আলিঙ্গন করিয়া 
নৌকায় তুলিয়৷ লইলেন। 

এই থানে কবিওয়ালাদের আর একটী অসাধারণ 


' ক্ষমতার কথা না বলিয়! থাকিতে পারিলাম না। ঢোল 


সাহান! বাজিতেছে, গায়কগণ দ্রুত উচ্চারণে লহর টানিয়। 
যাইতেছে, সেই অবস্থায় এইরূপ স্ণঙ্গে সঙ্গে মিল জুটাইয়। 
কবিতা রন! করা অভ্যাস্টী বোধ হয় কবিওয়ালাগণেরই 
নিজস্ব। পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ট কবিগণেরও বোধ হয় সে 
ক্ষমত] নাই। 

,কবি রামগতি সম্বন্ধে একজন প্রাচীন সমজদার 
ব্যক্তি বলিয়াছিলেন-_-“দেশ রামগতিকে চিনিল ন!। 
তার এক একটী টপ্পার দাম লাখ টাকা। তাহার 
অসাধারণ শক্তির কথ, আমি শত মুখেও বলিপা শেষ 
করিতে পারিব না। সে লেধা পড়া আদতে শেখে নাই, 
অথচ বাগ্দেবী যেন তাহার জিহ্বাগ্রে বাস করিতেন। 
রামগতি যে লিখ! পড়া জানিত না, আ'ম তাহা পূর্বে 
জানিতাম না। আমি একদিন তাহাকে কৃপ্তিবাসী 
রামায়ণ পড়িতে দিছিলাম, কারণ রামগণ্ত স্ুকণ্ঠ। 


রামগতি হাসিয়া! বলিল, সরম্বতী আমার প্রতি সেরুপা 


করেন নাই। শুনিতে চান, আমি অম্নি শুনাইব। 
আশ্চর্যের বিষন্ন কবি তখন পুস্তক রাখিয়া তাহার কঃ 


গাথা নূতন রামায়ণ আমাকে শুনাইতে বসিল। আমি 


কৌতুহল বশতঃ একখান! ' খাতা লইয়। তাহার পলুতন 


২৪৮ 
রামায়ণ লিখিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম। কয়েক ছত্র 
পর্য্যস্ত লিখিয়াহিলাম মনে পড়ে-_ 

জুন্দর সরযু তটে অযোধ্যানগর। 
দশরথ নামে তথা এক নৃশবর ॥ 
কৌশল্যা কেকয়ী আর স্ুমিত্রা সুন্দরী । 
পরাক্রান্ত নপতির তিন পাটেশ্বদী ॥ 
কয়েক ছত্র লিখিয়। আর পারিলাম না। ভাষ| এম্নি 
দ্রুত বেগে চলিতে লাগিল, যে তাহার সঙ্গে হাটিয় যাওয়া 
দুরের কথা, ঘোড়ায় চড়িয়া যাওয়ও দুঃসাধ্য, কাজেই 
কেবল শুনিয়। গেলাম ।” 
আমি বলিলাম, এসব ছাড়িয়া কবি যদি, একথান। 
রামায়ণ লিখিয়! যাইতেন,_ তবে দেশের অনেক উপকারে 
আসিত। তিনি আবার বলিলেন-- পেশ! ছাড়িয়! দিলে 
অন্ন জুড়ে কোথায়? কেবল নদীর জল খাইয়া রামায়ণ 
লিখ। যায় ন1। তাতে মাবার ময়ননসিংহ হেন যায়গা ।-_ 
যেখানে মুদ্র। আছে, মুদ্রা যন্ত্র নাই, যে দেশের পদা পুরাণ 
পশ্চিম বঙ্গের বটতলার আশ্রয়ে যাইয়! রক্ষা পাইয়াছে,সে 
দেশের কবির রামায়ণ, রচত হইলেও জল] ভূমির কীট 
সকলের হাতে, লোক-লোচনের গোচরীভূত হুইবার 
পূর্বেই সগণত লাত করিত সন্দেহ নাই। 
আমি আবার বলিলাম--কবি এমন আশ্র্ষ7 প্রতিত1 
সম্পন্ন হইয়াও কেন এমন অশ্লীঙতার আশ্রয় লইয়াছিলেন 
বুঝিতে পারিলাম না। তাহাতে সেই প্রাচীন সমজদার 
ব্যক্তিটী বলিলেন, স্বয়ং রামগতির সঙ্গে আমার এই বিষয় 
লইয়া কথা ছিল। রাম গতি বলিয়াছিল-_ 
«প্রথম মস্থনে উঠলো সুধ! 
মিটুলে। লোকের ভব ক্ষুধা । 
তাতেই সবে হার! দ্বিশ. 
অধিক মস্থনে উঠলো! বিষ ।-_ 
এটা অধিক মন্থনের ফল। দেখুন দেবের নৈবেছয 

ও শুকরের খাদ্য উভয়ই সংসারে পাওয়া] যায়। যাহার 
যাহা ইচ্ছ। সে তাহাই আহার করে।” শুনিলে আশ্র্যয 
হুইবে, সঙ্গীত রচনায় তাহার এমন এক অসাধারণ ক্ষমতা 
ছিল যে পদ যোজনা করিতে তাঁহাকে আদৌ তাবিতে 
হুইতীনা। একদিন নবমী নিশির আরতির শেষে আমি 


ষ. 


সৌরভ 


[ ২য় বধ, ৮ম সংখ্যা 


বলিলাম-_রামগতি, তোমার একটী মাল.সী শুনি। না 
ভাবিয়! ন! চিত্তিয়। সে অমনি আরম্ভ করিল-_ 
“পায়ে ধরিরে নবমী নিশি, আর প্রভাত হইওনা, 
তুমি প্রভাত হলে, নয়ন খুলে, নয়ন তার আর হেরব ন।, 
আধার ঘরের চাদের আলো--বও স্নেহের ধন উম! 
হ'লে নয়ন তারা, উমা হারা, দেহেতে প্রাণ অ।র রবে না। 
ছুদিনের জন্য পেয়েছি তারে, ভাল করে আজও হেরি না 
(মায়ের টাদ মুখ খানি ভালকরে ) 
বল ন| হতে বোধন, করি বিসর্জন, 
| কেমনে এমন সুবর্ণ প্রতিম1।” 
“গাইতে গাইতে তাহার ক রোধ হইয়া! আসিল। 
আমি দেখলাম, পদ]যোজন। করিতে তাহাকে বিন্দু 
মাত্রও ভাবিতে হইল না। ভিহ্বাগ্রে যেন সরম্বতীর 
অধিষ্ঠঠান। ভাব দেখিয়। মনে যনে স্বভাব কবির চরণে 
প্রণত হইলাম। মনে মনে তাহার পদধুলি লইলাম”। 
বৃদ্ধের কথায় আমিও মনে মনে স্বভাব কবির চরণে 
উদ্দেশে প্রণাম করিলাম। | 
কবি রামগতির উপমাগুলি বড় সুন্দর। তিনি 
মুহুর্তে একটী মাত্র কথার শত শত উপমা দিক ঝসিতেন। 
সেই কথা গুলি যেমন মধুর তেম্ন ভাবময়। 
যেন নদীতরঙ্গের মত, একটীর উপর আর একটী, উঠিয়। 
পড়িক্না খেল। করিয়া, কল কল ঢল ঢল ভাবে 
ছুটিয়া চলিয়াহে। কয়েকটী উপম। নিয়ে প্রদান 
করিগাম। 
১। যেমন সুগৃহী আর সবিতা, * 
স্ুরভী আর সুমাত।। 
কুলের কনা কমলে 
সৎপুজ আর, বেল ফুলে। 
সতী নারী গঙ্গ! জল ইত্যার্দি। 
কুপুত্র আর বলদে, 
কুগৃহ আর গ্লারদে, 
কুকৃত্য আর কুকুরে, 
কুসঙ্গী আর শৃকরে। 
অসৎ নারী রদ্ধজল . 
হাটের বেশ্ঠ।_মাকাল ফল ইত্যাদি । 


| 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১।] 
৩। যেমন জলের শোভা কমলে, 
- চক্ষের শোভা কাজলে, 
ওষ্ঠের শোভ! তান্ুলে। 
সতী নারীর পতি শোতা 
কুলের শোতা ছাওয়ালে। ইত্]াদি। 
৪| আত হীন। তটিনী, 
কুলহীন। ভামিনী, 
শশ্য হীন। মেদিনী-__ইত্যাদি। 
মুর্খ পুত্র রাড়ী ঝী, 
এর চাইতে আর ছুঃখ কি? 
৬। যেমন জলের শোভ1 কমলিনী 
| পদ্মের শোভা ভানু । 
তেমনি কুমুদিনীর চন্দ্র শোভা 
রাধার শোভা কানু। ইত্যাি। 
৭। পেচক বাসে আধারে, . 
ময়লা! বাসে শুকরে। 
বায়স বাসে মাকালে, 
হংস বাসে শৈবালে। 
চাতক বাসে মেঘের জল, 
গাধা বাসে ঘোলা জল। 
পদ্ম ফুলের মধু থুইয়া, 
করী বাসে মৃণাল খাইয়।। 
কুকার্ষ্যে কুলোকের মতি, 
কুলট। বাসে পরের পতি । 
চোঁরে বাসে পরের ধন রর 
অসৎ পথে পাপীর মন। ইত্যাদি। 
একদিন জনৈক কবিওয়াল। কবি রামগতিকে প্প্রশ্ন 
করিয়াছিল, ষে কলিতে জগন্নাথ কে? রহন্তচ্ছলে 
কবি উত্তর দিয়াছিলেন-_ 
“যার ঘরে আছে সতী নারী, গোলায় আছে ধান, 
গোয়ালেতে হুঞ্জবতী ছুগ্ধ করে দান। 
পুর ধারে মেরে মাছ, অর্জে খাওয়ার ভাত, 
ধার পুকুরে ম্বাহু জল, সেই তে। জগক্লাথ ।” 
.আর একদিন ঢাক! জিলার একজন কবধিওয়াল! 
(জাতিতে শাখারী ) কবি রামগতিকে জিজ্ঞাস! করিয়া- 


ময়মনসিংহের দাশুরায়। 
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ছিল-_আকাশে ধূমকেতুর উদয় হয় কেন? কবি এই 
বৈজ্ঞানিক প্রশ্নের মীমাংসা করিতে ন। পারিয়া রহস্তচ্ছলে 
উত্তর দিয়াছিলেন__ 
ধর শব্েতে দেবতা তু, 
তারে কেটে করিস হয় 
সেই পাপেতে.আকাশেতে 
ধুম-লোচন উদয় হয়। 
কবি রাষগতির আর একটী অসাধারণ ক্ষমত) ছিল। 
লোককে হাসাইতে হাসাইতে একবারে কাদাইয়। 
ফেলিত। শেষ বয়সে কি ঘোড়ায় চড়িয়া আসর গানে 
যাইতেন। কিন্তু সেঘেড়াটীও অধিকক্ষণ সোয়ারের ভর 
সহ! করিতে রাজী ছিলন।। দশ মাইলস্থানবাইতে 
কবিকে পাঁচ মাইল হাটিয় বাইতে হইত। একদিন কোনও 
স্থানে যাইতে কবি ঘোড়াটীকে টানিয়! লইর়া যাইতে 
ছিলেন। পথে একজন ভদ্রলোক রামগতিকে জিজ্ঞাস! 


, করিয়! ছিলেন-_-কি রামগতি ঘোড়াটাকে হাটিয়ে নাও 


যে? কবি হাপিয়া বলিলেন-_ আর খানিক দুর যেয়েই 
কোলে করিব। এইরূপ .ঝুসের কথায় কবি পথের 
লোককে পর্য/ত্ত অনাধিল দ্মানন্দ দান করিতেন। 

শেশবে যে বালক মাঠে রাখাল বালকগণের সহিত 
গরু চড়াইত, উত্তরকালে সেই, বালক আপন অসামান্ত 
প্রতিভার বলে, আবাল বৃদ্ধ বনিতার হৃদয় ভুড়িয়৷ বলিয়। 
ছিল। এমন কি ঢাকা জেলার বিক্রমপুর পরগণার 
সমজদারগণ পর্য্যন্ত কবি গাহান। শুনিবার জন্ত কবিকে 
স্ব্ব ভবনে আহ্বান করিয়! লইতেন এবং তাহার নুমধু্র 
ভাবময় সঙ্গীতগুলি, বিভিন্ন জেলার কবিওয়ালাগণ 
ক্রয় করিয়া লইত। রামগতির গান শুনিবার জন্ত 
লোকে দশ মাইল পথ হাটিয়। চিড়। মুড়ী খাইয়া যাইতেও 
কণ্ঠ বোধ করিত না। আজও লোকে আক্ষেপ করিয়! 
বলে, রামগতি নাই শুনিব কি! 

এমন যে প্রতিভা সম্পরন লোক, তাহার শেষ দশা যে 
কি ভয়ঙ্কর হইয়াছিল, তাহা শুনিলেও হৃত্কম্প হয়। 
শেষ বয়সে কবি দাগ বিশ্বাসের সেই অন্ুর্বর ভুমি 
খণ্ড পরিত্যাগ করিয়া, আত্মীয় বান্ধবের নিকট হইতে 
শেষ বিদ্বায় গ্রহণপূর্বক' কিশোরগঞ্জ মহকুমার অন্তর্থত. 
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২৫০ 
বড়াইল বা গারের নদী তীরবর্তী ও জন- ন-মান নবশূন্ত এক 
অশ্থখ বৃ মূলে আসি! আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। 
সেখানে একখানি সামান্ত পর্ণকুটীর বাধিয়া জীবনের 
শেষ কয়দিন কাটাইতে লাগিলেন। ক্রমে উহার শেষ 
দিন নিকটনত্তী হইতে চলিল। কব বুঝিতে পারিপেন 
এ ধাত্র! আর রক্ষা নাই, কালের হাত হইতে উদ্ধরা 
পাইবার জন্ত কবি জগন্ম(ত। মহাকাঙ্সীর চরণে শরণ 
লইয়৷ গ।হিয়াছিলেন-__ 
“জল বিশ্ব জলে যেমন, 
আছে দেহের মধ্যে জীবন তেমন-__ 
রবেনা মা কথন 
অস্তে রাখিস মা! তব পদে এই নিবেদন। 
যেমন ধার! নিশির শেষে পদ্ম পত্রের জল, 
জীবন তেমমি হয় চঞ্চল, 
মা, মা গে! ঘন ঘন বহে নিশ্বাস, 
এ জীবনে নাই গে! বিশ্বাস, 
অনিত্য জীবনের আশা, আমার-সকলি বিফল ।” 
কবি বুঝিতে পারিলেন এ.জনিত্য নশ্বর জীবনের আর 
আশা নাই। জীর্ণ জীবন মন্দিরে, সর্ব-ধ্বংসকারী 
কালের অপ্রতিহত প্রভাব আপিয়৷ পৌছিতেছে ;  অচি- 
রেই তাহাকে বিশ্বের মায়াপাশ কাটিতে হইবে । ভাব 
বুঝিয়া কবি তন গাহয়াছিলেন-_ ৮. ৬ 
“আমার বাকি কি আর গমনে, 
যে দ্দিন বাধবে এসে শমনে। 
আমার দিনের নাই বাকি, 
তাইতে ম! ডাকি, তার তারা বলে বদনে। 
. মাগো! দীন বেশেতে যাব যে দিন, 
.. নিকট হলো বিকট সে দিন, 
সেদিনের আর বাকি কর্দিন, 
আমার শেষ হয়ে এলে1।” 
গভীর রজনীতে একদিন কবির নিশ্বাস মহাশৃন্তে 
মিলাইয়৷ গেল। বলিতে বুক ফাটিয়া) বা, মুমুঘুণ কবির 
শেষ পিপণৃষ্াক্স তাহার ওষ্ঠে এক বিন্দু জল দেয়, এমন বদ্ধ 
কেহ ছিল 


[দৌরত | 


শাস্ট তা শশা শা পপ স্পিতাশশ। 


' একদিন সহশ্র সহ লোক যাহার একটী. 
মাত্র কথা ভনিবার জন উদৃত্রী হইয়া ধাকিত, আজ, 
হন টু | 


২ বধ, ৮ম সংখ্যা। 


তাহার একট শোচনীক় অসহা় ৃষ্া! একটী কীট 
পতঙ্গ অসহায়ে পড়িয়া মরিলে তাহারও জন্থা ছুঃখ 
হয়। কিন্তু রামগতির এই শোচনীয় ' মৃত্যুতে 
ময়মনসিংহবাসীর প্রাণে একটু অঁঁচরও লাগে নাই। 

কেহ চিনিল না, কেহ বুঝল না, এমনি ভাবে 
অনাদরে আমরা, আমাদের দাশুরাক্কে দীন বেশে 
নদ্দীতীরে বিসর্জন করিয়া! আনিলাম। অমর কবি 
মধুসথদনের শোচনীয় অসহার মৃত্যু বঙ্গের; সুধু বের 
কেন, সমস্ত ভারতের ছূর্ভাগ/য ; আর ময়মনসি-হের 
দ্াশুরায়ের মৃত্যু ময়মনসিংহের ছুর্ভাগ্য। জানি ন৷ 
বিধাতার অভিপম্পাতগ্রস্থ মরমনসিংহের ভাধ।-সাহিতা 


_ অহল্যা পাবাণীর ন্যায় কৰে কোন মহাপুরুষের চরণ 
স্পর্শে আবার সঞ্জীবিত হইবে! অনাদরে ময়মনসিংহের 


বহুরত্ব হারাইয়াছে, চণ্ডীদাসই বল, আর রাম প্রসাদই বল, 
এ অঞ্চলে জন্মিয়াছিল সবই। জন্মে নাই-কেবল 
রসগ্রাহী ও গুণশ্রাহী ব্যক্তি। | 
ীচন্ঞকুমার দে.। 


শুভ-দৃষ্টি। 
চতুর্থ পরিচ্ছে্ন। 


গীতার উপদেশ; চণ্ীবাবুর বদান্তত1, জীবনের 
উন্নতি, ভবিষ্যতের উপায়, গৃছিণীর কর্তব্য, এবং 
সর্বোপরি শৈবালের একাগ্রতা, সরলত। ও ধর্ম ভাব 
আলোচন। করিয়া আমি শৈবালকে দীন সঙ্গিনী 
করিলাম। 

শিলং-লাবানে একখান! ক্ষুদ্র বাস! ভাড়া করি 
দুজনে থাকিতাম। ঠাকুর চাকর রাখিলাম না। শৈবাল 
ঠাকুর চাকরের স্থান অধিকার করিল। বরণার জল, মুক্ত 
সমীরণ, দুর পর্বতের বিচিত্র দৃশ্ত, উপত্যকার নগ্র সৌন্দর্য্য 
সর্বোপরি ভগবানের নাম--আ(মাদের মনে অনস্ত শান্ত 
প্রদান করিতে লাগিল। 

শেবালের সঙ্গীত গুনিয়। পাড়ার সকলই মোহিত 
হইয়া গেলেন। তাহার! অনেকেই সন্ধ্যার পর আসিয়া 


জৈযেষ্ঠ, ১৩২১। ] 


পে এসি পাটানি পাস্টিবাসিশিপ সি পাসে পিষ্ট পাস পাশপাশি সিল 


আমদের কীর্তনে যোগদান করিতেন। |  এইরূপে অ.ম.- 
দের [30099 17001) কাটিয়া যাইতে লাগিল। 

একদিন আমাদের কীর্তন সম্বন্ধে আফিসে একটু 
মন্তব্য শুনিলাম। গৃহে আসিয়! শৈবালকে সাবধান 
করিয়া! কীর্তন বন্ধ রাখিল!ম। সন্ধার পর আমাদের 
ভাবাপন ২,১ জন বন্ধু আসিয় রসিহেন। তাহাদের 
সহিত গীত। ও অন্তান্ত ধর্ম গ্রন্থাদি পাঠ করিতাম। 
শৈবাল প্রকোষ্ঠান্তরে থাকিয়। তাহা শুনত। গভীর 
রাক্রিতে শৈবাপ গান করিত, আমি তন্ময় চিত্তেস্তনিত।ম। 

একদিন শৈবাল বলিল-_-“আজ পাড়ার মেয়ের] 
বহরে যাইবেন | তাহার] আম।কেও যাইতে বলেন ।” 

আমি বসিলাম-_“শিলিং লাবান হইতে ছু মাইল নীচে 
এতদুর পাহাড়ের রাস্তায় তূমি হাটীতে পারিবে না।” 





“উর্ধে পর্বত গতর গার্বত) পল্ভি, দিয়ে সুবিগ্বস্থ উপত্যক] ভূষি।” 


শৈবাল বলিল--“তাহীর! নাকি প্রায়ই এই পথ 
হাচীয়৷ বান।'? 

আমি বলিলাধ__“তাহারা জান তা জামি জানি, 
তুমি এত দুর যাইতে পারিবে না।” 

শৈবাল--“না গেলে তারা কি মনে করিবেন ?” 

আমি--“তুমি যদি হাঁটীতে না পার, তবে জার 
তার। কি মনে করিখেন /' 

শৈবাল__“হাট.তে পার্ধ।” 

আমি--“তবে যেও।”। 

এর পর--শৈধাল ' প্রায়ই পাড়া বেড়াইতে বাইত। 


শুভ-দৃ্ি। 


সলিল পি পাশ পা জী শশা পিল পি আপোস শট 


২৫১ 


শি -পস পিস, ৯ পি প্র পাশ উপ আই প্র শা ও পপ 





শি কপি, পলা 


কোন দিন আমাকে বলিত, কোন দিন আমাকে বলিত 
না। একে ধর্ম চিন্তাও তাহাকে যেন কিছু কিছু 
করিয়া উদ্দাসীন দেখিতে লাগিলাম। বিলাসিতাটা ধীরে 
ধীরে যেন তাহার মানস ক্ষেত্র জুড়িয়া বসিতেছিল। 
একদিন সে অ.মাকে বলিল--“আপনার লম্বা! দীড়ি। 
লম্বা! চুল, ও লম্বা নখ গুল। ফেলে দিন। আমি বলিঙাম-_ 
“এই জন্বা ঈাড়ি লম্বা চুলেরই কিতুমি একদিন আদর 
করিতে না!” শৈবাল লঙ্জিত হইয়। বপিল-_“ফেলে - 
দিলে ভাল হ'য়ে পুনরায় উঠ ত।” 
অ!মি আবু কিছু বপিলাম না । আমি নিঙ্জের তিতরও 
দেখিলাম অযত্বে অনেকট। দৈন্তত। প্রবেশ করিয়াছে। 
মানসিক অবস্থা পর্যালোচনা করিয়া ভগবানকে 
ডাকিলাম ভগবান--“তোমার ইচ্ছ! পূর্ণ হউক” 
(২) 
সন্ধ্যার পূর্বে গৃহের সম্মুখে 
উচ্চ শিলাখণ্ডে বসিয়। জীবন 
নাটকের অন্ক গর্ভাক্গগুল তত তন্ন 
করিয়া! বিশ্লেষণ করিতেছিল!ম ; 
সঙ্গে ছিল আমাদের আফিসের 
নবীন বাবু। নবীন বাবু আমার 
এক বয়সি। এতদিন 'এক সঙ্গেই 
ছিলাম, সংসার পাতিয়! পৃথক 
- হুইয়াছি। 
ঝরণ। হইতে প্রবল বেগে 
মহাশন্দে জল পরিতেছিল। বহু 
নিয় শিলংএর নুবিম্স্থ উপত্যক। ভূমি; উর্ধে নিয়ে 
পর্যত গাত্রে পার্বত্য পল্লি। কোথাও নিয় ভূমিতে 
কোধাও উচ্চ ভূমিতে মেঘ-পুঞ্জ বিচরণ করিতে ছিল। 
প্রকৃতির এই রম্য সৌন্দর্য; আমার মনে অনুমাত্রও শাস্তি 
প্রদান করিতে পারিতেছিল না। 
নবীন অনেক কথ! বলিগ। আমি একান্ত মনে 
শুনিলাম। বাহ শুনিলাম তাহ! চিন্তা করিতে হৃতকম্প 
হয়। চক্ষু জলে বক্ষ ভাসাইয়। নবীনকে সকল কথ জানা- 
ইলাম। নবীন বড়ই স্প্ইবাদী। সে বলিল-তুমি তোমার 
জীবনকে নিজেই নষ্ট করিয়াছ। এখন ছঃখ করিলে কি 


চা 


২৫২ 


গস ওটি শিট শসা টি পি সপ সি পি পপ শা এ এটি ওক ওর এপস পপি 


হইবে? আমি তোষার গীত! ভক্তির পরিণাম বড়ই 
বিষময় দেখিতেছি। বাস্তবিক যে পাব ধর্ম পত্বীকে 
তুচ্ছ করে-"সে গীত। পাঠেন্ অযোগা। আমি এতদিন 
যদি জানিতাম,তুমি পূর্বে আর একট1 বিবাহ করিয়া ছিলে, 
তবে কখনই এ ভগামির সমর্থন করিভাম না। এখন 
তোমাকে কিছুদিন পুড়িগ়া্ট মরিতে হইবে, নতুবা 
প্রায়শ্চিত্ত হইবে না। 

আমি চুপ করিয়। টি বযারা তর বাস্তবিক আণ্ম 
পাষণ্ড, গীতার অবমাননা করিয়াছি--সতীলঙ্গমীর অভি- 
সম্পতে আমাকে পুড়িক্না মরিতে হইবে । আমি আকুল 
প্রাণে বলিলাম--“নবীন, ভাই এখন আর তৎ্ন। 
করিলে কি হষ্টবে। আমকে উপদেশ দাও 
নবীন বলিল-_-“'উপদ্দেশ আর কিছুই নহে। অশান্তি, 
শান্তি সকলি ইন্জ্রিয়ের অধীন। অশাপ্তিকে মনে ন| 
৷ আসিতে দেওয়াই শাস্তি। পুনরায় সংসারত্যাগ করিয়া গীতা 
: নিকা৷ বাহির হও, শাস্তি পাইবে । অথব| অশান্তিকেই 
শান্তি বলিয়৷ বরণ করিয়া লও, আপদ চুকিয়া যাইবে। 
আমি নীরবে তিস্তা করিতে লাগিলাম। নবীন 
'বলিল__“তুমি ত্রিশ বন্িশ বৎসরের বুড়ো আর তোমার 
তরী ষোড়শী যুবতী । তোমার কর্কশ গীতার উপদেশ 
কি তার উম্মস্ত যৌবনকে গ্রবোধ দিতে পারে? তুমি 
চ্জশেখর হ'লে সে শৈবলিনী হবে এ জাশ্চধ্যের বিষয় 
কি? দীড়ি চুল কামিয়ে নবীন যুবকটি সেজে তার, 
মনোস্তরি কর- দেখবে গৃহে পুনরায় শাস্তি আনিবে। 
সংসার প্রাঙ্গনে কি সন্নাসীর আশ্রম খাপ খাস?" 

নবীনের স্পষ্ট কথায় আমি রাগ করিলাম ন|। 
বলিজাম_ভাই ঠিক কথাই বলিয়াছঃ কিন্ত উপায় কি? 
নবীন বলিল--"'শৈবালের চরিআ আমি জানি। চণ্ীবাবু, 
তাহার গৃহিনী, ছেলে, মেপে সকলেরই চরিত্র প্রশংসনীয় । 
চতীবাবু সকলকেই সৎ মনে করিয়া আপনার 
ভাবেন। তাহার কন্তাও ঠিক তাহারি মত সরল। 
সরল লোক নিজের ইষ্টানিষ্ট বুঝে না। তাহার পাছে 
বদলোক লাগিলে অতি সহজেই তাহাকে নষ্ট করিতে 
গারে। চভীধাবুর স্তায় সরল ও ধার্মিক লোক এ জগতে 
বত |] আমি চভীবাবুর অল্প খাইয়া বিভ্ভাভ]াস করিয়াছি। 


দৌরত.। 


টি এ শাস্পি এটি চি রী এসপি শপ সর্ব 


আর পড়া না পড় সমান।' 


[২য় বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 
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জগদীশ প্রতৃতিও চণতীবাবুর তুলে বন্ধিত, এখনও হার 
বাসার নিঃসম্পকাঁয় বহু দরিদ্র ছাত্র প্রতিপালিত হইতেছে। 
এমন পিতার মেয়ে তোষার তথ্ষিরের অভাবে নষ্ট হুইয়। 
যাইতেছে, বড়ই আক্ষেপের বিষয়। 

আমি অনন্টোপায় হইয়| বলিলাম--“তুমি যাহা 
বলিলে তাহা ঠিক। এখন কি করিব?” 

নবীন--“যাহাতে জগদ্দীশ তোমার বাস! ন! মাড়াইতে 
পারে তাস্থাই কর। শৈবালকে বত্ব কর, ধর্দেপদেশ দাও, 
কথাট! বুঝাইয়া বল। আমার স্ত্রী যদি তাহাকে কোন 
হিতোপদেশ দ্দিতে যায়, তবে হিতে বিপরীত হইতে 
পারে। ইহা তোমারি কার্যয। ঘ্বিতীপ্-_তুমি কয়েক 
দিনের গন্য গীতাখান। তুলে রেখে তোমার মতে ও তাহার 
মতে সামন্ত করিব! সংসার চালাও | একেবারে তোমার 
মতও চালাইও না, একেবারে তায় মতেও চলিওন!। 
দেখা যাক ক্হয়? আজ এই পর্যন্ত” 

আমি মনে মনে ভাবিলাম-_''ভগ্ববান তোমার ইচ্ছ? 
পূর্ণ হউক। 

(৩). 

রাত ৮টা, বিছানায় শুইয়া আঞ্ি। শৈবাল আহার 
করিয়৷ আসিয়৷ কাছে বসিল। 

আমি বলিলাম-_“কাল দাড়ি ও চুলটা ফেবে দিব। 

শৈবাল আমার লহ্ব। ঈাড়িটায় হাত বুলাইতে বুঙা- 
ইতে বলিল-_-“কাজ নাই।” 

আমি--“তবে কেন সে দিন বলেছিলে ?” 

শৈবাল হাসিয়া বলিল-_-“বলেছি তাতেই, কি দোষ 
হয়েছে ?” | 

আমি-_-“তুমি একট! বল্পে না কর! জন্তায় বৈকি ?” 

শৈবাল-__“তবে আমি ব্ল্লাম,কাটীয়া:ছররাত নাই।” 

আমি-_“শৈবাল আমি আর আজ থেকে গীত! 
পড়ব ন1।” 

শৈবাল-_“গ্গীতাত আপনার মুখস্থই হহাছে, ও 
আর একট! ধর্ম পুস্তক 
পড়ন শুনি। 

আমি-__“শৈবার, আমি টি কথা 7 নি 


তুমি সত্য কথা-্বলবে ?” 


জযষ্ঠ, ১৩২১।] 


স্মিত পাপী সি ক পাস সিশি, সিসি পিসিলাসসি আসিস সপ পদ তিনে পি সা উদ ২ আপি কি্পী্টিি সি সি পি 


শুভ- 


শৈবাল--“আপনার কি বিশ্বাস ?” 

আমি--““আমার বিশ্বাস তুমি সত্য বলবে ।" 

শৈবাল--“যদ্দ আমি মিথ্যা বলি, তাও তবে আপনি 
সতা বলে মনে কর্বেন,--ন! ?” 

আমি--“অবশ্ঠ ।” 

শৈবাল--“তবে আর এই মৃখবন্ধ কেন ?” 

আমি লজ্জিত হইয়৷ বলিলাম-_“যাক্‌-_-তুমি এখন 


নবীন বাবুর বাড়ী হইতে “রামরুষেের জীবনী” খানা 


আনতে পার কি?” 

শৈবাল দরজ। খুলিয়] দেখিয়া! আপসয়া বলিল-_“বড় 
অন্ধকার. আপনি একটুক দীড়ালে দেখতে পারি ।" 

“আমি দাড়ালে আর তুমি কেন ?” 

«“আচ্ছ।” বলিদ্বা শৈবাল হাড়িখানটা লইয়। বাহির 
হইতে উদ্যত হইল। 

আমি বলিলাম--“কোন সাহসে তুমি এতরাত নবীন 
বাবুর বাড়ী বাবে, ছিঃ।” 

শৈবাল অপ্রতিভ হইয়া বলিল-_“আপনি বললেন 
তাই যাব।” 

আমি--“আমি বল্লেই কি তুমি ত্বাহার তাহার নিকট 
যাবে 1” 

শৈবাল--“আপত্তি কি?” আপনার আপত্তি ন৷ 
হ'লে, যাহার নিকট বলিবেন, তাহার নিকটই আমি 
যাইতে পারি। নবীন বাবুতে! আপন লোকই।” 
_. আমি _“নবীন বাবু তোমাদের আপন লোক কি 

প্রকারে £” | 

শৈবাল--“তিনি যে আমাদের বাসার... খাকিয়া 

পড়িতেন।- আমাকে কত কোলে কাথে লইয়াছেন।” 
. আমি--“তোমার সঙ্গে কি এখানে আগিয়! তাহার 

দেখ! হইয়াছে ?” 

শৈরাল--“না, তার সঙ্গে দেখ! হয় নাই। গত বছর 
মাথ মাসে তিনি আমাদের বাসায় গিয়াছিলেন। সেখানে 
দেখা। এখানে তার স্ত্রী আমাকে সকল কথ বলিয়াছেন । 

আমি--“তোমার পূর্ব পরিচিত কাহারও সহিত 

এখানে আসিঙ্না সাক্ষাৎ হইয়াছে কি?” 

শৈবাল--“আজ . জগদীশ বাবু. আসিয়াছিলেন। 


সস শত - শপ সরি শিক তাসনিম পপি উস ৬০ 
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তিনিত রাই আগেন। | তিনি | ঢাকার নামাদের বাসার 
থাকিয়া পড়িতেন।” 

আমি-- “জগদীশ বাবু যে আসিয়াছিলেন ও আসেন, 
তাতে! তুমি আমাকে বল নাই।” 

শৈবাল--“আপনিওতো৷ কখন গ্রিজ্ঞাস! করেন নাই।” 

আমি-_“এ আমার কর্তব্য ন৷ তোমার কর্তব্য ।*? 

শৈঝাল হাসিয়া বলিল-_“উভয়েরই কর্তব্য ।” 

আমি একটু ক্রোন্ধতাবে বলিলাম_-“আমার - 
কর্তব্য কিসে?” শৈবাঙগ বিমর্ষ ভাবে বলিল--“আপনি 
রাগ করিতেছেন।” আমি নঅভাবে বলিলাম-- “কর্ড- 
ব্যের অবহেন্। করিয়াছ, তাই বাগ হইতেছিল।৮ 

শৈবাল বলিল- “আমি সারাদিন এক্লাটী বসিয়! 
যে, কাজ করি, সেখানে ঘখন যাই, যাহার! যখন আসেন 
যান, সকল বিষয়েরই কি প্রতিদিন নিকাশ দিই, না 
আপনি নিকাশ নেন? যদ্দি নিতেন, তবে সেটী কর্তব্য 
বলিয়া মনে করিতাম, ন৷ দিলে ক্রুটী হইত।” 

আমি বলিলাম-_“জগদীশ বাবু আসিয়া কি করেন? 
₹শবাল-_“তিনি গান শুনিতে চান,নান! রকম গল্প করেন।” 

আমি উত্তেজিত হইয়! বলিগাম-_ “জগদীশ বাবুর 
এইরূপ আস! যাওয়] কি তুমি দোষের মনে কর না?” 

শৈবাল-__“না আমি তাহ! দোষের মনে করি নাই। 

স্বামি বলিলাম-_“জগদীশের সহুত আর কোথাও 
তেখমার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছে ?” | 

শৈবাল নিঃসক্ষোচে বলিল-_ “আর একদিন তাহার 
স্বাসায়।” আমি উত্তেজিত কে বলিলাম-_-“তুমি এই ছুই 
মাইল পথ পাহাড়ের নীচে গেলে কাহার অনুমতি লইয়া, 
কে তোমার সঙ্গে গিয়াছিল ?” 

শৈবাল নির্ভিক চিতে বলিঙ্গ__ “আপনার অনুমতি 
লইয়! পাড়ার অঙ্ঠান্ঠ মেয়েদের সঙ্গে ।” 

আমার অত্যন্ত ক্রোধ হইল। আমি ক্রোধ চাপিয়! 
রাখিতে পারিলাম ন!। বলিলাম--“তু'ম যে অভিসারে 
যাইবে, তাহা আমাকে জানাও নাই।” 

শৈবালের মুখ লাল হইয়া গেল। সে বলিল-- 
“আপনি অন্তায় বলিতেছেন, আমাকে এরূপে কষ্ট 
দিবেন না।” 


৩ ৯ রি কুটি 
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শৈবাল কখনও মিথ্যা কথ! | খলিত না। | অনার 
হউক ন্তাপ্ন হউক,যাহ। করিত নিঃসক্ষেচে প্রকাশ করিত। 
ইহ! আমি সর্বদাই লক্ষ্য করিতাম। পাছে আমার 
প্রশ্নের উত্তরে কোন নিদারুণ সম্য কথ! বলিয়৷ ফেলে, 
তাই আমি সেদিন জগদীশ সম্বন্ধে আর কোন কথা 
উত্থাপন করিলাম ন।। 

আমি শান্তভাবে বলিলাম-_ “তোমাকে জগদীশের, 
নিকট দেখিয়া! ও জগদীশকে তোমার নিকট দেখিয়! 
পাড়ার লোকে নানা কথ! মনে করিতেছে ।” 

শৈবাল নির্বাক চিত্তে বলিল-_ “জোকের কথান়্ 
আমার কি হইবে। আপনি কি মনে করিতেছেন ?” 

আমি বলিলাম-_ “পর স্ত্রীর পর পুরুষের সহিত হাস্য 
পরিহান করিতে যাওয়া অনঙ্গত, এ কথা কি তুমি অঙ্বী- 
কার করিতে পার? তাহাতে আবার জগদীশ অবিবা- 
হিত যুবক, তাছার সহিত নির্জনে অসময়ে হান্ত পরিহা'প 
গল্পগুজব ! ছিঃ শৈবাল, এই কি তোমার পিতা তোমাকে 
শিক্ষা দিয়াছেন !” 

শৈবাল আমার পায়ে ধরিয়। বলিল--“'আমার পিত। 
যেরূপ শিক্ষ। দিয়াছেন, ভাল হউক মন্দ হউক, নিঃসক্ষোচে 
তাহা পালন কবি । আপনি নিষেধ করুন, করিব ন]। 
ত্বখ!:সন্দেহ কর! আমাকে কষ্ট দিবেন না। আমার 
-বাধাকে দোধী করিবেন না” 
-” আমি আপাততঃ চুপ করিয়া! রছিলাম। 

: (ক্রমশঃ) 


্ নিষাদল | 


বিশুদ্ধ নিধাদল বর্ণ ও গন্ধহীন কঠিন পদার্থ; লবণের 
অপেক্ষাও তীব্র আন্বাদযুক্ত । জলে ইহ! দ্রধ হয় এবং 
ইহার জলীয় প্রাবণ হইতে পাখীর পালকের সদৃশ অতি 
সুতৃস্থ দান! বাধিক্। থাকে । উত্তাপ দিলে ইছা! না গলিয়। 
একেবারে. বাশ্পাকারে পরিণত হুয়। এইবাশ শীতল 
হইলে পুনরায় কঠিন হই পড়ে। এই গুণ আছে 
বলিয়া নিষাঙগল অগর কোন ত্রব্যেরু সহিত দিশ্রিত থাকিলে. 
উত্তাপ সবার! সহঞ্জে উহা হইতে পৃধক করতে পারা যায়। 


সৌরভ। । 


শা তা শী শি সী শী 


1 ২য় বর্ষ, ৮ম.সংখ্যা। 


শী আসিস সি এরি পি ও সস পা শা সি শি অপরটি সপ প্র টিন সি এটা 


. বাজারে আধারণতঃ যে নিষাদল পাওয়! যায়, তাহ! 
অর্ধ স্বচ্ছ স্কুলতন্ত বিশিষ্ট। ইহাকে সহজে ভগ্ন বা চূর্ণ 
করা যায় না। ইহ। গুলিবার সময় জল বেশ লীতল হইয়া 
পড়ে। ১০ ভাগ নিষাদল ১০*. ভাগ জলে গুলিলে প্রায় 
১৮ ডিগ্রি তাপ নামিয়া যায়। নানাবিধ ভ্রব্যে রঙ 
ধরাইতে ইহার আবশ্তক হয়। টিন মিজ্রিগগ রাওঝাল 
দিবার সময় ইহা বাবহার করে। যেধাতুর উপরবাল 
লাগাইতে হইঘে তাহ! উত্তপ্ত করিতে হয়। উত্তগু করিলে 
তাহাতে 'মর্িচা ধরে । নিবাদল দিলে এ মরিচা দুর হয় 
এবং টিন গলিয়! ধাতুর উপর বেশ শক্ত হইন্গ! লাগিয়া 
যায়। চিকিৎকসগণ ওঁধধার্থে ইহার ব্যবহার করেন। 
সোডা, ফট্কিরি নানপ্রকার রং, নীঙ্রঙ প্রভৃতি প্রস্তুত 
করিতে ইহার আবশ্যক ছয়। রসশালায় নান! রাষায়ণিক 
প্রক্রিয়ায় ইহার ব্যখহার আছে। তাড়িত ত্রোত-উৎ- 
পাদক কোন কোন ব্যাটারিতেও ইচ্ছার আবশ্ক। 

খৃষ্টার এম শতাব্দীতে নিষাদল এলিয়! হইতে ইউরোপে 
নীত হইয়াছিল বলিয়৷ নির্ধারিত হস ঈয়াছে। . বৈজ্ঞানিক 
গণ মনে করেন:যে এসিয়া বাসিগণ 
ইহা আগ্েয়গিক্থিয় সপ্রিকটস্থ প্রদেশ 
হইতে সংগ্রহ কাপত . কারণ আগ্বের় গিরির অগ্নৎপাত 
কালে ধাতুআব-প্রবাহিত স্থানের স্বক্ষ লতাদিধবংস দ্বারা 
ইহার উৎপত্তি হয়। এই স্বভাবজাত পদার্থ ই মানব 
প্রথম প্রাপ্ত হষয়াছিল। পরবর্তী ফালে ঠিক কোন 
শতাবীতে তাহ! বল! যায় না মিশর হইতে নিষাদল 
ইউরোপে আমদানি হইত। মিশর ঘাসিগণ চূলীতে 
উষ্ট্রের বিষ্ঠা দগ্ধ করিয়া ইহ] প্রস্তত- করিত। 
ইউরোপে ইহাই সাল আন্মননয়াকষ, নাম প্রাপ্ত 
হইয্াছিল। কিন্ত আলেকজান্সি়নার প্রসিদ্ধ আল্‌ 
কেমিষ্ট ব। রসশাস্ত্রবিঘগণ লবণ ও সঙ্জিবাক্ষারকে 
সাল আম্মনিয়কম নাম প্রদ্দান করিষ্টা ছিলেন। 
এই ছুই পদার্থ মিশরের নিকটস্থ লিবিয়। মরু- . 
ভূমিতে গ্রচর পরিমাণে পাওয়। যাইত। এ স্থানৈ ভূপিটার- 
আমন নামে এক মিশরীয় দেবতার মন্দির বর্তমান ছিল। 
এই দেবতার নাম হইতে আল .কেষিকউটগণ' লবণ ও সর্জিৎ 
কাক্ষারকে সাল-আম্মনিয়াকম্‌ বা! আননদেবতার লবণ 


ইতিহাস। 


জ্যেষ্ঠ, ১৬২১ | ] 


০০০৯৯ পি আপ পিস এ জজ ৮ ৮ ৭ পপ পাপ পিসি জাপান শি শন 


নাম প্রদান করেন। মিশরে নিষাদল ২ যখন প্রথম আবি- 
সত হুইঠা, তখন ইহাকে সম্ভবতঃ নৃতন দাল. এই নাম 
দেওয়া হইয়াছিল। ইউরোপে লবণ,ও সঞ্ভিকাক্ষারের পরি- 
বর্ধে নিষাদলয়ে সাঙ্গ_ আন্মনিয়াকম নাষে কেন প্রসিদ্ধি 
লাভ করিল, তাহ। বল! যায় ন। | সাল্‌ আন্মনিয়াকম্‌ নাম 
ইউরোপে মাঝে কিছু দিনের জন্য সাল_-আর্মনিয়াকম্‌ 
নামে পরিবর্তিত হব্য়াছিল। কিন্তু পুনরায় সাল: -আম্ম- 
নিগ়াকম্‌ নামই প্রচলিত হইয়াছে । 

লযাটিন জেবারের গ্রন্থে সাল -আনম্মনয়!কম্‌ নাম প্রাপ্ত 
হওয়া ধায় । এই গ্রন্থ ত্রয়োদশ শতাব্দীতে লিখিত হইয়- 
ছিল। অতএব দেখা যাইতেছে যেনিষাদল ইহার পূর্বে 
মিশর হইতৈ ইউরোপে আনীত হইয়াছিল। এই গ্রন্থে, 
নরমূত্র ও লবণ সংযোগে ইহার উৎপাদন প্রণালী বর্ণিত 
আছে। 

খষ্টের ১৭শ শতাব্দীতে রবার্ট বয়েল নামক সুপ্রসিদ্ধ 
ইংরাজ বৈজ্ঞানিক লিখিয়] গিয়াছেন যে পূর্ব্বদেশে উদ্ট্রের 
মুত্র-হইতে সাল.-আন্মনিয়াকম্‌ প্রস্তত করা হয়)। কিন্ত 
ইউরোপে নরমূত্র হইতে ইহ1 উৎপাদন করা হইয়! থাকে 
এই প্রণালী প্রাচীন ভারতে জানা ছিল ন। 

ভারতবর্ষে এই দ্রব্য নবসার ও চু'লক্কালবণ নামে প্রসিদ্ধ 

হইয়াছিল। খৃষ্রীর ব্রয়োদশ শতাবীতে লিখিত রসার্ণব 
নামক গ্রন্থে ইহার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। * রস- 
বত্বসমুদয় নামক রপায়ণ গ্রন্থে নিষাদলের উৎ্পপ্তি ও গুণ 
সম্বন্ধে বিশেব বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে। এই গ্রন্থ সম্ভবতঃ 
খৃিয় চতুর্দশ বা. পঞ্চদশ শতাবীতে লিখিত হইয়াছে। 
ইহা! হইতে-জানা যাইতেছে, কাষ্ঠ ও কোমল বংশ খণ্ড 
পচিয়৷ এবং ইষ্টকের পাঞ্জায় নিষাদল যে উৎপন্ন হয়, তাহা 
ভারতীয়গণ আবিষ্কার করিয়াছেন। কিন্তু নরমৃত্র ও লবণ 
যে'গে ইহার উৎপত্তি প্রণালী ত/রতে তখন জানা ছিল ন।। 

_ উপরি, লিখিত ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে আমরা 


পপ পাপ এ 


* গন্ধ তালক সি্ুখ চুলিকাট্্ষণং তখা | ৯ম পটল। » 
গন্ধক, হরিভাল, সমুদ্রলবণ, চু'লক] ও টক্বদ ( সোহাগা )। 
আনুরী টক্কপঞ্চেব নবসার স্তখৈবগ। ১*ম পটল। ৮৩৮৪ 
সরিসা; সোহাগা! ও নবসার। , 

'₹ করীর পীদু কা্ঠেযু পচ্যযানেযু চোস্তবঃ | 

-.. ক্ষার সৌ নবসারঃ ভাচ্চুলিক1 লবগাদ্িধ; ॥ 


_নিষার্দল | 


শা সপ উস ১ শ শ 


২৫৫ 


"২ সপশ, পসসি ৯৭ 


৭ শা পিপি স্টীল সি শ। 


নবসার ও সাল্‌ শব্দে; এবং চু কা লবণ নামের সাহত 
ইহার মিশরীয় উৎপাদন প্রণালীর বিশেষ সংযেগ দেখিতে 
পাই। . অতএখ ত্রয়োদশ শতাব্দীর পূর্বে নিধাদল 
মিশর দেশ হইতে ভারতবর্ষে আসিয়াছিল এরূপ 
অন্থমান যে সঙ্গত তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন। 
ত্রয়োদশ শতাব্দীতে লিখিত জ্যাটিন জেবারের 
গ্রন্থেও সাঙ-আন্মনয়াকম নাম বর্তমান। ইহ। দ্বার! 
বুঝ। যাইতেছে যে একই সময়ে মিশর হইতে নিধাদল 
ইউরোপ ও এসিয়ায় আনীত হইয়াছিল এবং সার ব৷ 
সাল নামে প্রসেদ্ধে লাভ করিয়াছিল। “ইষ্ট দহন 
কালে ইহু1 জন্মায় বলিয়া! ইহার চুলিক। লবণ নাম 
হইয়াছে”_-রসরত্ব সমুদয়ে এইরূপ বর্ণনা আছে। কিন্তু 
ত্রয়োদশ শতাব্দীতে পিখিত রসার্ণবে ইক দহনে ইহার 
উৎপত্তি হয় এরুপ উল্লেখ নাই। ইহা হইতে অন্যান হয় 
যে ইহার উৎপত্তি স্থান মিশর দেশীয় প্রণালী হইতে চুলিকা 


' লাগ নাম প্রথম প্রযুক্ত হয়। এই নাম হইতে সক্ষেত পাইয়। 


সন্ববতঃ ভারতীয়গণ অপরাপর চুনীতে ইহার অন্বেষণ করেন 


ও ইষ্টক দহনের পাঁজায় ইহার সাক্ষ]ৎ লাভ করেন। সেই 


জন্য পরবর্তী কালে ইঞ্টক দহনের পাঁজার উল্লেধ দেখিতে 
পাই। নবসার এক্ষণে নষাদল নার্ধেই ভারতে প্রসিদ্ধ | 
রহিয়াছে দেখিতেছি। নিহাদল নাম কোথ|। হইতে ও : 
করে আমিল? পারন্য ভাষায় নিষাদলকে নৌসদর্‌ বলে ।- . 
মৌসদর্‌ ২1 নৌসদল্‌-যে ভারতে নিষাদল্‌ হইয়1 পড়িয়াছে 
তাহ! বুঝাইবার অধিক আবশ্তক নাই। অতএব 
দেখতেছি যে আধুনিক সময়ে মুসলমানগণ নিষাদগ নাম 
ভারতে প্রচার করিয়াছেন। আচার্য্য প্রফু্চজ রায়ও 

(ইঞ্িকা দহনে জাতং পাও্রং লবণং লখু। 

তছুক্তং নবসারাধ্যং চুলিকা লবণং চতৎ॥ 

রসে জারণং লোঃত্রাবণং জঠরাগ্রিকৎ। 

গুল মীছান্তশোধদ্বং ভুক্ত যাংসাদি জারণং। 
কোমল বংশ ও পানু কাষ্ঠ পচিলে নবসার নামে এক প্রকার 

আর উৎপন্ন হয়। উহাকে চুলিকা লবণ বলে। ইষ্টক গোড়াইরার 
সময়ে লঘু পাণড॥ বর্ণ এই লবণ জন্মে বন্লয়া ইহাৰ নাম নবসার. 
ও চুলিক] লবণ হইয়াছে । ইহ! পারদ £ারিত করে, লৌহদ্র করে, 
এবং জঠরাগি বৃদ্ধি করে। গলা রোগ, গ্লীহা ও মুখশোষ ন্ট করে 
এবং ভুক্ত মাংস জীণ করে। 





২৫৬ 
মনে করেন, বসার শব পারিক নৌপদর পদ হইতে 
আসিয়াছে । * 

নিষাদলে নাইট্রোজান, উদ্জান ও ক্লোরিন এই তিন 
মূল পদার্থ বর্তমান। একটী ন্বাদল অন্ুতে নাইট্রোজান 
(ট)এক পরমাণু. উদ্দজান (মন) চারি পরমাণু ও 
ক্লোরিন (01) এক পরমাণু আছে। অতএব ইহার 
সান্ষেতিক নাম (বি নি 401) । দগ্ধ চুনের পাথরের বা 
চুনের সহিত মিশ্রিত করিলে ইহ। হইতে এমোনিয়া নামে 
এক বাম্প উদ্ভৃতহয়। এই বাম্প অতি তীব্র একপ্রকার 


গন্ধ যুক্ত এবং জলে অত্যন্ত দ্রানীয়। উত্তিদূঞজাত রক্তবর্ণ 


লিটমাসকে ইহা! নীলবর্ণে পরিণত করে। এইজন্ত ইহা 
অংলকালি ব! ক্ষার জাতীয় পদার্থ। এই বাম্পকে বায় 
মধ্যে দদ্ধ করাযায়না; কিন্তু অশ্লজান বায়ু মধ্যে 
ইহা পীতবর্ণ শিখ যুক্ত হইয়া দগ্ধ হয়। শঙ্খ দ্রাবক 
(দু ০), গন্ধক প্রাবকক (নু১ 304), সোর দ্রাবক 
(২09) প্রভূত দ্রাবকের সহিত সহজে মিশ্রত হইয়া 
ইছ। ভিন্ন ভিন্ন লবণ জাতীয় পদার্থ প্রস্তত করে। শঙ্খ- 
দ্রাবক দ্বারা নিষাদল বা এমোনিয়াম ক্লোরাইড ; গন্ধক 
দ্রাবক ঘরা এমোনিয়াম সল্ফেট ; এবং সোরাদ্রাবক 
দ্বারা এমোনিয়াম নাইন্রেট উৎপন্ন হয় 
-পাখথুরিয়। কয়্ল। আবন্ধ-লৌহ পাত্রে উত্তপ্ত করিলে 
রী হইতে বাম্পীয় পদ্দার্থ বহির্গত হয়। এই বাশ্পেনানা 
প্রকার বাম্পীয় পদার্থ মিশ্রত থাকে। ইহাদের মধ্ধ্য 
ছুইটী_এমোনিয়৷ ও অঙ্গারাম্ন বাম্প। জলে এই ছুই বাম্প 
দ্রৎণীয় বলিয়। কয়ল। সন্ত বাষ্প জলের মধ্য দিয়া সধশ- 
লিত করা হয়। এই জলে এমোনিয়া বাস্প ও অঙ্গারাম্ন 
বাম্প মি'শ্রত হইয়া এমোনিয়! কার্বনেট নামে যৌগিক 
পদ্দার্থ উৎপন্ন করে। চুণের সহিত মিশ্রিত হুইয়! ইহা 
হইতে এমোনিয়। বাম্প ইভ্ভূত হইলে উহ! শঙ্খ দ্রাবকের 
মধে) গবেশ করান হয়। শঙ্খ দ্রাবকের সহিত এমোনিয়া 
দিশ্রত হইলে রাপায়নিক ক্রিয়া! দ্বারা নিবাদল উৎপন্ন 
হয়। বর্তমান কালে এই প্রক্রিয়া বারা নিষাদল এচুর 
পরিমাণে প্রাণ হওয়া যায়। 


শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায়। . 
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[ ২য় বর্ধ, ৮ম সংখ্যা। 


তিব্বত অভিষান। 
টুনায় শীতকাল। | 


পর দিবস ১*হ জানুয়ারী টুনা ৪** সৈস্ত ও ৪ টা 
তোপ রাখিয়া জেনারেল সাহেব ফারীতে ফিরিক্কা গেঞেন। 
আমি ও সেন মহাশয় টুনায় রহিলাম। রায় মহাশয় 
আমাদের সহিত নূতন চুন্ধি পর্য্স্ত আসিয়াছিলেন। এই 
সময় প্রবল শীত পড়াতে তিনি আমাদের সহিত আর 
অগ্রসর হইতে অনিচ্ছা প্রকাশ করেন। অগত্যা তিনি 
এ স্থানেই রহিয়৷ গেলেন। 

এই স্থানে অনেকে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, আমর! 
ফারীতে এক আড্ডা বসাইয়াছিলাম। তবে টুনায় আবার 
উহ্বার প্রয়োজন কি ছিল? আমি পূর্বেই বলিয়াছি, 
টুনা তিব্বতের ঠিক প্রবেশ দ্বারে । এ পর্য্যন্ত তিব্বতীয়- 
দিগের বিষয়ে আমদের কর্ত!দের সম্পূর্ণ অন্ত প্রকার 
ধারণ। ছিল। তাহার] মনে করিতেঞ্জ, উহার] অত্যন্ত ছূর্ঘর্য 
যোদ্ধ। | তাহার-পর আবার শুনিয়ার্ছিলাম যে,টুনার অদুরে 
বহুসংখ্যক তিব্বতীয় সৈন্ঠ সংগৃহীজ রহিয়াছে । /এই জন্য 
আমরা আর অগ্রসর হওয়। যুক্তি-সাঈত মনে করি্গাম না। 
সামান্ সৈন্ত লইয়া খাস তিব্বতেক্স মধ্যে প্রবেশ করা 
যুক্তিযুক্ত কিন! তাহার জনুসন্ধানেক্ক জন্য আমরা তিব্বতের 
প্রবেশ পথে কয়েক দিনের জন্ত অবস্থান করা উচিত 
মনে করিয়াছিলাম। শক্রর রাজ্যে অল্প সৈন্ত লইয়! 
শিবিরের মধ্যে থাকা নিরাপদ নয় বলিয়। টুনায় এই 
অস্থায়ী হুর্গ নির্মিত হইয়াছিল। এ পর্যয্ত আমরা তিনটি 
স্থানে অস্থারী ছর্গ নির্মাণ করিয়াছিলাম। নূতন চুদ্িঃ 
ফারী ও টুনা । ইহাদের মধ্যে গ্রথমোক্ত স্থানের শীত 
বিশেষ কষ্টদায়ক ছিল না। তিব্বতীয়েরা৷ কিন্তু ঝলিল, 
এবার তিব্বতে শীতের প্রকোপ বড় কম। হুইতে পারে, 
কিন্ত আমার নিকট ফারী ও টুনার গত এক প্রকার 
অসহা মনে হইত। 

আজ বেল। দুইটার পর হুইতে বরফ পড়িতে জারস্ত 
করিল। রাত্রে হাড়তাঙ্গা শীত বোধ হইল। ডাক্তার 
সাহেবের পরামর্শে আজ আমরা রাত্রে ভেড়ার চামড়ার 
খলির ভিতর শয্পন করিলাম । ইহাতে মুখ ও মণ্তক 


জৈয্, ১৩২১. ]. 
ছাড়া আর সমস্ত দেহ-খলির ম মধ্যে খাকে। পূর্বেও 
কর়েকরার ইহা ব্যবহার করিবার জন্য অনুরুদ্ধ হইয়া- 
ছিলাম, এতদিন ব্যবহারের সুযোগ হয় নাই। আজ 
ব্যবহার করিলাম। প্রথম প্রথম বাধ বাধ ঠেকিতে 
লাগিল কিন্তু শীপ্রই &ঁ ভাব দুর হইল। | 

এ দেশে বেলা নয়টার আগে প্রাতঃকাল হয় না। 
৯ টার পরে হুর্যাদেব দেখা দেন। এই জন্য সাধারণতঃ 
৯* টার আগে কেহ শয্যা ত্যাগ করে না। ইচ্ছ। হইলেও 
দারুণ শীতের জন্য সম্ভবপর হয় না। আধি চিরদিন 
্রাঙ্গমুহুর্তে শয্যা ত্যাগ করিতাম। কিন্তু এখানে সে 
অভ্যাস ছাড়িতে হইল।. শেষে এমন হইল ষেচাকর 
যখন নন্লটার সময় গরম চা লইয়! ডাকাডাকি করিত,তখন 
অত্যন্ত বিরক্তি বোধ করিতাম। এক এক দিন তাহাকে 
প্রহার করিবারও ইচ্ছ। হইত। এক এক দিন 
তাহার হাত হইতে চা?র পেয়াল। লইয়া ছুড়িয়া ফেলিয়। 
দিতাম) কোনও কোনও দিন অনেক ডাকাডাকিতেও 
না' উঠাতে চাকর, চার পেয়াল৷ টেবিলের উপর রাখিয়। 
চলিয়া যাইত। ঘণ্টা! খানেক পরে উঠিয়া! দেখিতাম চার, 
উপর বরফের সর (10-0108) ) জমিয়! গিয়াছে । 
_ বরফের. এইরূপ দৌরাস্মা প্রায় সর্বদাই সহ করিতে হটত। 
এক দিন আফিসে যাইয়। দেখ দোয়াতের মধ্যে একখান 
বরফ রহিয়াছে। আর একদিন নয়টার সময় উঠিয়া এক 
ঘটি গরম জগ লইয়া শৌচ কর্মে গেলাম, পে দিন 
পায়খানায় আমাকে ২০২৫ মি'নট থ।কিতে হইয়াছিল, 
জল-শৌচের সময় দেখি খটির মধো জল আদে। নাই-_ 
এক চাপ বরফ জমিয় রহিয়াছে । আর এক দন প্রাতঃকালে 
চাকর ন। থাকার্তে নিজেকেই তামাক প্রাঞ্জিতে হইল। 
গড়গড়ার উপর কলিক। বসাইয় টানিতেছি, শব্দ নাই। 
প্রথমে ভাবিলাষ, গড়গড়াট। বন্ধ হইয়। রহিয়াছে, শেষে 
কিন্ত আবিষ্কত হইল-__গড়গড়ার সমস্ত জল বরফ হইয়া 
গিয়াছে । এইরূপ ঘটন! মধ্যে মধ্যে প্রায়ই হইত। 

এই অভিযানের সময় ১৯ টা হইতে ১টা বা ২টা 
পর্য্যস্ত আফিসের কাজ করিতে হইত। তাহার পর 
আহার!দি করিতাষ। তাহার পর প্রায়ই বেড়াইতে 
যাইতাম। প্রবল দত ছিল বটে, কিন্ত জড় তরতের মত 


তিব্বত অভিযান । 


১৩০৩ ক মর 


উপর নির করে। 


২৫৭ 


লি পি পা ৯০৯ প পপ পাস এ 


বসিয়া থাকিতে ইচ্ছা হইত না। | এই পাহাড়ে হাওয়া 
এমন কিছু ছিল'যাহার জষ্টআমর! সকলেই শ্রমসহিষু হইয়! 
পড়িয়াছিলাম। এক স্থানে অনেকক্ষণ বসিয়া থাকিতে 
পারিতাঘ না। শিকার করিবার হুকুম না থাকাতে বড় 
কষ্ট হই, সময় কাটান বড় কঠিন হইত। মাঝে 
মাঝে পুস্তকাদি ও সংবাদপত্র পাইতাম বটে, কিন্ত 
তাহাতে অধিকক্ষণ মন লাগাইতে পারিতাম না। একট! 
হারমনিয়ম সঙ্গে লইয়। গিয়াছিলাম। সন্ধ্যার পর প্রায়ই 
তাহার সহিত আলাপ পরিচয় করিতাম। কলিকাতা'র 
ডাক সপ্তাহে একবার মাত্র পাইতাম। 

এ বৎসরে এখানে নাকি প্রয়োজনানুয়প বরফ পড়ে. 
নাই; তাহার জন্য অধিবাসীরা বিশেষ চিন্তিত হইয়া 
পড়িয়াছিল। কারণ এখানে বষ্টিপাতের পরিমাণ 
অভ্যন্ত কম হেতু চাষ প্রভৃতির সুবিধা বরফ পাতেত 
এবার বরফ পাত কম হওয়ার 
এখানকার লোকদের বিশ্বাস) এই কম বরফ পাতের জন্ত 
আমরাই দায়ী। দার্জিলিং হইতে টুন! পর্য্যস্ত আমর! 
তার বসাইয়। ছিলাম বটে, কিন্তু অনেক সময় হেলিও. 
গ্রাফের (176110£191)11) সাহাধাও গ্রহণ কর! হইত। এই 
যন্ত্র নিয় লিখিত প্রকারে পরিচালিত হইত। একটা 
উচ্চ পর্বতের উপর অগ্নি জালয়। তাহার সন্মুথে একখানা 
দর্পথকে নন! প্রকারে নাড়া হইত। ভিন্ন ২ কথা 
বুঝাইবার জন্য ভিন্ন ২ সাক্কেতিক কথ! আছে। এই প্রথ! 
পার্বত্য প্রদেশেই সম্ভব। সাধারণতঃ ইহা রাত্রি কালে 
ব্যবহৃত হয়। অধিক দূর হইলে দৃরবীক্ষণের সাহাধ্যে 
সঙ্কেত পাঠ কর! হয়] খজ্ঞ হিব্তীয়েরা মনে করেত 
যে, এই যন্ত্র তার আমরা এদেশের বরফ পাত বন্ধ করিয়] 
দিয়াছি। একদিন টুনার কয়েকজন অধিবাসী আসিয়া 
আমাদিগকে সবিয়ে অনুরোধ গ্রিল যে, আমরা যেন 
দয় করিয়। বরফ পড়াটা একবারে বন্ধ করিয়া! ন| দিই। 

আমর! তাহাদের প্রার্থনায় কর্পপাত না! করিলেও 
ভগবান করিলেন। কয়েকদিনের মধ্যে খুব বরফ পড়া 
আরম্ভ হইল। বাঙ্গল৷ দেশের বৃষ্টির মত অবিশ্রান্ত পড়িতে 
লাগিল। সাত আট দিন পর্য্যন্ত হর্যাদেব সম্পূর্ণ অনৃস্ঠ 
রহিলেন। তারপর ছুই একদিন ঈবৎ রৌদ্র দেখ! দিল। 


৩ 


২৫৮ 








পপ গীতি সি অলী শিং 


আবার কয়েকদিবস পর্য্যন্ত সেই ভাবে রহিল। বাহিরে 
বেড়াইতে বাওয়া একরকম বন্ধ হইল। আম ও সেনভ। 
আমাদের ছোট খঘরটির মধ্যে বসিয়া হয় তামাক ভন্ম 
করিতাম, নতুবা! দাধ। থেলিতাম। ইংরাজি প্রবাদ 
আছে, সর্বাপেক্ষ। দুরহু কার্যয-_কোনও কাজ না করা। 
কথাটার অর্থ আজ আমরা! সহেই বুঝিতে পারিলাম। 


শ্রীঅতুলবিহারী গুপ্ত। 


প্রজাপতির নিব্বন্ধ। 


কৃপমুঁফি আপনার ক্ষুদ্র গণ্ড হইতে একেবারে 
সাগরের সীমাহীন বারিরাশির. মধ্যে যাইয়া! পড়িলে 
তাহার যে ছুরবন্থা হয়, সুদুর নির্জন গল্লিকক্ষ হইতে 
বিপুল জ, জীর্ণ কলিকাতার ব্রিতল অট্টালিকা 
প্রবেশ কিয়া সরোজরমারেরও সেইরূপ অবস্থা দাড়াইল। 
'মবীন যুগের নবীন সত্যতার উজ্জ্বল আলোক প্রভা তার 
অন্ধম'্ম পল্লিচক্ষুকে বল্সাইয়। দিবে, ইহ! আর বিচিত্র 
কি? সরোজ সন্ধ্যার পর প্রতিদিন ভিতর হইতে গৃহ- 
দ্বাপন বন্ধ করিয়া কার্ডবোর্ডে_- 

"সন্ধা ৬ট হইতে ৭॥০ট1 উপাসনা”--লিখিয়! তাহার 
প্রজার উপর বঝুলাইয়। দিত। সন্ধ্যার শ্লনোজ্ছল 
'আলোকরাশি যখন রজনীর অন্ধকারে ডুবিয়া যাঁয়। 
সরোজের হদয় আকাশ তখন এক নবীন আশার 
আলোকে সমুজ্ঘল হইয়া উঠে, অন্তরবীণায় এক বিচিত্র 
বাগিনী ধ্বনিত হইয়া উঠে এবং চচ্ষুর সম্ুথে এক 
তেজোদীগ্ত এবং গর্ব স্ফীত ুন্তি উত্তাসিত হইয়া উঠে। 

সন্ধ্যা ৬টা--৭॥*টা সরোজ যাহার উপাসনায় ব্যাপৃত 
ধাকিত, সে সরোদের প্রতিবেশি কন্যা--কমলা। সরোজ 
এই দেড় ঘণ্ট। কাল বাতায়ন সম্গুথে আরাম কেদারায় 
শয়ন করিয়। তৃঘিত নেত্রে এই কিশোরীর রূপনুধ। পান 
“এবং সঙ্গীত সুধা উপভোগ করিত। 
কমলার আরত আখির সি দৃষ্টি সরোজের সর্বনাশ 
ডাকিয়া আনিল,_তার লীলার়িত দেছের ললিত গতি 
'শাক়ীজের বুকে এক নবীন রসের ঢেউ তুলিয়! দিল,-- 








সৌরভ 1 


[২য় বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। | 
আর তার মধু কঠের নুধা-গীতি রর্তীম নেশার সরোনের 
চিত্ত ভরপুর করিয়! তুলিল। 

ভগবস্তক্ত প্রিয় শিষ্ের মত যতই দিন বাইতে সা 
ততই তার উদগ্রীব আগ্রহ বাশি স্তপীকৃত পুণ্যের মত 
তাহাকে তাহার আকাঙ্ছিত হ্বর্গের জন্ত নিতান্তই লালা- 
ফলিত করিয়া তুলিল- অবশেষে সরোজ স্থির করিয়! 
ফেলিল, যেমন কর্বিয়াই হউক-_কার্ধয করিতেই হুইবে। 

(২ ) 

সেদিন সকোজ তাড়াতাড়ি কলেজ হইতে চলিয়া 
আসিয়াছে-_-বির সাথে [00292677676 ক্িস্ত সরোজের 
আগ্রহ বুঝিয়৷ বি চলে না সুতরাং এ অসময়ে তার দর্শন 
পাওয়া একগ্রকার অসম্ভব । সরোজ তীর্থের কাকের 
মত বি'র প্রতীক্ষায়'বসিয়৷ রছিল। 

সময় তার আব কাটে ন|। নির্বাসিত মানবের 
দিনগুলি ফুরাইতে চাহে না, মৃত্যুক্ু ভয়ালদণ্ড যার মাথার 
উপর ঝুলিতেছে তার প্রতি দণ্ড বৎসরে পরিণত হয়, 








আর. মিলনাগ্রহব্যাকুল যুবকের বুকে ব্যথা হানিবার 


জনই মুহর্তগুলি, যেন ধীরে ধীর পা! টিপিয়া টিপিয়াও 
সরিতে চাহে ন্‌। | 
সরোজেরও সেই অবস্থা_বিপর আগমনে বতই বিল 
হইতে লাগিল, তার মনের উদ্গ্রীৰ আগ্রহ ক্রমে বঞ্ধিত. 
হইয়া! তাহাকে ততই পীড়া দিতে লাগিল। এমন সম 
তগুহদয়ের মরু-নন্দনসম বি আসিয়া সরোগ্গের সম্মুখে 
উপস্থিত হইল। সরোজ তাহাকে আপন নিভৃত কক্ষে 
ডাকিয়া ধীরে ধীরে ভিজ্ঞাসা করিল-_ ₹ ৃ 
বেলি বি, কোন খোজ খবর করতে পারলে কি? 
ঝি তার স্বাভাবিক উচ্চকঠ যথা সা সংযত এবং সংহত 
করিয়'।_-বাম হস্ত থান! পৃষ্ঠদেশ বিলম্বিত করিয়া, 


সন্ুধের দিকে হেলিয়া, তর্জনী ঘুরাইয়া বলিল-_“তা 


পেরেছি বই কি? কিন্ত তোমার এই ঘটকালির জন্চ 
আমায় কি বকৃসিস্‌ দেবে বল!” 

সরোজ উচ্ছৃনিত কে বলিল--“তা ঘি সব ঠিক 
করে দিতে পার ত, আমার সাধ্যে যা কুলায়, আমি 
তোমায় সন্তষ্ট করে দেব” 

বি--“তবে এখন একটু মুখ মিটি রায়ে ঘাও ?” 


শো ১৩২১।] 





, সরোজ বুঝিল বি যে খবর আনিয়া, তাহাও 
নিশন্ই মিষ্ট এবং মধুর । একটি রৌপ্যমুদ্রা বির হাতে 
গু জিয়৷ দিয়া সরোজ বলিল--“বল; খবর কি?” 

বঝি--“খবর যে ভাল, এই রূপার চাকৃতিই তার 
প্রমাণ ।” 

সরোজ উদ্িগ্নচিত্তে বলিল-_“আর ঠাট্টা করোনা 
বি, সত্যি করে বল, ব্যাপার খান! কি ?” ৃ 

বি-_ “ওগো ঠা! নয় গো ঠাউ। নয়-_-এই মাসের 
ভেতরেই তোমার “আইবর” নাম ঘুচ বে-_বুঝলে ? গিশ্লি 
ত রাজি। রাজি বলে রাজি, যেন হাতে হাতে স্বর্গ 
পেলে। তোমার মত সোনার চাদ ছেলে পেয়েও যণ্দ 
স্তষ্ঠ না! হবে, ত হবে কিসে? তা আমিই কি আর 
তোমার কথ! কম কয়েছি? এমন ছেলে হাতছাড়া 
করলে শেষে হায় আপশৌষ করবে--এই সব বলে কয়ে 
গিগ্নির মন তজিয়েছি। তা তুমি নিশ্চিন্তি থাকতে পার, 


আমি ঠিক বলছি গির্লির যা রকমদেখলুম্‌ তাতে বাবুর মত 


ন] হ'য়ে যায় না-_তুমি কালই সব জানতে পাবে এখন ।” 
সে রাত্রে অনেক চেষ্ট সত্বেও সরোজের ভাল ঘুম 
হইল না। অধ্ধ জাগ্রত অবস্থায় ধে স্বপ্নরাজে বিচরণ 
করিয়। ফিরি । তাহা কত বিচিত্র, কৃত মোহমত্ত, কত 
মধুময়, কত আশাতীত, কত কল্পনাতীত, কত আনন্দময় ! 
কত আশা, কত আকাজ্ষ। লইয়া তার ভবিষ্যৎ 
জীবনের মধুময় চিত্র সে গড়িয়। তুলিতে লাগিল;-_তার 
রূড়ীন বাসনারাশি তাহাকে যে কল্পলোকের রাঞ্জাসন 
ঘ্বান করিল, সে দেখিল, তাহার পাশে রাণীর. জাসনে 
উপবিষ্ট তার সেই প্রতিবাপী কন্তা--কমল!। 
পিষ্ঠ €( ৩) 
পরদিবস বি জাসিয়। তার মিশিলিগ্ত কালে! দাত- 
গুলি বিকশিত করিয়। যখন সরোজকে শুতসংবাদ দান 
করিনা! তার খটকালির স্বার্থকতার উপযুক্ত পুরঞ্কারের 
কথা পুনঃস্মরণ করাইয়া! দিয়া গেল তখন রাত ৯ট]। 
সরোঞ্জ তখনই বাড়ীতে বৌদ্িদির নিকই চিঠি লিখি খতে 
ঘসিল-- | 
শ্রীচরণেয-_ 
বৌদি, আব অনেকদিন পর বহু নজির পজ লইয়া 


ক 


প্রজাপতির নির্বন্ধ। 
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সি শসা সস শত পাশ শীল শা পর সা ৭ 


তোমার বারে রে উপস্থিত হইতেছি, আমার উপস্থিত 
মোকদ্দমার উকীল তোমাকেই স্থির করিরাছি_ নতুবা 
আর কেউ আমার পক্ষে দাড়াইয়। কৃতকার্য; হইবে তেমন 
ভরসা দেখি না। তোমার হাতে সব সমর্পণ করিয়! | 
আমি অনেকটা নিশ্চিপ্ত হইলাম । 

সত্যি বৌদি, সংসারে যার বৌদ্দ নাই তার যেন 
কিছুই নাই! এমন মধুর সম্পর্ক ছুনিয়ার আর কিছু 
আছে বলিয়া'জানি না। একদ্দকে তোমরা আমাদের 
পৃজনীয়া, অপরদিকে তোমরাই আমাদের হান্য পরিহাস, 
ক্রীড়া কৌতুকের সঙ্গিনী। তোমরাই আমাদের স্টার 
শুষ্ক নীরস মরুহৃদয়ে করুণার শাস্তিকল সিঞ্ন করিয়া 
থাক-_তোমরাই আমাদিগের ভবিষ্যৎ জীবনে আশার 
উজ্দ্বল আলে।ক আলি! থাক। ভ্লোমর। না ধাকিলে 
কি এ সংসার--সংসার হইত? 

আজ আমি যে কারণে তোমার কাছে উপস্থিত-_. 
চিন্তা করিয়! ইহার গুরুত্ব বুঝিতে চেষ্ট1! করিও--আমার 
বিকৃত মগ্তিষ্কের খামধেয়্াগী ভাবিয়] হাসিয়া উড়াইও না। 

হয়ত শুনিয়া সুধী হইবে যে পৃর্বের মত বিবাছে 
অনিচ্ছ। ব অরুচি আমার আর নাই। এতদিন তোমা- 
দের শত পীড়াপীড়ি সবেও আমি বিনা আপিয়াছি,.. 
বি, এ পাশ ন। করিয়া! বিধাহ করিব ন1। তার উপর 
ইঞ্ছাও আমার চিরকাগের ইচ্ছ। যে যাহাকে চিরকালের 
“জন্ত জীবন সঙ্গিনী-করিতে হইবে, যে ধর্খে কর্থে সমাজে 
সর্বদ। আমার একমাত্র অবলম্বন হইবে, তাহাকে অমন 
হঠাৎ কেবলমাত্র পিতামাতার কথার উপর নির্ভর করিয়া 
সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ কৃরিতে পারি না। 

সত) কথ! বলিতে কি বৌদি, আমি সেরূপ এক 
বিবাহ স্থির করিয়া! বসয়া আছি, এখন তোমাদের 
অন্গমোদন হইলেই হয়। তুমি একটু চেষ্টা করিলেই 
সকলের মত করাইতে পারিবে, ইহাই আমার বিশ্বাস 
_-তাই বলিয়াই তোমাকে ব্যারিষ্টার নিযুক্ত করিয়াছি। 

আমি যে পরিবারে বিবাহ স্থির করিয়াছি, তাহ। 
কলিকাতার সন্মানিত এবং সন্ত্াস্ত পরিবার । মেক্সেটির 
নাম কমলা- সাক্ষাৎ কমঙগারই মত সে দেখিতে, তাহার 
দিব্য মোহন কান্তি তার বিচিজ্র মধুর অঙ্গ সৌষ্ঠব, তার 
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ধা নিশ্ুদ্দিত কঠন্বর__সত্য কথা বলিতে রি. বৌদি, 
তোমার নারীন্ৃদয়কেও চঞ্চল করিয়! তুলিবে-_পুরুষ ত 
কোন ছার! তার রূপের চাইতে গুণের প্রশংসা আমি 
বেশি করি। তার নুম্দর শান্ত গগিগ্ধ স্বতাবখানি যাহাকে 
সম্মুখে পায়, তাহাকেই আপন করিয়া লইতে চায়। সে 
একাধারে যেমন গান গাহিতে এবং বাজাইতে পারে-_ 
তেমনই উদ্ন, কার্পেট, কামিজ, বডিস্‌ প্রভৃতি সেলাইর 
কাজও যথেষ্ট জানে- মোটের উপর তোমরাও তাহাকে 
পাইলে সুখী এবং সন্তষ্ট হইবে একথ! .আমি নিঃসন্দেহে 
খলিতে পারি। আমার মুখে তার অধিক প্রশংসা 
অশোভন দেখায় বলিয়াই এখানে থামিতে বাধ্য হইলাম। 
আমার বিশ্বাম কমল! সত্য সত্যই আমার গৃহে কমলার 
আসন প্রতিষ্ঠিত করিবে। তার বয়সের কথা হয়ত 
জানিতে চাহিবে। আমাদের সমাজে যেরূপ কচিথুকীর 
প্রচলন. আছে, আম সেরূপ পছন্দ করি না-পছন্দ 
করি না বলিয়াই যাহাকে বাছিয়! বাহির করিঝাছ্ি, সে 
পর্ণ :যৌবনা যোড়নী! যাহাকে লইয়া জীবনের ছৃঃখ 
সখের মীমাংসা করিতে হইবে, সে যদি পূর্ণ বিকশিত 
বুদ্ধি না লই আমার নিকট আসিল, তবে কেমন করিয়া 
তাহ! সম্ভবপর হইবে? 
_. ভোমাকে মনের কথ। বলিতে আমার আপত্তি হওয়া 
উচিত নয়, তাই বণ্স কমলাকে যদ্দি আমার করিতে না 
গারি, তবে আমার জীবন মরুভূমিতে পরিণত হইবে 
সংসার আমার নিকট বিষময় বলিয়া মনে হইবে এবং 
ভবিষ্যৎ আমার নিকট নৈরাষ্তের অন্ধকারে মজ্জমান 
বলিয়া প্রতীত হইবে। বৌদি, যেমন করিয়া হউক মা, 
বাব! এবং দাদার মত তোমাকে" করাইতে হুইবে। 
এদিকে আর যা কিছু, সবই আমি স্থির করিয়াছি__ 
কমলার মা, বাবা আমাকে তাছার্দের আপন করিয়া 
লইতে নিতান্তই উৎস্থুক। | 

আমি তোঘার পত্রের প্রতীক্ষায় রহিলাম। পুল 
ৃ্নীরদিগকে আমার প্রণাম দিও এবং নিও। আমি 
তাল, বাড়ীর সকলের কুশল সংবাদ লিখিতে ভুলিওনা। 
ইতি. 2 তোমার স্গেছের 

 সয়ো 


সৌরভ । 
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পুঃ--মা, বার। এবং দাদার মঠ নিয়া গর পাঠ 
উত্তর দিতে ক্রটি করিও না। : :.. ::, 
(৪). সি 
সরোগ্ ছুইখান! চিঠি পাইল। একখানা সরোজের 
পিত। লিখিয়াছেন, অপর খান! তার বৌদির চিঠি _ফারী 
মোটা খামে। বউ দিদির চিঠি খানা সরোগ আগে 
খুলিয়া পড়িতে লাগিল। তিনি লিখিয়াছেন-_ . 

“ন্সেছের ঠাকুর পো, তোমার চি্রিতে আশাতীত 
সংবাদ পাইয়া! আনন্দে উৎফুল্ল হইলাম। কবে তোমার 
অঙ্ক লক্মীকে তোমার পাশে দেখিয়া দুখী হইব, সেই 
দিন গুনিতেছি। 

তুমি যে স্বয়ং-বর হইতে ধাইতেছ এ সংবাদে, মি 
যতটা সুখী হুইয়ছি, আর কেউ ততট! সন্তষ্ট হইতে 
পারেন নাই। কারণ তাহাদের রুচি নিতান্তই সেকেলে 
ধরণের । এতদিন যাহাকে এত অন্ুনষ্ক বিনয় করিয়াও 
কিছু করিয়া উঠিতে পারিলাম না, জাহার সহল। এই 

মতি পরিবর্তনে সকলেই যে সুখী, সন্ত এবং আশ্টর্্যাস্থিত 
হইয়াছেন, একথা! লেখাই বাহুগ্য।” 

চিঠিধানি যতই পণ়্তে লাগিল 'সরোজের অন্তর 
ততই আনন্দে পুলকিত হইয়। উঠিতে জাগিল। 

“তুমি যে কমলার কথ! লিখিয়াছ সে যে তোমারই 
উপযুক্ত একথ! আমি সহত্রবার স্বীকার করি। এমন কি 
মা'কে পর্য্যস্ত তার কথা৷ এমন ভাবে বলিয়াছি যে তিনি 
বলিয়াছেন “আহা, এমন লক্মী বৌম! কি আমি পাব? 
তুমি তাকে লইয়। সুখী হইবে ইহাও. আমার খুবই বিশ্বাস।+ 

সরোজ ভাবিল মা'র পর্য্যন্ত মত পাওয়া গিয়াছে, 
আর ভাবনা কি? সে মনে মনে নাচিন্না উঠিল। 

“তোমার দাদারও এ বিবাহে নিতান্ত অমত আছে 
বলিয়া! মনে হইলন!; বিশেষত তোমার মনের দিয়ে 
চাহিয়! এবং আমার মুখে কমলার,শত প্রসংশ! গুনিয়া, 
তার মত অনেকট। পরিবর্তিত হইয়াছে ।” 

 সরোজ ভাবিল, ত| বৌদি এমনই ত হইবে, দেবরের 
ছুঃখকষ্ট বুঝিয্না তাহা দূরীকরণে বদ্ধ পরিকর না হইলে 
য়েআবার বৌদি কিসের? কৃতজ্ঞতায় .তাব্- মস্তক 
বৌদির চরণ তরে জুটাইয়া পড়িতে তাহিয়. '...* 


. উই, 
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“কচি খুকীকে ঘরে 'আনার পক্ষপাতী আমিও নহি, 
কমলার, মত যোড়শীকে পাইলে তুমি যে সন্তু হইবে, ত1 
অনুমান করিতে পারি। কমল! আমাদের গৃহে কমলার 
আসন প্রতিষ্ঠা করুক, ইহাই আমার ইচ্ছা ।” 

'সরোজ দেখিল বৌদিদিও তারই মতন কমঙ্লার জন্য 
ব্যাকুল হইয় পড়িয়াছেন--সে মনে মনে ঝলিল, সেজন্ত 
ভাবনা কি বৌদি ; আমি কমলাকে গৃহে নেবই নেব, 
অন্ততঃ তোমার সন্তষ্টি সাধনের জন্য হইলেও নেব। 
এরূপ-ক্ষেত্রে মানুষের মনে পরোপকারের ইচ্ছাট1 সর্ব- 
দাই জাগ্রত থাকে এবং নিজ স্বার্থ অপেক্ষা পরের স্বার্থ 
সাধনের জন্ত প্রবল আগ্রহ জাগিয়] উঠে। 

“কিন্ত এত চেষ্টা করিয়াও কিছু করিয়া! উঠিতে পারি- 
লাম ন1”__লাইনটি পড়িয়া! সরোজের মাথা ঘুরিয়া! গেল। 
যতই অগ্রসর হইতে লাগিল ততই তার চিত্তের. সরদত! 
এবং মুখের প্রফুল্লত1 অন্তহিত হইতে লাগিল। 

“একমাত্র বাবার অমতে সকলই পণ্ড হইয়া! গেল। 
তিনি আমাদিগকে ডাকিয়া বুঝাইয়া বলিলেন £চিস্তা 
করিয়। দেখ+-_-আমরাও চিন্তা করিয়া দেখিলাম__নিজে 
দেখিয়! শুনিয়া বিবাহ করিবার রীতি আমাদের দেশে 
প্রচলিত নাই। আমর! হিন্দু--প্রঙ্জাপতির নির্বান্ধের 
উপর নির্ভর করাই আমাদের সঙ্গত-_ পুরুধানুক্রমে তাহাই 
চলিয়! আসিয়াছে এবং তাহাতেই সুখে আমাদের সংসার 
কাটিয়া যাইতেছে ৷ দেখিয়! শুনিয় বহু পরীক্ষা! করিয়াও 
'অনেকে জীবনে সুখী হইতে পারেন নাই, এরপ তৃষ্টান্তও 
বিরল নহে। | 

“মানুষের রূপ চিরস্থায়ী নছে। ছুদিন পরে রূপের 
নেশা! কাটিয়া যাপন । গান বাজনা, উল কার্পেটের কাজ 
দরিদ্র হিন্দুগৃহের উপযোগী বলিয়! মনে হয় না। সামান্ 
গৃহস্থালী কাজ জানিলে আমাদের হিন্দুগৃহ লক্ষীপ্রী ম্ডিত 
. হইয়া! উঠে। তোমার জন্ত দেশে ধেমেয়ে স্থির করা 
'হইয়াছে, এ অঞ্চলে তাহার অনুরূপ রূপবতী এবং গুণবতী 
মেয়ে আর ছুইটি নাই। বয়সেও সে নিতান্ত কচিখুকী 
নয়। ১৩। ১৪ বৎসরের মেয়েকে তুমি আপন ইচ্ছান্ুরূপ 
শিক্ষ দীক্ষা সাজা ইয়া লইতৈ পারিবে। 

“কলিকাতার মেয়ে আমাদের ঘরে খাপ খাইবে কিনা 
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তাহাও চিন্তার বিষ । আমার মতে দেশে বিবাহ করাই 
যুক্তি সঙ্গত। আশ] করি মতি. যখন ফিরিয়াছে, তখন 
ভগবান তোমার এ মতলবও ফিরাইবেন। 

«“আমর। অবলা, সুতরাং আমাদের বলের পরিচয় 
দ্দিতে যাওয়া ধৃষ্টত| বই আর কি? তোমার জন্য যথা 
সাধ্য চেষ্টা করিয়াও ব্যারিষ্টীরীতে ফেপ হইলাম। আশ! 
করি, আমার কোন অপরাধ লইবে না। শীপ্ব উত্তর 
দিও। ইতি-_ ৪ 

তোমার বৌদি। 


সরোজ হতাশভাবে পিতার চিঠি পড়িতে লাগিল। 


“কল্যাণবরেষু-_ 

আমার অজ্ঞাতে এবং অমতে তুমি যে বিবাহ-প্রস্তাব 
স্থির করিয়। বসিয়াছ, জানিতে পারিলাম। আমার বংশে 
এমন কুলাঙ্গার এখন পর্যাস্ত কেহ জন্মে নাই। তোমার 
সাহস এবং ধৃষ্টতা দেখিয়া আমি যৎ্পরোনাত্তি আশ্র্যযা- 
ঘিত হইলাম। আমি রামপুরে তোমার বিবাহ স্থির 
করিয়াছিলাম-_-মাগামী ফান্ঠনে দিনও স্থির করিয়া- 
ছিলাম। এখন তুমি যে প্রকার ন্বেচ্ছাচারী হুইয়। 
উঠিয়া, তাহাতে আমাদের মতে তোমার মত হইবে 
বলিয়া! মনে হয় না; তাই লিখি, তোমার ইচ্ছান্রূপ 
কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইলে বর্তমান মাস হইতে খরচ পত্র বন্ধ 
করিয়া দেওয়া হইবে। | 

আংশ্রীরামহরি দেব শর্ণঃ | 


বৌদিদির চিঠি পড়িগনা সরোগ মর্মাহত হইগাছিল 
কিন্তু তাহার পিতার চিঠি তাহার উঞ্ণ মন্তিকে একে- 
বারে বিকৃত করিয়া দিল। সে ধে কি করিবে, কিছুই 
স্থির করিতে পারিল না--অবশেবে কার্ডে লিখিল__ 


“শ্রীগরণেযু-_ 

বৌদি, তোমার চিঠি পাইলাম। তুমি আমার জন্ত 
এত করিয়াও কিছু করিতে পারিলে না বলির] ছুঃখিত 
হইওনা। আমারই অনৃষ্ট মন্দ--নতুব1 ভগবানই মতি 
ফিরাইবেন কেন? মতি ফিরাইলেন ত আমার সাধ- 
আশা মিটাইলেন না কেন? 

সে যাক, আমি ধেকি করিব, কিছুই ঠিক করিতে 


৬২ 


পারি নাই। তবে তোমাদের সঙ্গে সম্পর্ক আমার চির- 
দিনের তরে ঘুচিবে এ কথা স্থুনিশ্চয়। ইতি 
| জোমাদের হতভাগ্য 
ূ সরোজ। 
পু$- আগামী মাঘোৎসবে ব্রাঙ্গধর্থে দীক্ষিত হইব 
স্থির করিয়াছি । এ সংবাদ সকলকে জানাইতে পার। 
প্রজাপতির নির্ধন্ধের উপর নির্ভর করা পুরুষের 
কর্তব্য নহে, উহা নিতান্ত ছুর্ধল হৃদয়ের পরিচায়ক । সঃ 
বাড়ীর চিঠি বন্ধ করিয়্। সরোজ আর একখান! চিঠি 
লিখিল। তারপর বিকে ডাকিয়। গোপনে একখান! তাহার 
হস্তে দিয় অপর খান! সে নিজে পোষ্ট করিতে গেল। 
যথ! সময় ঝি ফিরিয়! আসিয়! সরোজের হাতে এক 
থান! চিঠি দিল। সরোজ সাগ্রহে চিঠি পড়িতে লাগিল। 
“প্রিয় সরোজ বাবু, | 
আপনার বাড়ীর পত্র ঝি মাকে দেখাইয়াছে। মা 
আপনাকে ২৫২ টাকা করিয়া পড়ার খরচ দিতে স্বীুত 
হইয়াছেন! আপনার আর কষ্ট করিয়া! আপিবার 
প্রয়োজন নাই। এখন বত শীঘ্র মঙ্গল-কার্যয সম্পর্ন হইতে 
পারে, ওতই ভাল। ভগবান উভয়কে সুখী করুন। 
্‌ আপনার কমল।।” 
পিতার চিঠি পাইয়া! সরোজ নিরুপায় হইয়াছিল। 
কমলার চিঠি তাহার মনে অযুত বল সঞ্চার করিয়। দিছা। 
সরোজ স্থির-সন্যল্প হইয়। বউ দিদিকে লিখিল। 
“্রচরণেযু- 
বৌদি, আগামী ২* শে অগ্রহায়ণ আমার কুমার- 
জীবনের অবসান হইবে। কমলাই আমার ব্রত তলের 
গ্রধান শক্র হইয়! দীড়াইয়াছে। তুমি আমাদের মিলনে 
সুখী হইবে জানি-তাই আঞজ তোমাকে এ সংবাদ 
জানাইতেছি। আশীরাদ করিও, যেন সুখী হইতে 
পারি। তোমাদের সকলকে এ সমগ্ন পাইলাম না এবং 
সকলে মিলিয়া এ আনন্দ উপত্োগ করিতে পারিলাম 
না--ইছাই ছঃখ রহিল। এ সংবাদ আর কাহাকেও 
জানাইবার দরকার নাই। 
| তোমার ল্লেছের 
সয়োজ।” 





সৌরভ। 


সাপ সি প্র পপি সপ তি আর জন আঁ এ 


[ ২য় বর্ষ) ৮ম সংখ্যা। 


০০০১৭ 





শী” শট পর শপ ও » ওল এট 


(৫). 
বিবাহ ছইয়। গিয়াছে। পুষ্প শয্যার সুগন্ধ রাশির 


মধ্যে সরোঙ্জ যখন সোহাগ কম্পিত স্বরে ডাকিল 


“কমলা'_তখন তাহার কমলা জড় পুস্তপিবৎ নির্বাক 
নিম্পন্দ জীবটির ন্তায় থাকিয়৷ তাহার সকল আদর সম্তা-: 
বণ নিক্ষগ করিয়া দিল। কমলার সরল সুন্দর মুখ খানা 
পাউডারের অদাবশ্তক আবরণে নিতান্তই অশোভন 
দেখাইতেছিল। তাই সরোজ ধীরে ধীরে চেবির অঞ্চলে 
মুখখানা মুছাইতৈ যাইতেছিল, এমন সমর পেছন হইতে 
কে যেন এক জম সরোজ্জের চক্ষু টিপিয়। ধরিয়া নিজ্ঞাস! 
করিল-_-“বলুন গু আমি কে?” সরোজ নিতান্ত অগ্রতিভ 
হইয়৷ বলিল--/+৩1 কেমন করে বলব ?” 
“ন। বল্পে ছাড়ব না।” 
“তবে তাই হো+ক”-_ 
অগত্যা সে আগ কি করিবে-_বাধ্য হইক্সাই চক্ষু ছাড়ি 
সরোজের সন্ুধে আসিয়া বলিল--“দেখুন দেখি, 
চিন্তে পারেন ফি না ?” 
সরোজ অধাক হইয়া বলিয়! উঞ্জিল__“এ কি এ 
কমলা-_তুমি”--. 
কিশোরী হাস্য সংবরণ করিতে পারিল না-_উচ্চছান্তে 
বঙ্গিয। উঠিগ--হ।) আমি তোমার বড় দিদিঃ কমলা। 
আর এ আমার ছোট বোন সরল1।৮ 
সরোজের বক্ষপঞ্জর তেদ করিয়া একট] দীর্ঘশখ/স 
বাহির হইয়া গেল। সে বুঝিতে পারিল, সে প্রতারিত 
হইক়াছে। ফুল-শযা তাহার নিকট কণ্টকশহায! বলিয়। 
প্রতীয়মান ইল, সে বুকের তিতর জাল। লইয়া ছুটিয়। 
হাহির হইয়া গেগ; কমল! হাত রা তাহাকে রাখিতে 
পারিল মা। 
পরদিন বৌদিদি সরোজের পত্র পাইয়া বাক 
হইলেন।-সরোজ ল্িখিয়াছে-_ | 
বৌদি, তোমাদের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। বথা সমক্নে 
বাড়ী পৌঁছিব। প্রজাপতির নির্ধবন্ধ ই নির্বন্ধ। 
তোষার দেহের 
সরোজ। 


2 প্যুল্কৃফ ঘোষ। 


ষ্ঠ, ১৩২১।] 
অতীত-স্থৃতি। | 


আজ এই মধুর প্রভাতে একটী অতীত কাহিনী 
বলিবার জন্ত এই প্রয়াস। সে খুব বেশী দিনের কথা নয়। 
আমরা কলিকাতা হইতে আসিতেছিলাম, গোয়ালন্দ 
ইীমারে উঠির] সতরঞ্চি পাতিয়! কয়েকজন বন্ধু বসিলাম। 
সঙ্গে একটী হ!রমোনিয়ম। চাবি টানিয়া “গাট' টিপিলে 
হারমনিয়ম সকলের নিকট যেমন ভাবে ক্যা-ক্ন! করে, 
আমাদের নিকটও তাহার চাইতে ভাল কিছু করিতে- 
ছিলনা। আমরা সাত আটজন বন্ধুপার্টির সবাই এই- 
রকম ওস্ভাদী হবার] ষীমারের যাত্রীদিগের বিশেষ উপদ্রব 
ঘটাইলেও, আমর] নিজের কোনও ক্রটীই দেখিতে পাই 
নাই। ঘগ্রটা কখনও আমার হাতে কখনও বা অন্ত 
কোনও 'নীলকমলের? হাতে পড়িয়া কেবল তারস্বরে 
আর্তন।দ করিতেছিল। অব্য আমগ্রাও যথাসাধ্য তাহার 


সপন সি সি 


সঙ্গে সুর মিলাইয়৷ সমবেদন। প্রকাশ করিতে ক্রটী করি, 


নাই। পরে শুনিয়াছি, আমাদের গানের প্রথম হুত্র- 
পাতের সময় একটী শিশু তাহার মায়ের কোলে মৃচ্ছ? 
গিয়াছিগ।- এবং যাত্রীরাও বিশেষ কিছু করিবার উপায় 
নাই ভাবিয়! ্ীমারখানিকে" মনোরথ গতি'তে চালাইব।র 
জন্ত ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিতেছিল। তবে যাহারা 
হারমনিয়মের সহিত সম্পূর্ণ অপরিচিত, এমন ছুই একটী 
লোক হ1 করিয়া কলের বাজনা! ও আমাদের রাসভ- 
রাগিণীর অমিয় ধার! পান করিতেছিল। আমন তাহা 
দিগকে পরম যত্বে আম।দেরই পার্থে আসন দ্িতেছিলাম। 
এবং ইহাতে আমরা নিজকে ওয়াটালু'র যুদ্ধ জেত। 
অপেক্ছ! কম বিঙ্গয়ীমনে করিতে পারি নাই। 

টুইলের শার্ট গায় দেওয়া একটী মাঝারি গোছ 
চেহারার ভদ্রলোক একপাশে দীড়াইয়া আমাদের অনভ- 
নয় দেখিতেছিলেন। আমর] তাহার দিকে লক্ষ্য করিবার 
বিশেষ স্বাবস্তর্কত। অন্ুতব করি নাই। 

একপদ হইপদ করি! সকলেই কিছু সঙ্গীত উচ্চারণ 
করিলেন, অতঃপর খানিক সঙ্গীত-সমালোচনা হইল এবং 
পুনরায় বাগিনী ভাজিবার প্পরস্ত।ব গৃহীত হইল। এবার 
ফরমাইস। কেহ আমাকে; কেহ ব! জন্তকে হুকুম করিতে 


অতীত-স্থৃতি। 


২৬৩ 


০ সই উড সজসি 


জাগিলেন। এইভাবে । কে তাল গায়_ভাহার বাছনি 
লইয়া একট! গণ্ডগোল চলিল; সেই দণ্ডায়মান ভদ্র- 
লোকটী ঈবৎ হাস্য করিয়! কহিলেন” কৈ, আপনারা ত 
আমাকে গান করিতে বল্লেন না।” অমনি সকলে সম- 
স্বরে “হ1-হা আম্মন-বনসুন--গা-ন” ইত্যার্দি বলিতে 
বগিতে ভদ্রলৌোকটীকে একপাশে বসিতেদিলাম। তিন 
বসিয়া! হারমনিয়মটী কোগ্সের উপর তুলিয়! লই্টলেন 7 
তখনই বুঝিলাম-_““সামান্ত মানুষ বুঝি না হবে এ জন”। 

একটু হালিয়া তিনি বলিলেন--_কি গাক্জিব? অমনি 
চারি দ্বিক হইতে ফরমাস পড়িল-__কেউবা যাত্র!, কেহ 
থিয়েটার, কেহ রবিঠাকুর, কেহ বা ডি. এল. রার,-তখন 
স্বদেশীর খুব খর জোয়ার- কেহ কেহ স্বদেশী সঙ্গীতের 
বায়ন। ধরিলেন--আর কেহ বা কীর্তনের কথ। পাড়িলেন। 
সপ্তরথী পরিবেষ্টিত ভদ্রলোকটী আমারদিকে চাহিয়! 
কহিলেন” কৈ, আপনিত কোনে ফরমাস দেন নাই ?” 
“আমি আর কি বলিব_-তবে যদি জানেন-_রজনী 
সেনের ছু'একটা গান হইলে বেশ হইত।” 

“কোন্টা-_গাইব ?” 

অনেকে অনেকট। ফরমাস্‌ দিলেন, আমি বলিলাম--- 
“বাণীর” “লেহ বিহ্বগ, করুণা ছল ছগ”" গানটী যদি 
জানেন_গান্‌। তখন-_-মধুর কণ্ঠে মধুর গান গ্ীঘার 
খানিকে মাতাইয়। তুলিল। এমন গান ত জীবনে জার 


শুনি নাই? চক্ষু মুদিয়! ছুইহাতে হারমনিয়ম বাজাইতে 


ছিলেন--গায়কের চক্ষুছটী দিয়া ছুইবিন্দু অশ্রঝরিল-_ 
সে গান শুনিয়া আমাদের চারিদিকে ই্রীমারের সমুদয় 
লোক, _নরনারী ময় খালাসী আসিয়া জমায়েৎ। গায়কের 
বিশ্রাম নাই, বিরক্তি নাই, আলম নাই, স্ুরেরও কোনও 
বিকৃতি নাই ;--7ন্তক একে বাণীর সবগুলি গান 
গারিলেন! পদ্মাবক্ষে বুঝ এমন অমৃত ধারা আর 
কোনোদিন বর্ষণ হয় নাই; জাহাজ খানি বুঝি এমন 
আরাম আর কখনে। অনুভব করে নাই, তাই কি আজ 
পদ নিম্তরঙ্গ_-ীমার আনন্দে মস্থরগামী ! 

হঠাৎ গায়ক কহিলেন “উঠি--সময় হয়েছে মিকট,-_ 
এখন বাঁধন ছিড়িতে হবে।” তারপর এ গানটীও গাহিলেন, 
জিজ্ঞাসা করিলাম--€ক্াাথায় ঘাবেন,“মস্ত--মাতুলালয়ে।” 


২৬৪ 

বুকটা ধ্রাস্‌ করিয়া উঠি্-_জিজাসা করিলাম-_ 
«মহাশয়ের বাড়ী? 

. উত্তর--“পাবনা জিলায় ।” 


মুখেযেন আর কথা সরিতেছিলন! ; না জানি ইনি 
কে? বড় কষ্টে জিজ্ঞাসা করিলাম-_-“নাম” ? 


“বুজনীকান্ত সেন' । 


হায় না জানিয়। এই দেশবিএত, মা সমক্ষে কি 
ছেলেমিই না! করিয়াছি! সকলে যোড়হাতে ঈড়াইলম ! 
“আমাদের ক্রটী মনে রাখ বেন ন| বলুন!” 


রজনী বাবু কাদিয়। ফেলিলেন। “আজ এই অল্প 
সময়ের বন্ধুতা, পরিচয়, আনন্দ--জীবনে বড় বেশী অনু- 
ভব করি নাই! ছুঃধ এই-_এখনি কেন জাহাজ এখানে 
আসিল-কেন এস্ুখের অবসান হইল। আপনারা 
যদ্দি কুষ্ঠিত হন--বড় ব্যথা পাব। খোলা অন্তরে যদি 
কথ। ন৷ বলেন, তবে আমার পরিচয় দ্েওয়াটাই. অন্ঠায় 
হইল বুঝি 1” 

তাঁর পর প্রতেঃকের নিকট বিদায় লইয়া! রজনী বাবু 
বিদায় হইলেন- জাহাজ যেন নিরানন্দময় হইয়। উঠিল। 


এই প্রথম--এই শেষ সাক্ষাৎ! তারপর যখন মৃত্যু 


শধ্যায় দেখিঙগাম, তখন সেই মর্তিমান মুখর-সঙ্গীত বেদনার 


অশ্জলে প্লাবিত ! 


জীপুচন্দ্র ভট্টাচার্য্য । 





ভাব ও ছুংখ। 
অভাব--পলাও দৃরে 
এস দুঃখ! নতশিরে 
করি আবাহন ! 
স্ুখত চাহিম! আমি 
আমার উপান্ত তুমি 
দাও ও চরণ! 
* দুঃখ কহে-__"অভাবেত্ে 
তাড়ায়ে দিতেছ দুরে 
আসিব কেমনে? 
জীবনে মরণে সাথী 
ছুইয়ে এক হয়ে থাকি 
শয়নে স্বপনে 1৮ 
প্রীদেবেন্দ্রনাথ মহিস্তা। 


সৌরভ। 


এ পা পট স্্ র্- স .* অসি আস ও এ এ আত "আট সার সস... 


২ বধ ৮ম সংখ্যা | 


সপ্ন পল ক পি আর 


বয় সাহিত্য.সম্মিলন। 


কলনাদিনী সুরধুনীরতটে, বিঘজ্জন মগুশীর আবাস 
ভূমি, বাঙ্গালির জ্ঞান বিজ্ঞানের' আদরশস্থল, যুক্তবঙ্গের 
রাজধানী কলিকাত। মহানগরীতে বঙ্গ-বানী তার ভক্ত 
উপাসক মণ্ডলীর সপ্তম মিলনোৎসব সম্পন্ন হইয়া 
গিয়াছে। চট্টগ অধিবেশনের পত্র বাণীর দীন-পল্লি- 
সেবকগণ রাজধানীর সন্মিগনে যোগদান করিবার জন্য 
বুক বাধিয়া অপেক্ষ। কর্রতেছিলেন, কিন্তু কলিকাত। 
সম্মিলনের কর্তৃপক্ষ তাহাদের পে বাদনায় অন্তরাক্থ 
হইলেন। প্রথম অন্তরার তাহাদের দিন নির্ধারণে). 
দ্বিতীয় অন্তরাদ্ন অসময়ে নিমন্ত্রণ প্রেরণে, তহুপরি নিমস্ত্রণে 
কার্পণ্য প্রদর্শনে । নিমন্ত্রণ সন্থদ্ধে হয়মনসিংহ সাহিত্য" 
সম্মিলনের কার্য; বিবরণে লিখিত হইপ্তাছে““বঙগীয় গ্রন্থকার, 
প্রবন্ধ লেখক, সংবাদ পত্র ও মার্সিক পত্রের সম্পাদক, 
সাহিত্য পরিষদের ও সাহিতা দতার“সত্যগণ এবং বিভিন্ন 
জেলার উচ্চপদস্থ এবং সন্তান্ত ব্যর্তিগণকে এই উপলক্ষে 
নিমন্ত্রণ করা হয়। * * * একট উপলক্ষে প্রায় আট 
সহত্র নিমন্ত্রণ পত্র নানা! প্রণালীতে চৌশময় প্রেরিত হয়? 
আর কলিকাত্। সাহিত্য সম্মিলনের কর্তৃপক্ষ সুদুর 


মফম্যলের দীন দরিজ্ সাহিত্য দেবীকে সাহিত্যের পীঠ 


স্থান হইতে দুরে রাখিবার জন্য সন্মিলনের দিন বদ্ধের 
প্রথম দিন ধার্ধ্য করিয়াছেন এবং নিমন্ত্রণ প্রেরণে অযথা 
বিপত্ব ও কার্পণ্য প্রকাশ করিয়াছেন। 

সন্সিলনের কর্তৃপক্ষ সুধু নিজদের সুখ সুবিধা লক্ষ্য 
করিয়! চলিবেন, অপরের সুখ স্ববিধা একবার ৪ বিবেচন! 
করিবেন না ইহা! সমীচীন নহে । আমাদের মত সুদুর 
প্রান্তবাসীকে সম্মিলনে যোগদান করিবার অবসর দেওয় 
সম্মিলনের কর্তৃপক্ষ উপযুক্ত বিবেচন!.-করেন নাই। 
ফলে মফঃনথল হইতে অধিক লোক কলিকাতা সন্মিলনে 
যোগ দান করে নাই। * ১ 

যাহ! হউক নিমন্ত্রণের অবস্থ! ও যবসথ! পর্যালোচনা 
করিয়া কতিপয় বন্ধুর সন্সিসনে যোগদান করিবার বাসন! : 


, বিলুপ্ত হইল। স্থানীয় পক্মিবদের প্রতিনিধিরূগে স্থখ 


সন্মিলনে আনন্দ উপভোগ করিবার বাসন! বুকে লইয়া 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১। ]. 


সপ সী সত শত পপ শে পপি পি এ পোপ কাপ ০২০ ৯ সি পিস অতীত সপ ক স্িলা 


বৃহস্পতিবারের জন্ হুছুরে বিদ্ধ আরজি পেশ করতঃ 
মিলনের পুণাতীর্থে যাত্রা করিলাম । 
পরদিন প্রাতে সাড়ে সাত টিকার সময় পুর্ব: বঙ্গের 
কতিপয় সাহিতা সেবীকে ল্টয়া মেইল ট্রেণ শিয়ালদহে 
পৌঁছিল। গাড়ী হইতেই দেখিলাম, শ্র্ধাপ্পদ অধ্যাপক 
্রীুক্ত। হেমচন্দ্র দাস গুণ এম. এ ও রযুক্ত চূর্গানারায়ণ 
সেন শাস্ত্রী মহাশয়ঘ্য় কতিপয় স্বেচ্ছা সেবক সহ 
আমাদের অভার্থনার জন্য দড়াইয়া আছেন। আমরা 
সাদ্বরে অভ্র্থিত হইয়। তাহাদের নির্দেশ মত অশ্ব-যানে 
আরোহন করিলাম । | 

গাড়ী হেষ্টিংস হ্বীটের ১*নং বাড়ীর. সম্মধে আসিম়। 
থামিল। সগুখেই দেখিলাম শুন মন্তক, হাস্ত-বদন 
ব্যোমকেশ বাবু ও কতিপ় স্বচ্ছ! সেবক । ব্যোমকেশ 
বাবু আমাদিগকে সাদরে অভার্থনা করিয়া লইলেন। 


তখন আমাদের বিছান! পত্র উপরে উঠিতে লাগিল।' 
আমর! রাঁজ প্রাসাদ সদ্রশ সেই বিশাল সৌধে আরোহণ. 


করিতে লাগিলাম। স্বেচ্ছা সেবকগণ আমাদের পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ্ৎ চলিতে লাগিল। ব্রিতলকক্ষে...আমাদের স্থান 
নির্দিষ্ট হইয়াছিল। আমাদের পূর্বেই টট্টগ্রাম, শ্রীহট্র ও 
মালদহের সাহিত্য সেবীগণ সমবেত- হুইয়াছিলেন। 
আমরা-_-ঢাক] ও ময়মনসিংহের নিমন্ত্রিত ও প্রতিনিধিগণ 
আসিয়া তাহাদের সংখ্যা বৃদ্ধি করিলাম। 

এইবার প্রাতঃভোজনের পাঙগ1। হাত মুখ ধুইতে 
না ধু্টতেই দেখি-_চা,নুটি, যোহনতভোগ হাজির | আমরা 
অকাতরে তাহ] গ্রহণ করিলাম। তখন একে অন্তের 
সহিত আলাপ পরিচয় আরম্ভ হইল। ইহাই মিলনের 
জুখ এবং সন্মিলনের স্থার্থকত]। 

২৭শে চৈত্র শুক্রবার ২টায় সম্মিলনের অধিবেশন। 

গড়ের মাঠের উত্তর প্রান্তে হাইকোর্টের অনতিদুরে 
টাউন হলের বিস্তীর্ণ দ্বিতল কক্ষে সম্সিলনের স্থান 
'নিদ্ধারিত হট্য়ীছিল। বিশাল স্তস্ত পরিশোতিত টাউন 
হল সজীব বৃক্ষ-রাজিতে পাঁতাক। ও নানা বর্ণের কাগজ 
খণ্ডে পরিশৌতিত হইয়াছিল্প। পুর্বভাগে মঞ্চ । মধ্চো- 
'গরি সভাপতি, ছুই পার্থে মহিলা এবং নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ, 


সম্মুখে মকঃশ্বলের প্রতিনিধি ও-তার পশ্চাতে কলিকাতার 


বঙ্গীয় পাহিত্য সম্মিলন । 


সপ্ত সপ সউিপরসিাাউপ পটি 


সিসি সস জীপ সপ তি তত সপন জপ আপন 








প্রতিনিধিগণের বসিবার স্থ'ন ও বারান্দা! দর্শক গণের জন্য 
নির্দি্ হইয়াছিল। ঘরে অসংখ্য বিজলী পাথা চলিতে- 
ছিল, বাহিরে নহবৎ বাজিতেছিল। 

বেল! ছুই প্রহর হইতেই টাউন হলে লোক সমাগম 
হইতে থাকে । মহিলাদের আসন শৃন্ত পড়িয়া ছিল। 

মৃছুমন্দ মনোমদ মৃগতানে নহবৎ বাজিতেছিল। 
সকলেই লাট বাহাছরের জন্য উৎসুক চিত্তে অপেক্ষা 
করিতে ছিলেন৷ সকলের মুখই বিপুল পুলকান্কিত। ঠিক 
আড়াইটার সময় বঙ্গেশ্বর হান্ত মুখে সুসঙ্গের মহারাজা, 
বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ, কাশিম বাজারের মহারাজা, 
নর্দীয়ার মহারাজ] দিনাজপুরের মহারাজ! প্রভৃতি ও 
অস্থান্তকে সঙ্গে লইয়! সভা মণ্ডপে উপস্থিত হইলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে সভাপতি দ্বিজেন্দ্রনাথ, কবি সম্রাট ববীন্ত্রনাথ 
আদিলেন। তখন করঙালীতে চতুর্দিক মুখরত হইয়া 
উঠিল। তারপর শুভক্ষণে শুতমিলমে ক্ষণকাল আনন্দের 
নীরব রোলে সভামগপ প্রফুল্ল হইয়। উঠিল। 

একতান বাগ বাজিয়া উঠি । “আমার বঙ্গবাণী" 
নামক একটী সঙ্গীত গীত হইলে বঙ্গেশ্বর ইংরেজি ন্ৃতার 
সম্মিলনের উদ্বোধন ঘোবণ। করিলেন। 

লাট বাহাছুর সন্মিলনে বঙ্গালায় বক্তৃতা করিবেন 

সকলেই এইরূপ আশ! করিয়াছিলেন, এমন কি অভ্যর্থন। 


সমিতির সভাপতির বক্তৃতায়ও তাহাই বল! হইয়াছিল 


কিন্তু বঙ্গেশ্বর ছুঃখ কয়! বগিয়াছেন--“ঠিনি আজও 
বাঙ্গাল। ভা৷ আয়ত্ত করিতে পারেন নাই।” | 
তত্পর স্যর গুরুদাস ইংরেজি ভাষায় বঙ্গেশ্বকে 
ধন্যবাদ প্রদান করিলে ও মহারাজাধিরাজ বর্ধমান বঙ্গ 
ভাষায় তাহার সমর্থন করিলে পর সংস্কৃত কলেজের 
বেদ্াধ্যাপক শ্রীযুক্ত ঠাকু্দাস উপাধ্যায় এবং শ্রীযুক্ত 
প্চানন বন্দ্যোপাধ্যায় বি,এ.ছেটী সংস্কভন্ত্রোত্র পাঠ করেন। 
অতঃপর অভ্যর্থন৷ সমিতির সভাপতি মহামহো- 
পাধ্যায় শ্রীযুক্ত হুরপ্রসাদ শাস্ত্রী “মানসী হইতে 
পুনর্দ্িত” তাহার অভিভাধণ পাঠ করেন। অভিভাধণটী 
সম্মি্নের জন্ত লিখিত হইয়াছিল, কি 'মানসীর জন্য 
লিখিত হইয়াছিল, তাহ! আমরা এখনও বুবিয়া উঠিতে 
পারি নাই। শাস্ত্রী মহাশয় আসম,গ্রহণ করিলে হগলীর 


২৬৬ 


জঙ্গ শ্রীযুক্ত বরদাচরণ মিত্র শিবস্তো ত্র শীর্ষক একটি সুদীর্ঘ 
কবিতা পাঠ করেন। অতঃপর গত সম্মিলনের সভাপতি 
শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার তাহার সুদীর্ঘ বক্তৃতা পাঠ 
করিলেন। তারপর স্মুসঙ্গের মহারাজের প্রস্তাবে দিনাজ- 
পুরের মহারাজের সমর্থনে এবং কাশীমবাজারের 
মহারাজা ও এ্তিহাসিক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈজ্রের 
অন্থযোদনে শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর সভা- 
পতির আসন গ্রহণ করেন। সভাপতি মহাশয় একে 
স্থবির, তাহাতে ভগ্র-স্বাস্থা স্বতরাং তিনি অতিভাবণের 
কতক পাঠ করিয়া কনিষ্ঠ সহোদর রবীন্দ্রনাথের হস্তে 
পাঠের ভার প্রদান করেন। রবীন্দ্রনাথ স্বীয় 
ক মাধুর্য্যে সে জনসঙ্ঘকে কিছুকালের জন্য স্তম্ভিত 
করিয়া ফেলেন । সভাপতির অভিভাষণে আমর] বহু 


আশ] করিয়াছিলাম। তিনি জঞানকাণ্কে কর্মকাণ্ড অপেক্ষা 


শ্রেষ্ঠ গ্ররতিপয্ন করিতে যাইয়া যে কল্পিত উপাখ্যানের 
সহিত ছুই একটী মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে 
এক সম্প্রদায়ের মনে দারুণ আঘতই লাগিয়াছে। 


আমর! ময়মনপিংহ সম্মিলন হইতে দেখিতে পাইতেছি) 


সশ্মিলমের সভাপতির অতিভাবণ পত্রিকা বিশেষের জন্য 
লিখিত হইতেছে; ইহা জন সাধারণের মধ্যে প্রচারের 
কোন ব্যবস্থা! হইতেছে না। সভাপতির অভিভাষণ 
যাহাতে সাধারণের হস্তগত হয়, সমিতির কার্ধয পরিচালন 
সমিতি ভবিব্যতে তাহার ব্যবস্থা করিলে বোধ হয় 
সমীচীন হয়। অতঃপর বগগেশ্বর প্রস্থান করিলে তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে রা। মহারাঁজ। সকলেই পৃষ্ঠ প্রদর্শন কৰিলেন। 
এইবার গত. বৎসরের কার্য বিবরণ পাঠ প্রস্ভৃতি 
মামুনী কার্য্য চলিল। 

সন্ধ্যার প্রাক্কালে বিষয় নির্বাচন সমিতিতে এক মহা 
হলুস্ুল ব্যাপার আরস্ত হইল। কথা হইল, পর দিন এক 
সময়ে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ইতিহাস, সাহিত্য দর্শন ও বিজ্ঞান 
সম্বন্ধীয় প্রবন্ধের আলোচনা হইবে। এক পক্ষ বলেন, 
ইহাই হউক ; আর এক পক্ষ বলেন, না__তাহা হইতেই 
পারেন, একই 'সভায় সমস্ত প্রবন্ধ আলোচিত হষ্টক। 


দিসতীর পক্ষের মত সাহিত্যকে সর্বজনীন করিতে হইবে; 





বিশেরজদের জন বীক় সাহিত্য-সম্মিলন নহে; ইহার জব জ্ত 


সৌরভ । 


ঞ 
০০০ সমপি সত ০ এটি ভাটি পি পা”? পিসি শী অসি" পি পর এ আর তি সি আপি আউট শর্টস রখ» পপ "অর পি অপি শত স্বস্তি চন জা হা এপাশ পিজি আট সা" ছাট | পি ও 


[২য় বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


আশিস ০৩ পি পা শা” পি শপ” অপ পা পা এটা পাস 


স্বতন্ত্র ব্যবস্থা হইতে গারে। বঙ্গীয় সাহিত্য-সন্মঙগন 
জনসাধারণের, সুতরাং ইহাতে সর্ব বিষয় সরল করিয়! 
বুঝাইতে হইবে। ধাঁহারা' বৈজ্ঞানিক জগতে 
বিপুল আন্দোলন সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহারা যদি মাতৃ- 
ভাষায় জনসাধারণকে তাহা বুঝাইতে পারেন, তবেই 
সম্মিলনের সার্থকতা । প্রথমবারে দ্বিতীয় পক্ষেরই সংখ্যা 
বৃদ্ধি দেখ গেল। কিন্তু কর্তৃপক্ষ পূর্বেই কার্য্য প্রণালী 
স্থির করিয়াছিলেন, এমন কি তিন তির সম্মিলনের 
সভাপতি পর্য্যস্ত নিয়োগ হইয়াছে সুতরাং কর্তৃপক্ষের 
সম্মানের প্রতি লক্ষ্য করিয়া অনেকে বাবস্থা! পরিবর্তনে 
রাজি হইলেন না সুতরাং তাহা ভোটে উঠিল। যখন 
ভোটে উঠিল, তখন গোল বধিল। টানাটানি ছড়াছড়ি 
আরম্ত হইল.। ফলে প্রথম পঞ্ষেয় জয় হইল। পর 
দিন চার সভায় চারটী অধিবেশন হইবে স্থিরকৃত হইল | 
 রজনীতে “সাহিত্য পরিষৎ মন্দিরে” প্রতিনিধি ও 
সমাগত সাহত/ সেবী্দিগের জলঙ্গোগের ব্যবস্থা ছিল। 
সুতরাং সানন্দে তাহাতে যোগদান ফরিলাম। 

পরদ্দন যথা, সময়ে প্রবন্ধ পাঠের জন্ত চাঁরিটী আস 
বসিল। বাড়োয়্ারী পূজায় যেমন একক্থানে যাব্রা, একক 
স্থানে থিয়েটার, একস্থানে সার্কাস, একস্বানে কবি বসিয়া 
যায়, আর লোকজন চতুর্দিকে কেবল ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
একবার এট1 একবার পেটা দেখিয়া] বেড়ায়, এই দিনের 
সভা! গুলিও তেমনি হইল। জুতার মপ মস শব্দ বাক্যা- 
জাঁপের পুঞ্রিত]ুকোলাহল, আর করতালির চটাপট শব্দ--. 





-্দর্শন-বিজ্ঞান-সাহ্ত্য-ইতিহাসের সুচিন্তিত খবেষণার মৃদু 


মন্দধ্বনিকে অতি নিয়ে রাখিয়া অপ্রতিহত প্রভাবে রাজত 
করিতে লগিল। 

্রতিহাসিক বিভাগের' সভাপতি ছিলেন _শ্রীযু্ 
অক্ষয়কুমীর মৈত্েয় ; পাঠের অন্ত প্রংন্ধ-উপস্থিত হষয়া- 
ছিল ২০চী। সাহিত্য বিভাগের সভাপতি ছিলেন 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত যাদবেশ্বর তর্করত্ব? প্রবন্ধ ছিল 
২৬টী। দর্শন বিভাগে সভাপতি ছিলেন ভাঃ প্রসনকুমার 
রায়; প্রবন্ধ ছিল ৯টী। বিজ্ঞান শাখায় সভাপতি 
ছিলেন--অধ্যাপক শ্রীযুজ বামেজনুম্মর ত্রিবেদী ; প্রবধ- 


ছিল ১৬চী। 


জট, ১৩২১।] 


হি ক ক পস্টিশতত সত আস 


সুখের বিবগ এই বে এই প্রবন্ধ সমূহের মধ্যে আমরা 
এই-জে্লোর সাতটী প্রবন্ধ দেখিতে পাইয়াছিলাম। তন্মধ্যে 
এতিহাসিক বিভাগে ছুইটী, সাহিত্য বিভাগে ' ছইটী, 
বিজ্ঞান শাখায় ছুইটী ও একটী উদ্ধোধন কবিতা ছিল। 
সভা ভঙ্গের পর অধ্যাপক সুবোধচন্দ্র মহলানবিশ 
যাজিক লেপ্টার্ণের সাহাযো বাঙ্গাির খাচ্ের মধো 
বিজ্ঞান সম্মত কি প্রকাবের দ্রব্য কত আছে এবং 
আমাদের স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য আর কি প্রয়োজন,তাহা৷ বিশদ 
ভাবে সমবেত সাহিতা সেবীকে বুঝাইয়া দেন। পরি- 
শেষে তিনি দেশের কতিপদ্ন শ্রেষ্ঠব)যজির খাছ্যের তালিক! 
তুলনাকরিয়া তাহা প্রদর্শন করেন। 

এইদ্িন সন্ধ]ায় ইউনিভারপিটি ইন্টিটিউট বঙ্গীয় 
সমবেত সাহিত্য সেবীদ্িগকে আমন্ত্রণ করিয়া তাহাদের 
“চন্দ্র্তপ্” অভিনয় দেখাইবার ব্যবস্থা করেন। তাহা" 
দের পোষাক পরিচ্ছদ সেকালের গ্রীক্দিগের বাবহার্য্য 


বস্ত্রের অন্নকরণে প্রস্তুত ডিল। সকলেই এই অভিনয় 


দেখিয়া প্রীত হইয়াছিলেন। 

. শনিবার প্রাতে পুনরায় বিষা নির্বাচন সমিতির 
অধিবেশন হইল । এই সভায় কাশিম বাঞ্জারের মহারাজ। 
বাহাছুর সভাপতি ছিলেন। সভায় বহু বাদ প্রতিবাদ 
আরস্ত হয়। এই সময় কোন কোন কর্তৃপক্ষ্ণে ধৈর্যের 
শলীমা লঙ্ঘন করিতে দেখিয়। আমর! মর্মাহত হ্টয়াছিলাম। 
_ তৃতীয় দিন প্রথমে ইতিহাস ও সাহিত্য বিভাগের 
রাকী গ্রবন্ধ পঠিত. হয়। পরে সাধারণ সভার অধিবেশন 
হয় এবং আচার্ধয দ্বিজেন্দ্রনাথের অন্থপন্থিতে মহামহো- 
পাধ্যায় যাদবেশ্বর তর্করদ্ব সাধারণ সভার সভাপতি হন। 
মূল সন্মিলনের সভাপতি দ্বিজেন্জানাগ্‌ক প্রথম দিনের পর 
আর সভায় দেখ! ধায় নাই; মুল সতাটা যখন চারি 
ভাগে বিভক্ত হয়! গেল,মূল সভাপতির তখন আর স্থানই 
বা কোথায়? তাহাকে দিয়া প্রয়োজনই বা কি? 
এই দিন বহু প্রস্তাব উত্থাপিত ও গৃহীত হয়। 

তৎপর বাপ্মীপ্রবর শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র পাল “সাহিত্যে 
সমহয় প্রস্বন্ধে এক দারগর্ভ বক্তৃত! প্রদান করেন। তিনি 
বলেন “সন্মিলনকে চার গাাগে- বিত্ত করিতে চাও 
. কর। কিন্তু মূলটাকে দুষ্ট সবল করিতে হইবে; ভাষাকে 
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সর্বজনীন করিতে হইবে। দু ছ চার ও জন বিশেষজ্ঞ ধাকিতে 
পারেন, তাহাদের কার্ষে; জগত মুগ্ধ হইতে পারে, 
তাহাতে ভাষা গঠিত হ্ষ্টবে না। ভাষ' গঠিত হইবে,যদদি 
সাধ।রণ তাহ! সম্যক উপলব্ধি করিতে পারে”।” 

এইবার আমন্ত্রণের পাঙ্গা। মাননীয় কাশীমবাজা- 
রাধিপতি জানাইলেন যে বর্ধমানের মহারাজা ধিরাজ 
বাহাছুর আগামী বর্ষে বর্ধমানে অধিবেশন করিবার জন্য 
সম্মিলনকে আমন্ত্রণ করিয়াছেন। এই সময় যশোহরের 
পক্ষ হইতে রায় ষছনাথ মজুমদার বাহাছর সম্মিলনকে 
আগামীবর্ষে যশোহরে আহ্বান করেন। রেখা গেল, 
কেহই বর্ধমানের সীতাভোগ ও মিহিদানার লোভ সম্বরণ 
করিতে রাঞ্জি নহেন, কাজেই আগামীব্ষে বর্ধমানে ও 
তারপর বৎসর যশোহরে সম্মিলনের, অধিবেশন হইবে 
স্থির ছইল। 

প্রস্তাবার্দি সমর্থনের মাঝেও একটু বেশ বাদ 
প্রতিবাদ চলিয়াছিল। শ্রীযুক্ত দুর্গাদাপ লাহিড়ী মহাশয় 
ময়মনসিংহের প্রস্তাবিত ছুঃস্থ সাহিত্য সেবী দগের জন্ত 
করুণ প্রার্থনা করিতে গিয়া একটু বিপনন হইলেন । বিষয় 
নির্বাচন সমিতিতে যখন এ প্রস্তাব উঠে নাই, তখন আর 
উঠিতে পারে ন' এইরূপ একটা অজুহাতে তাহার কথ 
পরিত)ক্ত হয়। কিন্তু লাছিডী মহাশয় ছাড়িবার পাত্র 
নহ্বেন, তিনি চীৎকারে চতুর্দিক কাপাইয়। তুললেন, 
তখন ব্যোমকেশ বাবু এক ন্যবস্থা আছে বণিয়! মুখে 
আশ্বাস প্রদান করিয়! ঘোষণা করলেন যে, ময়মনসিংহের 
গৃহীত প্রস্তাবাছুসারে ব্জীয় সহিত্য পরিষদের হত্তে 
সদগ্রন্থ প্রৎয়ন জগ্ত শ্রীযুক্ত বিনয়কুষার সরকার এম,এ 
টাকা দিতে প্রত্শ্রত হইয়া! ছুই হাজার 
টাক! প্রদান করিয্াছেন।” কিন্ত দুঃস্থ সাহিতা সেবী- 
দ্িগের জন্য যেকি ব্)বস্থা হইল, আমরা তাহা বুবিতে 
পারিলাম ন1। এই প্রস্তাব এস্ট ভাবেই চাপ! 
পড়িয়। গেল। | 
অবশেষে সভাপতিকে ধন্যবাদ প্রদানের পর বাণীর 
সেবকগণের |মলনোৎ্সব-কার্ধ্য আনন্দ ' কোলাহলের 
মধ্যে সমাপ্ত হইল।»:. 

সতা ভঙ্গের গায় ুর্ববঙ্গের সাহিত্-সেবীগণ টাউন 


সৌরভ 


হলের এক প্রকোষ্ঠে সমবেত.হুইয়৷ সাহিত্যের উন্নতির 
জন্ত “পূর্ববঙ্গ সম্মিলন” নামে এক মিলনোৎ্সব প্রয়োজন 
বলিয়। এক প্রস্তাব বরেন। তাহ! কার্যে পরিণত 
করিবার জন্য এক কার্য/করী সমিতি গঠিত হয় । 

এই দিন সন্ধ্যায় বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনে সমবেত 
সাহিত্য সেবিগণের সন্বর্ধনার জন্ত কলিকাত সাহিত্য 
সভা] কাশিমবাজারের মাননীয় মহারাজের ভবনে 
এক সান্ধ্য সমিতির আয়োজন করেম। সৌজন্ত ও 
শিষ্টাচারের অবতার মহারাজ! বাহাছ্ধর সকলকে অত্যর্থন। 
করেন। এই স্থানে গান-বাদ্ধ, পান-ভোজনের সহিত 
আমাদের মিলনোৎ্সব মধুরেণ সমাপয়েৎ্ঃ হইল। 

অভ্যর্থন সমিতির কর্তৃপক্ষ আমাদের জন্য যেরূপ 
সুব্যবস্থা করিয়াছিলেন তাহ! তাহাদিগেরই উপযুক্ত। সেই 
বিশাল রাজপুরী সদৃশ রাজ-প্রাসাদ, বিছাৎ পাখা, দরিক্ 
পল্লিবাসপী আমর। কল্পনাও করিতে পারি না । আর তাহা- 
দের আদর আপ্যায়ন সে কথা কি বলিব! দেখিলাম 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের কর্ণধার ডাক্তার দেবপ্রসাদকে, 
আর পরিষদের বর্তমান কর্ণধার রায় যতীল্নাথকে 
তাহাদের উদ্দার ব্যবহার অভ্যাগত মাৰকেই সন্ত 
করিয়াছে। সর্বোপরি আমাদের সদানন্দ বোমকেশ 
বাবুকে আমর! আমাদের হৃদয়ের অজত্র ধন্তবাদ প্রদান 
করিতেছি। ছুই দিন পুর্বে তিনি তাহার প্রাণের 
পুডুলিকে নীমতলার মহাশ্মশানে ডালি দিয়াও হর্যোৎফুলপ 
মুখে দিন নাই রাত্র নাই, সর্বদ! পার্থে থাকিয়া আগন্তক 
সাহিত্য-লেবীদিগের পরিচর্য। করিয়াছেম। আমরা 
তাহার এ ব)বহার ভুলিতে পাৰিব না। 

 জিনডানি মজুমদার | 


ধ-অভিভাষণ। 
গঙ্গার উৎপতি স্থান মহাতীর্ঘথ। বর্তমান বাঙ্গাল! 
সাহিত্যের জন্মভূমি পুণ্যক্ষেত্র কলিকাত। মহানগরে, 
সাহিত্যের সগুষ কুস্ত মেলায়, সাধকগণ সমবেত হইয়া 
' চিত্তের শুদ্ধি এবং চিন্তার শক্তি স্ঞচয় করিয়াছেন। অভ্য- 
,র্রনা মমিতির সভাপতি যহানহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ' 
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শাস্ত্রীর অভিভাবণে সাহিত্য-দবতার মঙ্গল 'আত্মতি- 
বাধিয়া উঠিয়াছিল। উহাতে দীপের: আলোক, ধৃপের, 
গন্ধ এবং শঙ্খঘণ্টাধধনি কিছুরই অভাব ছিল না। 
তাহার নান। তথ্যপূর্ণ অতিভাষণের প্রত্যেক অজের 
উল্লেখ এখানে সম্ভবপদ্ধ নছে। কলিকাশার ইতিহাসের 
সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গাল! ভাবার সুবর্ণ বল্পরী কিরূপেক্কতী 
সেবকগণের যত্বে চারিদিকে সুশে।তিত হুইয়। উঠিয়াছিল, 
শাস্ত্রী মহাশয় উহার অতি সুন্দর চিত্র গ্রদান করিয়া- 
ছেন। আমর! তাহার বক্তৃহার একটী মাত্র স্থান উদ্ধত 
করিতেছি-_ 

“বাঙ্গালী আত্মবিস্থৃত গ্জাতি। প্রাটীনকালে বাঙ্গালার থে এত 
প্রাক, এত আত্মগৌরব ছিল, বাঙ্গালীর! এখন সে কথ! ভুলিয়া 
গিয়াছে । এখন বাঙ্গালী সমুজ্রে যাইতে চায় না. উপনিবেশ স্থাগপনত 
দুরের কথ! | শিল্প বাণিজ্যেও বাঙ্গালীর যথেট অবনতি হইয়াছে। 
* * সাহিত্য চর্চায় ষদি আবার শিল্প বাণিজ্যের উন্নতি হয়, সাহিত্য- 
সেবিগণ যদি আবার বাঙ্গালীদিগকে শিল্পী ও বণিক করিয়া তুলিতে 
পারেন, সাহিত্যেরও উন্নতি হইবে, বিজঞানেরও উন্নতি হইবে, শির 
বাণিজ্যেরও উচতি হইবে।” | 

বাঙ্গালী আত্মবিস্বত জাতিই বর্ঠটে। আপনার শি 
তৌল করিতে পারিলে বাঙ্গালী.চুতাচ্ছিল্যের আরও 
অনেক উর্দধে উঠিতে পারিত। সুত্ী-শির চিত্র দেখা- 
ই বন্ধিমচন্্, রযেশচন্ত্রে সাহিত্য-প্রতিতার গ্রাণপ্রতিষ্ঠ 
করিয়াছিলেন। সপ্তম সাহিত্য সন্মিলনে ইংরেজী 
দীক্ষায় শিক্ষিত বাঙ্গালী, ভরস! করি, আপনাকে চিনা 
বাঙ্গালা সাহিত্যের সেবা! করিতে সমণ্ধক বন্ববান হঃবে। 
৬ ৬ ৮২ 
সন্মিনের সভাপতি ঠাকুর বিঞ্জনাথের অতিভাষণ 
তাহার আজীবন জ্ঞান চর্চার ফল স্বরূপ। তিনি যে 
কল্পিত আখ্যারিকায় তাহার অভিভাধণ সমাণ্ড করিয়া- 
ছেন সংক্ষেপতঃ তাহা এইরূপ £_. 

“সেকালে এই ভারতবর্ষে তত্বজ্ঞান ছিলেন, রাজর্ষি আর পরা- 
বিদ্ধা ছিলেন রাঙ্জমছিষাঁ। বিজ্ঞান ছিলেন একমাজ্জ নাবালক পুন্্। 
রাজধি তত্বজ্ঞান ভাঙার রাজ্য ও এই শিশুগুত্রের ভার রাজমন্ত্রী 
স্বাতি- -পুরাণের হস্তে রাখিয়া পত্তীসঘ তপোবনে প্রয়াণ করিলেন। 
তখন রাজ্যে ভীষণ ছুঙিক্ষ। শ্রী স্বচি-পুরাণ রাগভাগারের ভক্ষ্য 
সকল যাহাতে" প্রজার! পাইতে পারে..তাঙার ব্যঘস্বা কদ্গিলেন, 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১1] 
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৯০০৮৯ পা 


কিন্ত এই বাবস্থা শু সাধারণের, মণ্ঃপুত হইল না। তাঞার! 
তাহ] বিনানুল্যে খব! অতি সামান্য মুল্যে পাইতে দাবী করিল? 
মন্ত্রী উপা্প নাই দেখির। চ্চাগারেক্ সেই বিশুদ্ধ তত্বান্ের সহিত 
নাণাপ্রকার অর্থহীন ও জসার ক্রিগ্না কর্মের ভেঙাল (7) মিশাইড়া 
প্রঙ্জাদিগকে সানান্ত মূল্যে দিতে লাগিলেন। বিজ্ঞান আপত্ি 
করিল-_-আপনি এই কদর্ধয সামঘ্রীগুল! বাজারে চালাইতেছেন-_ 
ও যে বিষ। মন্ত্রী বলিলেন__- «এ ভ্রব্গুজিরই মধ্যে দুই চণ*রি 
ফোট! অস্ত যাহা! সঙ্গোপিত আছে, তাহা অমন ধার] দশবিশ হাঁড়ি 
বিষকে গিলিয়া খাইতে পারে। 

“কিছুদিন পরে মন্ত্রীর কার্ধযতায় বিজ্ঞান কাদিতে কীদিতে 
আপনার জননী ভারতভূমি হইতে জন্মের যত বিদায় গ্রহণ করিলেন 
এবং স্বীয় বাছবলে পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে আপনার আধিপত্য অটলরূপে 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন। এদিকে রাজতাণ্ডারে অসার জিনিসের 
ভেজালে বিশুদ্ধ আধ্যাত্মিক ধর্ম চাপা পড়িয়া যাইতে লাগিল। 

উপসংহারে দ্বিজেন্্রনাথ বলিয়াছেন £__ 

রাজ ভাগ্ডারের ভেজাল ভক্ষ-পথে সামগ্রীতে এক আধ ফোট! 
'অমৃত ঘাহ। সঙ্গোপিত রহিয়াছে--তাহা সত্য । রামায়ণ ও মহা- 





ভারতে দেশের আধ্যাত্মিক সভ্যতাকে মৃত্যুর হস্ত হইতে বাঢাইয়। , 


রাঁখিয়াছে। মন্ত্রীর উপয় রাগ করিয়া বিজ্ঞান যে পিতার অনভি- 
মতে আপনার জননীতুল্য জন্মভুমিকে ফেলিয়! পশ্চিম ভুখণ্ডে রাজ্য 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন-__এটা তাহার উচিত কার্য হয় নাই। তাহার 
উচিত ছিল শিতৃভুমি পরিতযাগ না করিয়া পিতার নিকট 
পরমার্থিক সত্যের মন্ত্র গ্রহণ করিয়া নিজ অপূর্ণ জ্ঞান ভাগারের 
শুন্য ভাগট! পুরাইয়া লওয়া। বাইহউক বিজান যদি ছিতসাধন চান 
তথে ফিরিয়া পিতার নিকট দীক্ষিত হউন এবং আর্ধা সভ্যতার 
ষেবরাদ্্যের সিংহাসন অধিকার করিয়া পিতার চিরগোধষিত মন- 
দ্বামন। পূর্ণ করুন। তাহা হইলে প্রাচ্য প্রতিচ্য উভয় রাজ্যেরই 
মঙ্গল হইবে।” 

সাহিত্য সম্মিলনে সাহিত্য সেবকগণ প্রাচীন ্াহিত্যা- 
টার্যেযর হস্তে আাহিত্যায়ের সুবর্ণ থালা দেখিবার আশা 
করিয়াছিলেন। 

্ ক ্ 

সাহিত্য সভার সভাপতি মহা'মহোপাধ্যয় পঞ্চিতরাজ 
শীযুক্ত বাদবেশ্বর তর্করদ্দের অতিভাবণ পাণডিত্যপূর্ণ। 
তিনি একস্ব!নে বলিয়াছেন-_ 

' প্বীহারা মাতৃ সমুদ্ধিতে এশ্বর্যযশালিনী বঙ্গভাষাকে দেখিয়া 
এ্রধযশৃন্ত করিয়া দীনা করিতে চান, বাহার! বিদেশের ৃষ্টান্তে বঙ্গ, 
ভাষাকে অলপ্কারশুন্ত করিয়া বিধবার বেশে সাজাইতে চান, ভীছা- 
গিগকে বলিধার কিছুই'দাই। পাশ্চাত্য জগতের দহাকবি মিপ্টনও 


পঞ্চ-অভিভাষণ। 


পি বা 
সস সিল সস প্িস্তি 


২৬৯ 


পি ০ এত এপি পপ পিল এ ০৮, ০৩ শত তি পি তি লোন পা শী. 


ভারতীয় রীতিতে কবিতাহন্রীকে সাদ্বাইয়াছেন? স্পষ্ট দেখাইতে 
পারি। অবশ্য রূপকে (নাটকে) পাত্রধিশেষের মুখে প্রাদেশিক 
শবের়ই ব্যবছার সঙ্গত। তাই খলিয়া গণিতের মুখে, রাজার মুখে; 
মন্ত্রীর মুখে প্রাদেশিক শবের ব্যবহার সঙ্গত নয়। 'গষ্ভীর বিষয়ের 
বন্তৃত1 করিতে যাইয়া শ্রোতৃষণ্ডলীর মনে উন্মাদন! 'আনিতে ইচ্ছ! 
করিয়। যদি কেহ প্রাদেশিক ভাবায় বক্তৃতা করেন, সে বর্তৃত জলের 
মত উপরে উপরে ভাসিয়। বায়, ক্ষুত্র নদীর ক্ষুদ্র বীচের মত স্তাৎ” 
কালিক ক্ষুদ্র ভাবের কৃষ্টি করিয়া পাদমূলমাত্র স্পর্শ করিয়া চলিয়! 
যায়। আবার যে ব্ৃতায় শকের ঝন্ধার আছে, ডম্বর বন্ধ আছে, 
গুন্কনকৌশল আছে, সে বর্তৃত। কর্ণমুল স্পর্শ করিয়া উপরে উপরে 
ভাঙসিয়! যায় না। অগাধ, অকুল, ফেনিল জলানধির [হুমাত্রি শৃঙ্গ- 
স্পদ্ধী উচ্চ উত্তাল, শুভ্র মুক্তাবধী তরঙ্গের যত গভীর মেঘ গর্জনে 
ছুটির সভ্যমও গীকে আপ্যায়িত করিয়া ফেলে, আকুল করিয়া ফেলে, 
অধীর করিয়া তোলে, মুহূর্তের মধ্যে আকাশে তুলিয়া ভূমিপুষ্ে 
উৎক্ষিপ্ত করিয়া সঙ্গে সঙ্গে শীরের সমস্ত গ্লানি, মনের সমস্ত অবসাদ 
লইয় চলিয়া মায়। সেইরূপ বন্তৃত। ভিন্ন মনে অভূপ্তপূর্বব ভাবাবেশ 
হয় না, তেজের সঞ্চার হয় না, উন্মাদনা! আসে না। তেজ সঞ্চার 
করিতে হইলে তেজস্বিনী ভাষার প্রয়োজন। গওজোগুণ না খাকিলে 
ভাষার তেজস্বিত| হয় না। সংক্কৃতবহুল বাক্যের প্রয়োগ তি 
ভাষায় ওজোগ্ডণ আছে না। 

যাহার] কথ্য ভাষাকে লেখ্য ভা! করিতে চান, তীছারাও 
কখনও ধর্মকে ধর্্' উচ্চারণ করেন ন1। পুরন্কীবর্গের অনেকের 
মুখে, অশিক্ষিত ইতরশ্রেণীর সর্বসাধারণের মুখে, ধর্মই আমর! 
শুনিতে গাই। ইহা ছারা কি বুঝিব, প্রকৃত শব কি অবধারণ 
করিব! অক্ষম লিহবার উচ্চারিত, বিকৃত শব্দকে শবসমাঞ্জের 


. আগনে বসাইলে ইংরেজের উচ্চারিত টুমিকেও তুমির আসনে 


বসাইতে হয়। মহামল। বক্ধিমচন্দ্রও সর্ধ্ত্র টেকটাদী ভাষুর অন্থ- 
বর্তন করেন লাই 7 স্থামবিশেষে ভীহার লেখনী বিদ্যাসাগর বহাশয়ের 
ভাষাকে পধ্যস্ত অতিক্রম করিয়া সমাসবছল বাকের সৃষ্টি কিয়াছে। 
মহাকবি রবীন্দ্রনাথের গানেও আমরা সংস্কৃত শবরাশির সমাবেশ 
দেখিতে গাই । তাহার কৃঙ প্রাচীন সাহিত্য নামক গ্রস্থও জামা- 
দের কথার সম্যক্‌ সমর্থন করিবে। এ কখ। অবশ্য স্বীকাধ্য ঘে, 
বাহাদিগের সংস্কৃত ভাষায় ও সংস্কৃত ব্যাকরণে সম)ক্‌ বুৎপত্তি নাই 
ভাহাদিগের কৃত -স্ধাসগ্রন্থি, তাহাদিগের কৃত সন্ধিবন্ধ প্রবন্ধের 
গৌরব বৃদ্ধি করে ন17 প্রতুযুত সেই প্রবন্ধের সঙ্গে সঙ্গে ভাষায় 
আবর্জন] আনয়ন করিয়া ভাষাকে কলুধিত করে। ভাবগৌরবে 
যদি সেই প্রবন্ধের, সেই পুস্তকের সযাজে আদর হয়, তবে সঙ্গে সঙ্গে 
সংক্রামক পীড়ার স্টার সেই হুষ্ট গ্রস্থন যে নবীন লেখকদিগকে 
আক্রান্ত করিয়া ভাষাকে আক্রমণ করিবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
সংস্কৃতানভিজ লেখকগঁদ জনবধানতা বশতঃ লেখনীচালনায়, লেখনীর 


৩ ৯ পি ৩০৯ শা” ০৩ প্র এস এপ আপ 


রর 


জিত ক শী পাপা বা তাপ লী. টা শী সসপগ পি শী শী পাত সপ সি শস্ি ধস সি পি এি শা রি ০৩০ এ শী পি পি এ পি ল 


আঘাতে ভাখাহুননরীর লাবগ্যোচ্ছ 1সিত অনিন্যানুন্দর দেহের নান! 
স্থানে যে পৃযশোপিতপৃণ ক্ষতের সি করিয়া সৌন্দর্য্যের ক্ষতি 
করিতেছেন, ছূর্ভাগাবশতঃ ভাহাদিগের সেই সমস্ত ভ্রম প্রঙ্র্শত 
হইলেও মোহবশে তাহার! তাছা! বুঝেন না। তর্কবিষ্ার ল'লাক্ষেত্র 
বঙ্গভূমিতে জন্মগ্রহণ করিয়া! তর্কে কেন তীঙ্কায়া হটিবেন? তীঙ্া- 
দিগের সেই অশুদ্ধ পদমাল! রক্ষার জন্য বলিয়! উঠিবেম,-_“উছ] 
সংস্কৃত ভাষা নহে, বাঙ্গালা ভাবা। ইহাতে সংক্কৃত ব্যাকরণের সুত্র 
থাটিবে কেন?" উত্তয়ে বলিতে পারি--সমাস গু সন্ধি কাহার ? 
যাহার নিকট হইতে সন্ধি. সমাস গ্রহণ করিয়াছ, তাহার নিয়ম 
মানিবে না--ইহা কেমন? ডাক্তারী ওষধ থাইটবে, অথচ ডাক্তারের 
প্রেস্বিপসন্‌ মানিবে ন1; রসায়নবিজ্ঞান না জানিয়া নিজেই 
প্রেস্কিগ সন করিলে যে দোষ হয়, এস্থলে তাহা হইবে।” 

হার] বাঙ্গাল। ভাষার জন্ম পঞ্জিকায় উহার রাশি 
নক্ষত্রের অবস্থান এখনও স্থির করিতে পারেন নাই, 
তাহাদের নিকট তর্করতব মহাশয়ের উক্তি মনঃপৃত হইবে 
কিন! জানি না। বাঙ্গালা ভাষাকে আরবি ও পাপি 
ভাব! প্রধান করিতে কাহারও কাহারও প্রয়াস দেখা 
যাইতেছে। িনি যাহার ক্রোড়েই কেন বঙ্গতাষাক্ষে 
স্থাপন করুন না, ভাষা আপনার জননীকে চিনিয়। 
লইয়াছে। ম৷ এক, ধাত্রী অনেক। 

সী - বি | ঞঃ 

দর্শন শাখার সভাপতি ছিলেন ডাঃ ব্রজেন্্রনাথ শীল। 
তাহার অনুপস্থিত ডাঃ প্রসর্নকুষার, রায় সভাপতির 
আসন গ্রহণ করেন। তিনি বলিয়াছেন-_ * 
শনিক-সাহিত্োপ্ উন্নতি করিতে হইলে পরিভাষার অভবি 
তে হইবে। দার্শনিক সাহিতের উদ্নতির আর একটা উপায় 
পয়্পরের ভার বিনিময়ের ব্যবস্থা । বাঙ্গালা ভাষা যখন পরিপুষ্ 
হইবে, ইহার শব-দৈল্য যখন ঘুচিবে, বাঙ্গাল! ভাবার পুস্তক যখন 
অন্ত ভাবায় অনুদিত হইবে, তখন হয়ত আমাদেরও আয় ইংরেজির 
সহাপ্নত৷ আবশ্তক হইবে না। কিন্তু যতদিন তাহা! নাহয়, ততদিন 
ইংরেজি ভাষার আমাদের চিন্তার ফল সাধারণের নিকট উপস্থিত 
করিতে সংকুচিত হইবার কোনও কারণ নাই। কারণ জগতের 
বিচারালয়ের সমক্ষে সে. গুলিকে উপস্থিত করা, ভারতের বিতিয় 
অংশের মধ্যে এইরূপ চিন্তার প্রচার কর! আপাততঃ কেবল ইংরেজি 
ভাবার দ্বারাই হইতে পাননে। আপাতদৃষ্টিতে এরণ প্রণালী ধজ- 
ভাবার উন্নতির অন্তরায় বলিয়া যনে হইতে পারে, কিন্তু জমি মনে 
করি ঘে পরোক্ষভাবে ইহার দ্বারাও বঙ্গসাহিত্য লাভবান হইবে। 





দেশে দার্শনিক চিন্তার প্রগার হইলেই বাজাল! দার্শনিক সাহিত্য " 


(সৌরভ 


সপ শি পাস পর পর পা ও ও শি 


২য় বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


চে িসসশীত শপ এ ৮ ওলী সপ ০০২ পি, 





তাহার স্বারা নিশ্চয়ই উপকৃত হইবে । *কোনও জাতির দার্শনিক 
সাহিত্য পরিপুষ্ট করিতে হইলে কেবল যৌলিক অনুসন্ধানের উপর 
নির্ভর করিলে চলিবে না। অনুবাদের মূল্যও এস্থলে খ্বীফার করা 
কর্তব। ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধো এইরূপেই ভাবের জাদান প্রদান 
হুইয়! থাকে | এইরূপ বিনিময়ের দ্বারা জগতের সমস্ত সাহিত্য 
সর্ধবকালে উন্নতি ও বিস্তৃতি লাভ করিয়! থাকে 1 
গা সঃ ক 

'বিজ্ঞান শাখার সভাপতি শ্রীযুক্ত রামেন্দ্সুন্দর ত্রিবেদী 

বলিতেছেন-- 


“আমার ফেটুকু অভিজ্ঞতা, তাহার উপর ভর করিয়া আমি 
বলিতে বাধ্য যে বাঙলা ভাষা জনসাধারণের সম্মুখে পদার্থ বিজ্ঞানের 
প্রচার কার্যে একবারে অসমর্থ নহে। রসায়ন শাসকের বিবিধ 
মৌলিক এবং যৌগিক দ্রব্যের পারিভাষিক নামগুল! এবং তাহাদের 
গঠনবিজঞাপক সাঙ্ষেতিক চিহগুল! ইংয়েজি রাখিব কি বাগুলায় 
ভাবান্তরিত ও রূপান্তরিত করিব, তাহ। জইয়! একট! বিবাদ বহুকাল 
হইতে চলিত আছে । আপাততঃ সেই বিবাদের মীমাংসার কোন 
সম্ভীবন! দেখি না, কিন্তু সেই বিবাদের নিক্পত্তি পর্য্যস্ত বাঙল! দেশের 
শিক্ষার্থীরা-_-ইংরেজি ভাষায় যাহাদের দখজ নাই তাহারা--রসায়ন 
বিদ্যার রসাগ্ব'দনে যে একবারে বঞ্চিত গঁকিবে, ইহা! উচিত নহে। 
উত্তিদ্‌ বিষ্ঠা এবং প্রাশিবিচ্া। বিবিধ উত্তিদ্স্কাতির এবং প্রাণিজাঁতির 
নামকরণে লাটিন ভাবার আশ্রয় লন ; সেই উৎকট নামগুলি কোন 
কালে বাঙলা ভাষার ধাতুর সহিত মিলিষ্কে ঢাহিবে কি না তাহ! 
বলিতে গারি ন1। কিন্তু যেষনই হউষ্ক-_লাটিন নামগুলি বজায় . 
রাখিয়াই হউক অথবা তাহাদের অন্ববাঙ্গের চেষ্টা করিয়াই হউক-_ 
উত্তিৎতত্বকে এবং প্রাণিতত্বকে বাগুল! সাহিত্ো স্থান দিতেই 
হুইবে। ভূবিষ্ভাবিৎ পণ্ডিতের বিবিধ আকরিকের ও বিবিধ 
শিলাথণ্ডের যে সকল নাম সর্বদ! ব্যবহার করেন, বাজালীর কোমল 
বাগ্যন্ত্র তাঙ্থার উচ্চারণে ছি'ড়িয়! যাইধার আশঙ্কা আছে, তাহা 
্বীকার করি। বীহনারা করাত এবং হাতুড়ি হাতে পাহাড়ে পাহাড়ে 
লাফাইয়! বেড়ান, তাহাদের দেহ ও মম জাগেটের ও কোরগওমের 
কাঠিন্ত পাইয়াছে সনেহ নাট । আমাদের বাগ্যন্ত্রের এই কোমজত। 
দেখিয়। তাহাদের হৃদয় কোমল হইবে, এরূপ আশা করিনা; 
কিন্ত এ নামগুলাকে কাটিয়। ভ্ব"াটিয়া একটুকু মোলায়েম করিষা 
লইলেই হদি আমাদের বাগিজ্রিয় এবং শ্রবণেক্টিয়, উভয়েই তাহ! 
গ্রহণ করিতে সম্মত হয়ঃ তখন বাঙলা সাহিত্যের প্রতি দৃষ্টি করিয়া 
উাহাদের কঠিন অন্তঃকরণকে একটু করুণরসার্জ করিতে আমি 
সনির্বন্ধ অনুরোধ করিতে ছি।” 


ধু দ্ধ ও ক 


সন্িণনের, প্রধান উল্লেখযোগ্য ঘটনা এই ।_উ্ধাতে 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১।] যৌবন। 


৬. পাশা স্পর্শ ও ট্রি পপ পা ৯ পপ পপ এসসি পপ ৩5. ২০ শী শ পসি শি পা অই 
$ 


সাহিত্য এবং বিজ্ঞান, দর্শন এবং ইতিহাস প্রত্যেকেই 
বিশিষ্ট ষর্যাদ পাইয়াছিল। বর্ণমালার উচ্চারণে যেরূপ 
ক, তালু) দত্ত, ওষ্ঠ, মুর্ধ/ এবং নাসিকার প্রয়োজন 
ভাষার উৎকর্ষ সাধনে তেমনি সকল অঙ্গের পুষ্টি ও 
পরিচালনা আবশ্টক। পর্শন বিহীন সাহিত্য অন্ধ; 
বিজ্ঞান শুন্য দর্শন দস্তধীন বৃদ্ধের বাক্যের ন্যায় অস্পষ্ট 
এবং অদ্ভুত। সাহিত্যীন ইতিহাস ছিব্মূর্থী অশ্বখাম। 
বিশেষ। রঃ 


যৌবন। 
১ 
প্রমোদ নিকুঞ্জ মাঝারে প্রাণের, 
বাঞজিছে মধুরে একটী বীণ.; 


ছিন্ন-তার হয়ে হইবে নিরব, 
যৌবনের ভাতি হইলে লীন। 


কুমুম কোব্রক অলস নয়নে, 
হাঁসে স্সিপ্ধ হাসি উবার বায়। 
গোধ্লীর ম্লান অঞ্চল পরশে ২. 
| ,ফুল্ল-ফুলবাল! ঝরিয়া যায়। 
৯১৩ 
তরুণ অরুণ কিরণ বরণ, 
অন্ত রবির উদ্চল লেখা, 


সব নিভে যায় আধারের কোলে 
শুধু থাকে বুকে স্বতির রেখা। 


রি, ০ -& 
.. হেবিক়্া এ সব যৌবমে'আমার.. 
_ জড়াইয়! ধরি সকলে বুকে 





২৭১ 


টি ২০ ২ তত ৩ ১ ৭ পশাসটিপীদ্নি পিসি 


কালের শীল পরশ হইতে 
লুকাইতে চাই নিভৃত লোকে । 


যৌবন-চঞ্চল অঞ্চগ-বাতাসে 

প্রেমূ-সিদ্ধু মথি অমিয় উঠে। 
বিরহের অশ্রু, মিলনের হানি 

করি পান বসি জীবন-তটে। 


৬ 


বিষাদ হইতে সুখেরে ছণাকিয়া 

দেয় উপহার বিশ্বের প্রাণে । 
স্থ-রস রূপের দেয় ছিটাইয়। 

যেই চাঁয় তা'র নয়ন পানে। 


এ 


. যাহা আছে মোর, লও সব, কাল, 


অধরের সুধ!, লোচন দীপ্তি, 
চুপিত চিকুর, নিটোল গঠন, 
আসুক এ সবে অনন্ত সুপ্তি। 


৮ 


সৌন্দর্যয খুলিয়া নেওএকে এঁকে, 
হয় মাঝারে দিওনা উকি । 
বাহিরে যা আছে হরে নিয়ে যাও, 
যৌবন আমার রাখিয়া! বাকী। 


৯ 


ক'দিন বাচিব ভাবিন! কথনো, 
_ ঘরনে আমার নাহি কো ডর। 
মৃতার সৈকতে দীাড়াইব আমি 
যৌপনের-বাহু করিয়। ভর। 


২৭২ 


১৩ 
আস্তম শয়নে চাহিগো হেরিতে, 
পাতার নীলিম৷, মলয়ানিল 
বসন্তের হাসি, কৌমুদী-মাধুরী, 
 ললনা-তরল-নয়ন-নীল। 


প্রীন্বরেশচন্দ্র পত্রনবিশ | 


নঠ __--- 


স্বর্ণ পর্ক। 


ময়মনসিংহের গৌরব পণ্ডিত কুলাগ্রগণ্য মহাত্মা 
কালী বিগ্য।লক্কারেয় নাম সর্বজন-পরিচিত। এই মহাত্া 
তিখ্যাত স্যার্ড পঙ্ডিত ধবুনন্দনের “অষ্টাবিংশতিতত্বের” 
মত খণ্ডন করিয়। “অষ্টাবিংশতি তর্খাবশিষ্ট”" নামে বিরাট 
গ্রন্থ প্রণয়ণ করেন । 

এই উভয় গ্রন্থ অবলম্বনে পণ্ডিত দ্বয়ের মতের পার্থক্য 
দেখাইয়। যিনি বঙ্গভাবায় উৎকুষ্ট প্রবন্ধ ্লিখিতে পারিবেন 
তাহাকে কালীপুরের জমিদার নুকবি শ্রীযুক্ত বিজয়াকা্ত 
লাহিড়ী. চৌধুরী মহাশয় একটী সুবর্ণ পদক প্রদান 
করিবেন। প্রবন্ধ আগামী.৩*শে মাঘের পর্বে সৌরভ- 
সম্পাদকের নিকট পৌঁছান আবশ্তক। পুরস্কার যোগ) 
প্রবন্ধটী আগামী বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের-_বর্ধয়ান 
অধিবেশনে পাঠের জন্য উপস্থিত্চ করা যাইতে পারে এবং 
_ সৌরতে প্রকাশিত হইবে 14 বিশেষ বিবরণ চিঠি লিখিলে 
জানিতে পারিবেন। 

কারধ্যধযক্ষ__ “সৌর” ময়মনসিংহ । 





মাননীয় িনর্টার বাহাছবরের চিঠি। 


আমর! আহ্লাদদের সহিত জানাইতেছি যে বঙলীয় 
শিক্ষা বিভাগের মাননীয় ডিরেক্টার বাহাদুর" পূর্ব 
বাঙ্গালার উচ্চ: ও মধ্য ইংরাজি স্কুল সমূহের জন্য “সৌর” 
অনুমোদন করিয়াছেন। তাহার চিঠির অনুলিপি নিয়ে 
উদ্ধত হইল। 


সৌরভ। 
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চিত্র সম্বন্ধে কৈফিয়ত । 


কঙ্গিকাতা হইতে ব্লক করাইয়া ঢাক] হইতে 
ছাপাইয়৷ মফস্বল হইতে পক্রিক! বাহির করা যে কত 
দুরুহ ব্যাপার তাহ! ভুক্তভোগী ব্যতীত কেহ বুবিতে 
পারিবেন না:। এরপ:করিয়াও: আমর! নিদিষ্ট সময়েই 
“সৌরত” ঝাহির করিয়া আসিতেছি। 

জ্যৈষ্ঠ মাসের রব কলিকাতা হইতে অদ্য পর্য্যস্তও 
আসিয়া! না পছ্ছাক্স, নিয়মিত প্রচারের জন্য বিজ্ঞাপিত 
চিত্র ব্যতীতই এই সংখ্য৷ প্রকাশ করিতে বাধ্য হইলাম। 
এবারের চিত্রগুলি আগামী সংখ্যা গ্রদত্ত হইবে । ইতি, 


:  কার্ধ্যাধ্যক্ষ-_ 
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তীয় বর্ধ ] 


মমনসিং হ আধা, ১৩২১ | 


নবম সংখ্যা। 





গো জাতির উন্নতি 


( বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের ময়মনসিংহ অধিবেশনে পঠিত) 

আমাদের দ্রেশীয্ন গৃহপাপিত পশ্বাদির অবস্থা অতিশয় 
শোচনীয়,উহাদের অবস্থা ক্রমশঃই অবনতির দিকে অগ্রসর 
হইতেছে, একথা সকলেই স্বাকার করেন কিন্তু কি উপায় 
অবলম্বন করিলে গ্রাম্য পশ্বা্রির বর্তমান অবনতি দুর 
হইতে পারে, সে বিষয়ে কেহই চিস্ত। করেন ন। অথবা 
চিন্তা করিলেও আপনাদের নির্ধারিত উপান্ন কার্ষ্যে 
পরিণত করিবার চেষ্টা করেন না। রঃ 

গো৷ এবং মহিষ জাতির শ্রীন্ৃদ্ধির সঙ্গে ভারতবাসীর 
সুথ স্বচ্ছন্দত! একান্ত জড়িত। গে। মহিষ এ দেশের 
কৃষিকার্ষে;র এবং ভার বহুনাদ কার্য্ের প্রধান সহায়; 
ইহার! কৃষকের একমাত্র সত্ঘল। ভারতবাসীর শাপীরিক 
ও মানপ্সিক শক্তি রক্ষার্থ গো! এবং মহিষ ছুপ্ধ ও তজ্জাত 
নবনীত এবং দ্বতার্দি অত্যন্ত প্রয়োছনীয়। বর্তমান 
সময়ে বঙ্গালার সর্বত্রই গো এবং মহিষ জাতির হীনাবস্থ। 
ঘটিয়াছে আমর! সময়ে সময়ে সংবাদ পত্রে এ বিয়ের 
আলোচন1 দেখিতে পাঁই। এতদম্বার! অনুমিত হয় যে 
শিক্ষিত সম্প্রদ।য় গে। মহিষ জাতির অবনতি জনিত ক্লেশ 
তীব্রভাবে অনুভব করিতেছেন। ইহা সাময়িক শুভ 
লঞ্চণ, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

৪০। ৫০ বৎসর পূর্বে এ অঞ্চলের প্রায় সর্বত্রই গো- 
শালা গো পু বাথান (১, মহিষ পূর্ণ দেখা যাইত। 


সস পপ উপ পপ পলা পাপ 


(১ ) যেখাত্ন রাতিতে পশুসক লরুদ্ধ করিয়া রাখা হয়। 


কিন্ত এক্ষণে আর গে শালায় ও বাথানে সেরূপ গে 
মহিষের সংখ্য। দেখ! যার না। অনেক স্থলে গোশালা 
ও বাথান পর্যন্ত অন্তঠিত হইয়াছে । শতাধিক গে! 
মহিষ পালন এক্ষণে কিন্বদস্তীতে পরিগণিত হইয়াছে। 
পুব্বে আমর! একটাকায় ২৭ সের হুদ্ধ বিক্রয় হইতে 
দেখিয়াছি; বর্তমান সময়ে টাকায় ৩। ৪ সের দুগ্ধও সকল 
সময় পাওয়] বায় না। দুগ্ধ দুষ্প্রাপ্য হওয়ায় ছুদ্ধে ও স্বৃতে 
নানারপ কদর্য ও স্বাস্থ্য হ।নিকর দ্রব্য বহুল পরিমাণে 
মিশ্রিত হইতেছে-। বিশুদ্ধ ছুপ্ধ ও ত্বৃত সংগ্রহ নিতান্ত 
কষ্ট সাধ্য হইয়াছে, অত্রাবস্থায় লোকের যে স্বাস্থ্যের হানি 
হইবে তাহার আর সন্দেহকি? 

গো! মহিষ জাতির অবনতিতে একদিকে যেমন হুপ্ধ 
দ্বত দুষ্প্র।প্য হইয়াছে, অন্ঠদিকে তেমনই রুধিকার্ষ্যের ও 
গুরুতর ব্যাঘাত ঘটিগনাছে। ভূ্মতে সার প্রদান ভিন্ন 
কৃষির উতৎ্কর্মত৷ সাধিত হইতে পারেনা। এ. দেশের 
কৃষক সম্প্রদায় মধ্যে গোময় এবং গোমৃত্র তিন্ন অন্তপ্রকার 
সার ব্যবহারের প্রথ প্রচলন নাই। গো সংখ্যার অল্পত। 
নিবন্ধন এ সকল সার দুক্প্র/প্য হওয়ায় সার প্রদান ক্রমশঃ 
রছিত হইয়া আসিতেছে সারের অল্পত৷ জন্য প্রচুর 
পরিমাণে শন্তোৎপত্তির ও ব্যাথাত হইতেছে । 

আমাদের দেশে দিন দিনই স্ুুবস্থৃত চারণ ভূমি সকল 
কৃবিক্ষেত্রে পরিণত হওয়ায় উপযুক্ত পরিমাণ থাগ্ঘ।ভাবে 
গৃহপালিত পশু সমূহ ক্রমশঃই দুর্বল হইয়া পড়িতেছে। 
জন সংখ্যার আধিক্য এবং শশ্ত ক্ষেত্রের উর্বরতা শ।ক্ত 
হাস হওয়ায় ক্ৃষিক্গাত ্রব্যাদি পূর্বাপেক্ষা মহার্ঘ 


২৭৪. 


হইয়াছে। তন্রমিতত রুধকগণ গ্রামস্থ চারণ ভূমি গুলিতেও 
শস্যোৎ্পাদন করিতেছে। সেইঙ্জন্ত এক্ষণে আর পূর্বের 
সায় চারণ ভূমি দৃষ্টিগোচর হয়ন।! এদিকে কালধর্শে 
অর্থের প্রয়োজনীপ্বতা এবং অর্থ লালসা বদ্ধিত হওয়ায় 
ভূম্ধিকারীরাও আয় বৃদ্ধির সুগ্গিহট দেখিয়। প্রজার 
সহিত এঁ সকল ভূমির কর আদায়ের বন্দোবস্ত করিতে- 
ছেন। প্রচুর তৃণাভাবে পশ্তুগণও ক্রমশঃই জীর্ণ শীর্ণ 
কলেবর ও ব্যাধিগ্রস্থ হইয়|! অকালে কাল কবলে 
পতিত হুইতেছে। 

পশ্ড পালন করিয়া যে বিশেষ লাভবান হওয়া যাইতে 
পারে সে বিষয়ে আমাদের দেণীয় পশু পালকদের জ্ঞান 
অতি সনধীর্ণ কাজেই পশু দ্িগের নিমিত্ত করপ্রদান করিয়া 
চারণ ভূমি রাখ! তাহার] নিতান্তই ক্ষতিকর বলিয়া 
মনে করে। ইংলঙগের কবিক্ষেত্রের বাৎসরিক কর গড়ে 
প্রতি বিঘ1 ৭২ সাতট'কা, চারণ ভূমির . প্রতিবিঘার কর 
১২২ বারটাকা। ইহ! ব্যতীত চারণভূখি চাষের ব্যয় 
আছে। একখানি ভূমি চারণভূমিতে পরিণত করিতে 
বিঘ।প্রতি ১২২ টাকা হইতে ২০২ টাকা ব্যয় হয়, ইহাতেই 
বুঝিতে পায়াযায় যে সেদেশে চারণভূমির আদর কত। 
এতাধিক বায় করিয়াও ইংলগীয় পশুপালকগণ পশু - 
পালন করিয়া বিলক্ষণ লাত করিতেছেন। বিগত ১৮৮৩ 
খৃষ্টাব্দে ইংলও ও স্বট্গণ্ডের পার্কত্যভূমি বাদে অবশিষ্ট ১০ 


কোটী বিখা মধ্যে ৬ কোটী বিঘাভূমিই চারণভূমিকপে , 


নিদ্দি্ হইয়াছিল। একথা শুনিলে হয়ত আমাদের 
দেশী্গণ বিস্মিত ও স্তস্তিত হইবেন। | 
আমাদের প্রাচীন আধ্য মহাত্মাগণ গো চারণ ভূমির 
কর গ্রহণ করা নিতান্ত পাপ জনক বলিয়া মনে করিতেন। 
আর্ধ্য ধর্ম শাস্ত্র প্রণেতা মহধি মন্ধু স্বীয় সংহিতায় পিখি- 
য়াছেন যে “ংনুঃ শতং পরীহারে। গ্রামন্তস্তাৎ সমস্ততঃ। 
সম্যাপাতা-স্ত্রয়োবাপি ত্রিগুনে৷ নগরম্যতু” অর্থাৎ গ্রামের 
সীমা হইতে চারিদিকে একশত ধনু (চারিশত হস্ত) 
অথব। চারিহস্ত পরিষিত দি তিনবার প্রক্ষেপ পরিমিত 
স্থান গো চারণের নি“মত্ত পরিত্যাগ করিবে অর্থাৎ 
ত.'হাতে কোন প্রকার শন্ত বপন করিবে না। নগরের 
চতুদ্দিকে এ নিমিত্ত ইহার ত্রিগুণ স্থান রঙ্গ! করিবে। 


সৌরত। 


[| ২য় বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 
বর্তমান কালে প্রায় সমস্ত ভূমিই বিবিধ শস্তে পরিপূর্ণ, 
চারণ ভূমি বোধ করি অধিক চক্ষুগোচর হইবে ন1। 
বর্তমান সময় লোকের যেরূপ মনোভাব লাক্ষত হইতেছে 
তাহাতে পাশ্চাত্য কিন্ত! প্রাচ্য দৃষ্টান্ত ষে কার্য)করী হইবে 
সে আশ! ক্ষীণ, তবে ভূম্যধিকারীরা যদ্দি গ্রামের চারণ 
তূমিগুলির অন্পমাত্র কর গ্রহণ পূর্বক প্রজাদিগকে 
বন্দোবস্ত করিয়া দেন তাহা হইলেও কতকট| ফগ দর্শিতে 
পারে, কিন্তু কেবল চারণ ভূমি নির্দিষ্ট করিলেই যে যথেষ্ট 
হইবে তাহ! নহে, চারণ ভূমিতে পশু দ্রিগের আহারো- 
পযোগী পুষ্টিকর তৃণাদি যাহাতে যথষ্ট পরিমাণে জন্মতে 
পারে তাহারও উপায় বিধান কর। আবণ্ঠক হইবে। 

প্রাচীন কালে হিন্দুর্দিগের প্রেত শ্রাঞ্ধাদি উপলক্ষে 
উত্রুষ্ট লক্গণাক্রান্ত বৃষ ছাড়িয়! দেওয়ার প্রথা প্রচলিত 
ছিল। কিরূপ লক্ষণাক্রান্ত বৃষ উৎসর্গ করিতে হইবে, 
তৎসন্বন্ধে মহধি 'কাত্যায়ন বলিয়াছেন “অব্যঙ্গ জীব 
বৎসায়।ঃ পয়স্বিন্তাঃ স্ুতোবলী.। একবর্ণে। দ্বির্ণো বা 
যোবাস্াদষ্টকা সুৃতঃ, ॥ অর্থাৎ যে বৃষ অবিকলাঙ্গ জীবিত 
বতস্ত। ছৃপ্ধবতীর পুত্র বলবান একবর্ণ বা ছুইবর্ণ বিশিষ্ট 
এবং অষ্টুক! তিথিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে সেই প্রকার 
লক্ষণাক্রাস্ত বৃষ উৎ্পর্গ করিবে । এক্ষণে বিবেচনা 
করিয়া দেখিলে অনায়াসেই বুধতে পার! যায় যে আবর্ধ্য- 
খগণের উদ্দেশ কত মহৎ হিল এবং গো জাতির উন্নতি 
সাধন বিষয়ে তাহাদের কত দৃরদর্শিতা ছিল। এই 
উৎসর্গাঁক্কৃত বৃষের যাহাতে বলক্ষয় না হয় আর্ধয খাবগণ 
তৎপক্ষেও বত্বের ক্রচী করেন নাই। মহামুর্ণ গোভিল 
বলিয়াছেন ““বৃধভন্ত সমুৎসথষ্টং কপিলা বাপি কামতঃ 
যোঙ্জগ্নিত্ব। হলং কধ্যাৎ ব্রতং চান্দ্াশ্নং স্বয়ং ॥” অর্থাৎ 
যদি কেহ ইচ্ছ! পূর্বক উৎসাঁরুত বৃষ কিম্বা কপিলা দ্বারা 
হাল চালন1 করে তবে তাহাকে ছুইটী চান্দ্রায়ন করিতে 
হইবে । এসকপ বৃষকে সকলেই যত্ব করিতেন। 
স্থঙরাং গে! বংশ বৃদ্ধির সহজ উপায় ছিল। 
গাতীদিগের সংযোগ বিধানের নিমিত্ত ষগুবাখার 
বিশেষ প্রয়োজন হইতন|। ক্রম দেশে পাশ্চাত্য সত্যতা 
বিস্তার আরম্ত হইলেও উৎসগাঁতৃত বৃষগুলকে স্বেচ্ছামত 
বিচরণ করিতে দেংওনা হইত। সেই সময়েও বৃযাতাব 
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নিবন্ধন ৫ গোবংশ রদ্ধির তাদৃশ, অসতাব হয় নাই | স্বেচ্ছা- 
বিহারী বৃবগুলি বিলক্ষণ হষ্টপুষ্ট ও বীর্ধবান হইত 
এবং তাহাদের দ্বারা সচ্ছন্দে বিহারিণী বৎসতরী হইতে 
যে সকল সন্তান জন্মিত তাহাও সমধিক বলিষ্ঠ হইত। 
অধুন৷ ব্সতরীগুলিকে গৃহস্থের গ্রহণ করে বলিয়া তাহা- 
দের আর সেরপ সন্তান জন্ম না। অবশেষে ইংরাঙ্জী 
১৮৬৮ সালের মিউনসিপাল ৬ আইন প্রচার হলে 
সমৃদ্ধিসম্পন্ন গ্রাম ও নগরগুলিতেই পৌও অর্থাৎ অস্বামীক 
পশ্ড আবদ্ধ স্বান স্থাপিত হওয়ায় প্রথমতঃ গ্রামস্থ যণ্ড- 
গুলিকেই আবদ্ধ করিয! স্বলভ মূল্যে বিক্রীত করা হইল । 
হৃষ্টপুষ্ট কলেবর বৃষগুলি নিষ্ঠুর ক্রেতাদ্দিগের হস্তে 
নিপতিত হইয়া! কতকগুলি খাদকের উদরপুণ্তি করিল ও 
কতকগুলি মুক্ষছেদিত হইয়] বাহকের ও হুলচালকের 
কার্ষ্য নিযুক্ত হইল, সুতরাং বৃষের সংখ্য৷ সন্ধীর্ণ হইয়। 
পণ়ল। অনন্তর কৃতক্লীব বণ দ্বার! হলচালন প্রথ! প্রচ- 
লিত হওয়ায় ষণ্ডের সংখ্যা আরও অনেক পরিমাণে হাস 
হইয়া গিয়াছে । এক্ষণে বহু সংখ্যক গাভীর পাল মধ্যেও 
ছুই একটী পূর্ণ বয়স্ক যণ্ড খুজিয়া পাঁওয়!৷ সুকঠিন। 
এতদঞ্চলে সংযোগ ক্রিয় সম্পাদনের জন্য যণ্ড রক্ষা করার 
পদ্ধতি প্রায় নাই বলিলেই হয়। অধিকাংশ স্থলেই যে 
সকল যণ্ড বলদ বানাইবাঁর জন্য রাখা হয়, সেই সকল 
অপরিণত বয়ন্ক ষণ্ড দ্বার সংযোগ ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়া 
থাকে । সুতরাং সেই অপরিণত বয়সের নিস্তেজ ও দুর্বল 
ষণ্ডের ওরসে যে সকল সন্তান জন্মগ্রহণ করে তাহার 
কাজেই হূর্বল ও নিস্তেজ হইয়া] থাকে। এই প্রকারে 
আমাদের দেশীয় পশ্বার্ণির সংযোগ ক্রিয়ার ব্যতিচার 
বশতঃ বংশ পরম্পরায় তাহার! ক্রমশঃই ধর্বাকার, ক্ষীণ 
ও হূর্বল হুইয়! পড়িতেছে। শরীর ছূর্বল হইলে অতি 
অল্প কারণেই পীড়ার উৎপত্তি হয় এবং সেই পীড়া 
সহজেই কঠিন ভাবে পরিণত হুইয়! প্রাণ বিনাশের কারণ 
হইয়! উঠে। অক্লীব ও কৃতক্লীবের সন্বদ্ধে বিচার করিতে 
গেলে দেখা যায় যে অকৃতক্লীব পশ্ড সকলের প্রকৃতি 
অপেক্ষাকৃত উদ্ধত, আর ককতক্লীব পশু সকল শ্বভাবতঃই 
নিরীহ। এই নিমিত্ত এক্ষণ হলচালনাদি শ্রমজনক 
কার্ধয নির্বাহের জন্ত অনেকেই কৃতব্লীবকে অধিক মনো- 


গো জাতির উন্নতি | 
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নীত ডি থাকেন! এই প্রকারে সামান ্ অন্ুবিধার 
জন্য পশড জাতির ভাবি উন্নতির পথের অন্তরায় স্বরূপ 
পুং পণ্ড সকলের পুংত্ব বিনাশ করা নিতান্তই অন্ুচিত। 
প্রাচীন দূরদর্শশ আর্য গণ গোব'শের ভাবি উন্নতির পথ 
অবরুদ্ধ হইবার জীশক্কায় কৃতর্লীবগে। দ্বারা হলচালন 
প্রথার অনুমোদন করেন নাই। মহামূুনি পরাশর 
বলিয়াছেন “স্থরাঙ্গং নীরুঙ্গং দৃপ্তং বৃষং বণ্ড বর্জিতং 
বাহয়েপ্দবসন্যদ্ধং পশ্চাৎ শ্ানং সমাচরেৎ।” অর্থাৎ 
স্বিরাঙ্গ, নিরোগ, গর্বিত ও অক্লীধ বৃষ দ্বারা ছই প্রহর 
কাল পর্য্যস্ত হলবাহুন করিয়! পশ্চাৎ স্নান করাইতে 
হইবে। বাহন সক হলবাহনাদিতে যাহাতে ক্রি কিন্বা 
দুর্বল ন| হয় তৎপক্ষেও তন্বদূশশী পরাশর বিধি নিবদ্ধ 
করিয়া গিয়াহেন ; যখা,_“হলম্গবং ধন্ম্যং বড়গবং 
ব্যবসায়িনাম্‌ চতুর্গবং নুশংসানাং দ্বিগবঞ্চ গবাসিনাম্‌” 
অর্থাৎ ৮টী গে দ্বারা হলচালন করাই ধর্মমসগ্মত, ছয়টী 
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,গে। দ্বার! হলচালম কর! ব)বপায়ীর কার্ধ্য এবং চারিটী 


গো দ্বার হলচালন করা নৃণংসের কার্য ও ছুই গোদ্বার! 
হলচালন কর। গোখাদকের কার্ষয। মহাত্স। পরাশরের 
উপযুক্ত মূল্যবান উপদেশ ও শাদন বক] উপেক্ষা 
করাতেই গোজাতির এতাধিক ছুর্গতি ঘটিয়'ছে। প্রাচীন 
আর্য ব্যবস্থা অনুসারে আটটী গো দ্বারা যদ হলচালন 
কর! যায়, তাহ! হইঙ্গে প্রাতঃকাল হইতে দুষ্ট প্রহর পথ্য্ত 
ক্ষেত্র কর্ষণ করিতে প্রঠিক্গোড়া গরুর পক্ষে ১২ ঘণ্টা 
মাত্র সময্ব লাগে, তাহার পরই বিশ্রাম জন্য অবসর পায়। 
ছয়টী বৃষ দ্বারা হলচালন করিলে প্রতি গোড়ার পক্ষে 
দুষ্ট ঘণ্ট। কাল মাত্র পরিশ্রম করিতে হয়। চারিটী দ্বার 
হলচালন করিলে প্রতি জোড়ার পক্ষে ৩ ঘ'্ট।কাঙগ পরি- 
শ্রম করিতে হয়। বর্তমান কালে দুগটার অধিক গরু 
ক্রয় করিতে কেহ ইচ্ছ! করে না, কিন্তু এক্ষণে কষকশ্রেণীর 
গৃহে গৃহে অনুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে যেছুষ্টটী কৃত- 
ক্লীব বৃষ দ্বারা হলচালন করাই তাহ।র| কর্তব্যকার্য- 
মধ্যে পরিগণিত করিয়াছে । ছুষ্টী বাহন দ্বার 
বাপক কল অবিশ্রান্ত অনাহারে হলচালিত হওয়ায় 
ক্রমেই যে ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়। তাহারা অল্লকাল মধ্যে প্রাণ- 
ত্যাগ করিতেছে, তাহ! কেহ ভ্রমেও মনে করে না। , 
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অর্থবায়ের আবস্তক হয় স্থুতরাং সেই অর্থব্যয়ের আশঙ্কায় 
কেহই দুইটীর অধিক গরু ক্রয় করিতে অগ্রসর হয় না। 
কিন্তু ইহ! বিষম ত্রান্তি। নিরন্তর পরিশ্রমে যখন বাহন 
সকল অল্পকাল মধ্যে ক্রিষ্ট হইয়া জীবন বিসর্জন করে 
তখন বাধ্য হইয়াই পুনর।য় সেই অর্থবায়ই করিতে হয়, 
ইহা! অপেক্ষা অদুরদরশশীতা আর কি হইতে পারে? 
দুরদর্শা পরাশর এই ভাবি অনিষ্ট নিবারণের জন্টই দুইটী 
গে। দ্বারা হলচালকর্দিগকে 'গোথাদকের' ন্যায় পাপী 
বলিয়৷ নির্দেশ করিয়াছেন। হিন্দুধর্মাবলন্বীর পক্ষে 
এতদপেক্ষ। কঠোর শাসন আর কি হইতে পারে । এই 
সকল সছুপদেশ অগ্রাহ্য. কর] হেতুই কৃষকদিগের সমূহ 
ক্ষতি ও গবাদির এত ছুর্দাশ। উপস্থিত হইয়াছে । | 
আমাদের দেশের গোশালাগুলি এত নিয় করিয়া 
প্রস্তুত কর! হয় যে, এ গোশালার মধ্যে আলোক কিন্বা 
বায়ু প্রবেশ করিতে পারে না। সুতরাং মেঝের আর্দরতা 
দূর হয় না। এই প্রকার নির্মাণ দোষে উহ অত্যন্ত 
অপরিষ্কার ও অস্বাস্থ্যকর হইয়] থাকে। অতি ক্ষুদ্রায়তন 
বিশি্ট একখান। গোশালা মধ্যে অধক সংখ্যক গরু 
সমস্ত রাত্রি দাড়াইয়। কাটায়। তাহাতে আবার অধি- 
কাংশ স্থলেই মল মৃক্রাদি পরিষ্কার কর! হয় না; গো- 
শালার বেড়াগুলি আবার এরূপ বিশৃঙ্খলভাবে প্ররস্তত 
করা হয় যে গোশালাস্থ পশুগুলি প্রবল বায়ু; বৃষ্টি ও 
দারুণ শীতের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিতে সক্ষম 
হয় না। সুতরাংএরূপ গোশালা! যে গোগ!পর স্বাস্থ্য- 
ভঙ্গের কারণ হইয়া! দাড়াইবে তাহ! অনায়াসেই বুঝ! 
যাইতে পারে। গোশাল। সন্বদ্ধে মহর্ষি পরাশর লিখি- 
যাছেন “গোশাল। সুদৃঢ়। যন্ত শুচির্গোময় বর্জিতা। তম্য 
বাহাবিবর্ধাস্তে পৌষ নৈরাপি বর্জিত । সক্ৃমুত্র বলিপ্তাঙ্গ 
বাহ যত্র দিনে দিনে । নিঃসরস্তি গবাং স্থানাৎ তত কিং 
পোষণার্িভিঃ।” অর্থাৎ যাহার গোশালা! সুদৃঢ়, পবিত্র ও 
গোময় বঙ্জিত তাহ!র গোলসকল পোষণ অভাবেও সতত 
পরিবর্ধিত হইয়া! থাকে কিন্ত যে স্থানে বাধথান সকল 
মল মুত্রার্দিতে বিলিগড থাকে, তাহার গে! সকল দিন 
'দিন ক্ষনপ্রাথ হয়। অন্তরূপ পোষণ ঘবারাকি হইতে পারে? 


সৌরভ । 


বর্তমান সময়ে দুইটির অধিক গো কিনিতে গেলেই অধিক 


[২য় বর্ষ, ঈম সংখ্যা । 


ইউরোপ ও আমেরিকার গে। মেধাদির উন্নতির 
বিবরণ শুনিলে বিন্ময়াপন্ন হইতে হয়। “কলিং” নামক 
একজন সাচ্ছেবের ভর্হেম দেশীয় “কমেট” নামক একটি 
বৃষ ১১০০০ এগার হাজার টাক! এবং তাহার “লিলী” 
নামী গাভী ৪৭*০২ চারি হাজার সাত শত টাকা মুলো 
বিক্রীত ধারার ১৮৬২ খৃষ্টাব্দে ইংলগের প্রকান্ঠ 
নিলাষে কয়েবটী উৎকৃষ্ট গরু ১৬০০০।১৭০০* ষোল সতের 
হাজার টাক! মূল্যে বিক্রীত হইয়াছিল। স্কটলও দেশবাসী 
প্রসিদ্ধ গো-পালক ডিউক অব আর্গছিলের একটি ষণ্ডের 
৫০০০০ পঞ্চাশ হাজার টাক] মূল্য হইয়াছিল। ইহ] বলা 
বাহুলা যে,ইংলণ্ডেও গরু সচরাচর এত অধিক মূল্যে বিক্রয় 
হয়ন] | উক্ত গরু সকল বিশেষ সুলক্ষণাক্রান্ত ছিল বলিয়! 
এত উচ্চ মূল্যে বিক্রয় হষইয়াছিল। তবে ইহা! বল! 
আবস্তক যে খুব ভাল গরু ইংলত ১০** হাজার টাকার 
কম মূল্যে সচরাচর পাওয়া যায় মা। বিলাতে গরুর 
অবস্থা পূর্ব হইতেই যে এরূপ উল্লত ছিল তাহা নহে। 
গো জাতির উন্নতি এবং সেবা পরিচর্যার গুণে তথায় 
এক একটী গাভী ২৭ কুড়ি২২ ঝাইশ সের পর্য্যস্ত দুগ্ধ 
প্রদান করির। থাকে । এ কথা আমাদের দেশীয় ব্যক্তিগণ 
অনেকেই অবিশ্বাস করিতে পারেম। কিন্তু বিলাতের 
বিশিষ্ট লোকের নিকট তত্বানুসন্ধান করিলে তাহাদের 
ভ্রম নিশ্চয়ই দূর হইবার সম্ভাবনা । ইহ! কি কম 
পরিতাপের বিষয় যে, যে ভারতবাসী আর্য)গণের 
এককালে পধ্রোণক্ষীর। ( বত্রিশ সের ছুগ্ধ দাত্রী) গাভী 
ছিল, আজ কিন৷! সেই আর্ধ্য বংশধরগণকে বিদেশী 
গাভীর দুগ্ধ গ্রদান ক্ষমতা বিষয়ে সংশয় ছেদ এবং প্রতীতি 
জন্মাইবার জন্ত ভিন্ন দেশস্থ ব্যক্তির নিকট অনুসন্ধান 
করার অনুরোধ করিতে হইল। 

(১) বঙ্গদেশে “রাখাল” বলিতে চাষার একটী 
অজ্ঞান ও অজাত শ্মশ্র বালককে অথব1 অকর্মন্য একটা 
নির্বোধ চাষাকে বুঝাইয়! থাকে । ইহারাই পণ্ড রক্ষার্থে 
নিযুক্ত । যাহার আত্মরক্ষা করিতে অসমর্থ তাহার। 
পশ্বাদি রক্ষা করিতে কতদুর সমর্থ হইবে, কিঞ্চিৎ 


_ বিবেচনা করিয়। দেখিলে অনায়াসেই বুঝা! বাইতে পারে । 


অনেক সমধ্ধ উহার অকারণে পণ্ড গুলিকে নির্দয় রূপে 


আষাঢ়, ১৩২১] 
প্রহার, নান প্রকারে যাতন।' প্রদান ও উপদ্রব করিয়! 
থাকে! রাখালগণ অধিকাংশ সময়ই তাহাদের 
অবস্থানের সুবিধা কর স্থানে পশুগুলিকে রাখিয়া থাকে। 
তথায় পশু-দের পানাহারের সুবিধা থকুক বা না 
থাকুক সে বিষয়ে তাহারা ভ্রুক্ষেপ ও করেনা। কি 
প্রকারে উহাদের বল বর্ধিত, উদর পৃণিত, স্বচ্ছন্দ বিহার 
পুষ্টি সাধিত ও স্থাস্থা রক্ষিত হয়, সে বিষয়ে উহার 
নিতাস্ত অনভিজ্ঞ। পালিত পশুদ্দিগের জীবন-_রক্ষকের 
উপরেই নির্ভর করে ; সেই রক্ষক যদি তাহাদ্িগের জীবন 
রক্ষা! বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ হয়. তবে আর তাহাদের 
জীবন রক্ষার উপায় কি? 

(২) আমাদের দেশে ছুগ্ধের নিমিত এবং হল 
চালন ও শকট বহনাদ্ি শ্রম জনক কার্য্য সাধন জন্য গো, 
মহিষ প্রতিপালিত হুইয়] থাকে । অনেকেই এক শরীর 
হইতে এই উভয় উদ্দেশ্ঠ সাধনের চেষ্ট। পাইয়৷ থাকেন, 
কিন্ত পরম্পর বিরোধী লক্ষণ একাধারে থাকিতে 
পাঁরেনা। একটী অঙ্গ বিশিষ্ট রূপে বৃদ্ধি পাইলে অপর 
একটী অঙ্গের বৃদ্ধি সেই সঙ্গে হাসহয়। যেগাভী বা 
মহিষী দৃঢ়কায় তাহার! প্রায় দুগ্ধ বতী হয়ন! এবং যাহারা 
কোমলাঙ্গী তাহারাই প্রার অধিক দুগ্ধবতী হইয়। থাকে। 

(৩) গর্ভাবস্থায় গভিনী পশ্ড যদি সতত অগ্রসন্ন 
থাকে, তবে উৎকৃষ্ট পশুর সন্তানও অপরুণ্ট হয়। 

(৪8 ) বিলোম অন্ুলোমের ফল, হীনাবস্থার 
পু পশ্ডর ঘ্বার! উন্নভাবস্থার স্ত্রী পশুর গর্ভসঞ্চার হইলে 
সম্তানগুলি হীনাবস্থা' সম্পর হইয়া জন্ম গ্রহণ করিতে 
দেখা যায়। 

(৫) পূর্ব সংযোগ ক্রম, হীনাবস্থার পুং পণ্ড 
সংযোগে উন্নতাবস্থার স্ত্রী পশুর ছুই একবার সন্তান উৎপন্ন 
হইলে তাহার এ ক্রম সহজে অপনীত হয় না, অর্থাৎ 
পুনর্বার উৎকৃষ্ট শ্রেণীর পুং পশ্ড সহযোগেও তাহার গর্ভে 
উত্রুষ্ট সন্তান জন্মেন1! । ইহ! বিশেষ রূপে পরীক্ষিত। 
আমাদের দেশীয় পশু পালকগণ এই সকল তত্ব 
অপরিজ্ত থাকার পশুদিগের আভিজাত্যের ব্যতিচার 
ঘটিতেছে। * ূ 

(৬) সংযোগের ফলাফল, অল্প ছুপ্ধবতী পশ্ডর 


গে! জাতির উন্নতি। 


২৭৭ 
গর্ভজাত পুংপশু অধিক দুগ্ধবতী স্ত্রী পশুর সঙ্গে সংযুক্ত 
হইলে সেই গর্ভ ধারিণীর প্রথম প্রস্ভাবস্থাতেই ছৃষ্ষের 
পরিমাণ অনেক কমিক যায়। ইহ শুনিতে মাশ্চ্য। 
জনক বটে কিন্তু অনেক স্থলে ইহা পরীক্ষিত হুইয় 
সত্য বলিয়! স্থিরীকৃত হইয়াছে । সেই গর্ভে যদি 
সম্তান জন্মে তাহ! হইলে সেও অল্প ছুপ্ধবতী হয়। 

(৭) নবোপার্গিত লক্ষণ বংশগত হইতে পারে,-_ 


স্থান কাল বা অবস্থা! ভেদে বা শিক্ষাগুণে নৃতন লক্ষণ _ 


উৎপন্ন হইলে তাহাও বংশগত হইতে দেখা যায়। 
যাহার! নূতন লক্ষণা ক্রান্ত পশ্বার্দি উৎপাদন করিতে ইচ্ছা 
করেন তাহাদের পক্ষে ইহ বড়ই উপকারী। 

(৮) পরিবর্তন, আকার বা গুণের ভালর দ্বিকে 
পরিবর্তন আবশ্তক হইলে জল বায়ু ও অবস্থা অনুকৃগ 
হওয়া আবশ্যক। তাহ। প্রতিক হইঙ্গে বিপরীত দিকে 
পরিবর্তন হইয়া থাকে। 

(৯) মিশ্রণ কার্যয,__নান! দিগ্েশীয় পুং পণ্ড দ্বার! 
মিশ্রণ কার্ধয অণ্ধক দূর পর্য্যন্ত চলেন৷। কারণ অতি 
মিশ্িিত হইলে স্ত্রী জন্ত সকল বলহীন ক্ষুদ্রকায় হইয়া, 
পড়ে, এই জন্য জন্তাদির উন্নতি করিতে হইলে এক এক 
প্রদেশের উতৎকই জন্ত নির্বাচন করিয়া তাহাদের সংযোগী 
স্থাপন করিতে হইবে; নচেৎ উন্নতি হয় ন|। 

€ ১০) স্ত্রী ও পুংপশ্ত একত্র কালের ফলাফল,__ 
রও পুং পশুদিগকে নিকট নিকট রাখিলে পুং পশুদিগের 
স্বাস্থ্যের হানী হইয়! থাকে এবং স্ত্রী পশুর! শীত্রশীপ্র 
গর্ভ ধারণ করে। | | 

(১৯) গর্ভকালীন ক্রম, প্রসব কাণে কখন 
কখন সন্তানের এমন লক্ষণ দেখা যায়; যাহ! কোন পূর্ব 
পুরুষে ছিলনা, মাতার চিগ্তার উপর এই সকল লক্ষণের 
উৎপস্তি নির্ভর করে। 

(১২) অতি নিকট সম্পর্ক দ্বারা সন্তান উৎ্পাদন,;- 
এক জোড়! পুং ওন্ত্রী পশু হইতে ষে পাল উৎপন্ন হইল, 
সেই পাল বৃদ্ধির জন্ত পালের স্ত্রী বা পুং পশুর সহিত 
কখন সংযোগ স্থাপন ন। হয়, তাহ! হইলে সেবংশেবা 
পালে আর ভিন্ন পালের শোণিত প্রবেশ করিতে পারিল 
ন।। কতকদিন এইরূপ চলিতে পারে। এবং তাহার, 


২৭৮ 


পপ টি ও ০টি লি 


ফস ও ভাল, [নত অবিক দিন এ নিরমে বংশ ব বৃদ্ধি হইলে 
বংশের অবনতি হয়। 

(১৩) মিশ্র জন্ম, উপরে যাহা বলা হইল, ইহা 
ঠিক তাহার বিপরীত । ইহ অর্থ এক পালের সহিত 
অগ্ত পালের পুং বা স্ত্রী পশুর সংযোগ স্থাপন, ইহাতে 
অবপ্ত জন্সের ঠিক থাকে না, কিন্তু অন্যান্য অনেকগুণ 
পাওয়। যায়, যাহ এক জাতীর বল, ছুগ্ধ দিবার ক্ষমত] 
প্রভৃতি গুণ ইহ! দ্বার! অন্ত জাতীতে উৎপাদন করা যায়। 

(১৪) অন্মদ্দেশীয় গৃহপালিত পশ্বাদ্দি পীড়িত 
হইলে চিকিৎসাভাবে প্রায়শই অকালে মৃত্যু মুখে পতিত 
হয়। সদাশয় গবর্ণমেন্ট সম্প্রতি পশ্ড চিকিৎস! পদ্ধতি 
শিক্ষাকল্পে পশ্ড চিকিৎসা বিদ্ভালয় ( ৬০:০11120 
০01189 ) স্থাপন করিয়াছেন, এতদ্বারা সমূহ উপকার 
সাবিত হইয়াছে বটে, কিন্ত এখন পর্য্যস্ত আশানুরূপ 
ফল লাভ ঘটে নাই। বঙ্গতাষায় পশ্ড চিকিৎসা বিষয় 
গ্রন্থার্দির একান্ত অসদৃভাব লক্ষিত হয়। এববন্বিধ গ্রন্থাদি 
গ্রচার বিষয়ে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মনোযোগ আকধিত 
হওয়ার সময় উপস্থিত হইয়াছে । দেশের ধনী ও শিক্ষিত 
সম্প্রদাযর সম্মিলিত হইয়] কার্য ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলে এই 
অভাব অচিরেই পূর্ণ হওয়ার আশ করা যায়। দেশের 
স্থানে স্থানে পশুশালা (10917517277) প্রতিষ্ঠিত 
করার প্রয়াসও সমীচীন বলিয়। মনে হয়। জন 
সম্প্রদায় পিঞ্রাপোল স্থাপন করতঃ অশেষ কল্যাণ 
সাধন করিয়াছেন এবং করিতেছেন, তাহাদের স্‌ দৃষ্টাত্ত 
অনুসরণীয় বটে। নিরক্ষর ও দরিদ্র কৃষক প্রভৃতির 
মধ্যে পণ্ড পালনের উপকাবিতা এবং তাহাদের স্থাস্থ্য 
গ্রভৃতি উন্নতি বিধায়ক সরল ভাষায় লিখিত প্রবন্ধাদি 
পাঠ প্রথ প্রচলিত করার চেষ্টাও সঙ্গত। গবাদি পণ্ড 
বধের গতি রোধ করার চেষ্টা কর্তদ্য হইলেও ইহ! সর্ধব 
প্রকারে আমাদের আয়ত্ব নহে। গবর্ণমেণট ও দেশের 
ধনী এবং কৃতবিস্ ব্যক্তিগণ মনোযোগী হইলে এ সম্বন্ধে 
সছপায় উদভাবধিত হইতে পারে । কলিকাতা প্রভৃতি 
প্রধান প্রধান নগরীতে গো পালকগণ গবাদি প্রতি যে 
প্রকার নিষ্ঠুর ব্যবহার করিয়া থাকে এবং তাঠাদের 
প্রতি যত্বের ষে অসঙ্গত ও অমার্জনীয় শিথিলতা প্রদর্শন 
করে, তাহাতে নিতান্তই লজ্জিত ও পরিতপ্ত হইতে হয়। 
ফলতঃ ইহারা! পরোক্ষভাবে গো বধের সহায়তা 
করিতেছে বলিয়াই মনে হয়। কঠোর রাজবিধি প্রচলিত 
থাক। স্থলেও ইহার গবাদির প্রতি ন্ছুরতার এক শেষ 
প্রদর্শন করিতেছে, ইহার প্রতিকার বাস্ছনীয় ও চিন্তনীয়। 

রাজধানী 


| ] ৬কমলকৃষঃ সিংহ শন্মা । 
নৃসঙ্গ। 


শৌরভ। | 


[২য় বধ: টিম ম সংখ্যা | 


৪৪ হত বা পে শক্তি পি পিসি আস্ত সপ শা পল” সপ পর 


সেরি বান্জ বেণিক)৪ জীতক। 


[ শান্তা * শ্রাবস্তীনগরে অবস্থানকালে জনৈক হবীনবীর্য্য চুদ দ্ধ. 
এইকথা বলিয়ছিলেন। এই্ব্যস্তি সাধন! ত্যাগ করিয়া বিহারে ফিরিলে 
অপর ভিক্ষুগণ তাহাকে শান্তার নিকট লইয়৷ গেলেন। শান্তা বলিলেন, 
এই মার্গকলপ্রদ শাসনে প্রবিষ্ট হষ্টয়া যদি তুমি উৎসাহ পরিত্যাগ 
কর, তাহ! হইলে লক্ষ মুদ্রা মূল্যের সুবর্ণ পাত্র হইতে বঞ্চিত হইয়া 
সেরি বণিকের যে ছুর্দশ] হইয়াছিল, তোম।রও সেইরূপ হইবে। 

অনন্তর ভিক্ষুগণ শান্তাকে সেই কথা সবিস্তার বলিবার জন্য 
গহুর়োধ করিলেন ; শান্তাও তাহাদের অবগতির জন্য জন্মাস্তর 
প্রতিচ্ছন্ন সেই অতীত বৃত্তান্ত বর্ণন করিতে লাগিলেন £--] 


অতি প্রাচীন সময়ে বোধিসব্ব সেরি নামক রাজ্যে 
বাসনের কারবার করিতেন। তখন তাহার নাম ছিল, 
সেরিবান। সেরি রাজ্যে এ নামে আরও এক ব্যক্তি 
বাসনের কারবার করিত। উহার বড় অর্থ লালস। 
ছিল। একদা বোধিসত্ব তাহাকে সঙ্গে লইয়া! তৈলবহ 
নদের অপরপারে অন্ধপুর নগরে বাণিজ্য করিতে 
গিয়াছিলেন। সেখানে তাহারা কে কোন্‌ ব্রাস্তায় 
ফেরি করিয়! বেড়াইবেন তাহ। ভাগ করিয়া লইলেন; 
কথ! হইল একজন যে বান্তায় একবার ফেরি করিয়া 
গিয়াছেন, অপরজন তাহার পরে সেখানেও ফেরি কৰিতৈ 
পারিবেন । 

অন্ধ পুরে পূর্বে এক অতুগসম্পন্তিশালী শ্রেঠি পরিবার 
বাস করিত। কালে কমলার কোপে পড়িয় তাহার! 
নিধন হয়। একে একে পুরুষেরাও মার যায়। 
যে সময়ের কথা হইতেছে, তখন এ বংশে কেল একটী 
বালিকা ও তাহার বৃদ্ধ পিতামহী জীবিতা ছিক্েন। 
তাহারা অতিকষ্টে প্রতিত্শৌদিগের বাড়ীতে কাজকর্খ 
করিয়। দিনপাত করিতেন। ব'ড়ীর কর্তা সৌভাগ্যের 
সময় যে স্বর্পপাত্রে ভোজন করিতেন, সেটী তখনও 
ছিল; কিন্তু দীর্ঘকাল ব্যবহৃত না হওয়ায় এবং আবর্জনার 
মধ্যে পড়িয়া থাকায় উহার উপর এত ময়ল! জমিয়াছিল, 
যে সহসা উহ! সোণার বাপন বলিয়া বোধ হইত না। . 





* শান্তা, সুগত। দশবল, তখাগত প্রভৃতি গৌতমবৃদ্ধের উপাধি | 
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একদিন লোঁভী ফে! রিওয়াল! দ্থাল। টা কিনিবে” 
“ধালা ঘটী কিনিবে" বলিতে বলিতে এ শ্রেঠীদিগের 
বাড়ীর পাশ দিন) যাইতেছিল। তাহা শুনিয়। বালিকাটী 
বলিল, আমায় একখান] বাসন কিনিয়! দাওনা, দ্িদিম11% 
দিদিমা! বলিলেন, “বাছা, আমর! গরিব লোক, পয়সা 
পাইব কোথায় 1” তখন বালিক! সেই পোণার বাসনখানি 
আনিম্। বলিল, “এইথানা বদল দিলে হয় না কি? 
ইহ1 ত আমদের কোন কাজে লাগে না।” বৃদ্ধা ইহাতে 
আপত্তি না করিয়! ফেরিওয়ালাকে ডাকিলেন এবং 
তাহার হাতে বাসনখানি দিয়! বলিলেন, মহাশয়, ইহার 
বদলে আপনার এই বোন্টীকে যাহ] হয় একখান নূতন 
বাসন দিন্‌।» 

বাসনখানি ছুই একবার উ্টাইয়। পাণ্টা ইয়া দেখিয় 
ফেরিওয়ালার সন্দেহ হইল, সম্ভবতঃ উহা স্বর্ণনির্িত। 
এই অনুমান প্রকৃত কিনা তাহা পরীক্ষা করিবার নিমিত্ত 
সে স্থচী দ্রিয়৷ উহার পিঠে দাগ কাটিল এবং উহ। যে 
সোণার বাসন সে সম্বন্ধে তখন আর তাহার কিছুমাত্র 
সংশয় রহিল না'। কিন্তু মেয়েমান্ুষ ছুইটাকে ঠকাইয়! 
ইহ! বিনামুল্যে লইব এইরূপ ছুরভিলন্ধি করিয়৷ সে বলিল, 
“ইহার আবার দাম কি? ইহা পিকি পয়সায় * কিনিলেও 
ঠকা হয়।” অনন্তর সে নিতান্ত অবজ্ঞার ভাণ করিয়! 
বাসনথানি ভূমিতে ফেপিয়৷ সে স্থান হইতে চলিয়। গেল। 

ইহার ক্ষণকাল পরেই বোধিসন্ব সেই পথে ফেরি 
করিতে আসিলেন এবং “থাঙ্গা ঘটী [কনিবে,” “থাল৷ 
ঘটী কিনিবে” বলিতে বলিতে দ্বারে দ্বারে ঘুরিতে 
ল।গিলেন। তাহা শুনিষ্ন। বাপিকাটী তাহার পিতামহীকে 
আবার সেই প্রার্থনা জানাইন। বৃদ্ধা কহিলেন, যে 
বাসন বদল দিতে গিয়াছিলে তাহার ত কোন দ্রামই নাই 
শুনিলে। আমাদের আর কি আছে, বোন্‌, যাহ] দিয় 
তোমার সাধ পূরাইতে পারি ?” 

বালিকা কহিল “সে ফেরিওয়াল। বড় খারাপ লোক, 
দির্দিমা। তাহার কথা শুনিলে গা জাল! করে। কিন্তু 


এ লোকটী দেখত কত ভাল, ইহার কথাও কেমন মিষ্ট। 


এ বোধ হয় এ ভাঙ্গা বাসন লইতে আপত্তি করিবে ন' ।” 
* ষুলে 'অর্ঘমাষক" এই শব আছে। রা 





সৈরি বাণিজ বণিক) জাতক। 
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তখন বৃদ্ধ বোধিসবকে ডাকাইয়া বসিতে বলিলেন এবং 
বাসনখানি তাহার হাতে দিলেন। বোধিদত্ব দেখিব! 
মাত্রই বুরিলেন উহ! স্ুবর্ণনিম্মত। তিনি বৃদ্ধাকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন,ম|, এ বাসনের দাম লক্ষমুদ্র। | 
আমার নিকট এত অর্থ নাই।” 

বৃদ্ধা কহিলেন, “মহাশয়, এই মাত্র আর একজন 
ফেরিওয়াল! আসিয়াছিল। সে বলিল ইহার মূল্য দিকি 


পয়সাও নহে । .বোধ হয় আপনার পুণ্যবলেই বাসনখানি - 


এখন সোণ!| হইয়ছে। আমর! ইহা! আপনাকেই দিব; 
ইহার বিনিমবে আপনি যাহা ইচ্ছা দিয়া যান।” 
বোধিসত্বের নিকট তখন নগদ পঁচিশ কাহণ এবং এ 
মুল্যের পণ্য দ্রব্য ছিপ। তিনি ইহা হইতে কেবল নগদ 
আট কাহণ এবং তুল ও থলেটী লইয়া! অবশিষ্ট সমস্ত 
বৃদ্ধার হস্তে অর্পন করিলেন এবং অনুমতি লইয়৷ বাসন 
খানি গ্রহণ করিপ্। যত শীঘ্র পারিপেন ননীতীরে উপস্থিত 
হইলেন। সেখানে .একখানি নৌক। ছিল। তিনি 
ইহাতে আরোহণ করিয়া মাঝির হাতে আট কাহণপ দিয়! 
বললেন, “আমাকে খান্ব পার করির্্া দাও ।” 

এদ্দিকে লোভী বণিক. শ্রেষ্ঠীদিগের গৃহে ফিরিয়া 
বাসনখানি আবার দেখিতে চাহিল। সে বলিল “ভাবিয়া 
দেখিলাম ঠোমাদিগকে ইহার বদলে একেবারে কিছু ন। 
দিলে,.ভাল দেখায় ন1'” তাহ! শুনিয়া বৃদ্ধা কহিলেন, 
“ষে কি কথ।, বাপু? .তুমি না বলিলে উহার দাম পিকি 
পয়সাও নয়! এই মাত্র একজন সাধুবণিক আসিয়া 
ছিলেন। বোধ হয় তিনি তোমার মনিব হইবেন। 
তিনি আমার্দগকে হাঞঙ্জার কাহণ দ্রিরা উহ! কিনিয়া 
লইয়। গিয়াছেন।” 

এই কথা শুনিশামাত্র সেই লোভী বণিকের মাথা 
বুরিয়্া গেল। দে পাগপগের মত ছুটাছুটি করতে 
লাগিল; সঙ্গে যে সকল মুত্র! ও পণ্যদ্রবা ছিল তাহ! চারি 
দিকে ছড়াইয়া ফেলিল। অনন্তর উলঙ্গ হইয়া, হায়, 
সর্ধনাশ হইয়াছে ছুরাত্া। ছল করিয়া আমার লক্ষ 
মুদ্রার সুবর্ণ পাত্র লইয়। গিয়াছে'”, এইকপ প্রলাপ করিতে 
করিতে এবং তুঙ্গাদণ্ডটী মুদ্গরের নায় ঘুরাতে ঘুরাইতে সে 
বোবিপত্বের অনুসন্ধানে নদীতীরে ছুটিল। সেখানে * 
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সে “নৌকা ফিরাঁও” “নৌকা ফিরাও” বলিয়। চীৎকার 
করিতে লাগিল; কিন্ত বোধিসব নিষেধ করায় মাঝি 
নৌকা ফিরাইল না। বোধিসন্ব অপর পারাঘিমুখে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন); ছৃষ্টবুদ্ধি বণিক একদৃহিতে তাহার দিকে 
চাহিয়া রহিল; অনন্তর দারুণ যন্ত্রণায় তাহার হৃতপিও 
বিদীর্ণ হইল? মুখ দিয়! রক্ত উঠিতে াগিঙলগ এবং সেই 
মুহুর্তেই তাহার প্রাণবিয়োগ হইল। ইহার পর বোধিসত্‌ 
দানাদি সৎকার্ষ্য জীবন ধাপন করিয়! কর্মফল ভোগের 
জন্ত লোকান্তর গমন করিগেন। 


সা ৪ গং 
[ কথান্তে সধ্যক্‌ সম্বন্ধ হইয়] শাস্তা এই গাঁথ! পাঠ করিলেন £-_ 
যুক্তি-মার্গ প্রদশক বুগের শাসন, 
লভিতে স্থল তাহে কর প্রাণপণ । 
নিরুৎসাহ অন্থতাপ তুঞ্জে চিরদিন, 
বণিক সেরিভ1 যথ। ধর্মজ্ঞানহীন | 
এউরূপে অর্ধন্ব লাভের উপায় প্রদর্শন করিয়া শান্ত সত্যচতুষ্টয 
ব্যাখ্যা করিলেন; তাহা শুনিয়া সেই হীনবীর্ধ্য ভিক্ষু অহ্ত্বরূপ 
সর্বোত্তম ফল প্রাপ্ত হইলেন। 
সমবধান-_তখন দেবদত্ত (১) ছিলেন সেই ধূর্ত বণিকৃ, এবং আমি 
ভিলাম সেই স্ুবুদ্ধি ও ধর্মপরায়ণ বণিক্‌। ] 
শ্ঈশানচন্দ্র ঘোষ। 


সপ আপ পি পোপ শশী 
০ ৯ পানী ও শি ১ পপ পা শপ পিপিপি শপ পি ক 


(১) জাতক্কের'জনেক অংশে দেবদত্তের উল্লেধ দেখা যার । এই 
জন্য তাহার সম্বন্ধে কতিপয় বৃত্তান্ত জানিয়া রাখ! আবন্ঠক। দেবুদত্ত 
গৌঁতমবুদ্ধের অন্ততম বিরোধী; কেবল তর্কে নহে, নানারূপ 
অসছূণার প্রয়োগ করিয়াও, তিনি গৌঁতমকে অপদস্থ করিবার চেষ্টা 
করিতেন। তিনি ছুই তিনবার তাহার প্রাণনাশের পর্যন্ত অভিসন্ধি 
করিয়াছিলেন। ফলতঃ যুধিষ্ঠির়ের সম্বন্ধে যেমন দুর্যেযাধন, গৌতমের 
সম্থদ্ধেও সেইরূপ দেবদত। 

এই দেধদত্ত কে তাহা লইয়া মতভেদ আছে। কেহ কেহ বলেন 
তিনি শুদ্ধেদনের ভাতুক্পুত্র । স্বয়ংবর-ক্ষে্ে তিনিও যশোধারার 
পাণিগ্রহণার্থ ছিলেন, কিন্ত কৃতকার্য হইতে গারেন নাই। মতা- 
স্তরে দেবদত কোলীরাগ স্ুপ্রবুদ্ধের পুত্র; যশোধারার সহোদর এবং 
গুদ্ধোদনের ভাগিনেয়। তাহা হইলে দ্েবঙৃত্ত গৌতমের পিষতুত 
ভাই এবং যশোধারা পিবতুত ভমী | পিবতুক্ত ভগীকে বিবাহ করা 
_ তৎকালে রাঙ্গকুলে, বিশেষতঃ শাক]বংশে, দোষাবহ দ্বিল ন]। 

গোঁতিনের বুদ্ধত্বলাভের ২* বৎসর পরে দেবদত্ত, আনন্দ, অনিরুদ্ধ. 
. প্রভৃতি শাকারাজকুমারগণ এক সঙ্গে প্রব্রজ্য। গ্রহণ করেন। জাননা 


সৌরভ । 


গিয়। দেখে নৌক: তখন নদীর মধ্যভাগ পর্যন্ত গিয়াছে ও অনিরুদ্ধ উভয়েই গৌতমের পিতৃ্ব্য-পুত্র । ইহারা যখন 


[২য় বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


জি সী শা? আবাস 


শাক]দেশ 
হইতে যাত্রা করেন, তখন উপালি নামক এক নাপিতকে সঙ্গে 
লইয়াছিলেন। প্রব্রজ্যা গ্রহণের সময় রাজকুমারগণ “আভরণাদি 
খুলিয়া উপালির হাতে দিয়া বলিলেন তুমি শাক্যরাজ্যে ফিরিয়! 
সংবাদ দাও যে আমরা প্রত্রাজক হুইরাছি। উপালি দেখিলেন তিনি 
কুষারদিগকে রাখিয়া একাকী প্রতিগমন করিলে শাক্যদিগের কোপ- 
ভাঙ্গন হইবেন; তাহাতে তাহার প্রাণাস্ত পর্যযস্ত ঘটিতে পারে। 
তিনি ইহাও বিবেচনা! করিলেন, “এই রাজপুত্রগণ বিপুল এশ্বর্য্যের 
অধিপতি হইয়াও যে সুখের আশায় সংসার ত্যাগ করিতেছেন, 
আমিই ব1 তাহা হইতে বর্ধিত হই কেন?” “অতএব তিনিও প্রত্রজযা 
গ্রহণ করিলেন। উত্তরকালে উপালি বিনয়পিটকে পাঃদশী হইয়া 
“বিনয়ধর” উপাধিলাভ করিয়াছিলেন। 

দেবদত্ত ধ্যানবলে খরিত্বলাভ করিলেন; তিনি কামরূপ হইলেন 
এবং আকাশমার্গে বিচরণের ক্ষমতা লাভ করিলেন। কিন্তু তাহার 
প্রকৃতি নিরতিশয় তুর ছিল বলিয়া! তিনি এই খাদ্ধবল কেবল অসছ্‌- 
দেগ্ঠ সাধনেই নিয়োজিত করিতেন। তিনি বুদ্ধশীসনের বিরোধী 
হইয়া নিজেই একটী সম্প্রদায় গঠনের অভিপ্রায় করিলেন। তখন 
মগধরাজ বিশ্বিসার এবং কোশলরাজ প্রশ্নেনজিৎ উভয়েই গৌতমের 
শিষ্য; কাজেই তাহাদের নিকট কোক সাহায্য লাভের আশ| না 
দেখিয়! দেবদত্ত বিশ্বিসারের পুত্র অজ্াতিশক্রকে হাত করিলেন। 
অজাতশক্র তখন যুবরাজ। তিন দেবঙগংত্বের বাসার্থ একটী বিহার 
নির্মাণ করাইয়া দিশ্লেন এবং সেখানে পঞ্চশত শিষ্যের জন্য প্রতিদিন 
ভক্ষ্য ভোঙ্ পাঠাইতে লাগিলেন। প্রকাদ অছে এই সময় হইতেই 
দেবদত্ের খদ্ধিবল বিনষ্ট হয়। 

অতঃপর দেবদত্ত গৌঁতমের সহিত সপ্তাব স্থাপনের চেষ্টা করি- 
লেন; কিন্তু গৌতম তাহাকে সাগীপুভ্র ও মৌদগল্যায়ন অপেক্ষা 
উচ্চমর্ধযাদাপ্দিতে অসম্মত হইলেন বলিয়া এ ০চষ্টা ব্যর্থ হইল); 
দেবদতের প্রককৃতিও ইহার পর ভীষণতর হইয়া উঠিল। তিনি, 
কুপরামর্শ দিয়া অঞ্জাতশত্রকে পিতৃহত্যায় প্রবন্ধিত করিলেন। 
অঙ্গানুশক্র প্রথমে অস্ত্রাধাতে পিতৃবণ করিবার স্বল্প করিয়াছিলেন; 
কিন্ত পিতার নিকট গিয়া অস্ত্র চালাইতে পারেন নাই । শেষে 
দেবদত্তের বুদ্ধিতে তিনি পিতাকে কারারুদ্ধ করিয়া অনশনে মারিবার 
ব্যবস্থা করেন। 

অঙ্ঞাতশত্র রাঙা হইলে দেবদত্ তাহার সাহায্যে গৌতমের 
প্রাণনাশের সুযোগ খুঁদিতে লাগিলেন। প্রথমে তিনি রাজার নিকট 
হইতে কতিপয় সুনিপুধ ধান চাহিয়। আমিলেন। তিনি ভাবিয়া- 
ছিলেন, “ইহাদের দ্বারা গৌঠমের প্রাপবধ করাইয়া! শেষে ইহা- 
দিগকেও নিহত করাইব, তাহা! হইলে কেহই আমার ছুষ্ষার্য্যের কথা 
জানিতে পারিবে না।” কিন্তু ধানুক্ষদিগের নেতা গেঠতষকে লক্ষ্য 
করিয়া যে তীর" নিক্ষেপ করিল, তাহা! তদভিমূখে ন। গিক্পা বিপরীত 


আধা, ১৩২১।] 


৭৮০ সক তিতা শব সি সা পি সিল 
সি এ না তি শি 


দিকে চুটিল। | এই অলোক্ষিক ব্যাপারে ধাহৃকদিগের চৈতন্য হইল। 
তাহার! গৌতমের নিকট ক্ষম] চাহিয়া তদীয় শাসনে প্রবেশ করিল। 

ইহা গর দেবদত্ব স্থির করিলেন গৌতম যখন গৃকুটের নিকট 
দিয় গন করিবেন, তখন পাহাড়ের উপর হইতে যন্ত্রবলে প্রকাণ্ড 
শিলাথণ্ড নিক্ষেপ করিয়া তাহার প্রাণনাশ ঘটাইতে হইবে । সন্ধল্পমত 
কার্ধযও হইল; কিন্ত শিলাখও পতিত হইবার কালে ভাঙ্জিয়৷ গেল ; 
উহার এক অংশমাত্র গৌতমের পায়ের উপর আসিয়া! পড়িল। 
জীবকের চিকিৎসার গুণে গৌতম এইক্ষত হইতে আরোগ্য লাভ 
করিলেন । 

তখন গ্রেবদত্ত আর এক বুদ্ধি বাহির করিলেন। অজাতশত্রর় 
“নালা গিরি নামে এক প্রকাও হস্তী ছিল। দেবদত্ স্থির করিলেন 
কল্য গৌতম যখন ভিক্ষাচর্যযায় বাহির হইবেন, তখন এই হম্ভীকে 
মদ থাওয়াইয়৷ রাখপথে ছাড়িয়া দিলে এতাহাকে পদতলে নিম্পেষিত 
করিয়া ফেলিবে।” এ কথা গৌতমের কর্ণগোচর হইল) তাহার 
শিষ্যেরা তাহাকে সে দিন ভিক্ষাচর্য]ায় বাহির হইতে নিষেধ 
করিলেন; কিন্ত তিনি কোন নিষেধ শুনিলেন না। তিনি অষ্টাদশ 
বিহারের ভিক্ষুগণসহ ঘথাসময়ে ভিঙ্ষায় বাহির হইলেন) নিলে 
সর্বাগ্রে চলিলেন। এদিকে নালাগিরি শুও আক্ষালন করিতে 
করিতে উভয় পার্খস্থ গৃহাদি ভগ্ন করিয়া সচল গণ্ডশৈলের ন্যায় 
ডাহার অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল । এক ছুঃখিনী রমণী তাহার 
শিশু সন্তান লইয়া উহার সম্মুখে পড়িল। মত্তহস্তী তাহাদিগকে শুণ 
সবার ধন্সিতে যাইতেছে দেখিয়া গৌতম বলিলেন, “আমাকে মারিবার 
জন্যই দেবদত্ত তোমায় মদ খাওয়াইয়ছে; আমি যখন উপস্থিত 
আছি, তখন এই অনাথার উপর আক্রোশ কেন?” এই কথা শুনিব! 
মাজ্জ নালাগিরির মত্ততা বিছুরিত হইল; সে অতি শান্তভাবে 
অগ্রসর হইয়া গুগুদ্বারা গৌতমের চরণ বন্দনা করিল। অমনি 
সমবেত জনসমুদ্র হইতে মহান্‌ জয়ধ্বনি উখিত হইল; যাহার অঙ্গে 
যে আভরণ ছিল, সে তাহা উন্মোচন করিয়া নালাগিরিকে উপহার 
দিল; তদবধি নালীণগগরির লাম “ধনপালক” হইল। 


পিতৃহত]1-জনিত পাপে অজাতশক্র স্ুযুস্তি ভোগ করিতে পারি- 
তেন না? অন্নৃতাপানলে তাহ।র অন্তরাত্ম। নিয়ত দগ্ধ হইত। শেষে 
তিনি জীবকের পরামর্শে গৌতমের শরণ লইলেন এবং তাহার প!দ- 
মূলে গড়িয়া মিজের দোবখ্যাপন করিলেন। গৌতমও তাঁহাকে 
প্রকৃত অন্থতপ্ত জানিয়া উপাসক-সম্প্রদায়ভূক্ত করিয়! লইলেন। 
তদবধি দেবদতের প্রতিপত্তি গেল) রাজভবন হইতে প্রতিদিন 
পধাশত ভিক্ষুর ভক্ষ্য ভোঞ্য আপা বন্ধ হইল; দেবদত্ের 
শিব্যগণ তাহাকে গল্লিতযাগ করিল। তিনি নিজে চিক্ষায় বাহির 
হইলেন; কিন্ত নগরবাসীর তাহার ভিক্ষাপাত্র ভাঙ্গিয়া ফেলিল। 
তখন দেবদত্ত গৌতমের নিকট গিয়া বিবাদ নিশ্পত্তির প্রস্তাব 


সেরি বণিজ (বশিক্) জাতক। 


তত ৯ পন শিপ সস সী পিসি টিতাশি তি পিপাসা জন ৯৭৯ শি চা 


২৮৯ 


পি সিন্স রাস পিল আসি 


করিলেন। তিনি বলিলেন, “আপনি হিন্দি জ জন্য ছটা নূতন 
নিয়ম প্রীব্িত করুন, তাহা! হইলে আমি পুনর্ববার আপনার সম্প্রদায় 
ভুক্ত হইব।” এই ছয়টার মধ্যে এখানে ছুইটী নিয়ম সম্বন্ধে কিছু বলা 
যাইতে পারে। দেবদত্ব বলিলেন, ভিক্ষুরা শ্লীশানলর বস্ত্রথণ্ড 
ব্যতীত অন্য কোন বস্ত্র বাবহার করিতে পারিবেন না এবং কদাচ 
মাংস আহার করিবেন না। বন্ত্রসম্বন্ধষে গৌতম উত্তর দিলেন, 
«আমার শিষ্যদিগের মধো অনেকেই ভভ্্রবংশীয়; শাশানে যাইতে 
তাহাদের প্রবৃত্তি হইবে না; বিশেষতঃ তাঞ্থার বদি বস্ত্রদান গ্রহণ 


না করে, তাহা হইলে উপাসকদিগের মধ্যেও দানধর্ান্ষ্ঠানের 


ব্যাঘাত ঘটিবে। অভএব এ নিয়ম চলিতে পারে না” | মাংসত্যাগের 
প্রস্তাব সম্বন্ধে গৌতম দেখাইলেন তে ভিক্ষালব্ধ খাছ্যের কোন 
বিচার হইতে পারে না। উপাসক্গণ শ্রদ্ধাপূর্বক যাহা দিবে, 
ভিক্কুরা সন্তষ্টচিত্বে তাহাই আহার করিবে! দি কেহ মাংস দেয়, 
তবে প্রাণিবধঞ্জনিত পাপ দাতার ভোক্তার নহে। বিশেষতঃ 
দেশভেদে যখন খাছ্ভভেদ দেখা যায়, তখন এ খাদ্য গ্রাস, এ খা 
অগ্রাহা, এরূপ নিয়ম অসত্ভব। রি 

নস্তর দেবদত্ত গৌতমের দল ভাঙ্গিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তাহার 
প্ররোচনায় পধ্চশত ভিক্ষু কিয়ৎকালের জন্য বুদ্ধশাসন পরিহথারপূর্ববক 
তদীয় সম্প্রদায় ভুক্ত হইল বটে; কিন্তু সারীপুত্র আসিয়া তাহা- 
দিগকে বুদ্ধশাসনে ফিরাইয়! লইয়া গেলেন ; তখন দেবদত্ত নিতান্ত 
নিরুপায় হইয়া পড়িলেন; দারুণ মনভ্তাপে তাহার কঠিন পীড়া 
হইল; তিনি শব্যাগত হইলেন। এই সময়ে তিনি স্থির করিলে 
“জেতবনে গিষ্বা গৌতমের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করি এবং তাহারই 
শরণ লই ।” তিনি শিবিকায়োহণে জেতবনাভিমুখে যাত্রা করিলেন । 
গৌতম লোকমুখে এই সংবাদ জানিতে পারিয়া বলিলেন, «“দেবদত্ত 
শত চেষ্টা করিলেও আমার দর্শন পাইবে না।” প্রক্কতপক্ষেও তাহাই 
খটিল; দেবদত্ত জেতবন বিহারের নিকট শিবিকা হইতে অবতরণ 
পূর্বক পদত্রজে যাইবার সঙ্চল্লে ঘেমন ভুতলে পদার্পণ করিয়া ছেন, 
অমনি পৃথিবী বিদীর্ণ হইয়া অবীচি হইতে ভীবণ বহিশখ! উত্থিত 
হইল এবং তীহার সর্বশরীর বেষ্টিত করিল। “আমি গৌতমের 
স্যালক ; আমকে তাহার নিকট জইয়া ঘাও; হে গৌতম, আমায় 
রক্ষা কর, বলিয়া দেবদত্ত কত চীৎকার করিলেন; কিন্তু তিনি 


'রক্ষ। পাইলেন না, নরকেই গেলেন। বৌদ্ধেরা বলেন, দেবদত্ত 


মৃত্যুকালে বুদ্ধের শরণ কান! করিয়াছিলেন বলিয়া, পরিণামে 
যখন পাপক্গয় হইবে, তখন তিনি ুর্ার 'কুশলভাজন হইতে 


পারিবেন । 


২৮২ 


তিববত অভিযান - 
বরফের মধ্যে রাত্রি বাস। 


আমর! দারুণ শীত ভোগ করিতে লাগিলাম বটে, 
কিন্তু তজ্জন্য কাহারও কোনও অস্থথ করিল না। জর, 
সব্দি, প্রভৃতি শীতের সহচর সকল আদে৷ দেখ! দ্বিণ না। 
প্রথম ২ আণাদের কষ্ঠ বোধ হইত; কিন্তু ক্রমে ২ উহা 

সহা হুইয়! গেল। চুম্বী হইতে টুন] পর্য্যন্ত দ্রব্যাদি ও 
ডাক আনিবার জন্য যে সকল লোক নিযুক্ত হুইয়াছিল, 
তাহার! সমস্ত দিন সেই শীত ও বরফের মধ্যে থাকিয়াও 
বেশ সুস্থ ছিল। যে সকল সিপাহী রাব্রিকালে ফাকা 
জায়গায় ঈড়াইয়া পাহার] দিত তাহাদের মধ্যে কয়েকজন 
নিউযোনিয়ায় মাঝ! পড়ে । অনেকসময় হাত, প1 ও নাক 
বরফে জমিয়া গিয়া রক্ত চলাচল বন্দ হইয়া! যাইত কিন্তু 
ইহার চিকিৎসা সকলেই জানিত বলিয়া! ইহাতে কাহারও 
বিশেষ কোন ও অনিষ্ট হয় নাই। গোষ্টাফিসের একজন 
বেকারী কেরানী বিশেষ অসাবধান হওয়াতে দক্ষিণ হস্ত 
এ পদ জমিয় গিয়া মৃত্যু মুখে পতিত হয়েন। শুনিলাম, 
তিনি খালি পায়ে অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত কাজ করিয়াছিলেন। 
তাহাকে রক্ষী করার জন্তফ অনেক চেষ্টা করা হইল 
কিন্ত কোন ও ফল হইল ন1। গলার শ্বর আমাদের 
সকলেরই ভারী হুইয়! পড়িয়াছিল। আমার খুবই তাতী 
হইয়াছিল। সৌভাগা ক্রমে, আমি গায়ক নই, তাহা 
হইলে হয়ত একটা বিধম কাণ্ড করিয়৷ বসিতাম। 

- টুনাতে রোজ রোজ ঘরে বসিয়া থাকিয়া আমরা অত্যন্ত 
বিরক্ত হইয়। পড়িয়াছিলাম ; সেই জন্য একদিন আমর! 
সাত জনে ( একজন বাঙ্গালী তিন জনসাহেব দুইজন 
গুর্ধ। ও একজন শিখ) নাংলুহদ মাছ ধরিতে গিয়া- 
ছিলাম। বীহারা বঙ্গের গ্রাম্য পুষ্করিণীতে তামাক 
টানিতে ২ মাছ ধরেন, তাহার! আমাদের এই গল্প শুনিয়! 


বুবিবেন যে, মাধ! অনেক সময়: নী নিকার অপেক্ষাও 


অধিকতর কষ্টকর এবং বিপজ্জনর্ক 1 উ সময়ে নাংলু 





'স্ুদের অধিকাংশ স্থান বরফে আবৃত ছিল বটে, কিন্তু 


স্থানে বরফ ছিলওনা। আমরা এ প্রকার ছুইটি 


সৌরভ | 


য় বর্ষ, ৯ম সংখ্যা।। 
স্থানে বগিয়া মাছ খরিতে ছিলাম । কিন্ত সেখানে সুবিধা 
না হওয়াতে আমর! অন্তত্র যাবার কল্পনা করিলাঘ। 
একম্বানে খানিকট। বরফ জমিয়াছিল। হদেরতট 
হইতে এ স্থান পর্যযস্ত প্রায় ৭. ৮ রশি স্থান বরফ জমিত্- 
ছিল। আমর! স্থির করিলাম এঁ বরফের অপর প্রান্তে 
গমন করিয়। ছিপ ফেলব । এক স্থানে থাকিলে সকলের 
স্থবিধা হইবে না জানিয় আমর! ভিন্ন ২ স্থ।নে যাইয়। 
বসিলাম। প্রথম ছিপ ফেলিয়াই একবার চারিদিকে 
চাহিয়া! দেখিলাম, এ বরফের উত্তর প্রান্তে আমি ও ছুই 
জন সাহেব ও দক্ষিণ প্রান্তে অবশিষ্ট সকলে বসিয়াছিল। 
একবার মাছ ধন্পসিতে আরম্ভ করিলে মানুষের আর 
কোনও জান থাকে না। তখন “কাদের সাপ' বলিবার 
অবস্থা হয়। বিশেষ, যদ খুব ষাছমায়, তাহা হইলেত 
কথাই নাই। ছিপ ফেলিতে না ফেলিতে কাতঙ্গার 
সঞোর-টান পড়িল। ৩০। ৪* হাত সুত। নক্ষত্র বেগে 
খুলিয়া গেল । তাহার পর সুষিধা পাইয়৷ খানিকটা 
টানিযা আনিলাম। আবার ছাত্িয়! দিলাম। এই ভাবে 
প্রায় আধ ঘণ্ট খেলাইবার প্ধ প্রা ১৬ স্রে এক 
মাছ তুলিয়া ফেলিলাম। এইরূপে ছয়ট! মাছ ধরিবার 
পর ছিপ ফেলিতেছি এমন সময় .এঁক উচ্চ চীৎকার ধ্বনি 
শুনিয্পা চশকিয়। উঠিলাম। চাছিয়া দেখি, আমাদেশ 
একজন সাহেব চীৎকার করিতে ২ আমাদের 
দিকে সবেগে ছুটিয়া আগিতেছেন | ভাহাকে 
এ ভাবে আসিতে দেখি আমর! ছিপ ফেলিয়া 
দাড়াইলাম। তিনি আনিয়া যাহা বলিলেন তাহাতে 
আমর! বিলক্ষণ ভীত হইয়া পল্ড়লাম। ২ এই সময়ে 
আমাদের অপর চারিজন লোক ও চীৎকার করিতে ২. 
আমাদের দিকে দৌড়াইয়। আসিতেছিল। . . 
ঘটনা টা এই $- পূর্বেই বলিদাছি; আমরা তিন 
জন এ বরফের উত্তর প্রান্তে অর্থ/ৎ কিনারা হইতে সর্ব" 
পেক্ষা দুরে বসিয়াছিলাম। অপর চারিজন তীরের 
নিকট ছিলেন। কিজন্ত বল! যায় না, এঁ বৃহৎ বরফ 
খগডটা ছুইভাগে বিভক্ত হইয়া গেল। একথণ্ড কিনাঁরার 
সহিত লাগিয়৷ রহিল; অপরটা আমাদের তিন জনকে 
লইয়! হদের অন্যদিকে ভাসিয়! চলিল। আমর! সকলেই 


আযাঢ, ১৩২১।] 


সি পিসি উপাত্ত পা 





বিশেষ ভাবে ব্যস্ত ছিলাম বলিয়! প্রথমে কেহই ইহা 
জানিতে পারি নাই। যখন জানিগ্লাম, তখন উভয়ের 
মধ্যে প্রায় ২৪।৩* হাত ব্যবধান হইয়। পড়িয়াছে। 
আমরা তিনজনে এঁ বরফের তীরের দিককার কিনারায় 
যাইয়া অপর তিন জনকে চীৎকার করিয়া! কহিলাম, 
“আপনার! শীষ একখান! নৌক সংগ্রহ করুন। তাহ! 
না হইলে আমর বড়ই বিপদে পড়িব। শীঘ্র যান!” 
তাহারা সম্মতি জ্ঞাপন করিয়া! হদ্দের তর দ্দিকে 
চ'লয়া গেলেন। 

ছুর্তাগ্যক্রমে, এই সময়ে সন্ধার ছায়। আসিদ্! পড়িতে 
ছিল। এই পার্বত্য দেশের সবই বিচিত্র। নটর 
আগে হুর্যদেব প্রান দেখ। দেন ন|। এদিকে আবার 
চারিট! বাজিতে ন। বাজিতে তাহার দপ্তর বন্ধ হয়। 
সহসা মনে হইল--+সেট। রুষ পক্ষ। ভাবিলাম, বিপদ 
যখন আনে বন্ধুবান্ধব সঙ্গে করিরা আনে। 

 আমও। যে বরফ খণ্ডের উপর ছিলাম তাহার দৈর্ঘ্য 
৩০ হাত এবং বিস্তার ২৭ হাতের অধিক হইবে ন|। 
উহার প্রায় সর্বন্র সমতল ছিল, কেবল ছুই তিন স্থানে 
বরফের স্তপ জন্মিয়াছিল। আমরা! তিনজনে উহার 
একটার আড়ালে যাইয়। বসিলাম। এই সময় হাওয়া 
বেশ জোরে বহিতে আরম্ভ করিয়াছিল; মনে হইল শীগ্রই 
বড়..আরম্ত হইবে। এই খোল! জার়াগায় রাব্রিকালে 
যদি বরফ পড়া ও ঝড় আরম্ভ হয়। তাহা হইলে আমা- 
দের যে ভীষণ ছুরবস্থা হইবে তাহা ভাবিলেও প্রাণ 
শিহুরিয়। উঠে। এসামান্ত হাওয়াতেই আমর! কাপিতে 
আরস্ত করিয়াছিলাম। মাছ ধরিতে আনিয়াছিলাম, 
সন্ধার. পূর্বেই ফিরিয়া! যাইব স্থির ছিল। সেই জন্য 
আমর! বিশেষ পাত্র বস্ত্রাদি সঙ্গে আনি নাই। এই সব 
কথার আলোচন। করিতেছি, এমন সময় এক গন 
সাহেব পকেট হইতে চুরুট বাহির করি ধরাইতে আরম 
করিলেন.। তখন সকলেই সেই পথ অবলম্বন করিলাম । 
অনেকটা! আরাম পাইলাম । 

এহাওয়। আমেই বাড়িতে লাগিল। রারে যেআর 

কেহ আমাদিগকে উদ্ধার করিতে পারিবে, সে আশ! 
ক্রমেই হ্রাস পাইতে লাগিল। আমরা জানিতাম, এই 


তিব্বত অভিযান। 
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ফিরতে পারিবে না। 


২৮৩ 


৩০ পপি, স্টিকি 
শি আত ৯ সি বিপাশা, সিল 





শীতকালে হদের কোনও স্থানে কোন ও নৌক। ব! ডি্ি 
নাই ইছার নিকটে "কোনও লোকাগয় ও নাই। 
আমাদের সঙ্গীরা যদি টুনায় ফিরিয়া গিয়! নৌকার 
সন্ধন করেন, তবে নট! দশটার কমে কোনও মতেই 
ততরাত্রে হুদ ভীষণ অন্ধকারে 
আচ্ছন হুইয়৷ পড়িবে । ততক্ষণে আমর! যে ইহার 
কোথায় ভাসিয়া যাইব, কে জানে । বিশেষ যদি রীতিমত 
ঝড় আরম্ত হয়, তাহা হইলে হয়'ত টুন! হইতে কেহই. 
আদিতে পারিবে না। পাঠক হয়'ত এখন আমাদের 
বিপদের গুরুত্ব বুঝিতে পারিয়াছেন। 

আমর ধতই এই সব কথার আলে।চনা করিতে 
লাগিলাম, ততই আমরা অধিকতর হতাশ হুইয়। পড়িতে 
লাগিলম। এই সময় অন্ধকার অত্যন্ত গভীর হইয়া 
পড়িয়াছিল ও আমএ। শীতের প্রকোপে অধিকতর অবসন্ন 
হইয়া পড়িতেছিলাম। ক্রমে২ আমার সর্বাঙ্গে এক 
নূতন ধরণের অবসাদ উপস্থিত হইতেছিল, ও আমার 
মনে হইতেছিল খানিকট। ঘুষাইলে সমস্ত কষ্টের অবসান 
হইবে। আমার সঙ্গী ছুই জনই সৈনিক পুরুষ একজন 
কাণ্ডেন ও অপর জন লেফটেনাণ্ট। কাণ্ডতেন সাছ্বে 
অ|মার ঠিক পার্থেই বসিয়াছিলেন ও আমার ভাব 
কতক ২ বুঝিতে পারিতেছিলেন। আমি যখন ঘুমাইবার 
অভিপ্রায়ে ছুই হাটুর মাঝখানে মাথাটা! রাখিবার যোগাড় 
করিতেছিলাম তখন তিনি আমার ছুই হস্ত ধরিয়! 
সজোরে ব্সাকর্ষণ করিলেন। নিমেষের মধ্যে সমস্ত 
অবদাদ পলায়ন করিল। তিনি কহিলেন, 
“হবি বাচিতে চাও, ঘুমাইওনা। ঘথুম।ইলে আর 
জাগিতে হষ্টবে ন। চল খানিকটা! দৌড়াদৌড়ি করি।” 
সাহেব নিজে আমার হাত ধরিয়া! উঠাইলেন ও আমার 
হাত ধরিয়৷ ছুটিতে লাগিলেন। অপর সাহেব বিনা 
বাক্যব্যয়ে আমাদিগকে অনুসরণ করিতে লাগিলেন। 

মিনিট দশেক এইরূপ করিবার পর ছোট সাহেব 
( অর্থাৎ লেফটেনা্ু) কহিলেন, “টুন! হইতে যদ্দি কেহ 
আসে তবে আপনাত্বর ঠিক স্থান তাহারা কি প্রকারে 
জানিতে পারিবে ? খানিকটা আগুণ জালান যাঁর নাকি ?” 
বড় সাহেব বলিলেন; “আলানত খুত্ব উচিত। কিন্ত , 
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জালাইব কি? আমাদের সঙ্গে এমন কোনও বস্ত্রাদি 
নাই, যাহ আমর! জালাইতে পারি। যাহ! আছে তাহাই 
আমাদের পক্ষে অনেক কম। তোমাদের কাহারও কাছে 
যদি রিতলভার থাকে আওয়াজ করিতে পার। আমার 
সঙ্গে কিছুই নাই।” আমাদের ও সেই অবস্থা । মাছ 
ধরিতে আসিয়৷ বোধ হয় খুব কম লোকই সঙ্গে রভল 
ভার আনিয়। থাকেন। 
ইহার পর আমর] আর বসিতে সাহস করিলাম ন1। 
বেড়াইতে বেড়াইতে চুরুট টানিতে লাগিঙগাম। এই 
ভাবে বহুক্গণ অতিবাহিত হুইল। আমার মনে হইল, 
রাক্রি অতিবাছ্িত হইবার আর অধিক বিলম্ব নাই। ছোট 
সাহেব বলিলেন “তাহ। নয়, তবে ছুইটার আমল বটে। 
আচ্ছা ঘরিটাই একবার দেখা যাক ন1।” কিন্তু দেখ 
যায় কি প্রকারে? তখনও ঝড় বেশ চলিতেছে। হদের 
জল উদ্দাম নৃতা করিতেছে। বরফ খণ্ড সকল পরষ্পরের 
সহিত প্রতিহত হইয়া! অতি ভীষণ শব্$ করিতেছে । এত- 
ক্ষণ লক্ষ্য করি নাই, কিন্তু এক্ষণে দেখিলাম যে, আমাদের 
বরফ দ্বীপ একস্থানে আবন্ধ হইয়! পড়িয়াছে__তাহ! ন! 
হইলে হয়ত এতক্ষণ অন্ত কোনও বরফ খণ্ডের উপর 
পড়িয়া চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া খাইত। যাহা হউক, অনেক 
যত্বের পর আমর! একটি দিয়াশঙলাইর কাঠি জালিয়। 
খড়ি দেখিলাম। কিন্তু একি! “খনও নয়ট! বাঞ্ছে 
নাই! ঘড়িটা নিশ্চয়ই বন্ধ হইয়া! গিয়াছে। তাহা,ও 
তনয়। তখন আবার আর একট] কাঠি জালিয়া অন্য 
একট। ঘড়ি দেখিলাম । তাহাতেও এ সময় । তখন অগত)। 
বিশ্বাস করিতে হইল। কিন্তু আমিত একবারে হতাশ 
হইয়া! পড়িলাম। এই ভীষণ ছুর্ষ্যোগের মধ্যে এখনও 
প্রায় ১ ঘণ্টকাল কষ্টে জীবিত থাক কখনও সম্ভব নয়। 
কতবার যে টুনার সেই গরম ঘরের ভিতরকার আমার 
ক্ষুদ্র শধ্যাটির কথ মনে পড়িল তাহ! বলিতে পারি না। 
দেশের কথা, আত্মীয় প্বজনের কথ মনে পড়াতে প্রাণট! 
বড় অস্থির হইয়! পড়িল। আর যেখাঁকাদের কাহাকেও 
দ্বিখিতে পাইব তাহার বিন্দুমাত্র আশ! ছিল না । এই 
: সময চুক্ষটট। নিবিয়1 যাওয়াতে বড় সাহেবের চুরুটে উহ! 
ধরাইয়। ধন ২ টানিতে আরম্ত করিলাম। 


সৌরভ। 


[২য় বর্ধ) ৯ম সংখ্যা। 


শিস সস পসরা টড. এ এরি» জা» চি 


ঝড় সাহেব কিন্ত বিন্দুমাঅ নিরাশ হয়েন নাই। 
তিনি বহুক্ষণ হইতে নানা উপায়ে আমাকে প্রবোধ 
দিতেছিলেন। মধ্যে মধ্যে আমার সহিত নানাগ্রকার 
হাসির গল্প করিতেছিলেন, গান করিতেছিলেন। ঝড়ের 
প্রকোপে তাহার অনেক কথ? ডুবিয়। যাইতেছিল বটে, 
তবুও তন্বারা আমি যথেষ্ট উৎসাহিত হুইতেছিলাম। 
ঘড়ি দেখিবার পর এই ভাবে আরও খানিকঙ্গণ অতি- 
বাহিত হইল। এমন সময় ছোট সাহেব অতি ভীধণ 
চীৎকার করিয়। কহিলেন, “বাচিবার উপায় পাইয়াছি-_ 
পাইয়াছি--পাইয়াছি-আর ভয় নাই-_পাইয়াছি।» 
সহসা! এই ব্যাপারে ও সঙ্গে সঙ্গে তাহার নৃত্য দর্শনে 
(মধ্যে মধ্যে বিদ্যুৎ দেখ। দ্িতেছিল ) আমরা তাহার 
মাথ। বিগড়াইয়া গিয়াছে বলয় মনে করিলাম। বড় 
সাহেব তাহার উভয় হস্ত ধারণ করিয়া কহিলেন “কি 
ব্যাপার? কি পাইয়াছ?” ছোট সাহেব নিতান্ত 
উৎসাহের সহিত কহিলেন; “আনমগ্পা! যর্দি বরফের ঘর 
প্রস্তুত করি--” তীহার কথ। শেশ্ব হইতে ন৷ হইদে বড় 
সাহেব তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া! কহিলেন, “ধন্য 
পরমেশ্বর! এ সোজ। কথাটা এতক্ষণ কাহারও মনে 
পড়ে নাই! সত)সত্যই তুমি জাজ আমাদের জীবন 
রঙ্গ করিলে । এস এখনই কাজ আস্ত, করা যাউক।” 

বল। বাহুল্য আমর তৎক্ষণাৎ এ কার্যে প্রবৃত্ত 
হইলাম। ঝড় তখনও পর্যন্ত সমানভাবে চলিতেছিল। 
সমানভাবে কেন ?--উহার বেগ বৃদ্ধিই হইয়াছিল। 
কারণ, হুদের জল এখন চারিদিক হইতে উচ্ছসিত 
হইয়া আমাদের উপর বসিয়া পড়িতৌছল। তখন 
আমাদের সমস্ত হৃদয় উতৎ্সাছে পরিপূর্ণ। আমরা এই 
নুতন বিপদকে তুচ্ছ করিয়া বরফ কাটিতে আর্ত 
করিলাম। আমাদের সকলের নিকটই এক এক খান 
ছোরা ছিল। তাহার সাহায্য একঘণ্টার মধ্যে আমাদের 
উপযুক্ত পরিমাণ বরফ বড় বড় ইষ্টকের আকারে কাটিয়। 
লইলাম। তাহার পর--প্রায়--সাতহাত পরিমিত তুমি 
গোলাকার ভাবে এ ইঞ্টকের দ্বার! ঘেরিয়া ফেলিলাম। 
ইহার ঘ্বার আমরা উপ্ররে রাখিয়াছিলাম। উহার 
মধ্যে প্রবেশ করিয়। পূর্ব সংগ্রহিত--একখান। বড় বরফের 


আষাঢ়, ১৩২১। ] 


আতা পাল ৫ 
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সাহায্যে এই. গৃহের ঘবার বন্ধ 'করিয়। দিলাম । আমরা 
যখন উহার মধ্যে গ্রবেশ করিবার উদ্যোগ করিতেছি), 
তখন বরফ পড়িতে লাগিল। একে এই ভীষণ ঝড়, 
তাহার উপর বরফ পড়া। বাহিরে থাকিলে আমরা থে 
নিশ্চয়ই মৃত্যু মুখে পতিত হইতাম, তাহাতে আর 
কোনও সন্দেহ নাই। বরফের ঘরের মধ্যে গমন করিয়াই 
আমর] সকলে মঙ্গলময় ভগবানকে পুনঃ ২ ধন্ঠবাদ দিতে 
লাগিলাম তাহারই অপার করুণ] বলে ঠিক উপযুক্ত সম- 
য়েই ছোট সাহেবের মনে এই বরফের ঘরের কথা মনে 
হইয়াছিল। কি আশ্চার্্য ! আম্মদের শয্যার কথা 
এখনও বল! হয় নাই। আমর! য্দি বরফের উপর শয়ন 
করিতঅম, তাহা হইলে হয় ত জমিয়া যাইতাম। কিন্ত 
বড় সাহেবের অভিজ্ঞতাকে শত ২ বার ধন্যবাদ। 
আমর] বেশ গরম শয্যা পাইয়াছিলাম। পাঠক জানেন, 
এই উপস্থিত ধিপদ আরম্ভ হইবার পূর্বে আমি কয়েকটা 


বড় মাছ ধরিয়াছিলাম। সাহেব ছুই জনও প্রায় ১২ 


১৩ টা ধরিয়াছিলেন.এবং সন্ধ্যার পূর্বেই এই ১৯ টা মাছ 
আমাদের নিকট সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিলাম। যাহার! 
মাছ ধরেন তাহার! জানেন শীকাগীর মাছ প্রাণ অপেক্ষাও 
প্রিয়তর। তাই তত বিপদেও আমর] মাছগুলি নিজেদের 
নিকট রক্ষা, করিয়াছিলাম। বরফের ঘরে প্রবেশ 
করিবার সময় কাণ্তেন সাহেব বলিলেন মাছ গুলাকে 
ভিতরে লইয়া চল। শয়ন করিরার জন্য এমন ভাল 
বিছানা আর কোথাপাইব ? উহাদের রক্ত এখনও গরম। 
ইহাদের উপর শয়ন করিলে খুব আরামে থাকিব। এমন 
বিচিত্র শয্যার কথ। আপনার! বোধ হয় আর কখন শুনেন 
নাই কিস্ত এ শষ্যাই সেদিন আমাদের নিকট রাজ শয্যার 
অধিক মুল্যবান মনে হুইয়াছিল। 

সমস্ত রাত্রি এ একই প্রকার হূর্য্যোগ চলিল। কিন্তু 
যখন চারিদিকে প্রকৃতি দেবী উক্ত রূপ সাংঘাতিক 
ক্রীড়ায় নিমগ্ন তখন আমরা বেশ আরামের সহিত 
মত্ম্য শয্যায় সুখে নিদ্রা ভোগ করিতেছিলাম। 
অনেকে হয়ত শুনিলে বিশ্বাস করিবেন না ধে, এ রাত্রে 
আমরা বরফের ঘরে মৎস্য শধ্যায় যে প্রকার আরাম 


তিব্বত অভিযান। 


০ 


১৮৫ 


পাইয়াছিলাম; তাহ। আমর! পাকা বাড়ার বিচিত্র শয্যায়ও 
পাই নাই। 

পর দিবস প্রাতঃকালে ঘরের দ্বার উদ্মোচন করিতে 
গিয়া দেখি উহা! জমিয়া গিয়াছে । সমস্ত রাক্রি বরফ 
পড়াতে আমাদের ঘরের চারিদিকেও প্রায় ৪ ফুট' পুরু 
এক বরফের স্তর জমিয়। গিয়াছিল। প্রায় এক ঘণ্টা 
কাল বিশেষ পরিশ্রমের পর ঘবার উন্মুক্ত হইল। বাহিরে 
আসিয়! দেখি আমাদের 'বরফ দ্বীপ' হদের অন্যদিককার 
তটে আমিয়! সংলগ্ন হইয়৷ রহিয়াছে । মাছগুল! সেই 
বরফের ঘরের মধ্যে রাখিয়! আমরা তীরের উপর 
উঠিলাম। সেখান হইতে টুনায় পহুছিতে প্রায় বেল! 
এগারটা বাজিল। | 

অনুসন্ধানে অবগত হইলাম যে গত রাত্রে আমাদের 
সঙ্গীর। টুনায় উপস্থিত হইয়া আমাদের বিপদের কথ! 
জাপন করিলে তৎক্ষণাৎ ঝোটের জন্য প্রথমে দুর্গের মধ্যে 
ও পরে গ্রামে বিশেষভাবে অনুসন্ধান হয়। ছুভাগ্যক্রমে 
কোনওস্থানে উহ! প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই। গ্রামের মধ্যে 
থাকিলেও বোধ হয় কেহ দ্বিতে সাহসী হয় নাই। তখন 
পাচজনলোক এ হ্রদের অভিমুখে গমন করেন। সে সময়ে 
ভীষণবেগে ঝড় বহিতেছিল। চারিদিক দুর্ভে অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন। উহ্!ারা৷ কয়েকট] মশাল আলিবার চেষ্টা করেন। 
কিন্ত বিফল মনোরথ হয়েন। কয়েকবার বন্দুকের 
আওয়াজ কর! হয়ঃ ঝড়ের জন্ম তাহ! আমরা শুনিতে 
পাই নাই। যাহ! হউক, ইহার পর ইহার! সকলে টুনায় 
ফিরিয়৷ যান। | 

আমরা টুনায় ফিরিয়া গিয়া কয়েকজন লোক 
পাঠাইয়া দিলম। তাহার! আমাদের মাছগুল টুনায় 
লইয়! গেলে সে দিন রাত্রে প্রাণ ভরিয়৷ মাছের পোলাও 
খাইয়৷ অবসাদ ঘুচাইলাম। 


শঅতুলবিহারী গুপ্ত । 


৮৬ 


সি তাপস এ অর এ পর ত্র টি পি পি শি পপ "টি পা 


সমতট। 


বঙ্গদেশের অন্তর্গত বিক্রমপুর যে একটি প্রাচীন স্থান, 
তাহ। কাহারও অবিদিত নাই। উহার প্রাথমিক 
অবস্থার বিষয় পর্যযালে|চন! করিয়া! অনেকের মত এইযে 
উহ্থাই প্রাচীন সমতট। পরে যে কারণেই হউক উহা 
বিক্রমপুর অভিধ। প্রাপ্ত হইয়াছে। 

ইউরোপীয়দের মধ্যে যাহারা এই কথা সমন্ধে 
আলোচন] করিয়াছেন, তন্মধ্যে “ফাগুসন” সমগ্র ঢাকা 
জেলাকে এবং “ওয়ার্টপার” ফরিদপুরের পূর্ব ও ঢাকা 
জেলার উত্তরবর্ভাঁ স্থানকে, সমতট আখ্যা প্রযুক্ত 
করিয়াছেন। এই ছুই কথার প্রতি লক্ষ্য করিলে, প্রথম 
কথায় বিক্রমপুরকে সমতটের অংশ বিশেষ ও পরবর্তী 
লেখকের মতানুসরণ করিগে কেবল এক বিক্রমপুরই 
সমতট বলয়! জান! যায়। 

ইতৎচিউ” বলেন, সযতট ভারতবর্ষের ূর্স্থানে সন্নি- 
বিষ্ট ; উহাতেও বিক্রমপুর পরিত্যক্ত হয় না। 

_ মতামত যাহাই হউক অর্থাৎ একমাত্র বিক্রমপুরই 
সমতট বা উহ! সমতটের অংশ বিশেষ বলিয়া নির্দেশিত 
হউক, তাহাতে কিছু ক্ষতি বৃদ্ধি নাই; তবে সমতটের 
প্রধান কেন্দ্র বা সদর স্থান যে বিক্রমপুর ছিল; উহ! 
প্রতিপাদন জন্য আমর! যৎকিঞ্চিৎ কারণ নির্দেশ করিতে 
অভিলাধী হুইয়। এই প্রপন্জের অবতারণ! করির়াছি। 

.. ইতিহাসজ্গণ অবশ্তই পরিজ্ঞত আছেন, স্থানের 
নাম, সীম! প্রভৃতি অনেক সময়েই রাজবিধানানুসারে 
পরিবর্তিত ও পরিবন্ধিত হইয়া থাকে। কত প্রাচীন 
স্থান তত্কালীন নাম পরিহার করিল! নুতন নামে 
পরিচিত হইতেছে । কত প্রদেশ অন্ত প্রদেশের অন্তর্গত 
হইর। পুর্ব নামের অস্তিত্ববিহীন হইয়াছে । এইরূপ 
বিষয়ের কোনরূপ উদাহরণ প্রদর্শন আবশ্তক মনে করি 
না,। সমতট হইতে বিক্রমপুর নামের পরিণতি ও রাজ- 
শক্তির পরিচায়ক ভিন্ন আর কিছুই নছে। 

ইতিহাস ও ভূগোল পর্যযলোচন। বারা আরও উপলব্ধি 
হয়, অনেক সময়ে কোন কোন ক্ষুত্র স্থানের নাম হইতেও 


পি রে শর গরিলা রনি আস বা বস্্ গ এ্ি পাশ জি পি 


গু 


সৌরভ ।. 


০ ই সস শপ শর পরস্পর ০” বর্শা প্রি 


কোন বৃহৎ প্রদেশের ব1 বৃহৎ প্রদেশের নামান্ুযায়ী 


[ ২য় বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


সদর স্থানের নাম নির্দেশিত হইয়াছে যেমন বেহার 
একটা নগর, আবার এই বেহার যে প্রদেশের অন্তর্গত 
উহার নামও বেহার। র 

টোডরমল্প বলগদেশটী নানা সরকারে বিভক্ত করিয়া" 
ছিলেন, দেখা যায় প্রায় প্রত্যেক সরকারের অস্বর্গত 
একটা মহালেরও এ নাম। যেমন সরকার পৃণিয়া, 
সরকার ফতেয়াবাদ, সরকার খলিফেতাব(দ, সরকার 
সোনার, প্রভৃতি প্রত্যেকের অন্তর্গত ৪*$* টী 
করিয়৷ মহাল আছে, উনার একটীর নাম আবার প্রতে)ক 
সরকার সারৃশ্ত। বর্তমান জেলাগুলির নাম ও এইভাবে 
অনেকটা ঘর্টিয়াছে। নিয়লিখিত বিবরণের সামঞ্জস্য 
বিধানার্থে পূর্বভাগেই আমাদিগকে এই কথা গুলি 
বলিয়। রাখিতে হইল। 

গ্রায় শত বৎসর অতীত হইল, পদ্মার প্রচণ্ডতরঙ্গা- 








' ঘাতে, বিক্রমপুরের অন্তর্গত একট! বর্ধিষুং স্থান বিলয় 


প্রাপ্ত হইয়! গিয়াছে । বহু. জাতীন্ব হিন্ু এই স্থানের 
প্রধান অধিবাসী ছিল; মুসলমানের সংখ্য| বিরল দৃ্ 
হইত। এইস্থানটীর নাম ছিল সমকট। এখন বিক্রমপুরের 
বহু গ্রামের নাম পরিবর্তন করিয়! ফেঘন অর্থ সঙ্গত করিয়! 
লইবার প্রথ! দীড়াইয়াছে. (১) পুর্বে তাহা ছিল ন1। 
আমর] যেসময়ের কথ। বলিতেছি তখন উহার এ নামই 
ছিল। অধুনা! কোন কারণ বশতঃ এই নামের উল্লেখ 
কর! প্রয়োজন হইলে “সোমকোট"* নামেই পরিচয় প্রদান 
কর৷ হুইয়! থাকে। 

বিদেশী লেখকগণ কেহ কেহ সমতটের স্থানে, . 
সলকট, সকলট প্রসৃতি নাম ব্যবহার করিয়াছেন। 
উহ যে কেবল তাহাদের স্বেচ্ছ। প্রণোদিত ব্যবহার তাহা 
নয়, নামের পরিবর্তনের সছিত ঈষৎ উচ্চারণগত 
পার্থক্যই তাহাদের ঘার। সাধিত-হুইয়াছে। 

যে সময় এইস্থান সমুদ্র তীরবর্তী ছিল, তখন উহার 
নাম ছিল সমতট। ইহ! হুইল আভিধানিক নাম। 
সাধারণ লোকে উচ্চারণের সৌকর্ষার্থে। উহাকে 
সংকট. ও বিজ্ঞ লোকে সম্কট. উচ্চারণ করিত | 


(৯) কাওলীপাড়া “কালী প্রাড়া" সোণারটং “সোণারং" মা+ঁ- 


সার “মহিসার" থুভ়ৃতি 


আহা ১৩২১ |]. 


শশপিস্া টি 
৯ পিস তি পি সস 


কলিকাতার স্থলে, পুর্ববঙ্গবাসীর। কৈলকাতা| ও স্থানীক্গ। 


অধিবাসীর1 কল্কাত! ব্যবহার করিয়! ধাকে। দীর্ঘ উচ্চা- 


রণ স্থানে প্রায়ই হম্ব উচ্চারণ করিতে লোকে সুবিধা 
পায় বলিয়। প্রকত নামের অনেক সময়ে বারি 
ঘটাইয়! থাকে। 
যাহারা এই সমকট সম্বন্ধে সন্দিহান, তাহারা ১৭৬৪ 
ব্ীঃ অবের র্যানালের অঞ্চিত মানচিত্র অনুসন্ধান 
করিঘেই এই স্থানটী প্রাপ্ত হইতে পারিবেন। মেখন! 
হইতে একটী ক্ষুদ্র নদী বাহির হইয়৷ দুই ভাগে বিভক্তান্তর 
বিক্রমপুরের বক্ষতেদ করিয়া] পদ্মার সহিত যে স্থানে 
সম্মিলিত হইয়াছে উহার অনতদুরে অধচ উভয় আোত- 
ধার] ম্ধ্যবস্তাস্থানে এই সমকোটের অবস্থান ছিল। উহার 
সপ্লিকটেই “থাগটীপ্ন” একটী মন্দির বক্ষে ধারণ করিয়া, 
স্বীয় প্রভাব বিস্তার করিতেছে। যে নদীতীরে এই 
গ্রাম বর্তমান ছিল উহারি নাম কালীগঙ্স।। 


আমর! বলিতে সাহসী এই সথকট যে (১) প্রাচীন . 


সমতটের সদর স্থান ছিল তন্বেষয়ে সন্দেহ নাই। এই 


সমকট ( সমতট ) হইতে প্রদেশের নাম হইয়াছিল অথবা 


গুদেশের 'নাঁম অন্সারেই সদর স্থানের" নামকরণ 
হইয়াছিল তাহা অবধারণ কর! সহজসাধ্য নহে | 


 শ্রীআনন্দনাথ যী | 


জীবন মরণ। 


(১) 
হে পতি, সুরুতি তব আকিয়! হৃদয়ে, 
নিয়ত পৃজিব সুখে প্রেষের প্রহনে। . 
- যরিলেও পরপারে সঙ্গে যাব নিয়ে 
আমারে। হবেনা ক্ষতি তোমার মরণে। 











(১) যোড়শ.শতাবী হইতে এই খান বৈছ্ের এক প্রধান 


সমাজ স্থান ছিল, যখ1-:.. 
(প্রানপাশার রাম আর সোষকোটের নিষ। 
. দায়ী কোরে উত্লামাঠার চিন |” 
-.- ঘটক বিশারদ-+ 


শারারণাদের না 


২৮৭ 


(২). 
মরণ দেহের নাশ করে অন্পঞ্ষণে, 
কিন্ত অবিনাশী সদ! এ প্রেমের জাল, 
ধ্বংশ ন1] করিতে পারে সহস্র মরণে, 
এজালে জড়িত মোর] রব চিরকাল। 
(৩) 
আসুক মরণ, নাশ করুক্‌ শরীর, 
অমর হুইয় রব আমর হু'জন 7 
আত্ম! নাশ করিবারে পারে কোন বীর? 
সমান প্রেমের রাজ্যে জীবন মরণ। 


শ্রীঅন্মুঙ্গান্ন্দরী দাস গুপ্তা । 





নারায়ণদেব 


(প্রতুাতর ) 

“সৌরতের" মাঘ ও ফাল্গুন সংখ্যায় শ্রীযুক্ত রামনাথ 
চক্রবর্তী মহাশয় নারায়ণদেব সন্বস্বীপন পূর্ব প্রকাশিত 
প্রবন্ধাদির আলোচনা করিরা একটি“প্রতিবাদ প্রকাশিত 
করিয়াছেন, তদ্বিযয়ে আঁমাঁদের কয়েকটি কথা বক্তব্য 
আছে ।নারায়ণদেব সম্বন্ধে রংপুর সাহিত্য পর্রিধং 
পত্রিকায় সতীশ বাবুর যে প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়, নব্য 
ভারতে অচাত বাবুর ও পঞ্চানন বাবুর যে প্রবন্ধ মুদ্রিত 
হয়, এবং আর্ধ্যাবর্তে দীনেশ বাবু যাহা! লিখেন, তিনি 
তাহা পাঠ করেন নাই; রংপুর সাহিত্য পরিষৎ 
পত্রিকায় আমরা সতীশ বাবুর প্রবর্থের যে অযৌক্তিকতা 
প্রদর্শন করিয়াছি, এবং অচ্যুত বাবু সাহিত্য সংবাদ পত্রে 
নারায়ণ দেব সম্বন্ধে যে অভিমত প্রকাশ করেন, মাত্র 
তাহাই অবলঙ্থনে প্রতিবাদটি করিয়াছেন। : রা 

চক্রবর্তী ম্থাশয়ের মতে সতীশ বাবু নাকি “তাহার 
উক্তি তিনটি সুদৃঢ় প্রমাণের উপর সংস্থাপন করিয়াছেন!” 
যদি এই প্রমাণ ব্রয় ছূর্বল না হইয়া সুদুঢ় হইত, তবে 
লেখক মহাশর তাহা প্রতিবাদে উদ্ধত করিলেইত তীয় 
কার্যযসিদ্ধি হইত, পাঠকও দেখিতে পেতেন ষে প্রমাণ- 
গুপির দুঁচিতা কতদূর ) তাহা না করিয়া সেইছূর্বল এ্রমাপকে 


২৮৮ 
উহ “দৃঢ়” এইমাত্র বলাতেই তাহ! সুদৃঢ় বলিয়! 
প্রমাণিত হইবে কি? সতীশ বাবুর উক্ত প্রমাণক্রয়ে 
আমর! দোষ প্রদর্শন করিয়াছিলাম, তাহ! নাকি সতীশ 
বাবুর পক্ষে “অনুকূল ভিন্ন প্রতিকূল হয় নাই !” 
সতীশবাবু লিখিয়াছিলেন _.“ময়মনসিংহের শিশু মাতৃ- 
স্তন্ঠের সঙ্গে নারায়ণ দেবের সরস পাঁচালীর সছিত পরিচিত 
হইয়| থাকে,......পুর্ববাঙ্গালার মুসলমান শম্তগণ এখনে 
তাহাদের স্থপবিব্র ধর্মগ্রন্থ কোরাণ সরিপের শ্রোন্ শিক্ষার 
পুর্বে নারায়ণ দেবে কয় নরসিংহস্থৃত' প্রস্ৃতি কবিতাংশ 
শিক্ষা এবং অর্ধন্ফুট জড়িতম্বরে আবৃতি করিয়! শ্রোতৃ- 
বর্গের কর্ণে মধুবর্ধণ করিয়া থাকে ।” এতঙ প্রসঙ্গে 
অনেক কথাই বলিতে পার যায়; এই কথাগুণলর 
অধিকাংশই মুসলমানগণ স্বীক।র করিতে প্রস্তত হইবেন না। 
এতছুক্তি উপলক্ষে আমাদের লিখিত “ছুই বৎসর পূর্বের 
কথ। লিখিতেছি, নারায়ণদেব কোন জেলার লোক, তাহা 
অনেকেই জানিতেন না, ময়মনপিংহের কয়েক স্থানের 
টোলের প্রাচীন অধ্যাপক হইতে জিজাসায় 'এই উত্তর 


পাইয়াছি যে তিনি পূর্বদেশের লোক, ময়মনসিংহের 


কি ন1.-তাহারা জাতনন না।” এই কথার উত্তরে 
“সৌরডে” বলা হইয়াছে, উপরিউক্ত উক্তির দ্বারা নাকি 
সতীশ বাবুর উক্তি সমর্থিত হইয়াছে !! এতদনুষঙ্গে 
আমাদের উিয় উপলক্ষে লেখক জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, 
বংশীদাস নিজে নারায়ণ দেবের পদ্মাপুরাণের নফল 
করিবার সময় স্থানে স্থানে স্বীয় নামটি বসাইয়! দেওয়ার 
ক্ধা “কোন্‌ ময়মনসিংহবাসী স্বীকার করিবেন? স্বীকার 
করিতে পারেন কি?” তাহার এই দিজ্ঞান্তের উপর 
আমাদেরও একটা জিজ্ঞান্ত আছে, যখন বংশীদাসের 
পল্। পুরাণ পৃথক আছে কি ন! কেহ জানিত না, যখন 
নারায়ণদেবের পদ্মাপুরাণ কথার সহিতই মাত্র ময়মনসিংহ 
বাসী পরিচিত হইগ়্াছিল,তখন নারারণদেবের পদ্ম। পুরাণে 
বংশীদাসের তণিত। দৃষ্টে তাহাদের বংশী সম্বন্ধে কি ধারণ! 
ছিল? তাহার কি তখন মনে করিতেন না যে, 
বংশীনামক একব্য'ক্ত নারায়ণদেবের গ্রন্থ মধ্যে শ্বীপ্ন নামে 
ভণিতাগুলি লাগাইয়া বা যুড়িয়। দিয়াছেন? এক্ষণে 
উহ। অন্থীকৃত হইড্ে পারে, কিন্তু তখন এরূপ মনে কর! 


সৌরভ । 


' বাক্যের স্তায়ই,বাস্তব নছে। 


২য় বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


পিল টি শী তিস্িপিস্পিলসসিপ তো পা পি পরস্পর শি পি সস শা শ্াি 





সরি পাত্তা সি পা এ এ বাপ আপস || ৮ ৩ তি 


তীর অন্ত পথ ছিল কিনা পাঠক মহাশয়ই বিবেচন। 
করুন। 

সতীশ বাবুও পূর্বোদ্ধত উক্তি সম্বন্ধে আমরা 'বলিয়া- 
ছিলাম যে, চাণক্য, মর্দনমোহন তর্কলঙ্কারের গাথার 
সহিত নন্যাস্ত স্থানের ন্তায় ময়মনসিংহবাসী শিশুদিগেরও 
পরিচয় হইয়। থাকে বলিয়া তাহাদ্দিগকেও ময়মনসিংহের 
বলিতে হুইবে কি? চক্রবর্তী মহাশয় “সৌরভে" এই 
কথার যে সমালোচন!। করিয়াছেন, তাহ! এই--“চাণক্য, 
মদনমোহনের গাথ। অন্যান্ স্থানের শিশুর হায় ময়মন- 
সংছের শিশুরও পরিচয় হয়, কাজেই একা ময়মনসিংহ 
বাসী ত্াহার্দিগকে আপনার বলিতে পারেনা, কিন্তু 
নারায়ণদেবের গাথার সহিত এক বয়মনসিংহের শিশুর 
পরিচয় হয়, সুতরাং তাহাকে ময়মনপসিংহবাসী আপনার 
বলিয়! ভাব। স্বাভাবিক ।” 

এস্থলে 'একা' শব্দটির প্রতি পাঠক লক্ষ্য করিবেন। 
নারায়ণদেবের পদ্মাপুরাণ এক ময়মরসিংহ জিলা ব্যতীত 
অস্ত্র গ্রচারিত নাই, ইহাই কি গ্লেখকের অভিপ্রায়? 
হইলে আমর। তাহাকে ধন্তব।দ দিয়া নিরস্ত হইতে পারি 
কিন্তু বর্ধমান বা! চব্বিশপরগণ। ্রচ্ছতি স্থানের পাঠক 
এই কথাটা বিশ্বাস করিয়া লইলেও, প্রীহট, জিপুরা গ্রস্তৃতি 
স্থানের পাঠক বর্গ এতৎপাঠে ফি মনে করিবেন? 
নারায়ণদেব তুহাদেরও সুপরিচিত 'একা' ময়মনসি'হ 
বাসীর নহেন। আমার্দের প্রবন্ধের একন্থংনেই অচুত 
বাবুর ত্রিপুর!য় দৃই এক নারায়ণী পদ্মা পুরাণের প্রসঙ্গ 
আছে; সাহিত্য সংখাদে প্রকাশিত তদীম় প্রবন্ধে, 
শ্রীহ্টের প্রত পল্লীতেই নারাপ্ণী পন্মাপুরাপ থখকার কথা 
লিখিয়াছেন; বাস্তব পক্ষেও তাহ! দুষ্ট হয়। তদবস্থায়ও 
লেখক কিরূপে পূর্বোক্ত উক্তিটি লিপিবদ্ধ করিলেন, 
আমর! বুঝিতে অসমর্থ। বস্ততঃ নারায়ণী পঞ্মাপুরাণের 
সহিত «এক।” মরমননিংহের শিশুই মাতৃস্তন্ের সহিত 
পরিচিত নহে, শ্রহউ, ত্রিপুরা প্রসভৃতির শিশুরাও 
মাতৃকোলে থাকির় উহ শ্রবণ করে, সুতরাং নারায়ণ- 
দেবকে “ময়মনসিংহবাসীর আপনার বলিয়া ভাবা 
স্বাভাবিক” চক্রবর্তী মহাশয়ের এই উ“্তটিও সতীশবাবুর 
“আমর! দেখিয়াছি, মাতা 


আধাট, ১৩২১। ] 


ত্পপাযী শি ক্রোড়ে করিয়া পদ্মাপুরাণের পাঁচালী 
শুনিয়াছেন।” তাঁহার এই কথায় সতীশবাবুর অতিরঞ্জিত 
কথা সমধিত হইতে পারিবে না; অনুসন্ধানে এইরূপ 
আবিষ্কারের ফলদ জীহট জেলার স্থানে স্থানে প্রতি বৎসর 
'শ্রাবণী'তেই পরিঘৃষ্ট হইবে। 

'শ্রাবণী' (মনসা! পুজা) উপলক্ষে এখনও শ্রীহট্টের 
স্থানে স্থানে পদ্মাপুরাণ পাঠ এবং পদ্মাপুরাণের গীত 
হইয়া থাকে ; নৌকা পৃঙ্গায় পদ্মাপুবাণ গীত হওয়া পৃজার 
একট। অঙ্গ হইয়াই দীড়াইয়াছে। বিশৈষ আড়ন্বরে 
সর্ধ-দেবীর সহিত মনসা-মৃত্তি পঠিত, করিয়া! নৌকাপুজ। 
এক শ্রীহট্রেই প্রচলিত । 
পূজার কথ! ছাড়িয়া দিলেও শ্রীহট্রে নিম্ন শ্রেণীর মধ্যে 
অসংখ্য পরিবারে অসংখ্য স্থানে মনসার “ঘট? স্থাপিত 
আছে, এবং তাহার নিত্যাপৃঞ্জা হয়। তুলনায় শ্রীহট্রের 
সঙ্গে এবিষয়ে অন্ত. কোন জিলাই সমকক্ষ হইবে না। 


আর ইহার। হয় নারায়ণ দেব, নয় যঠীবর প্রভৃতির সহিত . 


পরিচিত, তদবস্থায় লেখকের প্রমাণটি উপটা ইয়। শ্রীহ্রের 
দিক হইতেও বলা যাইতে পারে যে, নারায়ণদেব সহ 
নস্্রীহট্র বালী যেমন পরিচিত, .তেমন অন্ত কোন জিলার 
লোকই নহে, অত এব প্রীহট্ট বাসীর তাহাকে “আপনার 
বলিয়৷ ভাবা শ্বাভাবিক”। কবির পোড়গ্রামে বাস হেতু 
মন্সমনপসিংহের অধুন! একট। দাবি চগিতেছে মাত্র । .. 
“তাহার পর লেখক বলেন-_-“পঞ্চ'নন বাবু একটি 
প্রবন্ধে অহেতুক অতর্কিত ভাবে বলিয়া ছিলেন ষে বুড়গ্রাম 
পূর্বে শ্রীংট সরকারের অন্তর্ঠত ছিল। সতীশ বাবু 
তাঁহার প্রবন্ধে পঞ্চানন বাবুর এই কথ:র প্রমাণ 
চাহিয়াছিলেন। পঞ্চানন বাবু ভ্রম বশতঃ হঠাৎ এইকথা 
ধলিয়াছিলেন রুবিয়! বোধ করি বিজ্ঞনো চিত মৌনাব- 
লম্বন করিয়াছেন। মনুয্য মাঝেই ভ্রম করে।” 
লেখকের লেখার কৌশলটি পাঠক লঙ্ষ্য করিবেন, 
ধেন পঞ্চষনন বাবু তাহাকে খলিয়াছেন, ই আমার ভ্রমই 
হইয়াছে, ভবে যখন লিখিয়াছি, তখন কথাট! ফিরাইব 


০ লেস 


আমর! সতের অহ্রোধে প্রকাশ করিতেছি যে ময়মনপিংহ 
জিলারও স্থানে স্থানে এইরপ-জাটিখবয়ের সহিত মনসা পুরা পদ্ধতি 
“জিত আছে। লৌঃ সং. : 


নারায়ণদেব | 


* শ্রাবণীতে ঘরে ঘরে মনসা নির্ভর করে। ৃ 
“বুড়গ্রষম যখন ময়মনসিংহ জেলার অন্তর্গত, তখন চির- 





২৮৯. 


২ সীল পি পিন উপ 


কেন করিয়া তাই মৌনাবলদ্বন! লেখক যাহাই বলুনঃ 


কিন্তু পঞ্চানন বাবু যে “তত্র মৌনংহি শোতনম্‌” ভাবিয়া 
মৌনাবলম্বন করেন নাই, তাহ! তাহাকে কে বলিল? 
এ সম্বন্ধে পথানন বাবুর মত কি, তাহ ন] জানিয়াই উহ্থা 
তঁ'হার জম বলিয়। ধরিয়। নেওয়াট। উপযুক্ত হইয়াছে কি? 
আর বদিই বা তাহার কথা স্বীকার করিয়া লওয়। যায়, 
তথাপি ইহা বিবেচনার বিষয় যে, লোকে সাধারণতঃ 
কোন্‌ কথা 'অতফিত ভাবে হঠ।ৎ বলিয়া থাকে? .লোকে, 
শ্রিক্ষিত কথ! অপেক্ষা অনাবৃত সত্য কথাটাই হঠাৎ বলয় 
থাকে। এবং তাহার উপর অনেক সময় জয় পরাজয় 


দিনই উহার অন্তর্গত আছে”, লেখকের এই উক্তিটাই 
কি একট প্রমাণ? যখন ময়মনসিংহ জেল! গঠিত হয় 
নাই (১২৫ বৎসর পূর্বে ), তখন বোড়গ্রাম শ্রীহট্টের 
অন্তর্গত.ছিল কিনা, ইহ! কি জিজ্ঞান্ত হইতে পারে ন।1* 
যধন চিরদিন ময়মনসিংহ জিল! ছিল ন!, তখন “চির- 
দিনই উহার অন্তর্গত আছে” কথার মূল্য কতদূর? 
ময়মনসিংহ জেল। গঠিত হইবার পূর্বে যধন জোয়ানসাহী 
প্রভৃতি পূর্ববর্তা স্থান গুলি শ্রীহট জিলার অধীনে ছিল, 
তখন বর্তধান ময়মনসিংহের পূর্বপ্রান্তীয় বোড়গ্রাম যে 
শ্রীহ হইতে পৃথক ছিল, কোন্‌ প্রমাণে লেখক তাহা 
বলেন? ফগতঃ গ্রমাণ ব্যতিরেকে “চিরদিনই উহার 
অন্তর্গত ইত্যার্দি বলিয়াও প্রমাণের জন্ত অন্তকে উল্টা 
দোষ দেওয়া সমীচীন নহে। বোড়গ্রাম নসিরজ্জিযাল 
পরগপান্তর্গত কথাটা জানিয়াও প্রকাশ না করিলে 
আমাদেরই পক্ষে মিথ]ার প্রশ্রয় দেওয়া হইত, এসন্বন্ধে 
আমর! পূর্বেই বলিয়। রাধিয়াছি. যে নসিরজ্জিয়াল 
পরগণাটি কতদিনের এবং জোয়ানসাহীর খারিঞ্জ কিন।, 
যদ্দি ন! হয়, তবে তৎকালে শ্রীহট্রান্তর্গত স্থান মধ্যে উহা 


সাশ্পীত ৩ শী ৭ শি তত সী পিসী জা পপ পাপা শ - পাপা শাশ শা 


ক শুন] যাইতেছে যে, ময়মনসিংহ গেল! তিনটি পৃথক জেলায় 
বিভক্ত হইবে, ধদি তাহ! হয়, তবে. বোড়গ্রামের ভাগ্য কোন নব 
ন্িলার সহিত সম্বদ্ধিত হইবে বল! যায় না। এবং. “চিরদিনই উহার 
অন্তর্গত” এ উক্তি ভবিষ্যতে কেহ বলিলে খেষন হইবে, এখনও ঠিক 
ত্বেষনই হইতেছেনা কি 1 2 রর 


স্পা পসপিসপিসিপিন * লি স্পা শাসপস্্প শীপ 


২৯০ 
ছিল কিনা (৫ ফেনা _জোগ্ানসাহী ছাড়াও বহ্থান 
্্রীহটের অন্তনিবিষ্ট ছিল ) ইত্যাদি বিষয়ের আলোচনা 
এখনও বাকি রহিগ্াছে। 

যাহ উল্লেখিত হইল, সত্যনিষ্ট ব্যক্তির এসব বিষয় 
আলোচনার পূর্বে মতখ্যাপন সম্বীচীনগ্াজ্ঞপক হইবে 
বলিয়। বিবেচিত হইবে না; গেখক ইহার কোম কথা 
আলোচনা কারয়াছেন? সহজ পথ ছাড়িয়া বক্রপথে 
টলিলে; তাহ! বঙ্গ সাহিত্যের প্রতি অত্যাচার” বলিয়। 
কি অতিছিত হইবে না? 

জোয়ানসাহী পরগণা| কোন সময়ে শ্রীহট্রের অন্তর্গত 
ছিল কিনা তাহার নাকি প্রমাণ হয় নাই! কেদার বাবু 
এবং অচ্যুত বাবুর বাক্য লেখক মহাশয়ের নিকট গ্রাহ্‌ 
ন। হইলেও এবিষয়ে আইন ইআকবরি এবং ইষ্ট ইতিয়া 
কোংর পঞ্চম রিপোর্ট ( ১৮১২ ইং) ইত্যাদি এঁতিহাসিক 
গ্রন্থের প্রমাণ বোধ হয় অগ্রাহ হইবে না। নারায়ণ 
দেবের বংশাবলী লষ্টয়| চক্রবর্তী মহাশয় অনেক কথ! 
বলিয়াছেন, বশ তালিকা অরুত্রিম প্রমাণিত না হওয়া 
পর্যযত এসব কথায় কোন কপ দশিবে না। (ক্রমশঃ) 


 প্বিরলাকান্ ঘোষ। 


বামনা । 


বাধন হারা 'নয়ন.ধারা 
ঝরছে কাহার লাগি, 
জীবন তরে কাহার তরে 
_. হ্বাদয়-অস্থরাগী ! 
তরুণ তপন,  ভাঙ্গলে! শ্বপন__ 
| তঙ্জা গেল টুটে 2 
বীণার তানে, মধুর গানে 
ভ্্দয় ভরে উঠে। 
গগণ মেখে কিরণ মেখে 
খুললে জিদিবশ্ার, 
কুল তলে, কুনুম-দলে 
পূজার উপচার |. 


ড 


লৌরত। 


[খ্যবর্ষষ ৯ম সংখ্যা । 

যাকিছু আঞ্গ, জীবনের কাজ 
ঢান্ুবে তাহার পায়! 

জীবন স্বামী, যাহার আমি 
প্রাণ তাহারে চায়! 


শ্রীজগদীশচন্দ্র রায় গুপ্ত । 





1” এস সি আসি জি 





তিনটা রত্ব-কণিকা | 


আমাদের জন্মন্ূমি সোণার বাঙ্গলার সোণার মাটীতে 
শুধু আজ সোণ! ফলিতেছে এমন নয়, _ম! আমাদের চির 
দিন স্বর্ণ গ্রসবদী! আধুনিক কালে আমাদের নধীন- 
চন্তর/হেমচন্ত্র,রবীগ্্নাথকে গর্ভে ধরিদ্বা মা আমাদের যেমন 
গরবিনী, প্রাচীন কালে চণ্ডীদাস, .জ্ঞানদ।সাদি অসংখ্য 
কবিরত্বকে বুকে ধারণ করিয়া ও ম। আমাদের তেমনই 
গৌরবান্বিতাছিণেন। আজ আক্নাদের রবীন্দ্রনাথের 
কবিত্ব সৌরতে প্রতিচ্য ভূখণ্ড পর্য্যন্ত আমোদিত হইয়া 
উঠিদাছে। হিন্দু হউন আর মুসল্ান হউন, কে এমন 
বাঙ্গালী মাছেন, ধিনি বাঙ্গলায় জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন 
বলিয়া আজ নিজকে সৌভাগ্যশালাঁ মনে ন! করিতেছেন? 
ফলতঃ যে বত্বগঞ্ভীর গর্ভে চণ্তীঙগাসাঁদির জন্ম হইতে 
পারিয়াছিল, সেই গর্ভে রবীন্রনাথাদির মত কবির জন্ম 
কিছু বিচিত্র ব্যাপার নয়! এরূপ হওয়াই শ্বাভাবিক। 
যাহা শ্ব'তাবিক, ঠিক তাহাই হইর়]ছে। প্রত্যেক 
বাঙ্গালী সম্ত'নের হৃদয়ে গৌরধায্মক। খ্রারণা থাকা 
উচিত। এই ধারণ। তাহাকে স্বীয় মহত্ব স্মরণ করাইয়। 
দিবে, __এই ধারণ! তাহাকে সেই মহত-রক্ষার প্রচেষ্টায় 
প্রণোদিত করিবে। এই ভাব বাঙ্গালীর চক্ষুর সশুখে 
এক ন্ুুমহৎ আদর্শ ধরিয়া দিবে । সেই আদর্শ ধরিয়। 
বাঙ্গালী আপনার ভবিষ্যৎ জীবন গড়িয়া! তুলিবে। 

বলিয়াঞ্িত, চণ্ীদাসাদির জন্বস্থানে রবীন্দ্রনাথের মত 
কবির জন্ম একান্ত স্বাতাবিক। সেই স্বাতাবিকত! সন্ভবে_ 
পরিণত হইয়াছে বলয় আজ আমর আনন্দে উৎফুল্প 


. হুইয়াছি। কিন্তু ধাহাদের বনীবাও প্রতিত . তিল তিল 


সঞ্চিত হইয়া অবশেষে রবীন্রনাধ পপ মহা! 'মহীরুহে 


আষাঢ়, ১৩২১.। ] 


ব্যাপৃত হইয়াছে, ছুঃখের বিষয়, সেই প্রাচীন কবিগণের 
অনেকে আজও আমাদের জ্ঞানের আগাচর রহিয়। 





শিয়াছেন। প্রাচীন' বঙ্গ সাহিতের আলোটন! 'এখন 


অনেক বাড়িয়াছে সত্য কিন্তু ছু'চারিজনে যাহা করিয়া 
গিয়াছেন,'তাহার আলোচন! লইয়াই অনেকে ব্যস্ত, 
নুতন নূতন তথ্যাবিষ্কারের দিকে অতি কম লোকেরই 
মমোখোগ আকৃঃ&ক হইয়াছে। বাঙ্গালার প্রাচীন 


সাহিতোর পরিসর হিসাবে প্রাচীন 'সাহিতে]াদ্ধারের 


কার্য; এখন! কিছু হয় নাই বলিলে ও অতুংন্ি হয় না। 
আরে! বহুদিন এই ক্ষেত্রে কার্য; করিলে তবে যদি তাহার 
একটা কিনার! হয্ন। আমাদের নশীন লেখকগণের 
নবোস্ম অন্টের লিখিত অসার গল্প ও কবিতার অনুাদে 
অপব্যগিত না করিয়া যদি এই অতি প্রয়োজনীয় কার্ষ্যে 
নিয়োধিত করেন, তবে মাতৃভাষার উপকারের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের সাহিত্য সাধন! সার্থক হইতে পারে। 
স্বগ্রামে ও স্বদেশে লখিবার মত কত জিনিস পড়িয়া 
রহিয়াছে । অথচ সেই সব ঘরের বদ্ব ফেলিয়া তাহার! 
পরের চর্বিত চর্বগ করিয়াই আপন!দের শক্তির অপচয় 
করিবেন, ইহা নিতান্তই ক্ষোভের কথা। এক দিনের 
আরন্তে আমাদের কত মহার্থ রত্ব যে অনন্ত কালের 
ক্রোড়ে চিরদিনের জন্য মিশিয়! যাইতেছে, তাহার 
পরিমাণ কর] যাইতে পারে না । এখনো সময় আছে। 
এখনে নবীন লেখকগণ সে দ্দিকে মনোনিবেশ করুন। 
কাঙ্গালের হাতে মাপিক পড়িলে তার যেমন আনন্দ 
হর, মাতৃ ভূমির এক জন প্রাচীন কবির আবিষ্কার 
করিতে পারিলে আমারও তেমন আনন্দ হইয়! থাকে। 
প্রাচীন পুথি নাড়া চাড়া করিতে করিতে সম্প্রতি তিন 
জন প্রাচীন কবর তিনটি রত্বকণিকা সদৃশ পদ পাওয়া 
গিয়াছে। পদ্গুলি- পাইর়া আমার যে খানন্দ হইয়াছে, 
বাঙ্গালী পাঠকগণকে তাহা বিলাইয়। দেওয়ার লোভ সম্বরণ 
করিতে পারিলাম না। আমর পরিশ্রমের সফলতার 
আমি: যেমন ' জ্খী,পাঠকগণ পদগুলির আম্বাদন 
করিয়াও তেমন নুখী হইবেন। এই দেখুন না. কেমন 
দুর উপতোগধোগ্য জিনিসু স দকল আজও দেশের নান! 
স্কানে অবস্ধে পড়িয়া রহিয়াছে $-_ | | 


তিনটা রত্ব-কণিকা। 





২৯১ 


৯০৯০ পি শত পি জা শা 


বিনোদিনী বিলম্ব করিতে না ছুয্লাএঞ। 

তুয়। পথ নিরক্ষিতে রহিয়াছে প্রাণনাথে 
রাধা বোলি মুরড়ি বাছা এ॥ 

নপুর কিন্কিনী কেমুর কুগুল মণি 
পরিহরি কর লো গমন। 

প্রিয় সখীর গলে ধরি নীল নীচৌপগ পরি 

দেখ গিয়া ও চান্দ বদন॥ 


তুয়। রূপ হেরি হেত্রি আকুল মুরা'র 
হেরিতে হরল গেয়ান। 
কহে দ্বিক্গ পার্বভী শুন শুন পুণাততী 


অলক্ষিতে নিকুঞ্জ পয়ান ॥ ১। 


আরা ৫৮ পরা পারা 


বেলোয়ার রাগ। 


বদলে থুইয়! যাও বাশী। 
তবে সে আগিব। হেন বাপি ॥ 
ও বাঁশী-বতনে থুইমু, 
গন্ধ চন্দন দিমু, 

হীরা মণি মাণিকো জড়িয়া। 
যখনে তোমার নে 
ও বুক বেদনা করে 

নিবারিমু ছুঃখ বাণী বুকে দিন ॥ 
বাশীটি ছুই কুগ খাইল, 
কুলের কলদ্ক 6চল, 

বাশী নহে পরম দারুণি। 
সেবাশী সঙগঠি জাইব, 
আর নি আলিতে দিব, 

আনি দিব রসিক রমণী॥ 
ঘ্বিজ মাথবে কহে, 
সোণ। নহে রূপা নহে, 

কেবল বাশের আগা বাশী। 
দিধ্য কর গ্রাণ নাথ, 
মোর মাথে দিয়! হাত, 

হিঃ তোমার হৈয়া যাইমু দাপী॥ ২। 


স্লিপ এ পট জপ সা পপ পি ও সপ কিনি 


উট ০৫ এটি এর অর পিপি এট এ এ ও পপ” আগ ওত পা সপ পা রস পাপা ৮২৩৩ 
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পরাণে সেজানে। 
মরম ছঃখ পরাণে সে জানে ॥ 
কিরূপে দেখিব কালা কালিন্দীর কুলে। 
ধড়ে ধৈরজ নহি মানে। 


অধর রজিমা ভূরুর তঙ্গিম। 
চুড়াটি বান্ধ্যাছে ঠানে॥ 
নিষেধ ন মানে বিষম সন্ধানে 


হান্ঠাছে গোবিন্দের বাণে। 

জাগিতে থুমিতে আন ন! লয় চিতে, 
কা'লয়ার বাণীর সানে॥ 

চিন্ত ধরান দিয়া রাখিতে না পারি হিয়া 
অনাহুতে বান্ধি টানে। 

বাশী বাজাএ নিতি ; কাশ্লার পিরীতি 
বুজিতে বুঝন ধান্ধা!। 

কহে শিবচরণ দাসে প্রেম ত্কতি পাশে 
মুইকেনেন৷ গু বান্ধা ॥ তি 


কবিতার সৌন্দর্য্য বুঝাইবার ঝিনিদ 
নহে বুবিবার গ্িনিস।. সেরূপ 'বুঝিবার 


_ লৌরত | 


০০৭০৩ লা পিপিপি পি তা তাতিসি পরি পিতা 





[ ২য় বর্ষ, ৯ম.সংখ্যা।। 


রন, শী শি এসপি পর পর এপ ও ও ও ও, ০০ "০ ("৯ এসপি এ পপ ও, রস পিআর 


পুরীর নন্স।। 


শসার 


নীলবন্পাতিবা ৃ 
ক্ষমত] ধাহার আছে, তিনিই বলিবেন,/এই- “৬২ ৃ 
গুলি ত কবিতা নয়--ুধা নিষ্যুন্দিনী রত্ব, কী মা 
কণিক।। এমন কবিত্ব ও ভাব সম্পদের বড়, জীপ, লা. ড় জাস্তা। :. 
অধিকারী না হইলে সাধেকি আজ গ্রতীচ্য. ক। অরুণত্তস্ত। ২২হাত উচ্চ। খ্ব। ছাউনি মঠ, দিলে 
জগৎ বাঙ্গালী কবির কবিতায় এমন বিমুগ্ধ ১. গ। ছাতা মঠ_দ্বিতলে। ঘ। বিশ্বশবর লিঙ্গ । ১। মূলমন্দি়ে রদ 


হইতে পারিত? 


একটু বলিয়! রাখা ভাল, আমর কবিতাগুলি পাইয়া 
বুকে করিয়া রাখিয়াছি। কিন্তু এই সুধা ধীহার। আমা- 
দিগকে দিয়া গিয়াছেন, তাহাদের কোন সন্ধান পাই 
নাই। এই সুধা হইতে যে আমর! বঞ্চিত হই নাই, 


ইহাই পরম সৌভাগা। আপাততঃ ইহাতেই সাত্বন! 
লাভ করা৷ যাউক। 


শীজাবছুল করিম। 


বেদী। ২। লোকনাথ ও ৩। মদনমোহন ( ৬জগয়াথ দেবের প্রধান 
প্রতিনিধি হয়)। ৪1৫ জয় ও বিজয় ্বারগাল!ঘয় 5 গরুড়ন্তস্ত। 
৭ | বন্ধনশালা হইতে ভোগ বাহকদের: জাবৃত তা ৮। সত্য 
নায়ায়ণ। ৯। রাধার । ১*। ক্ষয় বট কল্পবুক্ষ তল্লিয়ে বটনুক্ষ 
১১। সর্বমঙলা। ১২। মার্কণেয়। শিব। ১৩। গণেশ। ১৪ ক্ষেঅ- 
পাল। ১৫ | মুক্তি যওপ বা ব্রদ্মাপন। ১৬! নৃসিংহ | ১৭.। চদার 
মগ্ুগ। ১৮। য়োহিণী কুণ্ড ও কাক। ১৯। বিমকাদেবী (বৎসরে 
একটি বলি, সুর্গযপূজার সময়) ২*। বেণীমাধব। ২১। বৃন্নাবন.। 
২২। কৃষ্ণ । ২৩। সিদ্ধিগণেশ। ২৪। কারারুদ্ধ একাদশী (পুতীতে 
একাদশীর উপবাস নাই)। ২৫। কৃষ্ণ ২৬ । সরম্বততী। ২+ । দক্ষিণে- 
শ্বরীকালী। ২৮ | লঙ্মীদেবী। ২৯। স্্ঘয নারায়ণ । "৩০ রাম 


জন্মণ। ৩১। চাহমি মণ্ডপ | ৩২ তেট মণ্ডপ । ৩৩: শীতল! | ৩৪। 
ময়দার ঢেঁকি ঘর | ৩৫ | গল! কুপ। ৩৬ | যমুম। কূপ ।৩৭ | ডাকঘর । 


ং 


2» ইনি 
৮ | র্ 


ক্ষেত্র কাহিনী । 


: (এই প্রবন্ধের পূর্ববাংশ সৌরভের ১ম বর্ষের শ্রাবণ ও ভান্র 


সংখ্যায় প্রকাশ করিয়াছিলাম। আবার রথয।ত্র! আসিঞাতে | 'রাঞা 
ও সম্পাদক উন্য়ই সমান। “'অন্তি নান্তি ন জানাস্তি দেহি দেহি 
পুনঃ পুনঃ” -ভাগিদের জাসে ত্বরান্বিত চিত্তে দপ্তর ঝাড়িয়া বাকী 
শেষ করিলাম। (লেখক )। 

লক্মীদেবীর বিরহসঞ্জাত হূর্জয় অভমান ও পুনর্যা্রার 
দিবস দম্পতি কলহ-রূপ বহ্বারস্তে লঘু ক্রিয়ার বিষয় 
পূর্বে কীর্তন করিয়াছি। তৎপরে শ্রীমতীর ইঙ্সিতে 


দেবদাসীগণ সিংহদ্বার খুলিয়া! দিয়াছে । এতদিন পর 
আমরাও পুনরায় মন্দিরে প্রবেশ করিবার স্থযোগ প্রাপ্ত 
হইয়া ক্ষেত্র কাছিনীর উপসংহার করিতেছি। 

রা 





পুরীর সমুদ্র নান। 
১ সিংহদ্বার অতিক্রম করিয়৷ বহু প্রস্তর সোপান উল্লজ্ঘন 
করিতে হয়। দেখিলাম, পাথরের উপর নামের আচর 
কাটিয়! বছ.নর. নানী অমর হইবার উৎকট বাছা! প্রন্টিত 
করিয়াছেন। শ্রীমন্দিরের ভিতর প্রাঙ্গনে বামদিকে 
অক্ষয় বট। মা্কও মুনির নুদীর্ঘ পরমাঘুর প্রবাদ সক- 
লেই অবগত আছেন। প্রলয়ের জলপ্লাবন কালে 
জীবিতাবশিষ্ট একমাত্র মার্কও ঠাকুর যখন সাতার 
কাটিয়া! এই অক্ষয় বটের অগ্রশাখ। ধরিয়। প্রাণের আশ। 
রুরিতেছিলেন, তখন নির্দয় শমনও তাহার অগ্রকেশ ধারণ 
করিয়া সে আশা ব্যর্থ করিতে উদ্ভত হুইয়াছিল। উপায়া- 
স্তর. না দেখিয়া. তক্তবৎসল শ্রীকৃষ্ণ মুনিঠাকুরকে শ্বী্র 
বিশাল উদর মধো নুক্কায়িত ত্রাথিয়া যমরাজকে প্রবঞ্চনা 
করিয়াছিলেন। রাখে কষ মারে কে? মারে কৃঝঃ 


ক্ষেত্র কাহিনী। 


২৯৩ 


রাখে কে? পৃথিবীতে বাচিয়! থাকিবার আশার মত 
আর আশ! নাই। অঙ্গং গলিতং পলিতং মুণ্তং তখ'পি 
কেহ জীবনের আশ! ভাগ পরিত্যাগ করে না। বৃদ্ধ 
মার্কও গ্রীকষ্ণের নিকট অমর বর প্রাপ্ত হইয়া এক 
সরোবর নিষ্মাণ করিলেন এবং তাহার তীরে দেবালয় 
স্থাপন পূর্বক শ্রীকৃষ্ণ চিন্তায় তিনি অগ্ভ(পি জীবন অতি- 
বাহিত করিতেছেন। শ্রীধন্দিরের উত্তর পশ্চিম কোণ 
হইতে যে রাস্তা উত্তর দিকে গিগনাছে, সেই পথে 
মার্কগ্েয় সরোবন্ে যাইতে হয়। মার্ক মুনির 
পরমায়ুর ন্যায় উক্ত বটবক্ষও অক্ষয়। ভগবান 
শ্রীকৃষ্ণ অগ্ঠাপি এই তরুমূলে অবস্থান করিয়৷ ভক্ত 
বাণ) পরিপূর্ণ করিতেছেন। এঞ্জন্য তাহার নাম 
বটকৃষ্ণ ও বৃক্ষের নাম বাঞ্ধাকল্পঠরু। এস্।নে ন।না দ ক- 
দেশীয় স্ত্রীলোকের জনহ1। শাখাচু'ত, পক ফল মস্তকে 
কিন্ত! অঞ্চলে পতিত হইলে মনস্কামন। সিদ্ধির ঞ্ুব লক্ষণ। 


ক বাস্তবক ইহার অপেক্ষা ফলপ্রাপ্তির পকতর লক্ষণ আর 


কি হইতে পারে ? সুতরাং কত স্ত্রীলোক যে অক্ষয়বট তলে 
সমস্ত দিবস অঞ্চল পাতিয়া বসিয়।! থাকিঘা ধৈর্যের 
পরীক্ষা দিয়া থাকেন, তাহার ইয়ত। নাই। কত উড়িয়। 
বালকবৃন্দ পাঠে অবহেলা করিয়া পরীক্ষার “পাশ” 
কামনায় অবিরাম কল্পতলায় কালকর্তন করিয়া! হাতে 
হাতে প্রতিফল পাইয়া থাকে, তাহারও সংখ]! নাই ! 
“তীর্থক্ষেত্রে পাছকার ব্যবহার নাই। মন্দিরের ক্ষেত্র ও 
প্রস্তর মণ্ডিত। সুতরাং নগ্রপদ-বিচরণে অনভাস্ত শিক্ষিত 
বাবুগণ যখন মধ্যাহু-মার্তগ্ডের কোপালন হইতে উদ্ধার 
মানসে উত্তপ্ত প্রস্তর উল্লন্ষন করিতে করিতে ত্বরিত পদে 
অক্ষয় বটের শরণ লইতে ধাবিত হন, তখন সেদৃশ্ পরম 
করুণ! বাবুদের অঞ্চল নাই, বটবৃক্ষের মেওয়ার প্রতিও 
লোভ নাই; চাই শুধু বটের চরণ ছায়!। বটেরন্ায় 
মহাবৃক্ষ হিন্দুদের বড় সেবার যোগ্য। নাই ব৷ থাকিল 
ফল, “ছায়া কেন নিবার্ধটতে ।” যেধানে জনতা সেই- 
খানেই বট। তার্থচ্ছেত্র, বাজার, কাচাকী প্রাঙ্গন 
ইত্যাদি। বট প্রায়ই অক্ষয়। শিবপুরের গার্ডেনে যে 
প্রকাণ্ড বৃক্ষ শাখা প্রশ।খ!, পৌত্র প্রপৌতাদি লইয়৷ বনু 
স্থান অধিকার পূর্বক'বিরাঞ্জ করিতেছে, তাহার বয়স 


২৯৪ 


টি রি টি ৮ সরি পল এ ০. তি আপ আর রি হি পা জি 


নির্ণয় হয় নাই। কেহ কেহ বলের উহার উপরে বঙিয়। 
ভুষণ্ডি কাক পৌরাশিক দেবাযুদ্ধ দর্শন করিয়াছিল । 
বটবৃক্ষের ইংরাঙ্চী নাম “বেনিয়ান টি.।” দোকানদার 
বেণের। হাটে বাঞ্জারে বট গাছের তলায় বসিয়া জিনিস 
পত্র বিক্রশ্ন করে; সাহেবেরা তাহ! দেখির়াই ঠাহর 
করিয়া লইয়াছেন এট] বেণিয়াদের গাছ। সেই জন্য 
এরূপ নামকরণ । সে যাহ! হউক পুগীতে আসিয়! একজন 
'মবীন ভাবুক কবিকে এই কল্পতরুমূলে বসিয়া কল্পনা 
সাধনা করিতে দেখিয়াঞ্ছি। এই বটতলা-কবির কাব্য 
প্রকাশিত হইয়াছে কিনা, তাহা জান ন1। 


অক্ষয়বট ত্যাগ করিয়া আমর] সম্মুথে মুক্তিমণ্ডপে 
উপস্থিত হইলাম। ইহা ক্ষেত্রপাল ও নরসিংহ দেবের 
মধ্স্থিত একটী উচ্চ বেদী। অক্ষয়বট ও মুক্তি- 
মণ্ডপ তীর্থস্থ(নের অঙ্গ বলিয়াই বোধ হয়। প্প্রপ্নাগ এবং 


গয়াধামেও অক্ষয়বট বিদ্যমান; আবার বিশ্বেশ্বর 
মন্দিরেও দক্ষিণ পার্থে মুক্তিমণ্ডপ বিরাজমান। কথিত 
আছে, জগন্নাথ মন্দিরের প্রতিষ্ঠা সময় শ্বয়ং ব্রঙ্গা এই 
স্থানে উপবেশন করিয়। গ্রতিষ্ঠ। বিধি পর্যযবেক্ষণ করিয়া 
ছিলেন। এজন ইহার অপর নাম ব্রহ্গাসন। অধুনা 
সর্বধলোক-পিতামহের গদি উত্তরাধিকার কুত্রে 
কেবল. কয়েকজন স্থানীয় “ক্রাঙ্গণ-পণ্ডিত” 


করিয়া বসিয়াছেন;" শীহার। বলেন তাহারা 


সৌরভ। 
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দখল, 


[২য় বর, ৯ম সংখ্যা | 


শী এ কলির ০ সপ তত জিপ ..৩ সত শত শীট শা এপি শিট 


ব্যতীত মার কোনও পৌজেরই এন্থানে উপবেশন 
করিবার অধিকার নাই। একন্ধন প্রবীণ 
উকীল লাগাইয়া একটা ম্বত্বের মামা *করিয়! 
দেখিলে হয়। 

শুনিতে পাই বজদেশে প্রায় প্রতিগ্রামেই নিষ্কর্মা 
লোকদের একট! আড্ড। আছে, এবং তাহাকে ব্যঙ্গভাষায় 
“মুকিমগ্প” বল! যায়। পুরীর এই মুল মুক্তিমগপে 
উক্ত “ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত* দের উপবেশন কার্য ব্যভীত 
প্রকৃত “ব্রাহ্মণ এবং পণ্ডিত” দ্েরও একটি সভার অধি- 
বেশন কার্য হইয়া থাকে । এই পণ্ডিত সত অনেক 


সৎকার্য;য করিতেছেন এবং 
শান্ত্রালোচনায় ইহীদের বিশেষ 
অনুরাগ । যোগ্যপাত্রে উপাধি 
বিতরণও এক কার্য। বঙ্গ- 
দেশে জ্াঙ্গণরত্ত ঝায়স্থরত্ব 
ইত্যাকার: উপাধি বে।ধ হয় 
শীঘ্রই প্রঙ্গলত হইবে। উড়িস্তা 
দেশের স্টপাধিগুল এখনও 
পুরাতন ঝলেবর ত্যাগ কররিয়। 
নব নব গ্রহ ধারণ করে নাই। 
৬পাধির নাম যথা, 'উত্তর- 
 কবাট” অর্থাৎ রাঞ্যের উত্তর 
দ্বাবের রক্ষক । 'দক্ষিণ*ক বাটঃ 


দক্ষিপদ্ধারের প্রহগী। জগন্নাথ মন্দরের পূর্ব দ্বারের নাম 
সিংহথার। উহা সর্ধগ্রধান ধার। সুন্তরাং পুর্ব কবাট 
উচ্চতম সম্মন বোধক) এই উপাধিটি 'জি-সি-এস-আই' 
এর মত বিরল। একদ। আমার এক অন্তরঙ্গ বন্ধু বলি? 
ছিলেন, আমার প্রতিবেশীরা অনেকে ই “রাঙা”, আমাকে 
'রাজা? করিয়া দিতে পার? আমি বলিলাম, তোমার 
বেশী টাক পয়সা নাই, দান ধ্যান নাই, রাজা হবে 
কিসে? তিনি উত্তর করিঙছ্গেন। আমি তাবন্ছিনা; 
আমি বল্ছি কি যে ব্রাঙ্গণ পুতের। ব)াকএরণের সাহাধ্যে 
এমন একটা নৃগুন উপাধি নির্মাণ করিতে পারেন ন! 
যাতে রাজার মত একটা ঝঙ্কার বা আওয়াজ বহিয়া যায় 
যাতে আমি “াজ।' ন। হইয়াও রাজ! বনিয়। যাই, কিন্ধা 
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যাতে আমি রাজা হইয়াও রা বনিয়া ন| যাই ? আমি 
বলিলাম্‌, “তা হবে না রাজা উপাধি গবর্ণমেণ্ট দেন। 
তুমি এক কাজ কর। তোমার তেমন বি্বা বুদ্ধি নাই, 
সম্বপের মধ্যে শুধু এক দেবদ্ধিজে ভক্তি। বিদ্যাভূষণ, 
্ায়রত্ব এগুলে মানাইবে না, তুমি ভক্তি চঞ্চ হও গে। 
তার জন্তে গাটের থেকে পাচসিকা খরচ করিতে হইবে ।” 
সেই অবধি বন্ধুবর আশা স্বগ আহেন। 

মুক্তিষগপে দণ্ড প্রণিপাত করিয়া আম£1 রে|হিণী- 
কুণ্ডে উপনীত হইলাম । ইহ। একটী ক্ষুদ্র চৌবাচ্চ।। 
জ্যেষ্ঠ পুর্ণিষাতে ন্নানযাত্রার সমর লর্বাগ্রে রোহিণী- 


ক্ষেত্র কাহিনী | 


আজ সপ পিসী শি 





২৯৫ 
প্রবেশ কারিল। একট! পাখীর অধম পাপ জন্ম কাক, 
তারি জন্যে হ্বর্গের দরজা] দুই ফাক হইয়া গেল! এই 
দেখিয়। বিচারপতি ধর্্মরাজজ (যম) অতিশয় বিষ 
হইঙগেন। তখন অন্তরর্য)ামী ভগবান পুরুষোস্তম কহি- 
লেন, “হে ধর্মরাঙ্জ! তোমার ক্ষুন হইবার আবশ্ঠক 
নাই। এই জগন্ন।থক্ষেত্রে দশ যোজনেন ভিতর তোমার 
শাসন চলিবে ন।। এই তীর্থের মনুষ্য পশ্ড পঙ্গী কীট 
পঙক্ষের প্রতি তোমার অধিকার রহিল না।” হায়! 
তদবধি পুথবীর ধ্ন্শ-রাজ্য ক্রমশঃ থাস হইয়াছে ও 
হইতেছে। 


ভ্রীমন্দির জীক্ষেত। 


কুণ্ডের জল দ্বার। জগন্নাথ দেবের স্নান সম্পন্ন হয়। 
প্রলয়কালে সমুদ্রের জল বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া রোহিণী- 
কুণ্ডে বিলীন হইয়াছিল। একদা! এক কাক ন্নান 
করিতে আসিয়া ইহার পবিত্র জলে পক্ষের আঘাত 
.করিয়াছিল। যেই পক্ষাঘাত করিয়। শরীরে জলের একটু 
ছিটা পাওয়! আর তত্ক্ষণাৎ হীনজ্ন্ম কাক শঙ্খ চক্র গদা 
পল্প ধারী চতুভুগ্গ বিষুতুগ দেব দেহ ধারণ পূর্বক 
আকাশে. উডভীয়মীন” হইয়া একেবারে বৈকুগ্ঠলোকে 


কুণ্ডের তিতর প্রস্তরময় কাকমুর্ঠি আছে। যাত্রীগণ 
উহা হস্তপ্বারাঁ স্পর্শ করিয়া ললাট স্পর্শ করেন। 
ললাটে লেখা থাকিলে বৈকুঞ বাস হবেই হবে। প্রগাষের 
পর «প্রণামী” রাখিতে হম়। পাণ্ড নন্দন ঘর হইতে 
হরেক রকম কত+গুপি রৌপাযমুদ্রা আনি কুণ্ডের জলের 
ভিতর সাঞ্জাইয় রাখে। তাহ দেখিয়া যাত্রীদের বুঝিতে 
হইবে এখানে পয়সার বর্শা নয় 'টাক! কিন্ত! আধুপি চাই। 


কিন্বা তৃতী শ্রেণীর বৈকুষ্ঠ যাত্রীর পক্ষে অন্ততঃ একট! - 
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২৯৬ 
সিকি গাঁট হইতে ছাড়িতেই হইবে। বৈকুঃঘবারের 
টিকেট নেহাৎ সস্তা নয় ! কেহ একটি পরসা ফেলিলে, 
পাগ্ডার পে তখনই তাহ। তুলিয়! অন্তাত্র লুকা ইয়। রাখে। 
অতঃপর দক্ষিণ পশ্চিম কোণে বিমলাদেবীর মন্দির। 
মন্দিরের বারান্দায় উপবিষ্ট পুরোহিতগণ আমাদিগকে 
দূর হইতেই হস্তসক্কেতে সাদরে আহ্বান করিতে লাগিল। 
তাহাদের ভয় পাছে আমরা উক্ত মন্দিরে মণ্তকঘর্ষণ ন! 
করিয়াই অন্ত দিকে অগ্রসর হই। কলিকাতার বাজাবেও 
দোকানদারেরা পাস্থদের প্রতি ধরণ সাদর আহ্বান 
করিয়! সৌজগ্ প্রদর্শন করিয়া! থাকে । প্রীস্রীজগন্ন'থ 
দেবের মুূলমন্দিরের চতুঃপার্থখে বু দেবদেবী ঘর তুলিয়া 
অবস্থান করিতেছেন। বেণীমাধব' বৃন্দ ধন, সিদ্ধিগণেশ, 
মরন্বতী, স্থর্যযনারায়ণ রামলক্মণ, শীতগ! প্রতি অসংখ্য 
দেবতাদের দ্বারা এই মানন্দ নিকেতন এষ্টপ্রহর মুখরিত। 
আমাদের দেশে বড়লোকের গুহ এইরূপই মাসী, পিশি, 
দুরসম্পকীয় আস্মীর ন্বঞ্জনদের উপণনবেশ স্থাপন হইয়া 
থাকে। গোবিন্দপুরের জমিদ।র নগেন্দ্রনাথ দত্ত ও হার্য)- 
মুখীর আবাসভবন এইপ্রকার আনন্দ কোলাহলে পরিপূর্ণ 
ছিল। সাহেবদের দ্ুঁজ অট্টালিকাগুলি একটি বিশাল. 
নিত্তবূতাণ রাজ্য বলিয়াই বোধ হয়। বাহির হইতে 
ভিতরে জনপ্রাণী আছে বলিয়া! বোধ হয় না। এখানে 
মাসী পিশি এবং ডাক হাক নাই। রান্নাঘর প্রান্প এক 
'ধাইল দূরে ।- | চকর বাকর নীরব ধীর পাদবিক্ষেপ 
বিচরণ করে? ূ 
এখানে সর্বদেবতাই বিগাজমান। 
তাহাদের জন শিব আছেন 
জগ্কই এই 
সুতরাং আশ্চর্যের বিবয় নহে, এই স্থানে সংবৎপরে 
দুর্গে।ৎ্সবের নবমীপৃগ্গার দিবস একটি ছাগ বলিদান করা 
হয়। সেদিন মূগ মন্দিরের দ্বার বন্ধ থাকে এবং সমস্ত 
দেবালনন বিশুদ্ধ গেময় জলে প্রক্ষালিত করার পর পর- 
দিবস প্রাত্যছিক [ক্রনাকলাপ পুনরায় আরব্ধ হয়। প্রসঙ্গ 
ক্রমে বল। যাইতে পারে যে চৈতন্তদেবের কপার উড়িষ)- 
দেশ হইতে হিংসাপ্রত্ব্ত একেবারে উঠি॥া গিয়াছে! 
এদেশে নবাগত বাবুদের আহারে অক্কচি হইলে চামারদের 


যাহারা শাক্ত তাহাদের 


সৌরভ | 


পাশ ৮০ 


ধাহার শৈব : 


বিষুযন্দিরে বিমলাদেবীর আবির্ভ।ব।. 


চিত বধ, ৯ম সংখা । 





"পা শি সি শব 


শরণাপন্ন হইতে ত হইবে, অন্ত কেহ পাটা কাটিবে না। 
কিন্ত হায়, এভাব বুঝি আর থাকে না! রেল হওয়ার পর 
পুরীর নাম জাকিয়া উঠিয়াছে। এখন অহরহ কলিকাত! 
হইতে হাওয়া খোরের আমদানি । ইহাদের কেবল 
হাওয়াতে পেট তরে না, সুতরাং মিউনিসিপালিটি 
ইহাদের জন্য একট! ব্যবস্থা! করিয়। দিয়াছেন) আমাদের 
সহ্যাত্রী-বাবুর মাংসভক্ষণের প্রবৃত্তি ছিল। -বলিতে 
লজ্জা বোধ হইতেছে বৃথামাংসেও ইহার আপত্তি নাই। 
পাচক ব্রাঙ্গণকে এদেশে “পৃঙ্গারী” বলে। বাবুর পু্জারী 
বলিল মর্কট-বাজারে উক্ত বিপণি আছে। নামটি বেশ-_ 
“মর্কট-বাজার” । এদেশে মর্কটের প্রাধান্য, তাহারা বৃক্ষের 
ফলও ক্ষেত্রের শশ্যদির ম্বত্বলইয়। গৃহস্থদের সঙ্গে সতত 
বিরোধ উত্থাপন করিয়া! থাকে । তাখিলাম কাণীর 
1101)15% (2110019 এর ন্যায় পুরীর মর্কট-বাঞঙ্জারের এরূপ 
নামকরণ। কিন্তভ্রম দুর হইয়াছে! মিউনিসিপাপিটি 
দয়] করিয়! বড়দগ্ডের ( বড়-সড়ক ) পার্খে এক বাজার 
স্বাপন করিয়াছেন, উহার নাম 178£1০1 ইহাকেই লোকে 
“মর্কট-বাজার" বলে! 

বিমল! মন্দিরে প্রণামী রাখিয়!, আমরা সর ভিমুখে 
অগ্রসর হইলাম'। ডাহিনে যুলমন্দিরের নিয়ে একটী 
অতিক্ষুত্র স্থানে কারাকুদ্ধ একাদশী ঠাকুরাণীকে দেখিলাম। 
পুরীতে একাদশী উপবাস না করিলে সাজা নাই। 
একাদণী ঠাকুপাণী আর কি করিতে পারেন, তিনি নিজেই 
কারাকুদ্ধ। | 

একদল যুবক অপেরা নাসের সাহাযো উর্মুখী হইয়া 
মন্দির গাত্রের শোত! নিরীক্ষণ করিতেছিল।: আমরা 
ইহাদের হইতে তত্ক্ষণাৎ্মুধ ফিঠাইয়। পরমানন্দ সহকারে 
“আনন্দ-বাঙ্গারে" প্রবেশ করিলাম। তখন আমাদের 
পাষাণ হদয়েও কিরূপ সরস ভাবের সঞ্চার হইয়াছিল, 
তাহ! বপিবার নয়। এইস্থানে সামান্য পয়সার বিনিময়ে 
প্ীত্ীমহাগ্রভূর মহা প্রসাদ বিতরণ করা হয় । এই পরম 
পবিভ্র ক্ষেত্রে আর জাতিতেদ নাই, ব্রাঙ্গণ ও চণ্ডাল 
একজে একপাত্রে অপ্লাহার করিতেছে! ইহা হইতে 
সার্বজনীন উচ্চতর প্রেম আর কি হইতে পারে? হে 
বঙ্গের কুপ-বিহ্বারী গ্রাম্যতেকগণ। সমুদ্রধাত্র! -শাস্তে 


আফা, ১৩২১। ]. 


সপ সপ্ইস "৯ পিতা ০ শশী সস উপ সত পাস আস স্টিল পাপ আপ সা পপ শা সপ পক পট পা ভি সপ ৭ 


নিিদ বটে। তবু রেলে চ্িয়, একবার অমুত্রতীবে পিয়া 
শীপ্রীজগল্লাথ দেবের চরণধূল| লইয়া আইস, মন প্রফুল্ল 
হইবে, সন্বীর্ণতা চলিয়া বাইবে, দলাদলি কলহ দুর হইবে 
এবং গ্রথমে গ্রামে: পুনরায় কা না প্রবাহিত 
হইবে। 

ম্নানবেদীর পশ্চিমে প্রশস্ত সত ক্ষেত্রে আনন্দ 
বাজার অবস্থিত। ছায়ার.স্বান:ন।থাকায় পূর্বে ছুপ্রহর 
সময় যাত্রীদের বড় কষ্ট হইত" -ভৃতুপূর্ব ম]ানেজ্জার-বাবু 
রাজকিশোর দাস ১৩১৮ সনে মহাপ্রপাদ ক্ষেত্রে একটী 
'টাইলের ছাদ বিশিষ্ট গৃহ নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। 
মন্দির-তহবিল হইতে দৈনিক ভোগ দেওয়৷ হয়, এবং 
প্রত)হ এই ভোগ কনট্র।কটারদের নিকট বিক্রয় কর! 
হন্ন। কনট্রাক্টার নিক্জ ইচ্ছ।মত মুলোযাত্রীদের কাছে 
আনন্দবাজারে মহাগ্রসাদ জিক্রয় করেন। প্রসাদ. ছোট, 
বড়, মাঝারি__হরেক রকম হাঁড়ি, মালসা:ও ভাড়ে কিক্রুয় 


হয়। যাত্রীর! হাড়ি ভাঙ্গিয়। আহার করেন, অগ্ পাত্র. 


ব্যবহার করেন.না। এইরূপে বহু ভাঙ্গা হাড়ি আনন্দ 
বাজারে ইতত্ততঃ বিক্ষিগু আছে । কনট্রাক্টারদের লোক 
সেই উচ্ছিষ্ট. ও . পরিত্যক্ত. ভগ্রাংশগুল সংগ্রহ করিয়! 
রাখে-এনং যাত্রীদের নিকট তাহাই ভোঞ্গন পাত্র রূপে 
ব্যবহৃত হয় । ভক্তির নিকট দ্বণা নাই । কিন্তু স্থাস্থ্- 
রক্ষার হিসাবে এই প্রথ। অতি দুষণীয়। নৃতন ম্যানেজার 
সুস্প্ধর শ্রীযুক্ত রায় সাহেব গৌরশ্ত(ম মহাস্তি ম্হাশয়কে 
এবিষয়ে বলিয়াছিল।ম। :তিনি এদিকে দৃষ্টি করিবেন, 
প্রতিশ্রুত হইয়াছেন.। রি 
পুরীর রাজ! শ্রীজগন্নাথদেবের সর্বপ্রধান সেবক এবং 
মন্দিরের অধিকারী । সর্ধপ্রথমে রাজার দত্ত রাজভোগ 
ও পরে সাধারণ তোগ নিবেদন কর হয় । পুরীরাজের 
,পুর্বব পুরুষগণ গঙ্গাবংশীয় স্বাধীন নরপতি ছিলেন। কিছু 
পুর্বে, ইহাদের খুর্দায় রাজধানী ছিল। ১৮*৩ সনে 
,ইংরা্জ উড়িম্যা। অধিকার করেন। তদবধি ইহার! পুরী 
।সুহবে প্রতিষ্ঠিত আছেন। এ বংশের বর্তমান রাজার 
নাম, শ্ীমুকুন্দদেব। ইনি গব্ণষেণ্ট হইতে মাসিক 
-২১৩৩০২ পলিটিকাল পেন্দন ভোগ করিতেছেন । বী্দিরের 
/জমবিছুরে বড়-রাস্তার ূ্বধারে ইহার বাড়ী। বাড়ীর 


ক্ষেত্র কাহিনী । 


২১৯৭ 
তেমন রাহ শোভা নাই। রাজা এখন গৃহস্থ মানু, 
সুতরাং গৃহের তিতবেই দ্রিবানিশ অবস্থিতি করেনঃ 
'বহির্গষন করেন না। কোন দরবারেও শুভ গমন নাই। 
'শ্রীমন্দিরের কার্ষে/র সুশৃঙ্খল পরিচালনার জন্ত সদাশয় 
গবর্ণমেপ্ট.কএক বৎসর যাবৎ জনৈক ডেপুটী কালেক্ট]র 
নিযুক্ত করিয়াছেন। জনসাধারণ ইহাতে পরিতুষ্ট। রেল 
হওয়ার পর এরূপ ব্যবস্থা! অনিবাধ্য। মন্দিরের ম্ানে- 
জার পুরীরান্জের নিকট.হিসাব নিকাশ দিতে বাধা কিন্বা 
নিযুক্তিদাত। গবর্ণষেণ্টের নিকটই তিনি দায়ী তৎসম্বন্ধে 
একট|মামল] চলিতেছে, শুনিয়া আসিয়াছি। কটরের 
সবজজ রাজার আবেদন নামঞ্জুর করিয়াছেন। তৎপর 
হাইকোর্ট কি বলিয়াছেন, জানি না। বড় দ্াণ্ডের অপর 
পার্খে দোলমগুপের নিকট দ্বিতল গৃছে টেম্পল ম]ানে- 
জাবের 'আফিস। মন্দিরের জন্য আলাছিদ। ধানাও 
.আছে। .নাম টেম্পল-পোলিস। : পাছায়াওয়ালাদ্ের 
পাগড়ি ও চোখ দুই-ই লাল, কিন্ত. সকলেই হিন্দু । 
উড়িস্য। দেশে পুরীরাজের সম্মনস্চক একটী- স্বতন্ত্র 
।অব্দ প্রচলিত আছে।' :উহার- নাম আঅঙ্ক। (4..9, 
উচ্চারণ অংকৃ; হসন্ত। ওড়িয়াগণ শব্দের লাধাবণতঃ 
'ককাব্বাস্ত উচ্চারণ করেন। যথা, ফল ( কফল্‌ অ) ইত্যাদি” 
কিন্ত শব্দের শেষে যুক্তাক্গর. থাকিলে আমাফের উপ্টা 
উচ্চারপ করেন। বধ! প্রসন্ন ( প্রসন্‌) মিশ্র ('মিশর্‌ )। 
আমরাও এখন মিত্র ন। বলিয়া মিত্র বলি )। বর্তমান 


অঙ্ক ৪১। শ্রীমুকুন্দছেব ৪১ বৎসর যাবৎ গদ্দিতে প্রতিষ্টিত 


আছেন ইহা বুঝিলে ভূল-হইবে। কারণ * এবং ৬ 
সংখ্যা বাদ দিতে হয়। এছুটী অশুভকর। ৫এর পর 
৭ এবং. ৯ এর পরু ১১ ইত্যাদি। আমাদের দেশে 


মহাজনেরাও অস্কের পিঠে শৃন্ঠ ভাল বাসেন নাঁ। ১০৯ -» 


স্থলে ১*১২ আদায় করিতে পারিলেই শুতঙ্কর।- 

পুরীতে বু মঠ আছে। মঠের মোহান্তগণ চিগ্ন- 
কুমার। ভূসম্পঙ্জি হইতে অনেকের 'লক্ষাধিক- আঁয়। 
বিষয় ভোগ বাসনা. ইহাদের শাস্ত্রে নিধিদ্ব। কোন কোন 
মোহান্ত মহারাঞ্জ সময় অপব্যয়ের বিরোধী, এজগ্ভই বোধ 
“হয় “মোটর কারে" আরোহণ -করিষ্গা যাতায়াত: কার্ধ্য 
সমাধা করিয়। থাফেন। পুরীসহরে মোহাত্তগণই পর্ষে- 


২৯৮ দৌরভ। | 


সপ্ন এ এটি অিশ আা আল জিলা »এ শত সপ শা শি 


সর্ব্বা। পুরীরাজের অ অস্ত ৷ সাধারণে জানিতে পারে না। 
কয়েকটী মঠের নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। 

(১) রাধাকাস্ত মঠ-_শ্রীচৈতন্তদেব নীলাচলে আগমন 
করিয়া এই স্থানে অবান্থৃতি করিতেন। এখনও তাহার 
কাথা ও কমণনু সযত্বে রক্ষিত আছ্ধে। বালেশ্বর জেলার 
ভগ্রক সহরে শান্তিয়া নামক পল্লীতে শ্রচৈতন্য একদিন 
রাত্রিধাস করিয়াছিলেন। সেখানে গৃহন্বমী গোস্বামী 
মহাশগের বাড়ীতেও আমরা মহাগ্ভুর ব্যবহৃত জীর্ণ 
কাথা সন্দর্শন করিয়াছি । (২) শ্রীশঙ্কানন্দ মঠ-_ বর্তমান 
মোহান্ত শ্রীসচ্চিদানন্দ সরস্বতী । (৩) রাষবদাস মঠ-_ 
শ্রীজগন্নাথ রামানুজ দাস। ময়মনসিংহ জেলার উত্তর 
পর্ববংশে ইহার জমিদারী আছে। (৪) উত্তর পার্থ মঠ। 
(৫) দক্ষিণ পার্থ মঠ । (৬) সিদ্ধ বকুল মঠ। (৭) রাজ 
গোপাল বা! এমার মঠ ইত্যাদি। মোহাস্তগণ অনেক 
সৎকার্ষে) দান ধ্যান করিয়। অর্থের সঘ্যবহার করেন; 
এজন্ড উচ্চ রাজপুরুষদের সঙ্গে ইহাদের সম্ভাব আছে। 

'“মোহান্ত মহারাজদের পর পুরীর পাগাদের প্রাধান্ট 
পরিলক্ষিত হুয়। পাণ্ড। শব্দের ওড়িয়া বানান পণড1। 
মূলে পণ্ডিত শবের সঙ্গে এঁক্য আছে। পণ্তদের ন্যায় 
জঞামবল 'না থাকিলেও ইহাদের অনেকেই ধনবলে 
বলীগ্লান। ইহাদের অর্দ মুগ্ডিত মস্তক এবং অভ্যঙ্গ 
মর্দিত হুট কলেবর দেখিতে অতি যনোহর। অনেকেই 
গেরবর্ণ সুপুরুষ । স্বয়ং কমলাদেবী বোধ হয় উহখদের 
'ক্ুপেই মুগ্ধ! হইয়াছেন। গরার পাগাদের সঙ্গেও সরস্বতীর 
'বিধাদ, এজস্ত কমলারদেবী তাহাদের গৃহলক্ষী। অল্পদিন 
£ছইল গয়াধামে গমন করিয়াছিলাম। গনৈক পাও ছুঃখ 
প্রিয়া বলিয়াছিলেন, “বাবুজী আমার গোখাষ্টারের 
€'গোমস্তা ) কাছে পুছ করুন আমার পিতামহের কয়ট! 
হষ্টি (হস্তি) ছিল।” তাহ! শুনিয়। আমর কবি বচন 
মনে হইল, কিউ তুষ্ট থাকিলে ইষ্ই হয়, আর তিনি রুষ্ট 
থাকিলে কি অনিষ্ট না হইতে পারে! 

“উষ্টে, লুষ্পতি রং বা.বংব৷ 
| তন্যৈ প্রদত্ত নিবিড় নিতস্বা॥” 
মহাকবি কালিদাস পুর্বে হতীমূর্খ ছিলেন। তিনি 


অসশ শী. 


জাল পণ্ডিত.সাজিয়! কালীদেবী নারী জনৈকা অসামান্ত- 


[ ২য় বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


সাতশ পাপা সম শ্মশান পরপর 


রূপ প লাবণ্য » সম্পন্া 1 বিছুষী রমষীর পাণি গ্রহণ করিয়া- 
ছিরেন। শুভরাক্রিতে একটা উট ডাকিয়া উঠিয়াছিল। 
কালীদেবী জিজ্ঞাস! করিলেন নাথ! ও কি ডাকিতেছে ? 
কালিদাস বলিলেন, উট্। জিহ্বার জড়তা জঙ্গ পূর্ণ 
উচ্চারণ হল না। স্ত্রী পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন, কি 
বছিলে! এবার কালিদাস বলিলেন “উষ্*। তখন 
স্বামীর মূর্খতা, দেয়৷ রুপাতিমানিনী কালীদেবী 
অন্ুভাপ করিতে লাগিলেন এবং উল্লিখিত শ্লোক আবৃত্তি 
করিয়ছিলেন। বোধহয় কালীদেবী 01৮07০5 করার 
পর বাক্‌দেবী কাক্দাসের প্রতি অন্ুকম্পা করিয়৷ 
ছিলেন। শুনিতেছি, হোমারের জম্মস্থানের হ্যায় কবি 
কালিদাসের জন্মস্থান নির্ণয় উপগক্ষে বঙ্গীয় সাহিত্য মহলে 
সংপ্রতি একট] হৈ চৈ ও বাঁকৃবিতগু। চলিতেছে । কোন 
বিশেষজ্ঞ ব্যক্তি জানাইয়াছেন ব্রহ্মপুত্র তীরস্থ কালিপুর 
গ্রামে কালিদাস তাহার প্রথম! স্ত্রী কালীদেবীর সঙ্গে 
বসবাস করিয়াছিলেন, পরে কালীপুর ত্যাগ করেন। 
বলা বাহুল্য কালীপুর নামীও নাকি কবি দম্পতির স্বতিই 
বহন করিতেছে । তৎপর তিন্দি বর্ধমানের অন্তর্গত 
ইতিহাস প্রসিদ্ধ উজানি গ্রামে বর্তমান নাম মল 
কোট ) রাজা বিক্রমূুকেশরীর সঙ্জীয় আগমন করিয়া- 
ছিলেন। এ সব কথা কতদুর সত্য তাহার বিশেষ 
আলোচন। আবশ্তক। 

গত ১৩১৯ সনে শ্রীমন্দিয়ের আয়বায়ের হিসাব 
পাঠকদ্বিগকে উপহার দিয়া প্রবন্ধের উপসংহার 
করিতেছি। 


আয় 


গত বৎসরের “তহবিলে উত্বস্ত  ৪৯৯৭১৯৯ 


ভূসম্পতির আয় ৃ ৬৩,৬৪৮ 
মন্দিরে গৃহীত [২৮২০৭ 
যাজীদের নিকট হইতে ৫৮৫৭৮৭ 
নলিবিধ | ৬৮১৬৭ 
অগ্রিম আয় ৭৫০২৭ 





মোট ২১৪,২৮৩ 


আধাঢ, ১৩২১। ] 


ব্যয় | 
দৈনিক পুজার ব্যয় ১১৫১৫২৭২ 
কর্মচারীর বেতন ৩০,১২২২ 
গবর্ণমেন্টের প্রাপ্য এবং আইন খরচ ২০,২১২ 


৯ সিসির 


পুরীরাঙ্জের প্রাপ্য ৪.৫১৩২ 
বিবিধ ব্যয় ১৬,৯৪৩২ 
ডিণজিট প্রদান ও অগ্রিম ব্যয় ১১০৯২ 


মোট ব্যয় ১,৯৮১২১৮৭ 


উদ্বত জমা ১৬০৬৫২ 


২,১৪,২৮৩ 

১৩১৯ সনে পুজায় ব্যয় বেশী হইয়াছে। তাহার 
কারণ শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের নব-কলেবর। অন্ঠান্ঠ বৎসর 
পূজার ব্যয় সত্তর কি পচাত্তর হাজার টাকায় সম্পন্ন হয়। 
নবকলেবরে_২৫***২ টাকা ব্যয় হইয়াছে, এবং 
“গুপ্ডিচা বাড়ীর” সংস্কার কার্ষে_২০,০*০২ টাকা খরচ 
হইয়াছে । গতবতৎসর বৈকু ভবনের সংস্কার কার্য্য 


দেখিয়। আসিরাছি। 
শ্রীপরমেশপ্রসন্ন রায় । 


শুভ-দৃষ্টি। 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
(৪) ূ 

: কার্তিক মাসে ঢাকায় নাম্ষিয়। আসিলাম। 

. টণ্ভী বাবুর একটী যোহরেন্নকে দুরে একখান বাড়ী 
দেখিতে বলিলাম। চণ্ডী বাবু ও তাহার গৃহিণী অত্যন্ত 
প্রতিবাদ করিঞ্জেন। আমি নিতাত্তই অনিচ্ছা! প্রকাশ 
করিয়া শুভ দিনে শ্বশুর বাড়ী হইতে নুতন বাপায় 
আসিগাম। পঁচা ও তাহার সমপাঠী রাখালকে শৈবাল 
আদর করিয়া সঙ্গে লইল। 

_ শিলংএর ঘটনার পর শৈবালের একটু অভিমান 
দেখ! দিয়াছিল। সে আর কোথাও যাইতে চাহিত না, 
কাহারও সঙ্গে কথা কহিত না। এন কি, আমার 
সহিতও পরাগ খুলিয়া কথা কছ়িত ন1। | 

এক দ্দিন প্রাতে বসিয়া পঁচা ও রাধালকে পড়াইতে- 


শুভদুষ্তি ] 


৩ 





২৯৯ 


ত বাস্িপ শি পা শপ নত পপীন লাস্ট এ ৮ পতিত. নাস পাস এসি লে বা হি নিব রিলে ১ টি 


ছি”াম, শৈবাল রাধালকে ডাকিয়া লইয়া গেগ। আমি 
যেন দেখিলাম, শৈবাল একখানা কাগজ রাখালের হাতে 
দিয়! কি বলিল, রাখাল কাগ্জ খান! পকেটে র্াখিয়। 
চলিয়া গেল। সংসারের কোন কিছুই আমি ইতঃপূর্বে 
লক্ষ্য করিতাম না। কিন্তু এখন সকঙ খুটীনাটীর প্রতিই 
লক্ষ্য করি। শৈবালও মামার এই সন্দেহ ভাব লক্ষ্য 
করিত, তাই উভয়ের মধ্যে যেন ক্রমে একী বিশাল 
ব্যবধান স্থষ্টি হইতে লাগিল। তগবান জানেন ইহার 
জন্তঠ কে দায়ী--আমি না শৈবাখ? ৃ 

এ কার্য্েও শৈবাল আমার ব্যবহার লক্ষ্য করিল, 
আম শৈবাঙগকে লক্ষ্য করিলাম। আমার দোষ কাটা- 
ইবার জন্ত ছুত! ধরিয়া শৈবাপকে. বলিগাম _“তুমি বড় 
স্বার্থপর, রোজ রাখালের পড়া নষ্ট কর।” কেন পঁচাকে 
দিয়। কাঞ্গ করাতে পার নাকি? 

শৈবাল বলিল--“তারও একটা কৈফিয়ত দিতে 


হবে নাকি ?” 


আমি_-“সে তোমার ইচ্ছ।।” 

শৈবাল--আমি রাধালকে পঁগ অপেক্ষা অধিক 
ভালবাসি, রাখালের কার্ষে আমার বিধাপ আছে? 
পঁচার কাজে অনুমাত্রও বিশ্বাস করি না।” 

আমি--“এঁ আগেরচী মিথ্যা পাছেরচী সতা।” 
শৈবাল দুঃখিত হইয়] বলিল-_“আ শনি মাযাকে সর্বদাই 
এরূপ কষ্ট দেন। আমি কখনও মিথ্যা কইতে শিখি 
নাই। আপনি “মিথ” ও “সন্দেহ” এই দুইটী জিনিস 
আমার চিন্তার ভিতর প্রবেশ করাইয়া দিতেছেন।” 
আমি লজ্জিত হইয়া বলঙ্গাম “মা? কর। নিজের মার 
পেটে ভাই অপেক্ষ। পরের ছেলেকে যে কেহ অধিক 
ভালবাদিতে পারে, তাহা আমি জানি ন।, শুনিও নাই।” 

শৈবাল-_“ন্সেহের ভিত্তি চরিত্রের উপর, গুণের 
উপর। তাহা মে. ন্নেহ করিতে জানে, সে বুঝে।” 

বাস্তবিক এই শিশুর চরিত্র ও গুণে আমি এই কয় 
দিনেই এত মুগ্ধ হইয়ছিলাম যে আমি শৈবালের কথার 
সমর্থন করিতে বাধা হইলাম । . 
রাখাল ফিরিয়া আসিবার পূর্বেই আমি আফিসে 
চলিয়া গেলাম। বিকালে আফিস হুইতে 'আসির। 


৪৪৪ | সৌরভ। [২য় বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 





এন্টি টিপ্স এস এরর ও ই 


বালকের অন্ধসন্ধান করিলাম । তখনও রাখাল: বা পঁচ। 
কাহাকেও পাইলাম না। আমার চিন্তা হইল “রাখাল 
চিঠি লইয়া! গেল কোথায় ? 

 শৈবালকে ডাকিয়া জিজ্ঞাস করিগাম-_র রাখাল পচা 
এব সব গেছে কোথায় 2” 

শৈবাল বলিল-__“বোধ হয় নদীর ধরে গেছে।” 

- আমি ধলিলাম--শৈবাল একটা কথ। জিজ্ঞাস! কবি__ 
রাখাল প্রাতে গেছিল কোথায় ?” . 

 ইশবাল ভগ্রকঠে বলিল__“আপনার মনে কি সন্দেহ 
হয় ?” | 

আমি বলিলাম-_-“জিজ্ঞাসা করিলে দোধ আছে দি 
|  শৈধাল--* তবে আমি নাবলিলে কোন দোষ আছে কি ” 

. আমি বলিলাম-_“সে তোমার ইচ্ছা ।” 


শৈবাল দৃঢ় মনে বলিল--“তবে আমি বলিতে চাই ন1।” 


আমি শৈবালের নিকট এই অপ্রত্যাশিত উত্তর 
পাইয়! নিজকে বড়ই অপমানিত মনে করিলাম। ইহার 
অবশ্তই প্রতিকার করিতে হইবে বলিয়া স্থির গ্রতিজঞ 
হুইলাম। - এখন রাখাল আসিলেই হয়। 

আমি ছাদে 'বেড়াইঙেছি। নীচে রাখালের শব্দ 
শুনিলাম। আমি রাখালকে ডাকিলাম, শিশু নাচিতে 
'নাচিতে ছাদে উঠিয়। আমার সন্দুখীন হইল। 

আমি বলিলাম--“রাখাল আজ প্রাতে চিঠি নিয়ে 
কাকে দিলে?” 
1. - 'ব্লাথাল কছিল-_-“কার চিঠি ?” 
"”. আমি বলিলাম--“তোমার দিদির ।” 

ঝাখাল চুপ করিয়। রহিল। 

আমি বলিলাম_-“যদি মিথ্যা কথা বল, ভবে এই 
ধেত দিয়ে মারব।” 

রাখাল য়ে কাদিতে লাগিল। . 

আমি-+"আদ্ছা, তোমার দিদি. চান কোথায় 
'পাঠাইয়াছিল 1. 

রাখাল--“বলিব না, দিদি মান! করিয়াছেন।” | 

| জহি € বেত দেখাই টা না বলিলে [তোমাকে 
| স্বারিব এ 


রাখাল খাট দিকে চাহিয়া বিলি মান! 


১ 


টি পি লীন লীন তত তি পাত পাস সস পপি পি শা, তাপ শত শিস ০ প্লিস পি টি সি এরি 
/ আলা শপ তর্ী শে সাপটি ০ 
সপ শি পটল পপ সপ পপ এ পি 


করিয্নাছেন।”: রাগে আমার সর্ব শরীর কাপিতে 
লাগিল'।. জীবনের সমস্ত ক্রোধ যেন পুঞ্জীভূত হইয়া 
এই ছুপ্ধপে।য্য শিশুর জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। আম 
তাহার ক্ষুদ্র পকেট' হইতে টানিয়। চিঠি বাহির করিয়া! 
ল্লাম। এবং বলিতে কষ্ট হয়-সেই ছুধের শিশুকে 
নিতান্ত নির্দয়তাবে বেত্রাঘাত করিলাম বালক চীৎকার 
করিয়৷ মাটিতে পড়িয়া গেল। রাখালের কানা শুনিয়া 
নীচ হইতে শৈবাল দৌড়িয়। আসিয়া! তাহাকে কোলে 





 £শিশুকে কোলে দিয়! নামিয়া গেল।” 


লইল। আমি ক্রোধ সম্বরণ করিতে না পারিয়া শৈবালের 
পৃষ্ঠে ক্রোধের উপসংহার করিলাম। শৈব।ল নীরবে 


পৃষ্ঠ পাতিয়া বেজাঘাত 'সহা করিতে করিতে শিশুকে 
কোলে নিয়! নামিয়া গেঈী। মুহূর্ত মধ্যে আমি গ্রককতস্থ 


হইলীম। দারুণ অনুশোচনা আমার বক্ষ বিদীর্ণ হইতে 
শাগিল। মনে মূনে তগত্যুকে ডাফিলাম-_"তগবান 
তোমার ইচ্ছা! পূর্ণ হউক।" 


আধাঢ়, ১৩২১। ] 


এই দারুণ লজ্জাকর. অভিনয়ের পরও আমার খেয়াল 
কমিলনা। 06105 1০07, এ যাইর। কপাট বন্ধ 
কছিলাম, তারপর রাখালের পকেটে প্রাপ্ত চিঠি পাঠ 
করিতে লাগিলাম। . চিঠি পাঠ করিতে করিতে আমার 
চক্ষে অনবরত জল ধার! বহিতে লাগিল। 

আমি চিৎকার করিয়] বলিলাম-_-“হায় হায় ভগবান 
এ কি সত)? তুমি মঙ্গলমর তোমার ইচ্ছা! পূর্ণ হউক ।” 


' “যুগপৎ আমার সমস্ত অতীত জীবনের কাহিনী ময়ন 


সমক্ষে তাসিয়! উঠিতে লাগিল । আমি টেবিলের উপর 
মাথা রাখিয়া কান্দিতে লাগিলাম।. হায়, সরলা তুমি 
এখন কোথান্ন? আম কাঞ্চনের পরিবর্তে আজ কাচ 


খণ্ড লইয়! ব্যস্ত; রত্ব ফেলিয়া মৃত্খণ্ডের উপাসক। 


ভগবাম্‌ বল দাও। রাখাল বাব! তোকে আজ কসাইর 
হাঁয় ব্যবহার করিয়াছি । ননীর পুতুগ হায়, হায়। 
একের পাপে অন্টের বড, আমি কি পাঁষড। আমি 
অনবরত কাদ্দিতে লাগিপাম--অনস্ত বৃশ্চিক দংশনে যেন 
আমার প্রাণ ক্ষত বিক্ষত হইয়া যাইতে লাগিল। 


“কোথায় রাখাল।” আমি দ্বার খুলিয়া রাখালের 


নিকট গেলাম । ছেলেটা শৈবালের কোলে অজ্ঞান হইয়। 
পড়িয়াছে। আমি শৈবালের : বক্ষ হইতে রাখালকে 


টানিয়। নিঙ্গ কোলে লইলাম । দেখিলাম বালক তখনও' 


চক্ষু মেলিতেছে না । আমি শৈবালকে বলিঙ্গাম দেখিতেছ 
কি, জল: আন--শীষ্ত জল আন] .শৈবাল- দৌড়িয়া জল 
আনিল। মাথায় জল: দিতে দিতে রাখাল চাহিল। 
আমার মুখের-দিকে চাহিয়া ই-+“দিদি" বলিয়! চিৎকার 
করিয়।  পুনয়ায়' অজান হইয়া পণ্ড়ল। শৈবাল আমার 
কোল হইতে তাহাকে তুলিয়া : জহল) আমি বাতাস 
করিতে লাখিলাম। .. * 
শৈবার.কান্দিতে.কান্দিতে বলিল-_-“'ডাক্তার ভাকুন 
সিগ্খির |. চাকরকে ডাক্তারের জন্ত- প্রেরণ করিয়া, 
আমি বসিয় দারুণ মনস্তাপে নারাারিনা হ্যায় কত 
লাগিলাম। 
. ড!জার ব্বাসিয়া ফেখিয়া বলিল--“অতি সাবধানে 
থাকিতে হইবে, [8027 %ি1,করিতে পারে। | 
রাত ১২ টার সময় জর দেখা গেল। শৈবাল 


ভারতী শার্ট: শিষ্টাচার পদ্ধত। 


০.১ 


রাখালকে বুকে লইয় রহিল আমি এক দৃষ্টে মুখেতদিকে 
চাহিয়া! বসিয়! রহিলাম। কাহারও ট'খে ঘুম নাই। 
 ঝাত্রে শিশু প্রলাপ বকিতে 'লাগিল। .“দিদি ধর 

ধর।” “আমাকে মারিবেনন1 1৮. দি“ মান! কত্িগ্াছে” 
“ম] দেখ” “দেখলেন 1” “শৈবাল প্রতি কথায়!" ঘাট ঘাট 
“দাদা এই' যে আমি” “কালই তোমার মা জাসবেন" 
“কাহার সাধ্য তোমাকে মারে” ইত্যাদি বলিতে লাগিল। 
আমি প্রাণের বেদনায়, বিবেকের তাড়নায়, গত জীবনের 
কাহিনী স্মরণ করিয়া, কেবল অগ্রপাত করিতে লাগিলাম। 
ডাক্তার বলিলেন-জ্রটা অধিক হইয়াছে, যাই হউক 
তাতে চিন্তার বিষয় কিছুই নাই। ॥'". ১ . 

শৈঝালকে জিজ্ঞ।স। করিঙ্পাম “ব্রাধালের ম্বাতাকে 
কেমন করিয়া আনিবে, কোথায় তিনি? শৈধাল বলিল: 
“আমাদের মোহছরের মাধব দাদ! জানেন। তিনিই 
রাখালকে আমাদের বাড়ীতে স্থান করিয়। দিয়াছিলেন।" 

আমি বলিল।ম-_“তীহাকে ০ আনাইবার 
বন্দোবস্ত কর।” , 

শৈবালের উদ্যোগে পর দ্রিন৯টার গাড়িতে মাধব 
রায় মহাশয় চলিয়। গেলেন। সেদিন আর শৈবালের 
সহিত আমার কোন বাকাযালাপ হইল ন1]। অথচ উভয়ই 
এক বিছানায় রাখাপের পার্খে বপিয়! রহিলাম। 


ক্রেমশ:। 


ভারতীয় আর্ধ্গণের শিষ্টাচার 


আর্ধা সমাজে যত প্রকার শ্লিষ্ঠাচার আছে, নমস্কার 
প্রথা তঙ্সধ্যে প্রধান। নমস্কার যে কেবল শিষ্টাচার স্থচক, 
তাহ! নহে; ভক্তি ও শ্রদ্ধার পরিচারক এবং এঁহিক 
পারলৌকিক মঙ্গল দায়ক ।- দেবতা) ব্রাহ্মণ ও গুরুঞ্গন 
এবং আপনা হইতে শ্রেষ্ঠ নমপ্ত ব্যক্তিকে. নমস্কার কর! 
শিষ্টত1 ও. সভ্যতা অনুমোদিত এবং তি ও শ্রদ্ধাতিশষ/ 
হেতুক। সর্ধদেশে স্ব্বজাতির মধ্যে শিষ্টাচার হুচক 


৩০২ 


অভিবাদন প্রথ! কোন ন৷ কোন প্রকারে প্রচলিত আছে; 
কিন্তু শ্রদ্ধা ও ভক্তি প্রকাশক সম্মান জ্ঞাপক নমস্কার" প্রথা 


শাপিস্স্ডা না বসার কও পা সি ০৩ পপি পাসপপীনপ পশিক্জাসটিতাশ সা টি সত শা কী শি সপ্ত ৮ ৮ শশী শা তরী 





আর কোন দেশে ও সমাজে নাই। ,আদিম কাল 


হইতে নমস্কার প্রথ! হিন্দু সমাজে প্রচলিত হইয়। অগ্যাপি 
বর্তমান আছে। ছুঃখের বিষয়, অন্ুকরণের অপরিহার্য্য 
অনুরোধে বর্তমান বঙ্গ সমাজেও নমস্ক'রের অন্তর্জলি 
হইতে আরম্ত হইয়াছে। 

দেব মৃত্তি দর্শনে ভক্তি ভাবে প্রণাম কর! অবশ্য 
কর্তব্য। পিত। মাত। প্রভৃতি গুরুজন এবং ব্রাঙ্গণ ও 
আপনাপেক্ষ। বয়োবৃদ্ধ বিদ্যা বুদ্ধিতে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিকে নম- 
স্কার করিলে-__যেমন তাহাদের সন্মান রুক্ষ! হয়, তেমনই 
নিজেরও আয়ু, যশ, ধন সুখাদি বৃদ্ধ এবং অশেষ মঙ্গল 
লাভ হইয়া থাকে । নমস্যকে নমস্কার না করিলে যে দোষ 
হয়, তাহ! শাস্ত্রে উক্ত আহে । যথা ;-_ 

“দেবং বিপ্রং গুরুং দৃষ্টা ন নমেদ্যস্ত সন্ত্রম।ৎ। 
সকাগ ুত্রংব্রজতি যাবচ্ন্দ্র দিবাকর ॥ 
ব্রাহ্মণঞ্চ গুরুংঘৃষ্ট। ন নমেদৃযোনরাধমঃ 
যাবজ্জীবন পর্ষ)স্তমস্তচির্যবনোভবেৎ ॥ 

অর্থাৎ দেবতা, ব্রাঙ্গণ, গুরু দেখিয়া] সম্রমের সহিত 
নমস্কার না করিবে, যতদিন চন্তা হুর্ধা উদয় হইবে ততদিন 
কালহ্ব্র নামক নরকে বাস করিতে হষ্টবে। তার ইহ 
জীবনে আমরণ পর্যান্ত অশুচি যবন সদৃশ হইবে। 

নমস্কার কর প্রকার এবং কোন কোন স্থানে কিন্পুপ 
অবস্থায় নমস্কার করিতে নাই, প্রাচীন শাস্ত্র কত্তারা তাহা 
বিশদরূপে প্রকাশ করিয় গিয়াছেন। নমস্কার তিন 
প্রকার ; কায়িক, বাচিক ও মানসিক । যথা £- 

“কায়িকে। বাগ. ভওশ্চৈব মানদ স্ত্রিধিবঃ স্ৃতঃ | 

মমস্কারস্ত ততজৈরুত্তমাধম মধ্যম ॥” 

এই তিন প্রকার নমস্কার উত্তম মধ্যম ও অধম ভেদে 
ত্রিবিধ। যথ কার়িক--হত্ত পদ্দাদি বিস্তৃত করিয়। ভূতলে 
পতিত হইয়! ললাট ছারা ভূমি স্পর্শ করিয়া! দণ্ডধৎ নম. 
স্কার উত্তম। জাগ্ুদিয়। ভূমি স্পর্শ করিয়৷ ভূতলে ললাট 
স্পর্শ ঘারা নমস্কার. মধ্যম; আর পথে ঘাটে দেখা হইলে 
হাত যোড় করিয়। কপালে ঠেকা ইয়। যে 'কুড়,লে-নমক্কার? 


তাহাই 'অধম। আমাদের দেশ্বে করশিরঃ সংযোগে 


সৌরভ । 


» পে নিশি পাসিতিসসিিনিলী পাপা সা স্পা সী শী শি শত তি শা শিতা ্র ত 


[২য় বর, ৯ম সংখ্যা । 


সে এপ উই জি রস জন সাত শা. পা 


অধম কুড় লে গনম্কারই । এখন পথে, ঘাটে সযাজে ঘুরিয়] 
বেড়াইয়৷ নমক্ক।রের অস্তিত্ব রক্*। করিতেছে। 

নমস্যকে দেখিলে নমস্কার কর! সর্বাগ্রে কর্তা এবং 
সর্বতোতাবে বিধেয়। কিন্তু রাঝ্রে নমস্কার নিষিদ্ধ। : 
তাহার প্রমাণ মহাভারতে উক্ত হইয়াছে । যথাঃ-_ 

“বাত নৈব নমন্ুর্যয।ত্েনাশী. রতি চারিক]। 

অতঃ প্রাতঃ পদংদব। প্রযোক্তব্যে চ তে উভে॥” 

রাত্রে নমস্কার ও আশীর্বাদ করিতে নাই। যদ্দি 
করিবার প্রয়োজন হয়, তবে নমস্কর্ত। আশীঃকর্তী উভয়েই 
প্রাতঃ শক যোগ করিয়৷ করিবে। নব্য সম্প্রদায় প্রায়ই 
এসংবাদ রাখেননা। কিন্তু প্রবীন সম্প্রদায় এখনও 
“প্রাতঃ প্রণাম” বলিয়! রাত্রে প্রণাম করিয়! শাস্ত্রের 
মর্যাদা রঙ্গ! করিতেছেন। 

দেবতার প্রণাম সম্বন্ধে এরূপ কোন নিষেধ বিধি 
নাই। কিন্তু গভীরজ্ঞান সম্পন্ন লোক হিত চিকীষুশান্স 
কর্তার! কি উদ্দেশ্তে রাত্রে প্রণাযষ ও আশীর্বাদ করিবার 
নিষেধ বিধি করিয়াছেন, তাহার গু তত্ব উপলব্ধি করা 
মাদৃশ ক্ষুত্র বুদ্ধির দুরধিগম্য। 

অর্ধ্য মহাত্মার।৷ রাত্রে নিষেধাজ্ঞা দিয়াও আবপ্তক 
স্থলে বিধি কারয়াছেন; কিন্তৃস্থাম ও সময় বিশেষে 
নমস্কার ও আশীর্বাদ করিতে একেবারেই নিষেধ করিয়া 
গিগ্নাছেন। যথ। £- 


“পুষ্পহত্তে। বারিহতস্ত শলাভ্যঙ্গো জলম্থিতঃ | 
আশীঃকর্তা নমস্কর্তা উভয়োর্নরকং ভবেৎ॥ 
দুরস্থং জলমধ্যস্থং ধাবস্তং যদগর্ব্ধিতং | 
ক্রোধ্বস্তং বিজানীয়াৎ নমস্য।রঞ্চ বর্ডায়েহ ॥" 
পুষ্প কিম্বা জল হন্তে থাকিলে, তৈল মাধ! অবন্থার 
এবং জলে থাকিয়! নমস্ক(র-ব1 আশীর্বাদ করিলে.উভর়েরই 
নরক ভোগ হইবে। আর যেব্যকি দুরে মাছে 
(তোমাকে দেখিতেছেন। ) জল মধ্যস্থ, যে দৌড়াইতেছে, 
যে অহঙ্কার গর্বিত, যে জ্রুদ্।। এরূপ ব্যক্তিকেও নমস্কার 
করিবেন! । 
আর. সভাস্থলে, বজ্ঞশালায়, দেবঙায়তনে ব্যক্তি 
বিশেষকে নমস্কার করিবেনা। এরূপ স্থানে কাহাকে 
নমস্কার করিলে পূর্ব সাত পুণ্য নষ্ট হয়। যথা £-. 


আচ, ১৩২১ । ] 
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“সতায়াং যজ্ঞশালায়াং দেবতায়তনেষুচ | 
প্রত্যেকস্ত নমস্ক'বো হস্ভিপুণ)ং পুরাকৃতং ॥” 


ইহার মধ্যে সভাস্থলে ব্রাহ্গণ হইলে এব্রাঙ্গণেতো]ঃ 
নমঃ” আর শুদ্র হইলে “বিপ্রচরণেত্যোঃ নমঃ” বশ্পয়া 
সভাস্থ সযবেত সকলকে নমস্কার করিবার রীতি প্রচলিত 
আছে। কিন্তু সভায় উপবিষ্ট জনগণের মধ্যে ব্যক্তি 
বিশেষকে নমস্কার নিষিদ্ধ। 

উপরে নিষিদ্ধ স্থানে নিষিদ্ধ নমস্কার ব্যক্ত করা হইল 
কিন্ত অভিবাদনীয় গুরুজনের মধ খুল্প তাত, মাতৃ, বয়ঃ 
কনিষ্ঠ হইলে আদে৷ নমস্কার করিতে নাই। গুরুপত্রী, 
বিমাত!, জ্ষ্ঠভ্রাতৃ জায় আপনাপেক্ষা! নু/ন বয়ঙ্কা 
হইলেও নমস্কার করিবে, তাহাতে বাধা নাই। যথা ;-- 

“মাতুঃ পিতুঃ কনীয়াংসং ন নমেদ্ধয়সাধিকঃ। 
নমস্তুর্যযাদগুডরোঃ পত্বীং ভ্রাতৃজায়াং বিমাতরং ॥” 

কালের গুরুতর সংঘর্ষণে, বিশাশ হিন্দসমাজের পরি- 
বর্তনে, পাশ্চাত্য 
প্রয়োজনীয় হিন্দুর অবশ্ঠকরণীর নমস্কার প্রভৃতি সৎশিক্ষা 
সমাজ হইতে ক্রমে তিরোহিত হইতেছে। নমস্কার 
সম্বন্ধে শাস্ত্রীয় প্রমাণাদি বর্তমান প্রবন্ধে প্রদর্শিত হইল। 
অন্য।ন্য বিষগ্ন বারান্তরে আরও বিস্তৃত ভাবে আলোচনার 
ইচ্ছা রহিল। 

শ্রীযোগেন্দ্রন্দ্র বিদ্যাভৃষণ। 





সাহিত্য মেবক 


শ্রীমতী ইন্দুবালা।- ইনি দিখাপাতিয়ার 
মহারাজার ভগিনী । রাজ কুমারী ইন্দুবালা “শেফালিকা” 
প্রভৃতি কয়েক থানা কাব্য গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন । 
ইসমাইল হোসেন জিনা ভী-৪- নিবাস 
পাবন। জেলায় । ইনি একজন প্রসিদ্ধ বক্তা ও লেখক। 
মৌলবী সাহেব--উদ্ছ্বাস, স্ত্ীশিক্ষা, মহানগরী কর্ডোভা, 
উদ্বোধন, নবউদ্দীপন! গ্রতৃণত গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। 
7 ঞঈস্পানচত্ঞ্র স্যোস্য 2_-ফরিদফুল জেলার 
অন্তত ধুতুরাহাটী গ্রামৈ শ্রীযুক্ত ঈশানচন্দ্র ঘোষ জন্ম গ্রহণ 
করেন। তাহার পিতার নাম স্বর্গীয় টন্দ্রকশোর ঘোষ। 


সাহিত্য সেবক | 


পিপি শত ৩ 


রূুণচর প্রচ্পনে, সয।জের প্রথম - 


৩০৩) 


ঈশানধাবু ; ১৮৭২ অন্দে বঙগশ্বরদী দ্ধুল হইতে, ছাত্র 
বৃত্তি পরীক্ষায় বৃত্তি পাইয়! ফবিদ্পুর জেল! স্কুলে অধ্যাগনন 
করেন। ১৮৭৬ সনে তিনি এন্টাান্স পাশ করেন ও ক্রমে 
বি.এ. ও এম. এ পাশ করিয়। বিষয়কার্ষেয মনোনিবেশ 
করেন। এম, এ পাশ করিয়া ঈশানবাবু নড়াল স্কুলে 
প্রধান শিক্ষকত। কার্ষেয নিয়োজিত হন। তারপর 
সংস্কত কলেঞ্জিয়েটে দ্বিতীয় শিক্ষকের পদে নিয়োজিত 


হন। ১৮৮৫ সনে নদীয়। জেঙ্গার ডেপুটী ইনম্পেক্টর পদে 


নিযুক্ত হন ও চারি বৎসর এই কার্ষ্য নিয়োজিত থাকিয়া 
হুগলী নর্মাল স্কুলের প্রধান শিক্ষক হইয়া সেখানে পাঁচ 
বত্পর অবস্থান করেন। মধ্য ছুই বৎসর বর্ধমান ও 
প্রেসিডেম্ি বিভাগের ইনস্পেক্টরের কার্ধা করেন। 
১৯০৩ সনে হেয়ার স্কুলের প্রধান শিক্ষক পদে নিয়োজিত 
হন। তিনি সময় সময় সহকারী ডিরেক্টরের পদেও 
কার্ধ্য করিয়াছেন। তাহ।র কার্যাদক্ষতার জন্য গবর্ণষেণ্ট 
হইতে তিনি “রাম সাহেন” উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন। 
ঈশানবাবু বহু পণঠ্য গ্রন্ লিখিয়াছেন। বর্তমানে , 
তিন বৌদ্ধ “জাতক” সম্বন্ধে মাসিকপত্রে বহু প্রবন্ধ 
লিখিতেছেন - “ঞ্গাতক" বাঙ্গাল! ভাষায় অতিনব বস্ত | 
শ্রীষ্টপ্ণানচ্ুতক্র ভাস ীপ্ুভ্রী- নিবাস 
মুন্সী বাজার শ্রীহট্র. সাহিত্য চর্চ! করিয়া থাকেন। 
শ্রীঈস্পানচত্দ্র ব্রিদ্যাবাপীস্শঃ__ নিবাস 
রাজসাহী জেলার অন্তর্গত পুটীয়া। ইনি কাব্য চক্দ্রকার 
টীকা প্রণয়ন করিয়াঁছেন। 
শ্ীম্প্রলচজদ্র গুহঃ-- ১২৬৫ সনের ১৩ই 
অগ্রহায়ণ মঞ্ধমনসিংহ জেলার অন্তর্গত জাম।লপুর টাউনে 
মাতুলালয়ে শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র গুহ জন্ম গ্রহণ করেন। তাহার 


পিত। স্বর্গীয় ৈতন্তচন্দ্র ওহ টাঙ্গাইল উপরিভাগের 
চালান গ্রামে স্বীয় আবাসবাটী নিশ্বণ করেন; 

শৈশবে ঈশ্বর বাবুর আর্থিক অবস্থা বড়ই শে।চনীয় 
ছিল তাই বাল্যকাল গ্রাম্য সরকারদের নিকট লেখাপড়া 
শিক্ষা আরস্ত করেন। পরে বিবাহ করিয়৷ শ্বশুরের অর্থে 
রীতিমত লেখা পড়! আরম ররেন। তিনি জামালপুর 
হইতে মাইনর পাশ করিয়! ময়মনসিংহ জে? স্কুলে ভর্তি 
হন। পরে ১৮৭৯ সনে এন্টএান্স পরীক্ষা! দিবার জন্ত 


শি 


৩৪৪. | ্ পৌরভ। |. 
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প্রস্তুত হন। পীড়িত হওয়ার পরীক্ষা দিতে পারেন নাই। 
এদিকে সংসারের চাপে তিনি বিষয় কার্ষে। মনোনিবেশ 


করেন। কিছুকাল সরকারী আফিসে ক্লেরানীর কার্ধয 


করিয়। তিনি জামালপুর ম(ইনর স্কুলে শিক্ষকতা কার্য 
গ্রহণ করেন। ১৮৮৪ সনে তিনি মোক্তারী পাশ করিয়া 
জামালপুরে ব্যবপ! আরম্ভ করেন্ব।। ব্যবসায় তিনি বেশ 
স্বনাম ও অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন। ঈশ্বর বাবু 
কৃষিকার্ষ্যে বিশেষ অভিজ্ঞ। তিনি জামালপুরে একটী 
বিরাট আদর্শ কব ক্ষেত্র প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন ৷ এরূপ 
কৃষিক্ষেত্র পূর্বববঙ্গে ছটা নাই। এই কার্ষে। তিনি 
তাহার -আনীরন সঞ্চিত অর্থ ও জ্ঞান বয় করিয়াছেন 
তিনি সময় স্ময় ই্রেটস্য্যান, ইয়ান মিরার, অমৃত 
বাজার প্রভৃতি সংবাদ পত্রে কৃষি ও উদ্যানতত্ব সম্বন্ধে 
প্রবন্ধ লিখিক্জা থাকেন। তিনি বাঙ্গাল। মাসিক পত্রেও 
তাহার অভিজ্ঞতার ফল প্রকাশ করিয়! বাঙ্গাল। ভাষাকে 


অনেক নূতন সম্পদ প্রদান করিয়াছেন। তাহার লিখিত 


_ বহু প্রবন্ধ তেলেগু ভাবায় অনুদিত হুইয়াছে। 
ঈশ্বরবাবু বাঙ্গালা ভাবায় উল্ভানতন্ব বারিধি নামে 
। এক স্ুবৃহত গ্রন্থ. লিখিয়াছেন। শীপ্রই এই. বিরাট গ্রন্থ 
 পুস্তকাকারে বাহির হইবে। সারতত্ ও উত্তিদতত্ব ও 
রর প্রস্তুতি কতকগুলি ক্ষুদ্র গ্রন্থ ও আছে৷ 
 ঈশ্বরযাবু লুন নগরস্থিত ““রয়েল হটিকাল সে।সাইটী 
রগ এ ত্য মনোনীত হইয়1 1৭. 8, [্, ৪, উপাধি প্রাপ্ত 
'হইয়াছেন। | 


8 


. ২ তি পি তিনি পলিশ পাপ" পস্পপিাস্পিশিসপি 


খ্য় বর্ধ, ৯ম সংখ্য। ৫ 


সপ শি শি বরা "৬ অপ শপ পি সা জা 


সাধ করে [আমি আজি | 
আচলের ফুল দিছি পথে ডালি, 
ভাঙ্গিয়া ফেলেছি সাজি । 
যে.ফুল ফুটেছে সুবাসে শোভান় 
পরশিয়] তারে নাশিবনা হায়, 
ঝর ফুল দিতে তোমার পৃজায় 
পরাণ উঠিছে লাজি?। 
আঁচলের ফুল রে পথে ডালি, 
ভাঙ্গিয়৷ ফেলেছি সাজি 


নিজ হতে ল্লাঞ্জ প্রাণ 
ভুলিয়। গিয়াছে পুজার মন্ত্র : 
ভূয় গিয়াছে গান। 
আঙ্জিকে ফুল্প ফুল শোভা মাঝে 
ভ্রমর কণ্ঠে বাজে বীণা বাজে, 
সেথ। যেয়ে আমি বগল কোন্‌ লাজে 
তু'ল প্রাণহীন তান। 8 
তাই ভুলিয়। গিয়াছি চান মগ 
: ভুলিয়া গিয়াছি গন। 2 
শ্রন্বধীরক্কুমার চৌধুরী । . 


“বণ পদক ।” 


ময়মনসিংহের গৌরব পঞগ্চিতকুলাগ্রগণ্য মহাত্ব। কালী 
বিছ্যালঙ্কারের . নাম.  সর্বঞন-পরিচি।। 


এই মহাত্মা 


আরতি । 

| , বিহ্ঙ্গ কলরবে 

হি. ভারি আমার কানন খান্সিতে 
তোমার আরতি হবে । .. 

শিশির সজল পড়ব রাজি 


' চুলে ফুলে ফুলৈ উঠিনছে সাজ 


"ছে দয়িত চির. আগমনে আজি 


পুলক্ষিত, কেরি সবে) ; .. 


আমার রচিত কানন খালিতে 
| ভোর: শারতি হে |) 


, সম্পাদক্কেক্ট নিকট পৌঁছান আবন্তক। 


বিখ্যাত ম্যার্ত পণ্ডিত রঘুনন্দনের “অষ্টান্বিংশ তিত্ত্বের” 


মত খণ্ডন করিয়া “অক্টাবিংশতি তরাবশিষ্ট' নামে ব্রাট 


রথ প্রণয়ন করেন. *. 
এই উভয় গ্রন্থ অবলম্বনে পৃঙিত বয়ের মতের পার্থক্য 


দ্বেখাইয়া ধিনি বঙ্গতাবায় উৎকট প্রবন্ধ লিখিতে পারিবেন 


তাহাকে কালীপুবের জমিদার ন্ুকবি শীযুক্ত বিজয়কান্ত 
লাহিড়ী 'তীধুরী মহাশয় একটি সুবর্ণ: পদক, প্রদান 
করিবেন। প্রবন্ধ আগামী ৩০শে মাথের পুর্ষে- সৌরত- 


৪ ডা শি 


এ 
করা “লৌরঙ+ ময়মনসিংহ. |. 





শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী, বিএ 


0. 17২8% & 50৭5. 








দ্বিতীয় বর্ষ। ] ্ 
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সইদ খা পন্মি! 
(ময়মনসিংহ সাহিত্য পরিষদে পঠিত ) 

প্রায় চারিশত বৎসর পূর্বে এক মহিমান্বিত বীরপুরুষ, 
তদানীস্তন মোগলাধিকারের পূর্বপ্রাস্তে সুশাসন ও 
স্ব্যবস্থ। প্রতিষ্ঠিত করিয়া জনশূন্য এক বিস্তৃত প্রদেশে 
লোক-নিবাস স্থাপন করিয়াছিলেন। আজ আমর" 
সেই অবদান-গরিষ্ঠ মহাআর কথ। বলিব। 

ইতিহাসে সইদ খার নাম বিশেবভাবে কীন্তিত ন৷ 
হইলেও যে আটীয়। পরগণায় তাহার সংখটাতাঁত কীত্ডি- 
চিহ্ন র'হয়াছে, সেই বিস্তৃত প্রদ্দেশের প্রত্যেক অধিবাসী 
আজিও তাহার নাম ভক্তি ও শ্রদ্ধার সহুত উচ্চারণ 
করে। আঙ্জিও গ্রাম্য বৃদ্ধগণ ন্সিগ্ধ ছায়া-তরু-তলে 
উপবেশন করিয়া যুবক শু .বালকদ্দিগের নিকটে সইদ 
খার চরিতকথ কীর্তন করিপ্া! থাকে। সইদ খার আমল, 
আটীয়া পরগণার সত্য বুগ। সেই যুগ কেবলই ধন- 
ধান্তপূর্ণ, কেবলই পুণ্য'গ্রতিষ্ঠায়ণগবিত্র ও সুখ শান্তিতে 
স্নিগ্ধ। সে যুগে গোশাল।য় মধুর ছুগ্ধ ধারাধ্বনি, মাঠে 
বৃষের গম্ভীর গর্জন-শব্দ, দেবালয়ে শঙ্খঘণ্ট। নিনাদ ও 
আরতির- ধৃপগন্ধ। সে ঘুগের কথা বলিয়! বৃদ্ধের চক্ষু 
অশ্রপূর্ণ হয়, সে জামলের বর্ণনা! শুনিয়া যুবক বিন্বয়ে 
আপনার” পিতৃভূমির দ্রিকে একবার চাহিয়া! দেখে। 
প্রাচীনকাঞ্ের নির্দেধ করিতে হইলে আটীয়। পরগণার 
নিরক্ষর কষক বলে--”ও সেই সইট খার ' আমলের 
কথা”। সইদূ খা কে? তাহা অনেকেই জানে না, 


. ময়মনসিংহ, আাবণ, ১৩২১। 


শর টিসি 





| দশম সংখ্য। | 





কিন্তু “সইট. খার আমল বলিলে সকলেই বুষে উহা 


স্মরণাতীত অতীত কাল। 


পাঠান কররাণী বংশ বাঙ্গালার ইতিহাসে বিখ্যাত। 
এই বংশের তাজ %ু) সোলেমান কররাণী, বায়েজিদ খ! 
পন্নি ও দাউদ, বাঙ্গালার তক্তে বসিয়া স্বাধীন-রাজত্ব 


'করিয়। গিয়াছেন। ইহার মধো সোলেমান ও তদীয় 


কনিষ্ঠ পুত্র দাউদই বিশেষ প্রসিদ্ধ। - দাউদ, বাঙ্গালার 
শেষ পাঠান ভূপতি। দাউদের ছিন্লমুণ্ড আগ্রায় প্রেরিত 
হইবার পরেই বাঙ্গাল! মুন্নুক মোগলের অধীন হয়। 
দাউদের.পতনের পরে তদীয় অপ্রাপ্ত বয়স্ক পুর কন্ঠ 
আগ্রায় প্রেরিত হয়। মহাত্বী আকবর এই অরাতি- 


সম্ততত-গণের ভরণপোষণের নুব্যবস্থা করিয়াছিলেন 


বলিয়া “মাকবর নামাতে” লিখিত আছে। 

কররাণী বংশের এই বিবরণণটাঠ করিয়! মনে হইতে 
পারে, দাউদের .সম্তানগণের আগ্রায় গমনের সঙ্গে সঙ্গেই 
বাঙ্গালার সহিত কররাণী-পান্লি-পাঠানপিগের সম্বন্ধ 
বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহ নহে। 
সোলেমান কররাণীর জে)্ঠ পুত্র বায়েজিদ খঁ। পন্লির বংশ 
এখনও বঙ্গদেশে বিভ্ভমান আছে। দাউদের পুত্রকন্তা 
দিগের যতই বাষেজিদের পুত্র ও আকবর বাদশাছের 
অনুগ্রহ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। আমর! প্রবস্ধারস্তে যে সইদ 
খাঁর নাম উল্লেখ করিয়াছি ইনিই সোলেমান কররাণীর 
ক্যেষ্ঠপুজ বায়েজিদ খঁ। পন্নির কনিষ্ঠপুত্র। বায়েজিদের জ্যেষ্ঠ 
পুজের নাম দেখ মহন্গদ । উড়িস্যায় মোগলপাঠানের যুদ্ধে 
সেখ মহন্মদের মৃত্যু হয়। সেখ মহন্গদের পুঞ্জ বা কন্তা কেহ ” 


৩০৬ 


ছিল কিন জানা যায় না। সইদর্্া বালাকাল হইতেই 
আটীয়! পরগণায় ছিলেন, তাঁহার বংশধরগণ এখনও 
আটীয়ার জমিদার। কররাণীবংশের ভারতবর্ষে আগমন 
এবং বাঙ্গালার আধিপতা প্রাপ্তির সহিত সইদ খার 
বিবরণ, আকনর নাম! প্রভৃতি ইতিহাস, আটীয়। পরগণার 
প্রচলিত লোক প্রবাদ ও আটীয়ার পাঠান জমিদাব্গণের 
শাহী ফর্মাণ প্রভৃতি হইতে নিম়ুলিখিত রূপ অবগত 
হওয়] যায়। 

তাক্ষ খ!, সোলেমান খা, এমাদ খা! ও ইলিয়াস খা 
চারি সহোদর | ইহার! পাঠান জাতির পন্লিবংশসম্ভৃত। 
কররাণ গ্রামে বাস নিবন্ধন ইহাদের পূর্বপুকধ কররাণী 
বলিয়া পরিচিত হইতেন। ইহারা কররাণী বংশীয় হইলেও 
এই সহোদর চারি ভ্রাতার মধ্যে একমাত্র সোলেম।ন খাই 
কররাণী বলিয়া ইতিহাসে উল্লিখ্তি হইয়াছেন। অপর 
তিন ভাত] খ। উপাধিতেই পরিচিত। সোলেমানের 


জ্যোষ্ঠ পুত্র বায়েজিদ, বায়েড্দি খা বা বায়েজিদ খা পন্লি(১) 


নামে পরিচিত ছিলেন। সোলেমানের কনিষ্পুত্র 
দাউদ, কেধল দাউদ বলিয়াই ইতিহাসে উল্লিখিত। 
বায়েজিদের জ্যেষ্ঠ পুল্রের নাম ইতিহাসে সেখ মহম্গদ 
লিখিত হইয়াছে । বায়েজদের কনিষ্ঠপুভ্র সইদ, সইদ 
খা পন্মি বা কেবল সইদ খঁ! বঙ্গিয়। অভিহিত হইয়াছেন। 
এই নাষাবলী হইতে দেখ! যায়, এই কররাণী পঃঠান- 
দ্বিগের সাধারণ উপাধি. ছিল-_খঁ।, কেহ কেহ খা উপাধির 
সহিত স্বীয় বংশ পরিষা্ু “পনি? শব্ও লিখিতেন। কেহ 
কররাণ বাসী (কররাণী) পরিচয়ও. দিতেন, কেহবা 
“সেখ' বলিয়াও আপনাকে অভিহিত করিতেন। 

_ কররাণী ত্রাতৃচতুষ্ট় অশ্বারোহী সোঁনক ঝা অশ্ব- 
বিক্রেতা রূপে আফগানিস্থান হইতে ভারতবর্ষে আগমন 
করেন। আকবর নামায় লিখিত আছে, যাত্রাকালে 
ইহাদের পিতা বলিয়াছিলেন। “যদ হিন্দুস্থানে ঝাদ- 
শাহের দরবারে অদৃষ্ট গ্রসন্ন না হয়, তাহা হইলে অঙ্থ 
বিক্রয় কবিয়। দেশে ফিরিয়া আসিও।” তথন শের 
শাহার পুভ্ সেলিম -শাহশুর দিল্লীর বাদশাহ । শেরশাহ 


পা পপ আপস» শী শশা 


(১) ইতিহাসে ৃ বায়েজিদ ১ বায়েজিদ খা! এবং আটীয়ার 


ঘসজিদের শিলালিপিতে 'বায়েজিদ 3 পল্লি' লিখিত আছে।, 


সৌরভ 


শি, 


২য় বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 
ও তদীয় পুল্রের পাঠান-প্রীতির কথ! ইতিহাদ-বিএঞত। 
পাঠান বলিয়াই তাজ খা ও তদীয় ভ্রাতৃগণ লাদশাহের 
আশাতীত অনুগ্রহ প্রাপ্ত হইপেন। সেলিমশাহ. এই 
নবাগত পাঠানদিগকে এক এক প্রদেশের শাসনভার 
প্রদান করিলেন। পন্নি করনাণী দ্িগকে আর অশ্ব 
বিক্রয় করিয়। দেশে ফিরিয়! যাইতে হইল না। 
ইহার পর শুরবংশের অধঃপহন সময়ে তাজরখা বলে 
ও কৌশলে গৌড়রাঙ্গ্য অধিকার করেন। তাজ খা, চতুর 
ছিলেন, বাদশাহ আকবর, পাঠানদিগের প্রভৃতার উচ্ছেদ 
করিতে উদ্যেগী* হইলে তিনি উপঢোৌকন পাঠাইয়! 
বাদশাহের প্রীতিবর্ধন ক'রলেন। সুতরাং দিল্লী ও আগ! 
লষ্ইয়! বাস্ত মোগল সমাটু বাঙ্গালারদিকে আর ফিরিয়া 
চাহিদেন না। তাঙ্জ খার মৃতুর পরে তাহার ভ্রাতা 
সোলেমান .কররাণী বাঙ্গালার শ্বাধীন ভূপতি হন। 
সোলেমান, উড়িষ্য1, কামরূপ ও কোচরাজ্য আক্রমণ 
করিয়াছিলেন কিন্তু মোগল অধিকারে হস্তক্ষেপ করেন 
নাই। অধিকন্তু উপডৌকন পাঠাইয়। াকবরের প্রীতি 
রক্ষা করিতেন । সুতরাং সোলেমানের অধিকারে আাকবর 
বাদশাহ, হস্তক্ষেপ করিতে ইচ্ছুক হন নাই। 
সোলেমানের রাজ পুর্বন্গিকে বাঙ্গাসার সীমান্ত 
পর্য।স্ত বিস্তৃত ছিল। প্রবাদ আছে-_পশ্চিমর্দিকে মোগল 
অধিকারের সীমা, শ্বীয় রাজধানীর নিকটবগ্ডা বলিয়। 
সোলেমান, বাঙ্গালার পূর্বপ্রাস্তে যে রুক্বর্ণ উন্নতভূমি 
ঢাকা হইতে মধুপুর দিয় কড়ইবান়ী পর্বত পর্য)স্ত বিস্তৃত 
যাহা মুসগমান ইতিহাসে “কোহস্তাছ্ম ঢাকা' নামে 
আধ্যাত।,_উহারই একদেশে নিঞ্জ রাজধানী হ্থ(পন 
করিতে ইচ্ছ! করিয়াছিলেন। এই প্রবাদের সত্যতা 
সম্বন্ধে এতিহাসিক প্রমাণ না থাকিলেও প্রাগুক্ত রক্ত 
মৃত্তিক-ভূমির মধ্যে “কররাণীর চালা” নামে এক বহু 
বিস্তৃত সমপৃষ্ঠ ভূমি এবং উহ্থার মধ্যস্থ প্রাচীন দীর্থিকা 
গ্রভৃতি উক্ত প্রবাদের যাথার্ধ্যের অনুকুল প্রমাণ দ্রিতেছে। 
কররাণী চালার উত্তর দিকে “সহর গোবিন্দপুর ।'” এখন 
উহা! জনশুন্ত ও অরণ্যে পরিণত ছইলেও নাম শ্রবণেই 
অনুমিত হয়, এককালে উহ| সমৃদ্ধ নগররূপে বর্তমানছিল। 
সোলেমান করঝাণী এই সহর গোবিন্পুরের রাষনারায়ণ 


শ্রাবণ, ১৩২১। ] 


গড়গড়ি নামক কোনও ব্রাঙ্মণের এক রূপদী কন্ঠ! বিবাহ 
করেন বপ্িয়া জনশ্ষতি আছে। কেহকেহ নলেন, 
সোলেয়ান কররাণী নহে, তদীয় জোষ্ঠপুল্র বায়েজিদ খা 
পরি, রামমারায়ণ গড়গড়ির কন্ত। বিবাহ করেন। . এই 
ব্রা্মণী পত্বীর গর্ভে বায়েজিদের কনিষ্টপুজ সইদ খার জন্ম 
হয়। যাহাহউক ইহা জনশ্রুতি মাত্র। তবে 'নহ্যমুগা 
জনশ্রুতিঃ” ; সইদর্থার মাতৃকুল যে হিন্দু ও ব্রাঙ্গণ, তাহ" 
নানারপ জনপ্রবাদ হইতেই প্রতিপন্ন হশ। ইতিহাস 
কিন্তু এ সম্বন্ধে নীরব । জনঞ্তির ক্ষীণ ঘালোক্ে বিশ্বাস 
তিন্ন এক্ষেত্রে আর উপায় নাই । 

যেকারণেই হউক, “কোহস্তাটৈ ঢাকার” কররাণী 
চালায় সোলেমানের রাজধানী স্থাপনের কল্পনা ও উদ্যোগ 
কার্যে পরিণত হইতে পারে নাই বশিয়াই মনে হয়। 
তিনি স্বীয় জযোষ্ঠপু বায়েজিদ খ। পন্নিকে পুর্বপ্রদেশের 
শাসন কর্তৃত্ব প্রদান করিয়৷ তাগডায় গমন করেন। বায়ে 
জিদ, কররাণী চাঙ্গার অনতিদূরে আপনার যে আশাস 


বাট়ী নির্মাণ কধেন, উহার ধ্বংসাবশেষ এখনও বিদ্যমাণ ' 


আছে। নিরক্ষর পাহাড়বাসী শোকে উহাকে বাইজ খা 
( বায়েজিদ খ1) রাজার বাড়ী বলে। 

'কোহস্তানে ঢ"কা” নিতান্ত অন্বস্থ/কর স্থান। বোধ 
হয় এই অস্বাস্থাকরত! নিবন্ধনই বায়েজিদ খ৷ পন্ধি গড়ের 
আবাস পরিতাগ করিয়' ভড়ে (১) আগমন করেন 
এনং বর্তমান টাঙ্গাইল মহকুমার অদূরে স্বনামে বায়ে গদ- 
পুর গ্রাম স্থাপন করিযা তথ/য় আপনার আগাসবাটী 
নিম্দাণ করেন। .বায়েঞ্গদ খ। পন্নির এই খাটীর ধবংসা- 
বশেষ ও দীর্থিক1 প্রভৃতি এখনও বাখেজিদপুরে ( বাঞজিৎ 
পুরে) বিগ্ভমান আছে। গ্লোকে উহাকে শাইঞ্জ খা 
চৌধুরীর বাড়ী বলে। বায়েন্্দ খ! পন্নি, পূর্বপ্রদেশের 
রাঞজপ্ধ সংগ্রহ ক রতেন বলিয়। এ দেশের লোকে তাহাকে 
চৌধুরী বলিত। 

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, বায়োঞ্জদ, সোলেমান কররাণীর 
জ্োষ্ঠপুভ্র । সৌলেমানের অন্ুস্থতার সংবাদ পাইয়া 
বায়েজিদ, তাগায় গমন করেন। (৯৮১ হিঃ), এবং 
০) পজবর্ণ মৃত্তিকা বিশিষ্ট _উ্রততূমির নাম গড় বা! টেক্গর | 
নিন্নভূষিকে “ভড়' বলে। র্‌ ৃ 


সইদ খা পন্নি। 


৩০৭ 


পিার মৃত্যুর পরে খাঙ্গালার সি হাপনে আরোহণ করেন। 
কিন্তু তাহাকে অর্ধক দিন এ সেভাগা ভোগ করিতে হয় 
নাই। (সিংহাসন ল'তের ব্রয়োদণ দিবসে তাজধার পুজ 
হান্সু, তাহ।কে দরবার গৃহ মধ্যেই ছুরিকাখ.তে খিনাশ 
করে। 

হ'ন্সু, একপক্ষে বায়েজিদের ঙেষঠতাত পুক্র, অন্য- 
দিকে তাহার সহেদরা তখিনীযজ স্বমী ছিল। 
বাঞ্/লাভে, হান্সুকে এই নিষ্ঠুর কর্মে প্রবর্তিত করে। 
তাজ খা, বাঙ্গাল! অধিকার করেন, এইজন্য হান্সু, বাঙগাং 
লার পিংহাসন নিজের প্রাপ্য বলিয়া মনে করিত। 

হান্স্, রাজ্যলোতে বায়াজিদকে বধ করিলেও 
সিংহাসন গ্রহণ করিতে পারে নাই। অবিলঘে। 
বায়েজিন্রে কনিষ্ঠ ভ্রাতা দাউদ, হানুস্ুক্ষে বধ করিয়! 
লাতৃহত্যার প্রতশোধের সহিত সিংহাসন গ্রহণ ক'রিলেন। 

বায়েঞ্জিদের জ্যোষ্ঠপুল সেখ মহণ্মদ, তাগডায় পিতামহ 
সোলেমান কররাণীর নিকটে থাকিতেন। পিতার অপ- 
ঘাত মৃত্যুর পরে তিনি পিতৃব্য দাউদের বশংবদ হইয়! 
মোগলের বিদ্রোহী হন এবং দাউদের মতই মোগল* 
পাঠানের সংঘর্ষকালে তাহার মৃত্যু হয়। 

বায়েছ্দেৰ তাগায় গমন কালে স্বীন +ণনষ্ঠ পুক্র সইদ 
খা ও তদীয় মাতাকে বাধেজিনপুরে বরাখিয়। যান। 
তাহার গমনের অব্যবহৃত পরেই গৌড়রাঞ্জোে রাষ্ট্রন্প্রব 
উপ্তস্থিত হয়। দাদ, মোগল সআাটেবএ্ণদ্রোহী হইয়। 
কেবল স্বনামে খোতব! ও শিক প্রচ্লত লরিয়াই সন্ত 
হন নাই। স্বয় অসীম ?সগ্ঘবল দর্শনে দৃপ্ত হইয়া 
মে'গল অধিকার আক্রমণ করেন। ফ.ল, মোগল ও 
পাঠ!নে বাঙ্গালা অ'ধকার লইয়। বহুবর্ষধবাপা যুদ্ধ শারস্ত 
হয়। এহ সময়ে সইদ থ। অপ্রাপ্ত-বয়ন্ক €পেন। পিতৃব্য 
দাচদ বাঞ্ছেষ্ঠভ্াহাসেখ মহমদ এই ত্পি1গালে কেহই 
তাহার সংবাদ লন নাই। সুতরাং বায়েছ্িদের বিধবা 
পত্বী বালক সহদকে লইয়। এই সময়ে বই বিপন্ন হইয়! 
পড়য়াছিলেন। যে পধ্যস্ত বাদশ্বাহ আকখর সইদ খাকে 
অনুগ্রহ ন। করিয়াছিলেন? ততদিন বোধ হয় তাহাকে 
কষ্টেই দ্বিন যাপন করিতে হইয়াছিল। দাউদের পতনের 
পরেই সইদের কষ্টের দিন গত হয়। বাদশাহ, আকবর 


৩৪৮ 


সইদের সংবাদ অবগত হইয়া ত্ানাকে মোগলাধীন 
বাঙ্গালার পূর্বোত্তর প্রান্তে জায়গীর প্রদানের সঙ্গে সঙ্গে 
সীমান্তরক্ষক শাসনকর্তার পদে নিযুক্ত করেন। সষ্টদ খাঁ 
পল্লি) করতোয়া! হইতে পূর্বদিকে ব্রঙ্গপুত্র পর্য্যন্ত স্থানের 
শাসন ও সংরক্ষণ করিতে পাকেন। 

দ্বাউদের পতনের পরেও মোগল পাঠানের যুদ্ধের 
বিরাম হয় নাই। পাঠানের। উড়িম্া হইতে বিতাড়িত 
হইয়। কোহস্তানে ঢাকা ও ভাটী প্রদেশে আশ্রত্ গ্রহণ 
করে। ঘোড়াঘ!ট হইতে দক্ষিণ ও পূর্বিগব্তাঁ স্থান 
সমূহের মধ্যে বারংবার যুদ্ধ হইতে থাকে। ধামরাই অঞ্চলে 


সিস্্ি রে 


ওসমান খা ভাটা ও প্রদেশে ঈশা খা পাঠানদিগের নেত। 

হুইয়৷ মোগলদিগের সহিত যুদ্ধ করিতে থাকেন। এই 
বিপ্লবে সংগ্র পূর্ববঙ্গ ও তাটী অঞ্চলে অরাজকতা উপস্থিত 
হয়। মোগল ও পাঠান উভয় সেনাই দেশ লুঠন করিলেও 
পাঠানেরাই এ বিষয়ে অধিক অত্যাচার করিয়াছিল। 
কিন্ত আশ্চর্য্যের বিষয় এই ঘোর বিপ্লবের সময়েও সইদ 
খার প্রতাপে পাঠানগণ তদধীন প্রদেশে কোনও অত্যা- 
ছার করিতে পারে নাই। সইদ্দ খা পনি এই যুদ্ধে বিশেষ 
লিগ ছিলেন বলিয়! মনে হয় না। আমরা তাহাকে 


একবার মাত্র কোহস্তানে ঢাকার অন্তর্গত সন্তোষপুরের . 


সৌরভ। 


[ ব্য বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


যুদ্ধে শাহাবাজকদ্ুর সাহচর্যয করিতে দেখিতে পাই। আর 
কোনও যুদ্ধে তিনি উপস্থিত হিলেন বলিয়। জান! যায় না। 

আসল তুমার জমায় পরগণ! বিভাগ হইলে আলেপ- 
শাহী ও বড়বাজু গ্রভৃতি পরগণ! সইদ খার শাসনাধীন 
থাকে। এই সময়ে সইদ খা, বায়েজিদপুর পরিত্যাগ 
করিয়া আটীয়াতে আপনার আবাস নিম্দাণ করেন। 
ইহার পর তৎকর্তৃক আটীয়ার প্রসিদ্ধ মসজিদ নির্মিত হয়। 
উত্তর কালে আলম নদী, সইদ খা পর্লির মনোরম ভবন 
আপন উদরস1ৎ করিলেও সইদের কীর্তি একবারে বিলুপ্ত 
হয় নাই। এখনও আটীয়ার মনোহর মসজিদ, সইদ খাঁ 





| তা মসজিদ । 


পল্নির সৌন্দর্্যাঙ্থরাগ, তগবদৃত/ভ, ও শনি সামর্ধে/র 
পরিচয় দিতেছে । এই মসজিদের শিরঃস্থিত শিলাফলকে 


লিখিত আছে £__ 
( পগ্ভাংশ ) 


“ব দৌরে শা নুরউদ্দীনে জাহাগীর, 
বেনাশোদ বশ. মস্জেদ হাএ আলা! । 

সইদ খানে পন্নি হম মসঞ্জেদে সাথ ত, 

কে ইয়াবদ আজ.রে অ! দর্দারে ওক্ব!। 

চু তারিখস্‌ ব জোতম্‌ আজ. খেরদ্‌ গোফ ত; 
কে আর সৈয়দ জজা কল্লাহে।০খয়রা। (১) 





রানা ডি ৫ 
(১) এই চরণের অক্ষয় গণনায় ১৭১৮ অন্ধ পাওয়া যায়৷ 


শ্রাবণ, ১৩২৯। ] সইদ খা পন্ন ৩০৯ 


( গভাংশ )-_মসজেদে সইদ খানে পনি, এবনে যখন তাহার নির্মাণের তারিখ আমার বুদ্ধির নিকট 


বায়েজিদ খানে পরি ব আন্জান রসিদ। ১৯১৮” অন্বেষণ করিলাম, তখন বুদ্ধি বলিল- হে ৫সয়দ, পরমেশ্বর 
বঙ্গানুবাদ। তোমাঁকে উত্তম ফন প্রদান করুন। 
* এ (গগ্ভাংশ )-বায়েছ্িদ খঁ! পনির পুত্র সইদ খ৷ 
( পদ্যাংশ )-_নূরউদ্দীন জাহাগীর শাহের রাজত্বকালে পন্লির মসাঁজদ নির্মিত হইল। ১০১৮ হিঙ্জরী। 


প্লে রে গত কক রর 
5 282 রা 2 
৯...৮ ৮ ১৪৪৬ তি ৮০7 5 
বা ...1.. . 
০২০ চা ৬ ৪৬ ৎ 





টি সাহে নশার দরগ। | 


অনেক উত্তম উত্তম মসজিদ গ্রতিঠিত হইল। (সেই .সইদ খার একশত বৎসর পূর্বে “বাবা আদম 
সমদগে ) সইদ খা পন্িও পরকালে ফল প্রাপ্তির আশায় কাশীরী' নামে একজন মুসগমান তপন্বী আটীয় গ্রামের 
একটি মসজিদ নির্মাণ করিলেন। (লেখক বলেন) প্রতিষ্ঠা করেন। শাহেন শা বাবা আদম কাশ্মীরীর 


সৌরভ 


পুণ্য প্রভাবে আটীয়া তৎকালে হিন্দু ও মুগলযানের 
নিকট পুণাঙ্ষেতরূপে পরিণত হইয়ানিল। এক্ষণে 
সইদখার বাস নিবন্ধন আীয়া প্রাদেশিক রাজধানী হইয়া 
আর ও বিখ্যাত হষ্টল। মদিও বাদশাহ আকবর 
আচীয়! পরগণ! নামে কোন ও মহালের সৃষ্টি করেন 
নাই, তথাপি আটীয়৷ গ্রামের প্রসিদ্ধি এবং সইদ খা ও 
তাহার বংশধরগণের প্রতাপে আলেপশাহীর পশ্চিমার্দ 
আটীয়া পরগণ! নামে বিখ্যাত হইয়া উঠে। 

আলেপশাহীর পশ্চিমার্ধা তৎ্কালে বিরল বসতি ও 
অরণ্য পূর্ণ ছিল! এই তৃমির অধিকাংশ স্থানে, 
সইদ খার সময়ে নিয়তুমি ও বিল ছিল। সঙ্টদ খা, 
এই ভড়' প্রদেশে গ্রাম ও নগর প্রতিষঠিত করিতে উদ্যোগী 
হইংলন। গুচুর পরিমাণে নিক্ষব, ক্রহ্গব্র, দেবর, 
পীরপাল, প্রভৃতি প্রদান করিয়া! তিনি এই প্রদেশে 
ব্রাহ্মণ কায়স্থ বৈদ্য প্রভৃতি উচ্চ শেণীর হিন্দু এবং সৈয়দ, 
পাঠান, প্রভৃতি সন্তাস্ত মুসলমান ভদ্র লোকদিগকে স্থাপন 
করেন। সাধারণ গ্রজাও তাহার অনুগ্রহে বঞ্চিত হয় 
নাই | জাতিবর্ণ নির্বিশেষে তিনি প্রজা মাত্রকেই ম্বকীয় 
কথিত ভূমির ২ পঞ্চমাংশ বিনাখাজানাযর় ভোগ করিতে 
দিয়াছিক্নে। এই নিষ্করু%" এক পঞ্চমাংশের নাম-- 
“সরকমী” । আজিও আটীয়ার প্রজাগণ, সইদখ। পরির 
প্রদত্ত এই সরকমী ভোগ করিয়া আসিতেছে । এইরূপ 
উদার দানের তৃষ্টাস্ত সেই অবদ্দানের যুগেও বঙব্দেশে 
আর নাই। সইদখার দান পাইয়া জন শুন্ত আটীয়। 
পরগণা লোক পূর্ণ ও সমৃদ্ধ হুইয়! উঠে। বাস্তবিক, 
সইদধ! পরই “আটীয়া৷ পরগণা গঞ্চরহের” লোকস্থিতি ও 
সা গুতিষ্ঠীর মুল । 

*. মুসলমান সমাজে সইদধার প্রশাব সহঞ্ষেই অন্যান 
করা যাইতে পারে। হিন্দু সমাজের উপর তাহার ও 
তীয় বংশধরগণের কিরূপ প্রভাব ছিল এবং এখনও 
আছে, আমরা তাহাই বলিতেছি। ব্রাঙ্গণ; কায়স্থ ও 
বৈস্ত সমাজে বল্লালী ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল এবং 
এখনও আছে। পাঠান ভূপতিগণ এই জাতি ত্রয়ের 
সামাঞ্ধিক সম্বন্ধে কোন কর্তৃত্ব করেন নাই। কিন্ত 
এই ভিন জাতি ব্যতীত, তীহার। হিন্দ সমাজের অন্ত. 


৩১৩ 


[ ২য় বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


সমুদয় জাতির সমাজপতি ছিলেন। এখনও নবশাক, 
নমশুদ্র, মাঁলী, প্রভৃতি জাতির সমাঞ্জ সম্বন্ধে আটীয়ার 
জমিদারগণই কর্তৃত্ব কৰিয়। থাকেন। সইদরখা ও তদীয় 
বংশধরগণই এই সকল জাতির মধ্যে নূতন কৌলিন্য 
মর্ধযাদা প্রদান কবিতেন। এই কোৌলিন্যের নাম 
“প্রাধান” | নবশীক প্রভৃতি মধা ও নিয় শ্রেণীর হিন্দু, 
ইহািগকর্তৃক ছুট ভাগে বিভক্ত হইয়াছিল। সেই 
দুই ভাগের নাম “গ্রধান ও 'জন'। প্রধানেরাই কুলীন। 
'পরধানী' (প্রাধান্য ) লাভ করিতে হইলে পাঠান 
চৌধুরীকে 'নঙ্জর, দিতে হইত। পাঠান চৌধুবী- 
গণ সন্তষ্ট হইয়' কাহাকে বিনা নঙ্গবেও প্রাধান্ত 
মর্ষ।দ! প্রদান করিতেন। নমশদ্দ সমাঙ্জগে প্রধানের 
উপরেও আরও একটী পদবী দ্বাছে। উহার নাম 
«“তেবরাই”। “তেরাষ্টর” অন্ুমন্তি ভিন্ন অশৌচান্তের 
পর নমশৃজ্ছেরা মৎসাহার করিতে পারেনা । তেরাই 
পদ্দবী বিশেষ নজর দিলে মিলিত। পাঠান চৌধুরী 
গণের পূর্ব্ব সমৃদ্ধি ধ্বংসের সহি তঃ তাহারা এক্ষণে হিন্দু 
সমাজের উপর কর্তৃ্ করিতে ষ্বেন শিথিল হইয়াছেন 
বলিয়। বোধ হয়। এখন কোন “জন” প্রাধান্য প্রার্থী 
হইয়া জমিদার সরকারে উপস্থিত হই্য়াছে_-এরূপ 
কচিৎই দেখ! যায়। “প্রাধান্ত+ প্রথা প্রবর্তন সইদখ! 
পরনের এক বিশেষ কীত্তি। 

সইদ খঁ। পন্লি আটীয়াতে আবাস বাটী নির্মাণ করিয়া 


ছিলেন; একথ! পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। সঙ্ঈদ্খার পুত্র 


ফতেখা 9৮/ আটীয়াতেই বাস করেন কিন্তু পোল্র 
সলিমখা চৌধুরী আটীয়ার আধাস' পরিক্্যাগ করিয়া 
কোহুস্তানে ঢাকার সন্নিকটে সূলিমনগর নামে এক গ্রাম 
প্রতিষ্ঠ। করিয়! ,তখন সাত করেন। সলিম খ। পন্রি 
প্রথমে আটীয়৷ ও আঙগেপশাহীর চৌধুগী ছিলেন, শেষে 
চট্টগ্রামের সুবেদার হইয়া তথায় গমন করেন এবং 
অবশিষ্ট জীন চট্টগ্রামেই যাপন করেন। তাহার সম্বন্ধে 
এই প্রবাদ প্রচালিত আছে £- 
“সলিম পন্জি বাথ মার 
চাটগাওক] সুবেদার |” 
সলিম পন্নির পুত্র মইন খা চৌধুরী, সলিমনগরের 


আব, ৯৩২৯ ণ ] 


পিপি সপ্ত 


অদূরে সথনামে মইননগর গ্রাম গ্রতিষঠিত করিয়া তথায় 
আপন্যর দেওয়ান খানা, ও আবাস বাটী নির্মাণ 
করেন। মইননগরের পুরাতন নাম গোড়াই, .মইন 
খা চৌধুরী শ্বীক্ম নামে উহার নুতন নাম করণ 
করিলে ও উচ্বার পুরাতন নাম বিলুপ্ত হয় নাই। সইদ 
খ” পন্লির বংশধরগণ বহুক।ল পর্য)স্ত এই মইননগর ব। 
গোড়াই গ্রামে বসতি করেন। স্দরখখার অধস্তন ৯ম 
পুরুষ সাদতমালী খা, গোড়াই পরিত/গ করিয়! 
করণীয়! গ্রামে স্বীয় বসত স্থাপন কর্নে। এক্ষণে 
সাদত আলীখার পৌভ্র (সইদ ধার অধস্তন ১১শ পুরুষ ) 
শ্রীযুক্ত ওয়াজেদ আলী খা! পন্ন (ইহার অন্ত নাম চাদ 
মিঞা ) ও তদীয় বৈমাত্রের ভ্রাতৃগণ করটীয়াতেই বাস 
করিতেছেন! ইই!রাই সইদ খাঁর শেষ বংশধর। 
এক্ষণে আর সমগ্র আটীয়। পরগণ। সইদ খর বংশধর 
দিগের হস্তে নাই! গৃহবিবাদে ও বংশবিস্তারে তাছাদের 
আটীয়ার জমিদারীর অধিকাংশ বহুধ! বিভক্ত ও নানা, 
বাতব্ন বংশীয়ের হস্তগত হইয়। পড়িয়াছে। 1কন্তু সম্পত্তির 
পরিমাণ অল্প হইয়! আপিলেও যে উদারতা ও অবদানের 
জন্য পন্নি বংশ প্রসিদ্ধ সেই উদ্দারতা ও অবদান আজিও 
সইদ খাঁর শেষ বংশধর আটীয়ার পাঠান-শ্রেষ্ঠ শ্রীযুত 
ওয়াজেদ আলীখা পন্নর চরিত্রে সম্যকৃই বিদ্যমান 
রহিয়াছে । আজিও উহার দানে সহজ ছঃখীর ছুঃখ দ্র 
হইতেছে এবং আঙ্জিও অসংখ্য অসমর্থ দরিদ্র প্রজা, নামে 
নিষ্কর না হইলে ও কার্যযতঃ বহুগ্গমী তাহার নিকট 
হইতে নিষ্কর ভোগ করিতেছে । 
যে পাঠান বংশ দ্বার একটি বিস্তৃত প্রদেশে লোক 

নিবাস স্থাপিত ও সমাজ বাবহ্িত, হইয়াছিল, তাহাদের 
বংশধারা এইরূপ £-_ 

(১) সোলেমান কররাণী হঞ্জরত আল]। 

(২) বায়েজিদ খা পনি 

(৩) সইদ খা পন্ম 

(8) ফতেখ। 

(৫) সি খা! চৌধুরী বা সলিম পন্লি। 


(৯) মইন খ। চৌধুরী 


আত্ম সমর্পণ 


€ 


) 


সরি 


ূ 
মুনায়েম খা চৌধুরী 


(৮) খোদা নেওয়াজ খা চৌধুক্রী 


(৯) 
(১০) 
(১১) 
(১২) 


১৩) 


আলেপ খাঁ চৌধুরী 
ফয়েজ আলী খা 
সাদত আলী খ৷ 
মাহ্্দ আলী খ! 


৬১১ 


০. ৯১ রী শিস সরস শত পপ সির শ সপ জিন 


ওয়াজেদ আলী খ! পনি (চাদ মিঞা ) 
শ্রীরসিকচন্দ্র বন্থু।.. 





আত্ম সমর্পণ । 


আজকে হ'তে রাখবোন1 আর 
কিছু আমার তরে। 

সবি আমার তোমায় দেব 
হৃদয় খালি করে। 

প্রাণ দেব, এ হৃদয় দেব, 
দেব অশ্র হাসি'। 

দেব আশার আলোক সনে 
আধার রাশ রাশি। 

দেব উধার কনক কিরণ 
নিশির ঘোর কালো । 


নিদাঘ ঘেরা দীর্ঘ শ্বাস, 
বর্ষ ঘেরা আলে! । 
জগত আমার ঢেলে দেব 


তোমার পদতলে। 
হৃদয় আমার বিলিয়ে দেখ 
চরণ পদ্মদলে। 


আঙঞ্গকে হ'তে রাখবো না আর. 


কিছু আমার তরে-_ 
সবি আমার তোমার দেখ 
হদর খালি করে। 


প্রীবিভাবতী.(সন। .. 


জা 


৩১২ 
বরপণ, আত্মহত্যা ও মমাজ। 


শ্নে€লতার শোচনীয় আত্মহত]ার সংবাদে দেশময় যে 
একট! প্রবল আবেগ তরঙ্গ প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহাতে 
সমাজে পণপ্রথার রাক্ষসী যুর্তির তিরোধানই আমর 
আশ! করিয়াছিলাম এবং সেই আশ] প্রণোদিত হইয়।ই 
সমাজের উদ্বোধনে যত্ব করিয়াছিলাম। তৎ্পরে সব সভ। 
সমিতিতে যখন যুবকদ্দিগকে লইয়! প্রত্িজ্ঞ। করান হইতে 
লাগিল, তথন মনে মনে একট আশঙ্ক। জাগিয়৷ ছিল যে 
পাছে এসব আবেগও আন্দোলন অনেকট] হুজুগে পর্য- 
বসিত হয়। আর এহসব প্রতিজ্ঞাবদ্ধ যুবকদল এবং 
তাহাদের অভিভাবকগণের মধ্যে একট বিতও। ও মত 
ভেদের সুচন করিয়। পাছে সমাজের মধ্যে আর একটা 
বিপ্লবের উৎপত্তি হয়। যেসব পণ প্রথা নিবারিণী 


সমিতি স্থাপিত হইয়াছে, তাহাদের সকলের কার্য প্রণালী . 


অবগত নহি ; তবে দুই তিনটির সম্বন্ধে যাহ। জ্ঞাত আছি 
তাহাতে দেখিতে পাইতোছ যে কন্ঠ দায়গ্রস্থ অভিতাবক 
গণের তালিকা ক্রমশঃই দীর্ঘাৎ দীর্ঘতর হইতেছে কিন্ত 
বিন! পণে বিবাহেচ্ছ' বরের তালিকা একরূপ শন 
বলিলেও বঙকাযার। সংবাদ পত্রে খিনাপণে পুত্রের 
বিবাহদিব বলি ধাহার| নাম স্বাক্ষর যুক্ত পত্রপ্রকাশ 
করিয়াছেন তীহাদের কাহারও কাহারও নিকট অচমবা 
পত্র লিখিয়া জানিয়াছি যে কাহারও বা তিন চারটি পুত্র 
বা তৎস্থানীয় বালক আছে কিন্ত তাহার! বিবাহযোগ্য 
নহে অর্থাৎ ১০।৮।৬.৪ এইরূপ বয়স্ক। কাহাবওব! 
এখন বিবাহ দিবার সুবিধা হইবে না! আবার “সঞ্জী- 
বনীতে” এরূপও পাঠ করিয়াছি যেকোন কোন বিবাহে 
পণ লওয়! হয় নাই বলিয়! সংবাদ পত্রে ঘোষণা কর! 
হইয়াছে, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে সে সবস্থলেও পণ গৃহীত 
হইয়াছে !! . 

এই সকল ব্যাপার দিয়! শুনিয়। আমর] বুঝিতেছি 
যে আমাদের হুজুগ প্রয়তার যে অপবাদ আছে এ ক্ষেত্রেও 
তাহা হইতে আমরা মুক্ত হইতে পারি নাই। একথা 
আমর! অস্বীকার করি ন1ধে হুকুগ দ্বারাও সময় সময় 
কতক কাজ হয় কিন্ত একপা একরপ নিশ্চয় করিয়াই 


সৌরভ। | 


০. পাশপাশি পি শি শশা পি শা 


য় বর্ষ, ১০ম-সংখ্যা। 


৭০০০০ উপ 


বলা যাইতে পারে যে য হজুগের উপর অনুষ্ঠিত কার্ষ্যের 
ফল স্থায়ী হয় না। স্বদেশী আন্দোলনের সময়কারঅনেক 
ঘটনাতেও এই সত্য পরিস্কুট হইয়াছে। হুভুগের মুখে, 
নাম কিনিবার জন্ত অনেকে প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, কিন্ত 
গোপনে গোপনে সে প্রতিজ্ঞ! নিজেই ভাঙ্গিয়াছেন। 
ঘরে বিদেশী জিনিস ব্যবহার করিয়াও বাহিরে শ্বদেশীর 
বক্তৃতা দ্িয়াছেন। অনেকে যেমন স্বার্থ সাধনের জন্য 
স্বদেশীর বিপক্ষে দাড়াইয়াছেন, অন্টে আবার সেইরূপ 
স্বার্থ সাধনের জন্য স্বদেশী সাঞ্জিয়াছেন, . আমি জানি 
একজন নব্য উক্কীল ন্াসনাল স্কুল খুলিবার জন্য 
তীব্র বক্তৃতা প্রদান করেন, আর তৎস্থানীয় গবর্ণ- 
মেণ্ট সাহাষ/কৃত বিদ্যালয়টিকে গ্নে। জাতির |বস্কালয় 
বঞ্িয়া তাহার উপর তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করিয়! মুক্ত কে 
বালকগণকে সে বিদ্যালয় ত্যাগ করিতে উত্তেজিত করেল। 
ইহারই কিছু দিন পরে বিশ্বস্তশৃত্রে জানতে পারি যে এ 
উকীল বাবুটি মুন্সেফীর জন্য ওমেদশুর এবং সে জন্ত স্থানীয় 
মুন্সেফ বাবুদের সঙ্গে সুপারিশের পরামর্শ করিতেছেন। 
যেখানে বি, এল, উপাধিধারী শির্ষিতগণেরই মনে মুখে 
এইরূপ সামগ্তন্ত, সেখানে অন্টে পরে কা কথা! 

এ সময়কার হুজুগে বালক দলেয় মধ্যে একট] ভ্রান্ত 
ধারণা হইয়াছিল যে যে. কোন উপায়ে একবার জেলে 
যাইতে পারিলেই স্বদেশ সেবার চরম পরিণতি হইল। 
আর কিছু করিতে পারি বা না পারি নিতান্ত পক্ষে 
“বন্দেমাতরং বলিয়া পুলিশের সমক্ষে উপস্থিত হইতে 
পারিলেই জেলে যাওয়ার পথ সুগম হইতে খ্পারে ; আর 
গেলে গেলেই সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজি, বাঙ্গালা, উর্দ,১ হিন্দী 
সব ভাষার সংবাদ পত্রে প্নেশ সেবক বলিয়। নাম ছাপ 
হইয়া যাইবে, গুণগানে দেশ ভরিয়া যাইবে; মুজির 
সময় ফুলের মালা, স্বদেশী কীর্ভন, সভা) বক্তৃত1 হয়ত 
মেডেল আদিও [লিবে! এ হুকুগের প্রলোতন সহজ 
নহে; সস্তায় নাম কিনিবার, স্বদেশ পেঁবী হইবার এরূপ 
পন্থ। ত্যাগ করাও সহজ নহে সুতরাং কতক কতক বালক 
এরূপ হুজুগের মত্ত তাতেই জেলে যা£বার জন্য ব্যগ্র হইত! 
এঁক্ূপ বালকগণকে বুঝান থে কত কঠিন ছিল,তাহাদ্িগকে 
নিয়ম সংঘমের অধীন করিয়া রাখিতে যে কত কষ্ট পাইতে 


শ্রাবণ, ১৩২১।] 


হইত তাহা ভূক ভোগীই জনেন। আমি একথ৷ 
বলিনা যে সকলেই এরূপ ত্রাস্তির খেয়ালেই জেলে 
গিয়াছে। তবে অনেক বালক যে গড্ডলিক। প্রবাহে 
তাপিয়। স্বদেশী সাজিয়! ছিল, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 

দুঃখের বিষয় যে বরপণের এই আন্দোলনেও সেই 
হুজুগের পরিচয় পদে পদে পাওয়া যাইতেছে; ইহাতে 
সমাজের পরিণাম চিস্ত। করিয়াও সময় সময় মনে বড় 
আতঙ্ক উপস্থিত হইতেছে। | 

হিন্দু শাস্ত্রের শিক্ষা আত্মহত্যা মহাপাপ । এজন্য 
অশেষ কষ্ট সহ করিলেও হিন্দু কদাচিৎ আত্মহত্যা করিয়। 
থাকে। হিন্দু রমণীগণও অন্নান বদনে অশেষ কষ সহ 
করে তথাপি আত্মহত্য। দ্বার সাধারণতঃ সে কষ্টের লাঘব 
কামন। করে না। 

সহমরণ প্রথা রহিত হইবার পর সময় সময় 
স্বামীর মৃতাতে সাধবী পত্বী আত্মহত্যা দ্বারা সহমরণের 
অভাব পূরণ করেন ইহ! দেখা যায়। সেরূপ আত্মহত্যাও 
সম্তানবতী কর্তৃক অনুষ্টিত হইতে দেখা যায় না; 
যৌধনস্থ1, সন্তানহীন! রমণীই সময় সময় দুর্বহ স্বমী 
বিয়োগ বেদন! সহা করিতে অক্ষমা হইয়া স্বামীহীন 
জীবন 'তুচ্ছ বোধে অনলে' আহুণত প্রদান করেন। 

ন্নেহলতার মৃত্যুর কিছুকাল পুর্বে সৌরভের জন্মস্থান 
ময়মনসিংহ জেলায়ই একটি ষোড়শী সাধবী এইরূপ স্বামী 
বিরহিত] হইয়। কেরমিন তৈল সহায়ে অনলে আত্ম 
বিসর্জন করেন,সংবাদ পত্রে সে কথ! পাঠ করিয়াছিলাম। 
আরও অন্ঠান্ত স্থল হইতেও সময় সময় এইরূপ বিবরণ 
প্রাপ্ত হওয়৷ গিয্লাছে। এ প্রকার আত্মহত্যার উদ্দেশ্য 
অন্য গ্রকার তাহ! সকলেই সহজে বুঝিতে পারেন। 
ইহার সহিত বর্তমান আত্মহত্যা গ্রধার তুলনা হইতে 
পারে না। 

তারপর ন্নেহলতার আত্ম বিসর্জন। তাহারও 
উদ্দেশ্য পিত। শাতাকে উদ্বান্ত হইবার দায় হইতে উদ্ধার 
করা। যদ্দ তাহার বিবাছের জন তাহার পিতাকে 
বসতবাটি বিক্রয় করিতে ন! হইত, হয়ত তাহা হইলে 
সে আত্মহত্যা! করিত ন1!। যাহা হউক এই. আত্মহত্যার 
যুলেও পিতার প্রতি অত্যধিক ভক্তি প্রীতিই বর্তমান। 


বরপণ, আত্মহত্যা ও সমাজ 


৬১৩ 


এইঞ্জন্তই এই মৃহ্াতে দেশের লোকের হৃদয়ে একটা 
শোকের তরঙ্গ বহিয়াছিল, একটা প্রবল উত্তেজনার সৃষ্টি 
করিয়াছিল। তাহার ফলে লোকে তাহাকে প্রশংসা 
এবং সমাজকে নিন্দ! করিয়াছিলেন। সামরিক পত্রে 
তদনুরূপ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল, ন্নেহলতার ছবি 
ছাপা হইয়। বিক্রীত হইতেছিল এবং লোকে সাগ্রহে উহা 
কিনিতেছিল। ইহা হইতেই ছূর্ভাগযক্রমে হুভুগের সৃষ্টি 
হইল। এবং অল্পদিনের মধ্যেই এক ন্নেহলতা নহে অনেক 
ন্নেহের আদরের লতিক। আমর] হারাইলাম। ইহাদের 
মধ্যে সকলের পিতাই যে শ্নেহলতার পিত৷ হরেন্দ্র বাবুর 
ন্যায় কন্ঠার ।ববাহের চিন্তায় অতিমাত্র বিব্রত. হইয়া- 
ছিলেন তাহাও নহে। কাহারও কাহারও পিতার অবস্থা 
বেশ স্বচ্ছল ছিল এবং স্বেচ্ছায় যৌতুকার্দি দিতেও তিনি 
কাতর ছিলেন না, তথাপি কন্ঠা কেরসিন সহায়ে জীবন 
বিসঞ্জন দিল! 

এই সেদিন যে ময়মনমিংহ সহরের এক ভদ্র লোকের 
১৪শ বর্ষায়! কন্যা রূপে প্রাণত্যাগ করিয়াছে, তাহার, 
পিতাও নিতান্ত দরিদ্র নহেন! পণ দানেও অনিচ্ছুক 
নহেন। তবে এইসব মৃতার হেতু কি? আমাদের 
আশঙ্কা হয় যে কুমারীগণের কোমল হৃদয়ে 
শ্নেহলতার মৃত্যুর প্রশংসাতে একটা ভ্রান্ত ধারণ! জন্মিয়াছে 
যে এইরূপে মরিতে পারিলেই খুব নাম হইবে; লোকে 
খুব প্রশংসা করিবে; সেই লোভে সেই নাম কেনার 
প্রলোভনে এই সব নবনীত স্থকুমার দেহলত1 অনলে 
আহত হষ্টতেছে! নতুব! যেখানে কারণ বর্তমান নাই 
সেখানে কার্য কি প্রকারে সম্ভব পর হয়? যেখানে 
কন্ত। পক্ষ দন করিতে সক্ষম, সেখানে পণ ব৷ 
যৌতুকাদ্দি গ্রহণে কোন দোষ দেখি না। সেরূপ 
স্থলেও যদি কন্ঠ আম্মহত্য। করিতে থাকে, তাহ। হইলে 
কি বুঝিতে হইবৈনা যে সেটা হুভুগে পড়িয়। ভ্রান্ত ধারণার 
বশে ! 

এদ্রিকে তো এইসব কুমারী বালিকার এই ভাব! 
অন্তদিকে আবার দেখুন এই আন্দোলনে সমাজ কতদুর 
সংশোধনের পথে অগ্রসর হইতেছে, ন্নেহলতার মৃত্যু 
সমাজ চক্ষে কিরূপ স্থায়ী চিহছ অক্ষিত করিয়াছে 


৩১৪ 


আমাদের পূর্ববঙ্গের কথাই ধরুন! আমরা অতি বিশ্বস্ত 
সুত্র হইতে যে কতকগুলি সংবাদ পাইয়াছি তাহারই 
দুই একট! পাঠক বর্গকে উপহার দিতেছি! | 
ঢাক। কলেজের জনৈক এম,এ, বি,এল, উপাধি ধারী, 
প্রেসার ঢ।কার একখান সাম'য়ক পত্রিঝার সম্প।- 
দক মহাশয় নিজেই নাকি ময়মনসিংহের একটি খণ গ্রন্থ 
যুবকের গলায় প৷ দিয়া পাঁচ হাঞ্জার টাক] গ্রহণ পূর্বক 
তাহার ভর্মীকে গ্রহণ করিয়াছেন। আরও বিস্ময়ের বিষয় 
এই যে কবিবর শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্ত্র দাসের সেই নুপ্রসিদ্ধ 
কবিতা “বা থাকুক আমার বিয়ে” সর্ব প্রথম এই 
সম্পাদক মহু!শয়ই তাহার পঞ্রিকায় বাহির করিয়া বাহবা 
নিয়াছিলেন। যণ্দ এইরূপ ব্যক্তির নিকট হষ্টতৈ আমরা 
ঈদ্বশ ব্যবহার এণ্ড হই, তবে “হল্মা। তার] দাড়াই 
কোথা !' 
এই সংবাদটি পাইয়া! আমি “বূপ ব্যথিত হইয়া- 
ছিলাম যে তাহ! কি বলিব! 
॥. ২য় এ কলেঞজ্জেবকই আর একজন প্রফেসরও 
টাকা লইয়া বিবাহ করিয়াছেন ত্য কিন্ত তিনি নাকি 
, শ্বশুরের সঙ্গে একটা গোপন যুক্তি করিয়াছেন যে টাকাট! 
তিনি নিজে ক্রমে পরিশোধ করিবেন, আপাততঃ পিতার 
দাবী .তিনি পূরণ বরুন। ইহংদ্বার1 তিনি উতয়কুল 
রক্ষা করিতে চেষ্টা পাইয়াছেন। এভন্য আমরণ আন্তরিক 
তাহাকে ধন্তবাদ দিতেছি, বিস্ত আশঙ্কা হইতেছে যে 
তাহার পিত। এই বিষয় যখন জানিতে পারিবেন তখন 
তিনি কি ভাবে ইহ! গ্রহণ করিবেন, আর তখন পিতা 
পুলে ইহা লইয়। কোন মনোমালিন্য ঘটিবে কিনা? 
ওয়__ ময়মনসিংহর জামদার প্রথিত নাম) শ্রীযুক্ত 
গোপালদাস চৌধুরী এম, এ, মহাশয় সম্প্রতি তাহার 
একটী আতীয়ার বিবাহের জন্ এবটি এম্‌. এস্‌. সি, 
পড়। পাত্র ঠিক করিয়া পাত্র পক্ষকে ২৫০*২ টাকা অগ্রিম 
দেন। বিবাহের রাত্রিতে পাত্রপক্ষ শ্রীযুক্ত গোপাল দাঁস 
বাবুর কলিকাতার বাঁীতে আসিয়া কোন তুচ্ছ অজুহাতে 
বরউঠাইয়। লইয়। যান। গোপালদাস বাবু নিরুপায় 
হইয়৷ সেই রাত্রেই কলিকাত। মেসে মেসে ঘুরিয়া বহুকষ্টে 
একজন পানর সংগ্রহ করিয়। কন্ত।টিকে বিবাহ দিয়! জাতি 


সৌরভ 


[ ২য় বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


কুল রক্ষা করেন। হ্ষিয়টী আদালত পর্য্যন্ত গড়াইয়াছে। 
এ ব্যাপার যেন আপোসে নিম্পত্ত না হয়। ধর্মাধিকরণে 
প্রকৃত দত্য নির্ধারিত হউক এই আমাদের কামনা! 

আমাদের সমাজের চরম শিক্ষিত গণের কার্যকলাপ 
হইতেই সমাঞ্গের আভ্যন্তরীণ অবস্থার পরিচয় পাওয়। 
যাইনে এবং এই স্সেহলতার মৃত্যু জনিত বরপণ নিবারণ 
আন্দোলনে কতদুর সুফল হুইয়াছে তাহার প্রমাণ কতকটা 
পাওয়া যাইবে। 

সমাজ কি মানুষ আছে যে এই সব কুমারী হত]া 
দেখিয়া শিহরিয়। উঠিবে? নতুবা উচ্চ শিক্ষিত গণের 
মধ্যেও এইরূপ নীচতার নিদর্শন পাওয়] যাইত না। 
সযাজেরত এই অবস্থা! লাভের মধ্যে কতকগুল 
বালিকা এই হুছুগের মধ্যে পড়িয়া নাম কিনিবার লোভে 
আস্মহত)| করিয়! মবিতেছে। এবড়ই অসদ্দ ষ্টান্ত! এইরূপ 
উদ্দেশ্ত লক্টয়] মহৎ কার্য্য করিলেও তাহ্থাতে ক্ুদ্রতের স্বার্থের 
কালিমা শিপ্ত হয়, ইহা বালিকাগণকে বুঝাইয়া দেওয়ার 
এই সময় এবং বাগিকাগণেরও বুঝিবার এই সময়! 

বিতিন্ন সমাজের সমাঙ্জ পতিগঞ্জের কি চৈতন্য হইবে 
না? তাহার! স্ব ন্বসম'জের মধ্যে কি এই নুতন বিপদ 
নিবারণের কোন চেষ্টা করিবেন না. এবং বরপণের 
অত্যাচার কম করিতে উদ্যোগ করিবেন না? যদি 
তাহ না করেন, তাহা .হইলে চাপরাপওয়!ল| উকীল, 
ডাক্তার, এম. এ বি. এ, বি, এস, সি, প্রভৃতির. অর্থ 
লিপ.সা আরও বৃদ্ধিষ্ট পাইতে থাকিবে, তাহার! প্রকাশ্ছে 
বা গোপনে স্বীয় স্বীয় মনুষ্যত্ব বিসর্জন -দিয়। অর্থ লাতের 
চেষ্টায় ফিরিবেন; আর অনর্থক এইরপে স্কমারীগণের 
আত্মহত]া সমাজে ক্রমেই বাড়িয়া যাইবে। তাহার 
পরিণাম যে কি হইতে পারে তাহ। চিন্তা করিলেও' হৃৎ 
কম্প হয়। আর কুমারীগণকেও বলি যে, তাহার হিন্দুর 
সন্তান, ইহ1 না-ভুলিয়। ধৈর্য্য সাহসে বুক বাধিয়৷ সেই 
জীবন দাত জগন্নাথকে মনে প্রাণে ডাকুন! তত 
জীবন অনলে বিসর্জন না দিয় তার চরণে অর্পণ করুন; 
তিনিই তাহাদের সুব্যবস্থ। করিবেন! 

“ শ্ীযহুনাথ চক্রবর্তী । 


হি সেও 


শ্রাবণ, ১৩২১।] 
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ফিমেল ইস্কুলের বোডিং এ বিভাকে এখন সকলেই 
ভালবাসে । এখানে তার স্নেহের ডাক নাম বিউটী এবং 
সকলে তারে এই নাম ধরিয়াই ডাকে । আমাদের 
বিশ্বাস, স্ত্রী সৌন্দর্য সমালোচনায় পুরুষ জাতি এ পর্যান্ত 
যথেষ্ট অপক্ষপাতিত্বের পরিচয় দ্িতে পারেন নাই। 
কারণ পুরুধ জাতির মধ্যে এমন অনেক লোক দেখা যায় 
ধারা স্ত্রীলোক তো দূরের কথ। পুথি পুস্তকে স্ত্রী প্রত্যয়াস্ত 
পদ পাইলে অতিরিক্ত প্রশংসার চোটে তার উপরেই 
লুটাইয়] পড়িতে চান। এছেন স্তর জাতির মতামতের 
উপর বেশী মাস্থ। স্থাপন করা যায় না। কিন্তু স্ত্রী জাতির 
কথ! আলাদ!1 | যখন থাস মেয়ে মহলে স্ত্রীলোকের রূপের 
খাঁতি রটে তখন সেস্গে সৌন্দর্য্য টুকু নিরেট খাটি 
জিনিস বলিয়া! মানিয়া লইতে বোধ হয় পাকা ন্দ্রী 
বিছেষধীরও কোন আপত্তি হইতে পারে না। এই 
নিরিখে ওজন করিলে বিতাকে সুন্দরী বলিয়! স্বীকার 
করিতে হইবে। 

বিভা যখন প্রথম এই স্কুলে ভন্তি হইতে আসে, 
তখন তার বয়স-_-বছর চোদ্দ। সে আজতিন বছরের 
কথা। একটী ছোকরা তাকে ভর্তি করিয়। দিবার জন্য 
লইয়। আসিল। তাকে দেখিতে শুনিতে অনেকট! 
কঙ্গেজের ছোকরার মত, গায়ে টুষ্টলের সার্ট, চোখে 
নিকেলের চশমা, গলায় চাদর নাই, মুখ খানা বেজায় 
ফ্যাকাশে) সে বিভাকে ইস্কতেল ভর্তি করিয়া তাকে 
বোডিং এ রাখার সমুদর বন্দোবস্ত করিগা দি? গেল। 
ইন্ুলের £এডণ্মশন' রেজিষ্টারে নাম লেখাইয়৷ দিল 
কুমারী বিভা, পিতার না বিভূতি ভূষণ রায়, ঠিকান। 
২৪ নং বিপিন হালদারের বাড়ী। জরে পীড়ত থাকায় 
বিভূতি বাবু নিপ্লে আদিতে পারেন নাই। 

ইস্কুলের হেডমিশট্রেস্‌ ছোকর!টির কথা অন্ুুসারেই 
বিতাকে ভর্তি করিয়া! লইলেন। ইস্ুল ছুটির পর ধি 
নূতন ছাত্রীচীকে বোডিংএকু লেডি সুপারিপ্টেণ্ডেপ্টের 
নিকট হাজির করিয়া! দিল। লেডি স্থুপারিণ্টেণ্্ন্ট 
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ভারি চতুর মেয়ে; তিনিও একজন শিক্ষয়িত্রী। বিভ|র 
এডমিশন নেওয়ার সময়ে তিনি উপন্থত ছিলেন। এবার 
বিভাকে নিজের হাতায় পাইয়া তাহাকে জেরা শুরু 
করিয়] দিলেন__“আচ্ছ! যে ছোকরাটী তোমায় ভর্তি 
করে দিয়ে গেল, সে তোমার কে হয় গ 

প্রশ্নটা শুনিয়া বিভার নেত্র পল্লব হইতে গলা পর্যান্ত 
সার] মুখ লাল হইয়] উঠিল। এত বেশী লাগ হইল যে 
প্রশ্নটা না শনিলে যে কেউ মনে করিতে পাধিত-ুঝি 
বিভাকে এমন একট! অনুচিত প্রশ্ন করা হইয়!ছে, যার 
উত্তর দেওয়। তার পক্ষে নিতান্ত লঙ্জাকর ! 

বিভ1 মাটির দিকে চাহি! চাহিয়া অআশেবেনিরুত্বর 
হইয়া থাকিল। কিন্তু চতুর লেডি সুপারিপ্টেগ্ডণ্ট 
ছাঁড়িশার পাত্রী নহেন। একটী অল্পবয়সের ছোকরার 
সহিত অবিবাহিতা কুমারীর এমন কি সম্পর্ক হইতে 
পারে, যা লাঁজের বাধা অতিক্রম না|! করিয়া প্রকাশ কর! 
যায়না! বিভা এ প্রগের কোন সছুত্তর দ্দিতে পারিল 
না। এমন অবস্থায় মানুষের মনে নানারূপ অপ্রিয় কথ 
নান! গ্লানিকর সন্দেহ উদয় হওয়] কিছু মাত্র অন্ব'ভাবিক 
নয়। বোঁভি'এর কত্রারও তাই হইল। তিনি ঝড়ের 
মৃত ছুটিয়া গিয়া! কথাটা হেড'মশষ্টেসের কানে তুজিলেন। 
একে মেয়ে ব্রাজা, তাতে যুধিটিরের অন্ঠিশাপ- ল্ুুতরাং 
দেখিতে দেখিতে কথাট! বোডিংএর চারিদিকে আগুণর 
মত ছড়াইয়া পড়িল। এই কথা লইয়া বিভার সম্বন্ধে 
এমন একটা ঠিশ্রী অপবাদ চারিদিকে রটিয়া গেল, 
যাহাতে বিভার বলিয়া কেন_-বিগ্যালয়ের সম্পর্কিত যে 
কোনও ছাত্রীর সম্বন্ধ ওরূপ কোন কথা ওঠা বিদ্যালয়েরই 
কলঙ্ক। 

অমনি হেড মশট্রেসের খাস কামরায় কোর্ট মার্শেল 
বসিয়া গেল। বোভিংএর কক্রী পারেনত তখনি বিভাকে 
তার পোর্টমেন্টট। সঙ্গে দিয়া গল! ধাক। দিয়! একেবারে 
সদর রাস্তায় বাহির করিয়! দিয়া আসেন। বিভা আসামী 
সে পাথরেরতৈরী পরিটীর মত শক্ত হইয়া দাড়াইয়। 
থাকিল, মুখে কথাটী নাই। মুখশ্রী সগ তুষার পাত 
ক্ষিপ্ন পদ্মের কুঁড়িটির মত ম্নান। সে মুখ দেখিয়া হেড- 
মিশটেসের শুষ্ক প্রাণে অশ্ুঃসগিলা রদ্ধ ন্নেহ সহসা. 


ছি 
রর 
রি 


চি 


পারচি নে। 
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সপ এমি, ০ এন - পি পাস্তা সপিত শি সপ 


উচ্ছুসিত হইয়া তার গমুদয় হায় য় টুকু এ এক মধুর 
প্লাবনে সরস করিয়া তুলিল। মানুষের হৃদয় যখন সরস হয়, 
তখন ছুঃখীর বেদনায় সমুদয় চিত্ত ভরিয়! উঠিতে বিলগ্ব 
হয় না, এবং সমুদয় বিশ্বজগৎ এক নূতন সৌন্দর্যে সমুজ্জল 
হইয়া উঠে । হেডমিশটেস খুব জোরের সহিত বলিলেন__ 
“না, বিভা যাই হোক ন! কেন, সে যখন বিপদে পড়ে 
আমাদের আশ্রয় নিয়েছে, তখন আমি একে ত্যাগ কন্তে 
অতীত খোয়া গেছে বলেই যে ওকে 
ভবিষ্যতে কিছু সঞ্চয় কত দেওয়| হবেনা, এ কোন 
কাজের কথাই নয়।” 

বিষ্ভা বড় শক্ত মেয়ে। তাড়নার চোটে সমুদয় 
বোন্ডিংএ হুলুস্থুল বাধিয়। গেল; তবু বিভাঁর মৌনব্রত 
কিছুতেই ভঙ্গ হইল ন1। অবশেষে অনেক কথ কাটা 
কাটির পর স্থির হইল যে বিভার পিতাকে আসিবার 
ওন্ঠ চিঠি লিখিয়! দেওয়] হউক 7 তারপর তার নিকট সব 


জানির়। শুনিয়। পরে যা হয় একট! করা যাইবে, নচেৎ শুধু 


সন্দেহের উপর বিভাকে আশ্রয়চু/ত কর] সঙ্গত নয়। 
বোডিংএর লেডি স্ুপারিণটেনডেণ্ট লোকটী মোটের 
উপর ভাল। কিন্তু তিন বড় কড়া বিচারক । মানুষের 
কোনও প্রকার দুর্বলতাকে তিনি ক্ষম। করিতে জানিতেন 
না। বিচারকের হৃদয়ে যে জিনিসটী থাকিলে লোকের 
দণ্ড তিরস্কারও নেেহ ও মঙ্গলে মণ্ডিত হইয়! উঠে, অপরাধী 
আপনি তার অপরাধ স্বীকার করিঘ্া সাশ্রনেত্রে বিচার- 
কের নিকট অপরাধের দণ্ড যাচিয়া লম্ন, অপরাধীর 
অপরাধ সত্বেও বিচারকের ক্ষমা সুন্দর চক্ষে যেকরুণার 
অধিকারী হইয়া উঠে সেই জি্নিষটার নাম করণা। 
আমাদের লেডি নুপারিণ্টেণ্েণ্ট মহাশয়ার হৃদর তাগারে 
এই আশ্চর্য্য ম্পর্শমণিটীর অভাব ছিল। তাই তার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধেও বিভা বোডিং এ থাকিয়। গেল দেখিয়৷ তিনি 
বিভার উপর আন্তরিক চটিয়া গেলেন। বিভ। যেন 
মান্ধুষ নয়; কতকগুলি গুরুতর অমার্জনীয় অপরাধের 
সমষ্টি মাত্র-লেডি সুপারিণ্টেণ্ডেটে এই মনে করিয়া 
পদে পদে তাকে জব করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 


 বোর্ডিএর ছাত্রীরা কখনে! বিভার সঙ্গে মিশিত ন। 


তার সঙ্গে দেখ! হইলে সকলেই মুখ অন্ধকার করিয়! 


সৌরভ । 


সরিয়া পড়িত, সুবিধ! মত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষাক্ত বাক্য বাণে 


[ ২য় বর্ষ, ১০ সখ্য।। 
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বিভার কোমল হৃদয় বিদ্ধ করিয়। দূর হইতে তার যাতন। 
দেখিয়। আমোদ বোধ করিত। ইহার! সকলে মিলিয়! 
লেডি স্ুপারিণটেনডেণ্টের নেতৃত্বে নির্দয় একদল সখের 
সেনা গঠিত কিল এবং তাদের এক মাত্র কর্তব্য হইল 
বিভার বোভিং স্থিত ক্ষুদ্র আশ্রপ্ন টুকু তাহার নিকট 
দুঃসহ করিয়। তোল।। 

বিভা বড়ই লাজুক মেয়ে। তার সর্বাঞ্গের অস্ফুট 
যৌবন মাধবী পত্রপল্লপবের ছায়া ঢাক। স্বর্ণ বর্ণ ফুলের 
পাপড়ির মতই অত্যন্ত শিথিল ও ক্ষণভঙ্গ,র | কিন্তু তার 
হৃদয়টা, সরু সোনার তারের মত, অত্যন্ত শক্ত ও ভার- 
সহ। বাহিরে বন্ড বধন গাছ পালার ভাল ভাঙ্গে, পাতা 
ছিড়ে, তখনে। যেমন ঘরের সাসি বন্দ করিয়া আলে! 
আলিয়। কাজের মানুষ আপনার কাজটা নিপুনভাবে 
করিয়। যায়, তেমনি বিভা ৪ চারিদিকের নির্দগ গ্লেষ গ্লানি 
হাসি ও টিটকারীর মধ্যে নীরবে আপনার কাজ টুকু 
আুসম্পন্ন করিয়া যাইত। শ্নেহের অষ্তাব যতই ত|রবুকে 
বাজিত, ততই সে আপনাকে কাঙ্জের ভিড়ের তিতর 
নিমজ্জিত করিয়া রাখিত। সুতরাং অল্প কয়েক মাসের 
মধ্যেই বিভ1 ফিমেল ইস্কুলের মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট ছাত্রী 
হইয়া উঠিল | লেখাপড়ায়, শিল্পে, সুকুমার কল বিদ্যায় 
গ্ুহকর্ণে কিছুতেই আর কোন ছাত্রী বিভার সঙ্গে আটিয়া 
উঠিতে পাবিত ন|। 

এইভাবে কয়েক মাস কাটির। গেল। বিভার 
পিতার নিকট ইস্কুল হইতে যে চিঠি লেখ হইয়াছিল, 
তার কোনও জবাব আসিলন।। কিছু কাল অপেক্ষা 
করিয়! হেড মিসট্রেশ আরেক খানা তাগিদ চিঠি পাঠাই- 
লেন। আরও কয়েক মাস পার হইয়া! গেল কিন্ত বিভার 
পিতাও আমিলেন না, চিঠিরও কোন জবাব আলিল না। 
এবার চিঠির ম।লীকের হাতে লেখ! রসিদের জন্য মাসুল 
দিয়। ইস্থল হইতে বিভার পিতার নামে রেজেষ্টরী কর! 
চিঠি গেল। কয়েক মান পর কলিকাত। সহরের প্রায় 
সমুদয় গুলি পোষ্টাফিস প্রদক্ষিণ করার চিহু শ্বরূপ সব্ধাঙগ 
মোহরাক্ষিত্ হইয়! শেখকালে ডেডলৈটর আফিদ হইতে 
খামের একাংশ ছিন্ন হয়! হেডমিশট্রেশের হাতে চিঠি 
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থান! ফেরত আসিল, তাতে পোষ্টাপিসের কৈফিযৎ লেখ! 
ছিল, [লিখিত ঠিকানায় বিভূতি ভূষণ রায় নামক কোনও 
লোকে উদ্দেশ পাওয়। গেলনা!। অথচ আশ্চর্যের বিষয় 
এইষে এ নামে এ ঠিকানা হুইতে বিভার নি+ট মাসে 
মাসে রীতিমত মনিঅর্ভারে খরচ আমিতেছে। 

রহস্য গাঢ় হইয়! উঠিল, আবার কোর্ট মার্শেল বদিল। 
বিভাকে আবারো! অপরাধীর মত উপস্থিত কর! হইল। 
মধু চক্রে লোষ্র নিক্ষেপের ন্যায় বোিংএর ছাত্রীদের 
বাস গৃহগুলি আবার বিভার কথা লইয়া! মুখরিত হুই। 
উঠিল) কিন্তু এবারেও বিভার নিকট তার পিত1 মাতার 
কিম্বা সে ছোকরাটীর কোনও খবর পাওয়া গেল ন1। 
লেডি স্ুপারিণটেনডেট তে। চটিয়া লাল। বলিলেন 
«এ পাঁপটাকে এখনি ইস্থুল থেকে বিদায় করে দিয়ে 
আমাদের বিছ্য/লয়টাকে কর্পঙ্ক মুক্ত করা হোক।” 
আর এক জন শিক্ষয়িত্রী বলিলেন “এ রহস্তের তল যে 
কোথায়, তা তো কিছু ঠাহর করে উঠতে পারচি ন1 !" 
আর এক জন বলিলেন- “পুলিশে খবর দাও? এসব 
রহস্ত তারাই ভাঙ্গ তে জানে ভালে ইত্যান্দি। 

আধারও সুন্দর মুখের জয় হইল। বিচার অস্তে 
হেডমিশট্রেশ 'বায়' দ্িলেন_-এক মাসেই বিভ। ইচ্কুলের 
সর্বোত্ক্ট ছাত্রী হইয়৷ উঠিয়াছে! তার স্বভাব চরিত্র 
যেরূপ মধুর তাতে তার সন্বন্বেকোনও কলক্ষের কথা 
আমার মনেই আসে না। আমি বিভার ইস্কুলের মাইনে 
ফ্রিকরিয়। দিলাম)তার বে।ডিংএর খরচ আমি নিজে বহন 
করিব। বিভ। নীবরে, নত শিরে আর্ত মুখে বিচার ফল 
গ্রহণ করিল। মাসেমাসে বিভার খরচের টাকা মনি 
অর্ডার যোগে আসিয়া রীতিমত ইস্কুল হইতে ফেরত 
যাইতে লাগল। এই ভাবে তিনটী বৎসর কাটিয়া গেল। 
বিতার প্বতাধের গুণে চাদের কঙক্ককের মত তার দোষের 
কথাট। এমন প্রায় সকলেই ভুলিয়া গিক্ন! তাকে ভাল 
বাসিতে আরস্ত করিয়াছে । এমন কি, যে দিন বিভ। ক্লাসে 
সর্কোচ্চন্থান অধিকার করিয়া মে্রকুলেশন র্লাশে 
প্রমোসন পাইল সে দিন হইতে লেডি সুপারিন্টেগ্ডেণ্টেরও 
বিভার সম্বন্ধে ধতামতের আশ্চার্য) পরিবর্তণ দেখ 
গেল! এ জগতে মতামত এমনি হালক! জিনিষ বটে। 


হারাঁণে। মাণিক। 
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রিকাল বেল। এক পশল। বৃষ্টি হইয়। আকাশ পরিস্কার 
হওয়ায় ইন্ুলের প্রাঙ্গন স্থিত সবুজ মাঠ খানি দিনান্তের 
শ্নিপ্ধ আলোকে অত্যন্ত মনোরম হইয়া উঠিল। ইস্কুল 
ছুটি হওয়া মাত্র মেয়ের! দলে দলে ছুটিয়। আলিয়া সুন্দর 
মাঠ খানির উপর সগ্ভ প্রন্ফুটিত নান! রঙ্গের ফুলের মত 
ছাইয়। ফেলিল। তাদের স্বচ্ছ আনন্দ ভর] হা-্য 
কাকঙ্গিতে মাঠ খানি মুখরিত হইয়! উঠিয়াছে যেন তার 
সবুজ বুকের উপর দিয়া হাসির জোয়ার বহিতেছিল্‌! 

ইস্কুল ছুটীর কিছুক্ষণ পর। বিভা একাকী ক্লাশ 
হইতে বাহির হইয়া মাঠ পার হইয়া বরাবর বোডিংএর 
দিকে চলিয়া গল। মাঠে যারা বেড়াইতে ছিল। 
তাদের পাশ কাটিয়া! কারো পানে না চাহিয়| বিভাকে 
্রস্ত ভাবে চলিয়া যাইতে দেখিয়া মেয়েদের মধ্যে কেউ 
একটু মুচ্‌কে হাসিল, কেউ 1 তার স্জনীর পানে 
চোথে ইসার1 করিল। কিন্তুসেদিকে বিভার কিছুমাত্র 
লক্ষ্য ছিলন] ! 

বিভ। তার কামরার ভিতরে গিয়া আর আর দিনের - 
মত সেমিজ ও সারী বদল করিল না। আর আর দিনের 
মত আয়নার সমুখে দড়াইয়৷ ভিঞ্গে তেয়ালে দিয়। মুখ 
চোখ ভাল করিয়া রগড়াইয়৷ মুছিয়া লইল না! আজ 
বিভার মুখ থানির স্পর্শ স্ুথে বঞ্চিত হই] অনাহত 
স্বোয়ালে খানা! আলনার উপর নিস্তেজ ভাবে ঝুলিতে 
'াগিল। বিভা একট! চেয়ারের উপর বইগুলি কোন 
মতে ফেলিয়া দিয়! দাবানল বেষ্টিত বন ভূম হতে ভীত 
্রস্ত বনের হরিণী যেমন ভাবে বাহুর হইয়া আসে, 
বিভাও তেমনি মস্থির ভাবে কামর] হইতে বাহির হয়া 
বোডিংএর দালানের বারান্দার উপর আসয়া পড়িল! 

বারান্দার খেলিং এর উপর তর করিয়| সে শূন্ত দৃষ্টিতে 
বাহিরের দিকে চাহিয়! থাঁকিল। তার মাথার ভিতরে 
রুক্ত ঝিম বিম করিতেছিল। মুখের চেহারা মাটির মত 
বিবর্ণ! তার চোখের সমুধেঃ গাছ পালার সবুজ 
আকাশের ভিতর দিয় অস্তগামী হৃর্যের রক্তিম ছবিটী 
গলিত বৃহৎ পদ্মরাগ মণিটার মত দেখা যাইতে ছিল! 
কিন্তু সেদিকে তার চক্ষু ছিলনা! 
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আজ ॥ কয়দিন রিভার ঘ হৃদয়ের ভিতরে একটা গয়ানক 
ঝড় বহিতেছিল। বোডিংএর লেড স্ুপারিণপ্টেগ্ডেণ্টের 
মাসতুতে| ভাই বিভাকে বিবাহ করিতে চান। ছেলেটী 
ম]াডিকেল কঠেঙ্গে পড়ে। 

লেডি স্থপারিণটেনডেণ্ট স্থপারিসি করিয়া! এ বিবাহে 
সকলেরই মত করাইয়া] লইয়াছেন। হেডমিশট্রেস ঠিক 
এ প্রস্তাবটার অনুমোদন সুচক কোনও কথ স্পষ্ট কৰিয়। 
না বলিলেও, বিভার যে এখন বিবাহ কর] দরকার, সে 
কথা স্বীকার করিয়াছেন! কিন্তু বিভা লেডি সুপারিণ 
টেনভেন্ট মহাশয়ার নিকট আত্মীয়টীর কবল হইতে উদ্ধার 
পাওয়ার জন্য অস্থর হইয়া উঠিয়াছিল অথচ সমুদয় ইন্সুল 
বোডিং একদিকে আর সে একলা একদিকে । হয়তঃ 
সকলের মতের বিরুদ্ধে চজিলে এইবার তাকে 
ইস্কুল বোডিং ছাড়িতে হইবে। এই সমুদয় আশঙ্কা ও 
সন্দেহে বিভার মন আজ কয়দিন ভারি অশান্ত হইয়] 
উঠিয়াছে। 

এর মধ্যে বিভার কামর! হইতে তার পোটমেপ্টের 
“তালা ভাঙ্গিঘা এক আশ্চর্য্য চুরি হইয়৷ গিয়াছে। 
পোটমেণ্টে তার ধোয়া সাড়ি গুলি সব সাজানো ছিল। 
সেমিজ গুলি ভীঞ্জ কর! ছিল, একট! কাগজের বাক্সের 
ভিতরে তার হার ও কাণের ইহুদী মাকড়ী দুটে। ছিল, 
সে সব কিছুই চুর হয় নাই-_- তার বাকা ভাগিয়া কেবল 
চুরি গিয়াছে--একথান। চিঠি! সে চিঠিতে একটা নাম ও 
একট] ঠিকান! ছিল, য। এতদ্দিন বিভা! নিজের বুকের 
ভিতরে, সকলের চোখের আড়াল করিয়। লুকাইয়। 
রাখিয়াছিল! এবং এই নাম ও ঠিকানাটী ঢাকিয় 
রাখিতে গিয়া! তাকে কত লাগনা, কত গঞ্জনা, কত কলক্ষের 
কথ।, শুনিতে হইয়াছে! সে চিঠির মধ্যে লেখকের 
দৈস্কের সহিত সংগ্রামের সকরুপ ইতিহাস টুকু অশ্রু 
ভাষায় অতি সুললিত করিয়। লেখা ছিল। কাঞ্জের ব৷ 
অকাজের কোন কথ! ভাতে বেশী কিছু লেখা ছিল ন!! 
স্থলে আপার পর বিভ। এঁ এক মাত্র চিঠিই পাইয়াছিল। 
চিঠি খানা পড়া শেষ করিয়! অমিতে আহতি দিবার কথাট। 
চিঠিতে খ্খলেখা থাকিলেও বিভার অপরাধ--সে প্রাণ 
ধরিয়। তুর প্রাণের জিনিষটা অগ্নির মুখে সমর্পণ করিতে 


সৌরত ভ। 


০ নটি পে এ শপ পপ শীতল শত 


[ য় বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


০ পি পি পি সপন রি জহি ও লি শি সরি পর ৯ প্র পাস পি তা 


পারে নাই! বিভা কল্পনার চক্ষে স্প্ইই দেখিতে পাইল, 
তাকে যারা হিংসা করে, তার! তার চিঠি খান! হাতে 
পাইয়া কত হাসাহাসি করিতেছে__-বলিতেছে-_পত্য কেউ 
চিরদিন গোপন করিয়। রাখিতে পারেনা । এতদিনে সব 
গুপ্ত রহস্য প্রকাশ হইয়। পড়িয়াছে-_ 

বিভা তন্ময় ভাবে আকাশ পানে চাহিয়। ভাবিতেছিল; 
সহস! মুখের উপর একটা ভিজা নরম জিনিষের আঘাত 
পাইয়। চমকিয়! উঠিল । চাহিয়! দেখে,সমুখে যুধি ঈড়াইয়া 
তার হাতে একট! পক্মের নাল, তার ডগার উপরে একট! 
পন্মের কলি, তাতে জলের কণা তখনে! লাগিয়া রহিয়াছে। 
যুখি মুখ টিপিয়া হাসিতেছিল। তাহার এই শীকর সিক্ত 
কমলের নিগ্ধ ম্পর্শেই বিভা ভাব-বিভোর চিস্তাঞ্গত 
হইতে সচেতন বাস্তব জগতে জাগিয়। উঠিগ্াছে। 

যুধি লেডি সুপারিণটেনভেণ্টের এবং বিভার ভাবী 
পতির আত্মীয়। যুধির আকন্মিক শুঙগমনে বিভার বেশী 
একট। উৎসাহ দেখা গেল না। সেযুখিকে বপিবার মত 
একঠা কথাও খন্দিয্। পাইতে ছিল না। কাজেই যুধিকেই 
কথ! পাড়তে হইল! 

“ঠিক আধ ঘণ্ট! হলে পাবে দীর্ঠিয়ে আছি,সে দিকে 
একেবারে ছুসই নেই দেখচি! এতক্ষণ কোথায় ছিলে 
বিভ1 !” বিভা একটু ব্যশস্থলে বলিলঃ__ “দেখতেই 
পাচ্চতো বৌডিংএর বারান্দায় রেলিং ধরে আগা গোড়া 
দাড়িয়ে আছি !”' যুথি বলিলঃ_-“ন্েকামে! করো না 
ভাই ! আমি তে দেহটার খবর জিজ্ঞাস। করিনি, মনটা 
কোথায় ছিল এতক্ষণ, তাই গ্রিজ্ঞেস করচি? মুখ গুঁজে 
কি ভাবছিলে ?% 

বিভা মুখখানা আরে! একটু ভার করিয়া টি 
“ভাবচি নিজের ভূত, ভধিষ্যৎ। বর্তমান! ভাবনার কি 
আমার কুল কিনার! আছে ভাই!” 

যুধি বলিল--“ফের চালাকি! বসস্তের হাওয়া গায়ে 
লেগেছে-তুমি নিশ্চয় বিয়ের কথা ভাবচিলে-__ন৷ 
ভাই ?” বিভা যেন একটু আহত হইয়! উত্তর করিল__ 
সেটাও একট] মস্ত ভাবনার কথ! বটে! যুখিহাসিয়া 
বলিলঃ-_ত| তোমার ভাবনার উপর টেকস বসাতে 
আসিনি আমি। কিন্তু আমার কথাট! হচ্চে এই যে, এখনি 


শা শী শা তত শর পি পাপী সাপ শি পরী জি পি শপ শী কব অপি পপ শপ সি 


শ্রাবণ, ১৩২১। | 


যদি সোনার কাঠি ছুঁইয়ে তোমার ঘুম ভাঙ্গাতে.হয়, তবে 
তোমার বিয়ে হয়ে গেলে আমাদের কি উপায় হবে!” 


বিত1 এবার এক পশল| মধুর হাঁসিয়া বলিল-_“আমিও 


তাই ভাবচিগাম যুথি! এর একট] উপায় না করে, বিয়ে 
করাট1 আমার পক্ষে ঠিক হবে ন। 1” 

যুথি বিভাকে একট! ঠেল। দিয়া বলিলঃ__ 
রাখ, যাও-_- 

বিত। তার নীল ছলনা হীন চোথের দৃষ্টি যুথিকার 
উজ্জ্বল চোখের উপর স্থির করিয়! দৃঢ়স্বরে বলিলঃ__ 
“চালাকি নয়, যু; আমি ভেবে “চিন্তে স্থির করেচি 
বিবাহে আমার রাজি হওয়া অসম্ভব !” 

বিভার সে ছলনাহীন সরল চোখের দৃষ্টি দেখিয়। 
তার কথার এক রতিও অখিশ্বাস করা যায় না। যুখিক! 
বলিল “বল কি বিভা! কথা বার্তী সব এক রকম ঠিক 
ঠাক। হেডমিশট্রেস শুদ্ধ মত করেচেন, এতেও তোমার 
মনের থটক1 যাচ্চে না-_আম্চার্য/! 

বিভা চুপ করিয়। থাকিল। তার অনিন্দ্য সুন্দর নু 


“তামা।স! 


কাস্তি তীব্র বেদনার অনুভূতি মাথা ! কিন্তু যুথি বর পক্ষের 


ঘটকালি করিতে আসিয়াছিল। সেদিকে কোনও ভবসা 
না.পাইয়া সে বিলঙ্বণ চটিয়া উঠিতে ছিল। সেচটা 
স্বরেই বজিল--'“ছি বিভা! এখনে! ছুরাশা কাটে নি, 
তোমার পাপের প্রলোভন এখনে! দমন কত্তে শেখে! নি! 
আর কি তোমার বিবাহের আশা আছে! তোমার 
চিঠির কথা যে সকলের জানাজানি হয়ে গেছে!” 

কথা শুনিয়1 বিভার মুখ ধানি প্রভাতের টাদটীর মত 
সাদা হইয়া গেল । চিঠি চুরির রহস্যটা! এতক্ষণে বিভা বেশ 
মঙ্ম্ে মর্মে অন্ুগব করিতে পারিল। 

(৩) " 

কলিকাত1 সহরে একট! অন্ধকার গলির ভিতরে 
একট] স্য'ত স্যাতে দালানের নীচের তালার কামরায় 
পন্ধজ একট ভাঙ্গা তক্তপোষের উপর একথান। 
ছেড়া মাছর ফেলিয়া বসিয়াছিল; তক্তপোৌষের উপর 
স্তপীক্কৃত লেখা অর্ধলনখ! খাতা পত্র বই পুস্তকের রাশি। 
তাতেই তক্তপোব খান(র বেশীন্র ভাগ জুড়িয়। রাখিয়াছে। 


পদ্ষজের সমুখে একখানা খাত! খোল। পড়িয়া আছে। 


হীরাণে। মাণিক 


৬৩১৯ 


৫কোলের উপর পুবাণেো! এক্াজটী টানিয়! লয়! সে 
বাজাইতে ছিল £-_- 
হৃদয় বেদন। বহিয়। 
প্রভূ এসেছি তা দ্বারে। 
তুমি অন্তর্যযামী, হৃদয় স্বামী 
সকলি জানিছ হে! 

ভাবের পাগল মান্ুুষটারই মহ 'এআজটীর হৃদয় হতে 
একটী অল গঠিত বেদনার ছন্দ সুখের স্মৃতির সহিত 
সকরুণভাবে জড়িত হইয়া গৃছের ভিতর যেন উত্তান্ত হইয়া 
ফিরিতেছিল। নিদাঘের তীব্র জালায় মশাহ্টী নীরব _- 
খোল। জানল! দিয়! ড্েণের গদ্ধ লয় ক্লাস্তিকর''গরম 
বাতাস ঘরের ভিতর আসিতেছিল। হনয়ের স্থুরের সহিত 
এআজের কোমল রাগিণীটী যখনই মিল্য়া যাইতেছিল, 
তখনই পঙ্কজের মুদ্রত চক্ষে সান্দ্রপল্লবের উপর অক্রুর 
কণ! গুগল পুণ্তর মালার মত ছপ্পদ্ধল করিয়া! উঠিতেছিল। 

পন্কজের দেহ নড়িতে ছিঙনা। গানের লুরে তার 
হৃদয় থানি নির্মল সূর্য্য করোজ্জঙ সুরভি প্রান্তরের সবুক্গ 
ঢেউ এর উপর দিয় যেন কোন এক ছায়৷ ঘন পল্লব 
নিখিড় পল্লীকুঞ্জের নিভৃত গৃহ পানে ভাসাইয়! লইয়। 
যাইতেছিল ! তার চোখের সমুখে ভাসিতেছিল-__একথানি 
শান্ত কুটীর, চাবি ধারে নাল বনে ঘের] নীল বনের মাঝে 
মাঝে কত বঙ্গের বনফুল হাসির মত ছড়াইয়া গেছে! 
অললনে স্বর্ণ শস্তের রাশি, কুটীর সোপানে কমলার স্বর্ণ পদ 
চিন রচিত! সেধানে একটী তক্ুণ প্রাণ, পাশে একটী 
মাত্র তরুণ সঙ্গিনী-_ছুটী তরুণ হৃদয়ের নিত্যনন মজলানু- 
ষ্ঠানে প্রতিদিনের কর্ম চেষ্টা, বিচিত্র সংসার যাত্রা. প্রফুল্ল 
জীবন লীলা সুন্দর তর হইয়া উঠিতেছে। দুর বনান্তরাল 
হইতে গিরি নিঝ্রিণীর তন্ত্র মাখা কুনু কুনু ধ্বনির 
সহিত রাখালের বাশীর গান সুরভি বাতাসে ভা“সয় 
আসিয়া কর্খের 'রানীতে বিশ্রামের সু-টী মিলাইয়। 
দিতেছে! 

আঙ্ কোথায় €স প্রতিদিণের কর্ম-চেষ্টা-সমুজ্জল 
সুন্দর সংসার, কোথ।য় সে গৃহ, কোথায় সে নবঙ্গীধনের 
তরুণ সঙ্জিনীটী! নে মধুর স্বপ্রের সকলে নিঃশেষ, হইয়] 
গিয়াছে কিন্তু সে নুধ স্বপ্নের স্বত এখন ছুঃখের মৃত্তি 


৬২০ 


১. সন রি ও পি সপ শন উর পপর সর ৮ স্পা * পিপি | তি সি স্পা উপ সপ শ পট পিসী আর সি সপ লাল 


ধরিয়া পিছে পিছে ফিরিতেছে ! | তাই, পন্ছজ নিরবচ্ছি্ 
দৈন্ের মাঝ খানে বীণাপাণির পদ্মাপন প্রতাঠিত 
করিয়। তার গ্রতিদিনের অশ্রমাল। বাণীর চরণে বাধিয়া 
দিয়া সুখী হয়। তরুলত। ঘের! ফল ফুলময় সুন্দর পৃথিবীর 
সহিত তার অন্তরের যে।গন্ুত্রটী যেন ছি'ড়িয়। গিয়াছে; 
পৃথিবীর নর নারীর বিচিত্র সুখ দুঃখের সঙ্গে যেন এখন 
তার প্রাণের সম্পর্কটাও ঘুচিয়! গিয়াছে ; এমনি করিয়। 
নিঃসঙ্গ পক্ষচজের দীর্ঘ দিন গুল যেন কাটিতে চায়না! 
পহ্ধঞ্জ নিত্য নৃতন স্বপ্ন চয়ন করিয়া অক্লান্ত অধ্যবসায়ের 
সহিত বাণীর চরণে কণকাঞ্চ ল দি; আপিতেহে। কিন্তু 
এ পর্যস্ত তার সাধনা সফল হইয়াছে__ একথা বলা যায়না 
সাময়িক পরে প্রেরিত প্রবন্ধ ও কবিত। গুলি সম্পাদকের 
এ পর্যন্ত তাঞ্চে রীতি মত ফেরত দিয়া আসিতেছিলেন। 
দৈনিকে প্রেরিত প্রবন্ধ গুল য'দও ফেরত আসিত ন। 
কিন্ত তার অধিকাংশই মুদীর বেসাতির মোড়করূপে গৃহে 
গৃহে রপ্তানি হইল! এত লাগুন সত্বেও সে বাণীর 
চরণাশ্রত সুখ দুঃখের নিলয়টী পরিত্যাগ করে নাই; 
কারণ ম! বীণাপাণির নিকট ছাড়া কাদিয়! এমন সুখ 
আর কোথাও সে পায়নাই। কবির! ক।ধিয়। শান্তি লাভ 
করবার আশাদ্ন অনেক সময় বাণীর পুঞ্জরী হইয়া থকেন, 
অর্থ বা যশোলাভের জন্য নহে! 

আজ কয়েক দিন হইল কলকাতার কোনও বিখ্যাত 
পুস্তক প্রকাশকের নিকট পদ্ধজ তার নূতন 'গীতিনান্ট 
খান] পাঠাহয়। দিয়াছে, প্রকাশকের নিকট হইতে সে 
সম্বপ্ধে কোনো জবাব ন! পাওয়ট।! তার ভাগ্যে 
নৃতন নহে! অজ সে আরেক থানা নূতন ছন্দের 
নাটিকায় হাত দিয়াছিল। কিন্তু আজ কিছুতেই আকাশ 
হইতে তার উষ্ণ কল্পন! পাখীচীকে ফিরাইয়৷ আনিতে 
পাতিতেছিল না। পাখী আজ সুদুর নীহারিক] পুগ্রের 
কাছেই ঘৃ'রয়। মরিতেছিল, সে আর লেখনী মুখে পুষ্পবৃষ্টি 
'করিতেছিল না। মনট। একেবারেই কাছে বসিতেছিল 
না। তাই কোলের উপর পুরাণে এজজাঞ্টী টানিয়া 
লইয়] পদ্কক্জ “হনয় বেদন। বহিয়া,গ্রভু, এসেছি তব দ্বারে” 
বারে বারে এই গানটি বাঞ্াইতেছিল, এমন সময় 
খোল জানাল! দিয়া বাহুর হইতে ডাক পিয়ন ডাকিল 


সৌর [ 


সী আর ও পপ ৮ এ পপ অসশ সিল সপ 


[২য় বর্ষ, ১৬ম. সংখ্/া। 

“বাবু চিঠ ঠি!” পন্ধর তাড়াতাড়ি এত্রাজ ফেলি! উঠিতে 
না উঠিতে ডাক পিয়ন জানাল।র গরাদের ভিতর দিয়া 
দুখানি চিঠি ফেলিয়। দিয়! চলিয়! গেল ! | 

পঙ্কজ তাড়াতাড়ি চিঠি ছুখানি তুলিয়া! লইল। এক 
থানি মুদ্রিত বিজ্ঞাপন-পৃষ্ঠ, আর এক খান। সাদ|। 
মুদ্রত খামের ভিতর ছিল্স-_পুস্তক প্রকাশকের চিঠি, আর 
একখানা পঁচিশে! টাকার ঢেক.! পুস্তক প্রকাশক 
লিখিয়।ছেন, অ"পনার গীতিনাট্ট খান! বিশ্বজ্জন সমাজে 
আদ্ৃত হইয়ছে। ওপেল! বঙ্গমঞ্চের সত্বাধিকারী 
গীতিনাট্র খান! এক হাঞ্জার টাকায় ক্রপ্ন করিয়াছেন। 
পঁচশে। টাকার চেক. পাঠান গেল। পুস্তকের মুদ্রাঙ্কণ 
কার্ধয শেষ হইলে বাকি টাকা পাঠান যাষ্টবে।” 

আর সাদাখামের ভিতরে ছিল একখান। মেয়েলি 
হাতে লেখ! চিঠি ; হাতের লেখাট। তেমন পরিণত নয়! 
কিন্তু স্বাক্ষর কারিণী_বিভড1। বিভ] লিখয়াছে-- 

“বিভার কথ মনে পড়ে তো £ তোমার মনে পড়,ক 
আর ন! পড়,ক তোমাকে মনে কঞ্কাইয়। দিবার অধিকার 
বিভার আছে ! আমি কি চিরকাল স্মৃতি লইয়1ই কাটা- - 
ইব? ব্যর্থ জীবনের বোঝা লক আমি দিন দিন বড় 
ক্লান্ত হইয়। পড়িতেছি এ সময়ে একবার আমাকে থোজ 
কর তোমার উচিত। য| ভাল মনে কর, করিও-_ 

নেহের বিভা!" 

বিভার ক্ষীণ, দি পূর্ণ আকুল ক স্বর যেন বিশ্ব- 
জগতের একমাত্র আর্তরোদন ধ্বনির মত পদের কাণে 
বারংবার বাজতে লাগিল। 

(৪ ) ৬ 

বোভিংএর প্রাঙ্গনস্থিত একটী কৃষ্ণ চূড়া গাছের বিরল 
পত্র শাখার ফাকের ভিতর দিয়া শুরু। অষ্টমীর রূপালি 
চাদ ঝমমল করিতেছিল। বিভা সকার কামরার ভিতরে 
একথান। চেয়ারে একলাটী বসিয়াছিল। টেবিঙ্ের উপর 
একটী উজ্জ্বল কেরোদিনের জ্ম্প জলিতেছিল। সন্ধ)ার 
স্লিপ্ধ বাতাসে প্রাঙ্গনস্থিত গাছ গুলির পত্র পল্পব গুলি 
মর্মারিত হইতেছিল। চারিদিক নিস্তদ্ধ। 

সহস! গৃহের কপাট নড়িয়। উঠিপ। বিভা চমকিয়া 
উঠিয়। সেই দিকে চারঁহয়। দেখে একজন নিঃশব 


আব”, টিসি ।] 


স্৯প সত 
০৯৯ সি 


পদে তার কামরার তির , প্রবেশ করিক্নাছে। তাহার 
গ1 একধান! লাদ। চাদরে আগ! গোড়। ঢাকা, গাক়ের 
চাদর 'ধুলিয়৷ ফেলির] যখন সে বিভার দিকে, আরো একটু 
অগ্রসর হইল, তখন বিত।, পুলক রোমঞ্চিত দেহে বিশ্ব 
বিশ্ফারিত নেত্রে চাহিয়া! দেখে_পদ্ষজ! দেহ কান্তি 
মলিন, মুখের লাবণ্য টুকু শুষ্ক “কবল অধীরায়ত সুন্দর 
চোখ ছুটীতে সেই তরুণ যৌবনের ওক্দল্য মাখা! শুধু 
সেই চোখ ছুটী দেখিয়াই সে পুরাণ! ৪৮০ চিনিয়া 
লওয়! যায় ! 

বিভার বক্ষঃস্থগ আনন্দের আবে?গ স্পন্দিত হইয়া 
উঠিল। - বক্ষের উপরে সেফী পিন দিয়ে আটা নীলাভ 
সাড়ীর আচল খান] সে স্পন্দন বেগে দ্রুত তালে নায় 
উঠিল। বিভা! পক্চজ দুজনেই প্রথম কোন কথাই বলিতে 
পারিল ন।! তারপর অপ্রত্যাশিত মিঙ্গনের প্রথম উচ্দব(সট। 
থামিক1 গেলে পর বিগ1 মধুর কে জিজ্ঞাপা.কর্িল $-_ 

" “অমন বেখবরি যে! তুমি তো বলেছিলে, তুমি 
আগে আমায় খবর না দিয়ে আমার সঙ্গে দেখা কত্তে 
আসবে না !” পঙ্কজ একটু হাসিয়। বলিল, “আর লজ্জা 
“দিয়ে কাজ কি বিভা, তুমি তে। জান সব।”. 

বিভা] যেন সহস। নক্ষত্র-লোক হইতে তারাটীর মত 


ঝরিয়া পড়িল) এমন তাবে, আশ্চর্যান্থিত হইয়1-বলিল £__ 


“আমি সব জানি, বলচে৷ কি তুমি-_আমি:তো কথা 
বুঝে উঠতে পাচ্চি না!” 


পঙ্গজ পরম স্নেহ ভরে বিভার শুভ্র মূণালের মত কোমল 


হাত দুখানি নিজের হাতের উপর তুলিয়। লইয়া! বলিল £-_ 
“আজকে আমার আসবার সময় হয়েচে বিভ]। 
এতদ্দিন পর দয়াময় আমাদের পানে মুখ তুলে দাইলেন। 
তবু তোমায় আগে খবর দিয়েছ এক:.দিন সবুর করে 
আমতুম'। কিন্তু আগ তোমার চিঠি পেয়ে আর আমার 
দেরী সইল ন।!” বিভা পক্ষজের মুখের দিকে অবাক 
হইয়! চাহিয়া, বপিল- £- “আমি তোমায় আদতে 
- জিখেচি? চিঠি লিখিতে তোমার মানা, তবু তোমায় 
আসতে লিখেছি !, ন! তোমার ভূগ হয়েচে !” 
 শক্কজ বলিল__তুমি ঘেখনি?” 
"বিভা দু কণ্ঠে বলিল--“কক্ষনে। ন1 1” 


হারাণো মা! ণিক 


এখানে আসেন নি! 


এ. ৩২১ 
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পদ্জ ধীরে বীরে বিভার জিনা ছাড়িয়া দিয়া 
পকেট হইতে এক খান! চিঠি'বাহির ক্রিয়া বিভার হাতে 
দিল। বিভা আলোর কাছে গিরা চিঠি খান! পড়িয়। লাল 
হইয়৷ উঠিল। একটু টুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, “এ 
যে স্ুবষার হাতের লেখা, সে আমার নাম জাল করেছে!” 

পঙ্কজ একটু হাসিয়া চলিয়া যাইবার উপক্রম করিয়া 
বলিল, তুমি আসতে লেখনি, আঞ্জ তবে আসি ?-- 

বিভা ছুটির আসিয়া পক্চজের হাত জড়াইয়। ধরিল.। 
বলিল, “ন! আমায় অযন করে ফেলে যেয়ে! ন।; তুমি 
আমায় এখান থেকে নিয়ে চল! 

ঠিক সেই সময় লেডি স্ুপারিণ টেণ ডেপ্ট, হেড. 

মিশ ট্রেস ও সুষমা! একজন পুলিশ ইন্ম্পেকটার এবং 
একজন সবইনসপেকটার সঙ্গে লইয়। ঝড়ের মত ঘরের 
ভিতরে প্রবেশ করিলেন। 

সরইনদপেকটার নেকড়ে বাঘের মত ছট। আসিয়। 
খপ করিয়া পঙ্ষঞ্জের হাত থান! ধরিয়। ফেলিলেন.। 
বিভার সুন্দর কপোলতল তখন লজ্জায় অপমানে রাজ] 
দবোপাটীফুলের মত লাগ হইয়! উঠিয়াছে। ছোট ছোট, 
চুলের গোছ। গুলি কালে! কালো! ভুজঙ্গ শিশুর মত তার 
রাঙ্গ৷ কপোলের উপর দুলিয়। পড়িয়াছে! 

বাঘিনীর মত তেজের সত বিভ1 সবইনশ্পো্টার 


বাবুর দিকে অগ্রসর হইয়া বলিয়। উঠিল.ঃ-_ 


“ইনি চোরও ন1 ঝ ডাকাভও না, কোন কু মতলবেও 
আপনার (গকে অমন করে 
অপমান করবেন না।” 

সুষমা আর চুপ করিয়। থাকিতে পারিল না, সে 
ঠাট্টার স্বরে বলিল-_- “ছি! তা হবে এক্ন! তত্র 
লোকটী নিশ্চয় দুপুর রাতে গঙ্গাম্ানে যাচ্চিলেন, পথ ভুলে 


এখানে এসে পড়েচেন!? 


গন্ধ নতশিরে আরক্ত মুখে মাটির « পানে চাহিয়া 
থাকিল। 
ইনম্পেক্টার বাবু গম্ভীরভাবে একটা চেয়ারের উপর 


বপিয়। তাহার চোখের চশমাটী খসাইয়। ঘন ঘন নম 


টানিতে লাগিলেন। তিনি এ পর্ব্স্ত কোনও কথ বলেন 


“ মাই, তাই বিভ1 একেবারে তাঁকে লক্ষ্যই করে'নাই। 


সপ বিন" অপ উজ ৬ 


৮ 


৩২২ 


লাগিলেন! 


লেডি স্বুপারিণটেনডেণ্ট হেড মিশট্রেসের দিকে 
চাহিয়া বযঙগচ্ছলে বলিলেন-_ “কেমন, আপনি মিজের 
চোখ ছটোকে এখন সম্পূর্ণ বিশ্বাস কত্তে পাচ্চেন.তো?” 

হেড মিশট্রেস গভীরভাবে দাড়া ইয়। থাকিলেন, কোন 
উত্তর করিলেন না। 

লেডি ন্ুপারিণটেনডেণ্ট বিভার দ্রিকে ফিরিয়। দ্বণার 
সহিত বলিলেন-__“বিভা, কেলেক্কারীর আর জায়গ! ছিল 
না তোমার ! বাজারে দড়ি কলসীও তো ঢের ছিল 1 

খিভার আহত বক্ষঃস্থল বাত্যাবিক্ষোভিত সাগরের 
মত ক্রোধে অপমানে ফুলিয়! উঠিল। সে রললঃ-_ 

পঙ্থামী স্ত্রীর সঙ্গে দেখা কত্তে এলে যে কেলেক্কারী 

হয়। সেট] তে। বুঝতে পাচ্ছি না। তারপর তিনিও 
স্বেচ্ছায় আসেন নাই, চক্রান্ত করেই তাকে এখানে 
উপস্থিত কর! হয়েছে দেখছি।” 

বিভ] এ কটী কথা বলিতে বলিতে কাদিয়! ফেপিল! 
তার পাওুর মুখের শোভ। টুকু অশ্রুর মুক্তামালায় সাজিয় 


»উঠিয়া যেন আরো! মধুর হইয়। উঠিল । নীল চোখের মণি 


ছু'টী অন্র বাশ্পের ভিতরে ছুটী শিশির লগ্ন নীল পদ্মের মত 
শোভায় ঢল ডল করিতে লাগিল! 


ইনম্পেক্টার বাবু যে চেয়ারটায় বন্িয়াছিলেন সেট! 


এবার একটু বেশী খচমচ. করিয়। উঠিল । তিনি এবার 


বেশী করিয়া এক টিপ নম্ত টানিয়৷ ক্রমাগতঃ ইচিতে 
বিভার কথ! শুণনয়। হেড মিশট্রেস নববিন্ময়ের 
সত তার দ্দিকে তাকাইয়া বলিলেনঃ__ 
'্বিভ1! কার স্বামীর কথ! বলচো? তুমি তে! 
অবিবাছিতা। 
বিভা একটু মাথ! নীচু করিয়া পঞ্চজের পানে আনল 
দিয় দেখাইয়া! বলিলঃ-_-“ন1, আমি এ র বিবাহিতা স্ত্রী!” 
হেড মিশট্রেস আবারো! জেরার তাবে জিজ্ঞাস! করি- 


লেনঃ--“তবে এতদিন এ কথা ছাপিয়ে রেখেছিলে কেন?” 
বিভা বলিল, সে অনেক কধ!। মোট! মুটি কথাটা এই, 


আমার শ্বামী সর্বদা সাহিত)চিস্তাকস নিরত থাকেন। 
এদিকে আমার শ্বশুর তাকে চাকুরী করিয়া সংসার 
পরিচালনার পথ করিতে আদেশ করেন। সাহিত্যান্থরাগী 


সৌরভ । 


এত ৮ তি পাশ শক তত 


২য় বর্ষ, ১০ সংখ্যা। 


চি 


আমার ্বামী পিতৃ আঞেশ কর্ণপাত না করায় আমার 
শ্বশুর মহাশয় তাহাকে কটু বাক্যে শাসন করেন। ফলে 
অভিমানী শ্বামী আমায় নিয়ে বেড়িয়ে পড়লেন। 
আমাদের যে তখন মাথ! রাখবার স্থান ছিল না, তিনি 
তাও চিন্তা কন্তে অবসর পান নাই। শেষে তান আমায় 
স্ুলে ভর্তি করে দিয়ে সাহিত্য চর্চা! করে নিজে ব। রোজ- 
কার কত্তেন তাই আমাকে মণিঅর্ডার করে পাঠাতেন।” 

হেড মিশট্রেপ বলিলেন-- “বিভূতিভূষণ তবে 
তোমার কে 1” বিভা মার কোন কথ! বলিল ন1। 

লেডি সুপারিণ্টেনডেন্ট বলিলেন £-_ তবে আজকে 
এ হেয়ালী ভাঙ্গবার সহসা কি আবশ্ক হলো? 

এবার প্রশ্নের উত্তর দিল পঞ্চজ-_- 

“বিভাকে আর এখানে গোপন করে রাখবার তত 
আবশ্যক নেই। মা সরস্বতী এখন ব। কিছু দিচ্ছেন,তাতেই 
এখন আমাদের স্ত্রী পুরুষের একরকমে চগে যাবে !” 

লেডি সুপারিণটেনডেপ্টের নিজের কুটুম্বের সহিত 
বিভার সম্বন্ধ এমত অবস্থায় জার টিকে না বিবেচনা 
করিয়া কিছুক্ষণ চুপ করিয়৷ থাকিস্বা পরে পন্থজের পানে 
চাহিয়া! তিনি বলিলেন £-_-আপনাক্ন নাম কি মহাশয়?” 

“পঞ্চজ বিহারী খিত্র।” 

পঞ্থজ বিহারী ছিব্র যে একজন স্ুলেখক ও কবি 
একথ| লেডি স্থপারিগটেনডেণ্ট জানিতে পারিয়্াছিলেন। 
এমন কি এই মান্র “আরাধনা” মাসিক কাগজে তিনি 
পঞ্চজবিহাতী মিত্রের লেখ! একটী প্রবন্ধের ভারি তারিপ 
করিতেছিলেন। তিনি নীরবে চিন্ত। করিতে লাগিলেন। 
তারপর আস্তে আস্তে বলিলেন-_ 

“এ ন্্যাপার যে আগাগোড়া সাজানো খাটি মিছ্ছে 
কথ! নয়, তার প্রমাণ কি 2 

এইবার বেতের চেয়ার হইতে প্রো পুলিশ ইনন্পে- 
উর বাবু উঠিয়া ঈীড়াইলেন | বিভা এতক্ষণ তার প্রতি 
লক্ষ্যই করে নাই। এবার তাকে তাল করিয়া দেখিয়। 
লজ্জা নত্রমুখী হইগ্পা সরিয়া দাড়াইল। তার সুখে 
পক্ষচজের মাথা মাটির দিকে অরে! বেশী হেট হুইয়! পড়িল। 
ইন্সপেক্টর বাবু বাশপাকুল নেত্রে অশ্রুতর। কণ্ঠে ডাকিলেন, 
“বিত। 1” , বিত1 কাছে আসির়! ঈাড়াইল। তার পর 


শ্রাবণ .১৩২১। ] 


শা শন্টিি ররর আপ পপ পরস্পর হা সি পাস জি পি এ এ এ ০. ৮ পি শী পান শা শি কাচ ০ পা সপ শরির িপ  _ ও এত এপ 


পদ্ধজের দিকে মুখ ফিরাইয়া বলিলেনঃ__ এদ্রিকে এসে! 
পদ্ষঞজ। পদ্চজও আজ সুবোধ শিশুটীর মত তার কাছে 
ভিড়িয়। দাড়াইল। 

তিনি ছুজনার মাথায় দুই হাত রাখিয়৷ সজল নেত্রে 
লেডি স্থুপারিণটেনডেণ্টের দিকে চাহিয়। বলিলেন $__ 

“এর! যা বলেচে এ সব আগাগোড়। সত্য কথা, আমি 
হলপ করে বলতে পারি! 

লেডি স্ুথুপারিণটেনডেণ্ট তবু উদ্ধত জেরার সুরে প্রশ্ন 
করিলেন--“আপনি ত! জানেন কি করে?” 

। ইনম্পে্টার বলিলেনঃ--«এর! , আমারি হারাণে! 


মাণিক, পুত ও পুতবধৃ ৮ - 
_ শ্রীহরেশচচ্র সিংহ 


প্রেম। 


গানট! তোমার ছড়িয়ে গিয়ে 

একট! উদ্দান বাতাসে, 
আমার নিজন কুটীর পাশে 

বইল মধুর আশ্ব(সে। 
ভগ্ন বীণায় আজকে আবার 
বাধবে। মৃদু সুরটী তোমার; 
তোমার গানে বাজবে বীণ! 

উঠবে উর্ধ আকাশে। 

গানটা তোমার ছড়িয়ে গেল 

একটা উদাস বাতাপে 
তোমার বাশী ধাজ বে যখন 

মধুর সন্ধ)। সকালে) : 
আমি তখন ধরবে! সেসুর, 

হাস্‌বো তোমায় হারালে ; 
তোমার সাথে পার্বে! কি না, 

. নাইকে। আমার নাইকো জানা; 

নঞ্নুবেয়ে পড় বে ধার! 

এ সুর তোমায় মাতালে। 
তোমার্বাশী বাজ বে যখন 

মধুর*সন্ধযা সকালে। 

শ্রীহ্ধেন্দুমোহন ঘোষ। 


মনসা ভাসান। 


এপি শপ থা: ০ 
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০০০ এ পিপি ৯ এত ও সত “এটি শা এব ০" ৯ -সাস্স্থাস্্িান্িন্্্ 


মনসা ভাগান। 


(চন্দ্রাবতীর গীত অবলম্বনে লিখিত ) 


শ্রাবণ মাস আসিলেই মনে পড়ে, সেই হতভাগিনী, 
সেই জন্ম দুঃখিনী বেহুলার কথা। চারিদিকে জলদকুস্তলা 
হান্ময়ী প্রর্কৃতির শ্ামচ্ছবি, উপরে জলদঙালজড়িক 
আকাশ, দূরে শ্যামল বনরাজি, শিবরোভাগে ধুত- কির 
শোতী গিরিশৃঙ্গের অপুর্ব শোভা, নীচে সর্ণচ়্ শস্য ক্ষেত 
সকল ফলভরে অবনত। এই সময় বাঙ্গালার গৃহে হে 
নবান্ন, দিকে দিকে আশার গান, চারিদিকে বিমলাননা | 
তারষ্ট মধ্যে কে যেন কোথা হইতে অলক্ষিতে খাকিয়া 
আপন করুণ বীণাটী, রূহিয়৷ রহিয় বাজাইয়। দিতেছে। 
তাহার সেই মর্ধম্প্শ প্রতি করণ বঞ্চারে, মনে পড়ে সেই 
হতভাগিনী, সেই চিরদুঃখিনী বেছুলার কথা। যখন 
দিগন্তে মেঘের গুড়, গুড়, ধ্বনিতে শৈশবের জীর্ণ পুরাতন 
স্বৃতি একটী একটী করিয়া মনের ভিতর জাগাইয়৷ দেয়, 
সেই সঙ্গে মনে পড়ে ছুঃখিনী বেহুলার কথা। শ্রাবণের 
রৌদ্র ্গাত নদীতে যখন বাইকগণ সাঙ্গের নৌক! সারি 


দিয় বাহিয়া যায়, যখন তাহাদের সেই, 
“কালনাগ মাঞ্সে গেল লখাইরে দংশিয়া, 
সায়রে ভাসিল বেহুল। পতি কোলে লইয়।” 

গ্রভৃতি অশ্রজজলে গাথা সরল তাটিগাল 


ষঙ্গীতগুলি.কানের ভিতর দিয়া মর্মস্থলে আঘাত করে, 
তখন মনে পড়ে, হায় এই শ্রাবণ মাসেই না, এইন্পপ তরজ 
বিচ্ষু্ষ নদীর উপর দিয়াই না, একদিন হতভাগিনী 
মৃত পতি বুকে করিয়। উদ্মাদিনী বেশে কোথায় কোন্‌ 
অজানিত দেশে ছুটিয়া গিয়াছল। সেই অনির্ধচমীয় 
শোক গাথ। আজও আমাদের কর্ণে চিরপুরাতন অথচ 
নিত্য নৃতন রূপে ধ্বনিত হইতেছে । ধন্ত সেই মহাকবিগণ, 
বাহার! সেই অমর সঙ্গীত গান করিয়াছিলেন। এই বিশ্ব- 
জগতের কত ঘটনা, কত প্রবাহ পুরাতন হইয়। বিশ্বৃতির 
অতল গর্ভে লয় পাইতেছে,কিস্ত বেহুলার স্থত চির নূতন। 

বাস্তবিক বাঙ্গালীর পক্ষে, বিশেষতঃ ময়মনসিংহ 
বাসীর পক্ষে শ্রাবগ একটী ন্মরণীয় মাস। নখে ছঃখে 
গড়া এমন মস বুঝবি আর নাই। হ্র্য বিষাদের , 


৩২৪ | মৌরভ। [ ২য় বর্ষ, ১০ম ষংখ্য। ! 


পা এ্পস্সিএটিছ এস এরি এটি, ৪ শি পপির এটিও পিসি এলি ও পি কতো, শো এও এ 


এমন উজ্দ্ল রেখাপাত আর. কোন মাসের উপরই পার্বতীকে আপন পুজার উপদেশ দিয় অস্তহিতা হইলেন। 
দেখা যায় না। হাসি ও অশ্রুতে গড়া শ্রাবণ 'মাস তখন পার্বতী-_ 


শি শি পা শপ সি এসসি পা টি টে ক 





এটি ০ পিসি আসি উওর 





এ ওসি 





ময়মনসিংহবাসীয় বড় আদরের, এই-সময় ম্যনলিংহের  পঞ্চবর্ণের গুড়িতে গে! অষ্টনাগ অ নাকি 
সার্বজনীন ভর্গোৎসব বা! মহাশকির' অংশ রূপিনী নাগ -. তাহাতে স্থাপিল ঘট ভক্তি যুত হইয়। 
মাত! বিষহুরীর অর্চন। হইয়া থাকে। কুগগললনাগণ শ্রাবণী জয়াদি জোকার দিয়া গো পৃজয়ে মনস! 
পঞ্চমীতে ঘট স্থাপন করিয়া, সার! মাস নিত্য সন্ধযানালে  দীর্বতীর হইল পূর্ণ মনের যত আশা 


মণ্ডপে ধ্‌প ধূনা আলিয়া, হুনুধ্বনিতে আকাশ প্লাবিত ক্রমে এই কথ দেশময় রাষ্ট হইল। জালু এখন লঙ্গেস্বর ; 
করিয়া নিজ নিজ আবাসে নাগমাতার অধিষ্ঠঠন কামনা সে পোনার ভূঙ্গারে গল খার, রূপার পালক্ষে পার্ধতীকে 
করেন। পুরকষগণ প্রত্যহ খোল করতাল সহযোগে লইয়। নিদ্র। যায়। কানাইয়াকে আর মাছ ধরিতে . হয় 
তাহাদের সেই চির আদরের পুরাতন কাহিনী গান করিয়া! না র্রতী নামে এক মতস্ত-ব্যবসায়ী ধনবান সওদা- 
ছঃখ দৈতত অবপাদের হস্ত হতে কিছু দিনের জন্য মুক্তি গরের কন্ঠাকে বিবাহ করিয়া জলটুীর উপর বসিয়া 
কামনা করেন। রমধীগণ তৎকালে নিশ্চেষ্ট থাকেন না। হাওয়া খায়। এই কথ! শুনিল চাদের স্ত্রী সনকা। 
অবসর কালে পাড়ার সমস্ত সঙ্গনীগণ মিলিয়! বেহঙ্গার সাধারণতঃ দেবদেবীর উপর যতটা ভক্তি খিশ্বাস থাকে, 
পবিত্র স্মৃতি লইয়া, তাহাদের কণ্ঠগাথা এক অপূর্ব সঙ্গীত সনকার তদপেক্ষা কিছু অধিক ছ্িল। রাজপাটেশ্বরী 
গান করিয়৷ থাকেন। প্রচলিত নারায়ণ-দেব ও বংশী তৎক্ষণাৎ জালুর স্ত্রীকে আনবার জন্ত সুবর্ণ শিবিকা 
দাসের পল্মাপুরাণ হইতে এই গীত একটু স্বতন্ত্র রকমের। প্রেরণ করিলেন। এবং অচিরেই তাহার নিকট হইতে 
মাখ্যান বন্ত এক হইলেও ছন্দ ও সুর বিভিন্ন রূপ। এই পদ্প। পৃজার সমস্ত বিবরণ অবগত হইলেন। অচিরেই 
সঙ্গীত বচয্লিত্রী আমাদের প্রনস্কান্তরে বর্ণিতা_-মহগা মহা! পৃজার ধূম পড়িয়া গেল। সোনার মন্দিরে সোনার 
কবি চন্দ্রাবতী । ঘট স্থাপিত হুইল। কাসর. ঝাজরীী শঙ্খ ধ্বনিতে, জয়- 
কৰি চন্জ্রাবতীর গানে দেখা যায় জানু মালুই পল্প। মঙ্গল গীতে, রাজন্বতী চম্পক মমুখস্ট্িত হইয়া উঠিল। 
পূজার প্রথম প্রবর্তক। তবে হালুক্সাবছাইরও নাম অগ্ুরু, ধূপ, ধূনার,গন্ধে আকাশ তরিয়! গেল। 


পাওয়। যাণ্ন। বন্দন! গীতির পরে কবি চন্দ্রাবতী এক এই সংবাদ রাজ্যপতি চজ্জধরের ফানে গেল। শৈব 
স্থানে গাহিয়াছেন_ 0. " , চুড়ামণি চন্্রধর, পাছে নব দেবতার পুজায় ব্যস্ত সমস্তা 
“জানুর পুত্র কানাইয়! গে! জাল বাহিতে যায়, সনকা, তাহার চির উপান্ত চন্ত্রচ্ড়কে অবহেল৷ করেন, 
পদ্মার আদেশে কাল দ্ংশে তাহার পায়। এই ভয়ে হেমতাল নামক তাহার ভীম দর্শন তালের যষ্টি 
পার্বতী কানায়ার মাও এই বথ৷ শুনি, হাতে করিয়া মন্দিরে প্রবেশ করিলেনখ উপরে 
আউলাইঙ়া মাথার কেশ গো ছটে পাগলিনী। রত্ব বেদিকার উপর স্থাপিত সুব্শ ঘট। নীচে শিলাসমে 
ক. * * * ধ্যানমগ্জ। সনকা।. সনকাঁ মূন প্রাণ পদ্মার চরণে উৎসর্গ 
_ ছহেনকালে তথায় গো. একটী যোগিনী -.. করিয়া বিয়া আছেন। সহসা. মন্দিরের ভিতর ক্রম 
. ছাই মাথ। সর্ব অঙ্গে গে৷ গলদেশে ফণী। করিয়। শব হইল;' চক্ষু মেলিয়া চাহিয়া সনকা -দেখিলেন, 
রি ছড়াকার বাক্ধ। কেশ গো পিঙ্গল বরণ, . পাবগু স্বামী তাহার মহা পুঙ্খার সর্বনাশ সাধন করিয়া, 
পার্বতী কান্দি ধরে গো. তাহার চরণ। .... মন্দির হইতে বাহির হইতেছেন। ভগ্ন ঘট শতখণ্ড হইয়া 
আউল! পার্বতী গো, বলিছে মোর মাও রত্ববেদির উপর গড়াইয়! পড়িয়াছেে।.. সনকা চৈতন্ত 
বিদযুদূলে হব দাসী গে! ছাওয়ালে জীয়াও। .. হারাইলেন। কি সর্বনাশ ৮.. | 


ধার সুপায় কানাইর প্রাণ বাচিল। দেবী কৌশলে: দাস্ভিক রাজ! তৎক্ষণাৎ, বাহিরে আলির 


শ্রাবণ, ১৩২১ । ] 


সি ০০ সির পি স্টপ স্টপ পিস সস লা পা ৯ আশা ০৯ পি ০ 


“ঘোবণ। করিয়। দিল। গে। সপ্ত শত ঢোলে। 
যে করিবে পদ্ম! পৃঙ্জা তারে দিবে শুলে॥ 
এই হইতেই বিবাদের হুত্রপাত। সেই দিন হইতে 
নিষ্ঠুর রাঙ্গার আজায, পদ্ম! পৃজ! দেশ হইতে নির্বাসিত 
হইল। চন্দ্রধরের তাড়া খাইয়া__ 
«প্রাণ লয়ে পল্মাদেবী উঠে দিল| রড়, 
 সীজ বৃক্ষের ডালেতে রহিল! করি ভর। 
তখন পদ্প। স্পষ্টই বুঝিতে পারিলেন, ছলে বলে চন্দ্র- 
ধরকে বশীভূত. করিতে না পারিলে, পৃ্জ৷ প্রচলনের উপায় 
নাই। তারপর একদিন যধন সুনিষ্ল ভাতে চন্দ্রধর চৌদ্দ 
ডিঙ্গা লই বাণিজ্য যাত্র! করিলেন, তখন একদিন 
সময় পাইয়া! বিধহরি, কালীদহ নীরে তীহার চৌদ্দ ডিঙ্গ 
ডুবাইয়া দিলেন। ধনরত্বনহ চৌদ্দ ডিঙ্গা, কাগীদহের 
বিপুল আবর্থে তলাইয়। গেল। . মহাকআ্োতে ভাসিতে 
ভাপিতে, মৃত প্রায় চন্দ্রধর তহার 'এক বন্ধুর ঘাটে যাইয়। 
কূল পাইলেন। কিন্তু পল্মার কপট চক্রান্তে ভুলিয়া, তাহার, 
সেই অন্তরঙ্গ বন্ধুও তাহাকে সেই দুঃসময়ে অপমানিত 
করিয়া তাড়াইয়া দিল। ট 
সণ্ড দিনের অনাহার, ক্ষুধায় তৃষ্ণা কঠাগত প্রাণ 
লইয়া চন্দ্রধর বনের মধ্যে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । 
অকন্ম।ৎ এক রমণী সুবর্ণ ভূঙ্গারে জল, ও স্বর্ণপাত্রে 
সুরসাল বিবিধ জতীয় ফন মুগ লইয়া, তাহার সম্মুখে 
আসিয়া দাড়াইল। চন্দ্রধর জিজ্ঞাসা করিলেন,ইহ1! কি? রমণী 
বলিল-_পুঞ্জার প্রসাদ । চন্দ্রধর আবার গিজ্ঞাস! করিলেন, 
কার পুজার? রমণী উত্তর করিল, প্ল্মার। মহারোধে 
তাড়। করিয়।) চন্দ্রধর তাহাকে মারতে গেলেন। 
“পদ্মা উচ্ছিষ্ট ফল লে! তোর ত্বণ| নাই। 
ফগলরাথি আগে তোর ম।থা খাই।” 
বল। বাহুলায কপট বেশধারিণী মনসা সহস| বন মধ্যে 
অন্ৃষ্তা হইয়া গেলেন।. কিছুকাল পরে চন্দ্রধর, বনের 
মধ্যে এক পাক কাঠাল দেখিতে পাহলেন। কিন্তু 
বাস্তবিক তাহ! কাঠাল'নহে। পল্মার কপটে তীমরুলের 
চাকু তাহার নয়নে কাঠাল রূপে প্রতিভাত হইতেছিল। 
হতভাগ্য রাজ] তদ্বার! ক্ষুধা নিবৃত্ত করিবার. জন্ত গাছে 
'চড়িলেন। বাঁকে ঝাকে তীমূরুল আসিয়া, তীব্র দংশনে 


মনসা ভাসান। 


৯ পি ০ ০ শি সি ৯ পপি ৯ আউল ি স্টপ ৭ ৯ পি শি সিসি সপ সপ সি আসি 


৩২৫ 


৭ তপতি সিসি পিক সশিশছ 


তাহাকে অস্থির করিয়। তুলিল। | গাছ হইতে পড়িয়া 
চন্দ্রধর লাফাইতে লাগিলেন। অন্তরীক্ষ হইতে পদ্মা গ্লেষ 
বাকো) চন্দ্রধরের কাট! ঘায়ে শুচ ফুটাইতে লাগিলেন-_ 
“নৃত্য গীত নাহি দেখি না৷ দেখি রাজন 
কেবল বনের মধ্যে চাদের নাচন।” 
চন্দ্রধরও প্রত্যুত্তর দিলেন-_ 
“লঘু্াণি সময় পাইয়। উপহাসে 
পরে ত বুঝিব আগেযাই যদি দেশে।” 
বহু কষ্টে হত সর্ধন্থ রাজ। গৃহে প্রবেশ করিলেন। 
তারপর পদ্মার অন্ুচর বিষধরগণ, ত।হার ছয় পুত্রকে 
সাতবার করিয়। দংশন করিল, সাঙবারই মহাজ্ঞান্‌ বলে 
চন্দ্রধর তাহাদের প্রাণ দান কারলেন। তখন মনসা 
বেশ বুঝিতে পািলেন, মহাজ্ঞন হরণ ব্যতীত আর 
উপাক্কান্তর নাই। 
একদিন ঘোর বনে মুগর়ার্থ প্রবেশ করিক্গাই-__ 
“সম্মুথে দেখিলা রাজ! আশ্চর্য রূপসী, 
আকাশ হইতে বনে খপিয়াছে শশী। রর 
জট] জুট পিঙ্গল বর্ণ গে! মাথার ন! কেশ 
সোনার বরণ অঙ্গ গে! যেগিনীর বেশ।” 
যুবতী যেগিনীর সেই অপরূপ রূপল,বণ্যে মোছিত হুইয়া, 
নির্লজ্জ চন্দ্রধর, আপনি তাহার কাছে বিবাহ সম্বন্ধ 
মাগিলেন। রমণী বলিল-__ 
: এসক্ষল্প আছয়ে এক গো জানাই তোমারে, 
মহাজ্ঞান জানে যেই বিয়! করি তারে। 
চান্দ বলে মহাজ্ঞান গো জানি ভাল শামি, 
আমারে করহ বিয়। গে সুন্দর রমণী।” 
যোগিনী এই কথ! শুনিয়া, চকিত দৃষ্টিতে নয়ন 
ফির।ইয়া লইল, যেন সে চন্দ্রধরের সেই কথায় আদৌ 
বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারে নাই। বনফুগের উপর 
দিপ্না একটা মর উড়িয়া! যাইতেছিল। ক্ষিপ্র হস্তে 
চন্দ্রধর; তাহা ধরিয়া আনিয়া, ছিন্ন'শর করিয়। ভূতলে 
রক্ষা করিলেন। তারপর মন্ত্র প্রয়োগ মাত্র ভ্রমর 
ততক্ষণ(ৎ উড়িয়। আর একটী ফুলে যাইয়া বসিল। 
যোগিনী ঈবৎ হাসিয়া! অ।পন শ্রবণ ফুল চজ্ধরের 


মুখের কাছে ধরিল। ' 


৩২৬ 


শেপ এপ পপ পক রি সপ জিন প্র পাটি 


তখন “মহাজ্ঞান দিল! রাঞ্জ৷ আড়াই অক্ষর 
অন্তরীক্ষে উঠি পদ্মা রথে কৈল। ভর। 
মূল স্ত্র ছিড়ে গেল, ভাবিয়! বিষাদ , 
চন্্রাবতী কহে রাজ! ঘটিল এুমাদ”। 
হায় ! এমন স্মুজলবতী বর্ষা কাদম্বিনী যে কেবল 
বজ্তাগ্নি পূর্ণ হষ্টবে, হতভাগ্য রাজ! তাহ! জানিতে 
পারে নাই৷ কিন্তুভাবিয়। কিহইবে? বিষদন্ত হীন 
অজগরের ন্যায় চন্দ্রধর, সর্বপ্বাস্ত হইয়। ক্ষু মনে রাজ- 
ধানীতে প্রত্যাবর্ড হইঙ্গেন। চাদ্দের আর এক সহায় 
ছিল, সে তাহার দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ, ধন্স্তরী ওঝা!। পঞ্মা 
দেখিলেন ধন্বস্তরী নিহত না! হইলে, বিবাদে জয়লাতের 
আর কোন উপায় নাই! এখন গোপিনী বেশে বিষহরী 
শঙ্খপুরে 'যাইয়1, নান! ছল আলাপনে ওধার স্ত্রীকে 
এমনি মোহিত করিলেন ষে, ধন্বস্তরী পত্বী বাধ্য হুইয়। 
তাহার সহিত সছেল। পাতিলেন। .ভাহার পর একদিন 
ধন্বস্তবীর আহার্যয বস্ততে মনসাদেখী ছল করিয়া এমন 
তীব্র বিষ মিশাইয়। দিলেনঃ যে সেই মহাবিষে ওঝা আর 
রক্ষা পাইলেন না। হতভাগ্য চাদ সওদাগরের দক্ষিণ- 
বাহ ছিন্ন হইল। বিশল্যকরণী ও মৃতসঞ্জীবনী প্রভৃতি 
পার্ধতীয় বনলতায় ঠাদের যে যোজন ব্যাপী উদ্ভান 
সর্প ভয় হইতে এতকাল চম্পকরাজ্যকে রক্ষ। করিয়। 
আসিতেছিল, একদিন নাগবালাগণের নিশীখ আক্রমণে 
সে উভানও সমূলে ধ্বংশীভূত হইল। নিরস্ত্র রথীর'মত 
চম্পক রাঞ্য, দীড়াইয়। দঈাড়াইয়! আপন মৃত্যু, দিনের 
ঘেন প্রতীক্ষা! করিতে লাগিল। তারপর পন্মার অ:দেশে-- 
ছয় নাগে দংশিলেক ছয়টীকুম।রে, 
কাঞ্চ রাড়ী ছয় ধু রহিলেক ঘরে”। 

' ক্রমে সং সহজ জোক, সর্পাধাতে প্রাণ হারাইতে 
লাগিল। হঙ্ভাগ্য রাজা, প্রজার জার কোন উপায় 
বিধান করিতে সমর্থ হইলেন না। দলে দলে গ্রজাগণ, 
রাজ্য ছাড়িয়। পলাযঃতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে 
সোনার চল্পক রাজ্য, নিশীপ শ্মশান তুঙ্য নীরব, নিস্তব্ধ 
ভাব ধারণ করিল। শ্মশানের কোলে শাখাপত্রহীন 
তরুর ভার চঙ্জধর) শেষ যুদ্ধের প্রতীক্ষায় দাঁড়াইয়া 
আছেন । আারতো তাহার পুত্র নাই। পুত্রশোকের তয় কি? 


সবর বিড আজিজ ০০ এ পা উস ও ৮ পি পাস ভরাট 


সৌরভ। 


-শশাস্সপা আপি সিসির * ০ ০ পপর সি ৬ হরর সী স্জলি্ সি বস পাও না টস পা বজ্র - শতিসি পান ও, এ সরে আর সরি সর ওি - এ » চি এন ি্বস্। 


[২য় বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 





“নেড়া ষোড়া হইয়াছি. বিধাতার বরে. 
এই বার লঘুকাণি দেখাইব তোরে।” 
কিন্ত ইহার কিছু দিন পরেই আবার-- 
“লক্্ী কোঞ্জাগর দিনে জন্মিল কোঙর 
সনক। রাখিল তার নাম লক্ষমীন্দর ৷” | 
নবকুমারের মুখ দর্শন করিয়া, আনন্দের পরিবর্তে 
চন্দ্রধরের মনে আতঙ্কেরই সঞ্চার হইল। লক্মীন্দরকে 
দেখিলেই চন্ত্রধরের অন্তরের ভিতর কি যেন একটা 
ছুরু দুর করিয়া কীপিয়া! উঠিত। রাজ্য গিয়াছে, ধন 
গিয়াছে, ছয় পুত্র গিয়াছে, পাছে ইহাকেও হারাই! 
সতত দিনে জে]াতিব্বিদ পণ্ডিত আনিয়! রাক্ষ! নবকুমারের 
জন্মকো্টি তৈয়ার করাইলেন। কে!ষ্টির ফল বড় তাল হইলন।। 
“গণক লিখিল কোট্টি আত অলক্ষণে। 
কালনাগে খাবে পুত্রে কাঁল রাত্তির দিনে ॥” 
হতভাগ্য রাজ। কোটির ফল আপনি শুনিসেন; সে সংবাদ 
সনকাকে শুনাইতে সাহস হইলনা। ভাবিলেন পুত্রকে 
চিরুকুমার রাখিব। তাহলেত আল কালরাত্রি আসিবে- 
না! বিশ্ব বিধাতার নির্বন্ধ খণ্ডাইীতে পারে কার সাধ্য! 
ক্রমে জক্মীন্দরের যৌবন কাল উপস্থিত, সনক1 ধরিয়া 
বসিলেন,পুঞ্জকে বিবাহ দিতে হইবে। চক্ষের কোণে অশ্রু 
টুক সে দিন আর রাজ সনঞ্জাকে দেখাইলেন না। 
বুকের ভিতর রাবণের চিত1। পুত্রের বিবাহ দিবার কি 
তাহার সাধ নাই 1-__তবে-_ 
তারপর একাদন ঢাক ঢোল সাহানার রবে চম্পক 
নগরের রাজপথ মুখরিত হইয়৷ উঠিল। জঙ্গীন্দরের 
বিবাহ। বিবাহ উত্সবে চন্ত্রধর ক্ষণকালেরংজন্তও যোগ 
দান ঝরিতে পারিলেন না। তিনি পুত্র বাসর গৃহ 
নির্শাণের জন্য বসত হইয়া পড়িলেন। সগ্ততল গিরিশূ্গে 
সেই বিশালকায় লৌহ গৃহ নির্দিত হইল। 
নিদিষ্ট দিনে চস্রাধর সেই লৌহ গৃছের চারিদিকে, 
এক বিশাল ব্যুহ রচনা করিলেন ? তীক্ষক্ষুর নকুল,সর্পতুক্‌ 
শিখনণ্তী, হাতী খোড়া লোক লস্কর লইয়। দ্বয়ং চজ্ধর 
তীমকায় হেমতাল হাতে করিয়া, 'বিনিত্র নয়নে, ছুটিয়। 
বেড়াইতে লাগিলেন। তারপর ধখন নব দম্পততী বাসর 
গৃে প্রবেশ করিলেন, সহসা-_ 


শ্রাবণ, ১৩২১।] 
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তি পাস পা সপ ৬৮ অপ সি ৯ 


“ভাঙ্গিল মঙ্গল ঘট হয়ে শতখান, 
, দেখিয়া সনক1 যার উড়িল পরাণ । 

জোকার না ফুটে কঠে গশুভ জানিয়া) 

শকুনি গৃধিনী উড়ে মাঞ্জসে ঘেরিয়া” 
এইরূপ অতি সন্তর্পণে, পুত্র ও পুত্রবধুকে মাঞ্জসে রক্ষা 
করিয়া, চন্দ্রধর নিশ্চিন্ত চিত্তে, মাগ্রসের কৰাট অর্গঙল বন্ধ 
কারলেন ।হায়! মূর্থ রাজা বুঝিতে পারে নাই, কাল 
অগোচর কোনও পদাধই নাই এমন যে মাতৃগর্ভ, ছুরস্ত 
কাল কীট তাহাতেও প্রবেশ করিয়া, জীবন কোরক 
অকালে বিচ্ছিন্ন করিয়া! দেয়। লোহার মাগ্রস? সেত 
তুচ্ছ মর্ত-মানবের ভ্রম প্রমাদের অধীন। 

পরদিন প্রতু]যে, মাঞ্জসের দ্বার উন্মোচিত হইল। 


দাত্তিক রাজ! দেখিলেন অকা'ল রাহ্গ্রন্থ শশধরের ন্যায় 


তাহার বিগত জীবন পুত্র, পার্খে হিম মলিনা লতা তাঁহার 
সেই হতভ।গিনী পুত্র বধু, শিশির সিক্ত সেফালী কুম্ুমটীর 


স্তায় রাঝে ফুটিয়। দিবসের কোলে যেন ঝারিয়ং পড়িয়াছে।' 


“শাথে কান্দে পাখীর পশুর! কান্দে বনে, 

'বেছুল। হইল রাড়ি কাল রাত্রির পিনে।” 
তখনই চারিদিকে সহন্র কে হাহাকার ধ্বনি উঠিল। 
পুণিঘার রাকার উপর অক্ষাল অমাবন্ক(র কাল যনিকা 
পড়িয়। ধীরে ধীরে সমস্ত চম্পক রাজ্য আচ্ছন্ন করিয়। 
ভূলিল। রাজ! পাগল, রাণী পাগলিনী, রাজ্য শ্মশান, 
চারিদিকে হাহাকার, শোক সিন্ধুর বিপুল উচ্ছাস! 

তারই মধ্যে একদিন হতভাগিনী মৃত পতিকে গলায় 

জড়াইয়! কলার মান্দ।সে ভাসয়। জোতম্বতীর শৈবালের 
মত, উদ্মদ্রিনী বেশে কোন্‌ অজানিত দেশে ছুটিয় চলিল। 
সনক1 তখন ভাল মন্দ কিছুই বলিতে পারিলেন ন1।তনি 
উম্মদ্িনী! দেখিতে দেখিতে ছয়টী মাস কাটিয়া গেল। 
পিত। পুত্রের বাম্মাসিক ক্রিয়া সম্পন্ন করিতে বসিয়াছেন। 
তিনবার অশ্রজলে পিণ্ড কলঙ্কিত হইল। সহসা চন্দ্রধর 
পশ্চাতে নয়ন ফিরা ইয়া! দেখিলেন, এক অপূর্ব দেবীমৃত্তি। 
দীন হীনা মলিন বসন! এক অসহয়৷ রমণী তাহার আশ্রঙর 
ভিক্ষা করিতেছে গদেখিয়াই চন্দ্রধধের একট বিগত 
শ্বৃতি মনে পড়িল। সে এক সগ্ঘ বিধবার. করুণ মুখ 
কান্তি। কিন্তু অন্তরের বিশাস মুখে কুটির বাহির 


মনস। ভানান। 
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হইলনা। বেঁচে আছেকি সে হত ভাগিনী! নানা বৃথা 
আশা ! কোন দিন কোন প্রলয় স্রোতে,কোন্‌ মহাতরঙ্গের 
মুখে পড়েয়া ভাসিয়। গিয়াছে! আর নাই, ইহ জীবনে 
আর তাহাকে-__ 
সহস। গুপ্ররীর নীথর জল রাশি তেদ করিয়া দ্বিতীয় 
চম্পক তুল্য এক তরীর বহর ভাপিয়৷ উঠিল। তখনই 
চারিদিকে আনন্দের রোল পড়িয়! গেল? ছন্ম তাইর 
সঙ্গে আসিয়া লক্মীন্দর পিতার চরণ বন্দনা করিল । 
তখন ঘট! করিয়। পৃজার আয়োজন হুইল __ 
কু খা ৬ 
“সেই হতে মনসার পৃজ1 জগতে প্রচার? 
যেযে কামন৷ করে সিদ্ধি হয় তার। 
অপু'জর পুত্র হয় নিধনের ধন, 
মুত পুত্র জিয়ে অদ্ধ, পায় নয়ন। 
মনস! চরণ যেই পৃজ্ে তক্তি ভরে, 
সর্প তয় হতে মাতা রাখেন তাহারে । 
স ্ ৬ ্ 
পৃঙ্জার উপাখান শেষ হইগ। এখন সেই হতভাগিনীর 
কথা। যে ভীষদ লোক নিন্দ।, গরীয়সী জনকনন্দিনীকে 
পর্যান্ত লোক সমাজে কলক্কিতা করিয়ার্টিল, সেই লোক 
নিন্দার হস্ত হইতে পুণ্য প্রভাময়ী বেহুঙ্গার জীবন নিষ্কৃতি 
পাইলন।। কঠোর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইন্রা পুণ্যবতী 


. স্বহালোকে চগিয়। গেঃলন। স্বর্গের স্ুরতি কুনুম মর্ত্যের 


কণ্টক বনেস্থান পাইবে কেন? 

ইহাই সহম্র বৎসরের অতীত কাহিনী, অথচ নিত্য 
নৃতন। যুগযুগান্তরের অতীত কথা, অথচ ষেন সেদিনের 
কোনও প্রত্যক্ষ ঘটনা । বেহুঙ। ময়মনসিংহের বড় 
আদরের, বড় সোহাগের ধন। যেন কোনও স্থুবশাণ 
উপবনের একটি মাত্র আনন্দ কুম্ুম ! যেন কোন সন্তান 
বসল রাঞ্গার বংশের ছুঙগালী-_- একমাত্র ছুহুত1। সীতা 
সাবিত্রীর অপেক্ষা বেহুল৷ ময়মন'সংহবাসীর অত্যধিক 
আদরের সমগ্রী। ঘরের মেয়ের মত নুপরিচিতা। 
সাবিত্রীর পিতার নাম অনেকেই না জানিতে পারে, কিন্ত 
চাদ বেনেকে নাজানে, শ|হ রাজাকে নাচেনে, বেহুলাকে 
না বুঝে, এমন লোক মম্মনসিংহে, কি শিক্ষিত কি ॥ 


৩২৮ 


অশিক্ষত সকল শ্রেণীর মধ্যেই বিরল । দশ বৎসরের 

মেয়েকে জিজ্ঞাসা করিলে, সেও বেহুলার পুণ্য কাহুণী 

অনর্গল শুনাষ্টয়া দিবে। এ. 
কিন্ত এই অনন্ত ভালবাসার মধেও বেছলর প্রত 


একট] অনাদরের ভাব লক্ষিত হইয়। থাকে ! সীত।, সাবিত্রী 


নাম অনেকে রাখে, কিন্ত ব্ছেলার নামে নিজ হুহিতার 
নাম রাখিতে বড় দেখাযায়না। যদ্দি কেহ কাহাবেও 
আশীর্বাদ করে, তুমি সীত। সাবিত্রীর মত হও, তবে সে 
আশীর্বাদ অবনতশিবে গ্রহণ করিবে । কিন্ত বদি কলে 
বেহুগার মত হও, তা হে সর্বনাশ! বেছুঙলার প্রতি 
এই অনাদরের কারণ বোধ হয় ফেহুঙগগারই হতভাগা । 
এমন নিরবচ্ছিন্ন দুঃখ কারও ত।গেয ঘটে নাই। সীতা 
স্ব/মী সঙ্গে বনবাসিনী, সে ত্যাগ স্বীকারেও সুখ আছে। 
বিশেষ পতিব্রত। পতসঙ্গে যেখানেই থাকেন ছুঃখ “বাধ 
করিবেন না ইহ স্বাভাবিক। সীতার যা দুঃখ অশোক 
বন-বাসকালে। পতি পরিত্যক্ত! হইয়া- রনবাসের 
কিছু দিন পরেই সীতা ষথঞ্জ সন্তান “কালে লইয়! সকল 
ছুঃখ পাপরিয়াছিলেন ) বনবাসের অতি মাত্র হুঃখেও 
এই টুকু সুথ ছিল। আদ সাবিভ্রী-_সাবিক্রীর দুঃখে 
বিদ্বু'দের প্রথরতা আছে। কিন্তু তাহা ঠেমন ক্ষণন্থায়ী। 
ঠঃখের দাত হৃদয়ে বসিতে না বসিতেই.আবার স্ুধ। 
সাবিত্রীর সে স্ুধ নিরবচ্ছিন্ন । কিন্তু বেলার হুঃখের অন্ত 
না) অধধি নাউ, কুল নাই, শেষ নাউ, সংখা নাই। 
যেন কোনও হতগ্তাগয জলমগ্ন ব্যক্তিকে তরঙ্গের পর 
তরঙ্গ আপিখা, কেবলই ডুবাইয়া ভাসাইয়া লইয়া 
যাইতেছে । উদ্ধার নাই, মুক্তি নাই। বেছুলা নির- 
বচ্ছির ছুংখভাগিনী। বেনুলাকে সবাই আদর করে, 
কিন্ত বেহুগার মত কেহই হইতে চায় না। চক্ত্রানতী 
তাহার মেয়েলী সঙ্গীতের শে ভাগে লিখিয়ভেন-__ 
“বেহুলার মন্ত ছঃধী নাই ধরা তলে 
তাসান ঝানহুনী গাথ| নয়নের জগে।” 
চন্দ্র দতী খজ নারীকে উপদেশ দিয়াছেন 
“হ্হ্লের মত কেউ পতিত্রতা হয়। 
বিশ্বাসে জিয়াবে পতি চক্জাবতী কয় ॥”: 


'শ্রীচন্্রকুমার দে। 





সৌরভ 


পুর্বে 
নামক একখান! কবিত1 পুপ্তন্থ প্রঙ্গাশিত করেন। 
ও সমরে এই পুস্তকখাগি দেশ বিদেশে যথেই আদৃত 
' - হইয়াছিল ।, শীপ্রই এই পুস্তকের প্রথম-সংস্করণ নিঃশৈধিত 


[ ২য় বর্ষ,.১ম সংখ্যা 





অমর গভীর শোকসন্তপুঙ্গিত্তে প্রকাশ করিতেছি 


: যে আমাদিগের অকৃত্রিম সুহৃদ সুকবি রঙ্নীকান্ত চৌধুরী 


মহাশয় বিগত: ২*শে .ক্রোষ্ঠ তারিখে পরলোক গমন 
করিয়াছেন। রঙ্জনীকান্ত : খররমনসিংহ - জেলার 
পরগণ। রণভাওয়ালের অন্তর্গত ফরিদপুর গ্রামে জন্মগ্রহণ 
করেন।- বাল্যকাল অবধিই কঙ্গাশিল্ে উহার একান্ত 
অনুরাগ ছিল। -তৃগরি ৪. কছঈসও- কাল করিকাতা 
আর্ট স্কুলে বিস্তালাত করিয়া রজনী বাবু চিত্রশিল্নে বিশেষ 


খ্যাতি অর্জন করেন।” তাহার অঙ্কিত নানাবিধ চিত্র 


অনেক গৃহ সুশোভিত করিতেছে। ৬ প্রমদাচ4ণ সেনের 


. “সথাতে” ও রঙ্জনী বাবুর অক্ষিত অনেক চিত্র ব্যবহৃত 


হইয়াছিল। -ব্যঙ্গচিত্র অন্ধনে রঙ্জনী বাবু বিশেষ কৃতিত্ব, 


' প্রদর্শন করিতেন । ৮ 


রঙ্গনীকাস্ত নিপুণ ,সাহিত্যমেবী ছিলেন। ময়মন- 
সিংহের সাহুত্যর ইতিহাসে তাহার নাম ্র্ণক্ষরে 
পিখিত থাকিবে। কবিত! দ্বচনায় তিনি সিদ্ধহস্ত 
ছিলেন লোকের অনুরোধ মত উপস্থিত সঙ্গীত ও 
'কবিত। রচনার তাছার-মুখাতি ছিল। প্রায় ব্রিশ বৎসর 
ঘাদশ মাসের রর্ণন। করিয়। তিনি “বার মাস” 
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হইয়া যায়। পাঠক সমাজের আগ্রহাতিশয) সত্বেও 
রিড কবি উহার দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির করিতে পারেন 
নাই। এই প্রাচীন পুস্তকখান! এক্ষণে দুশ্রাপ্য 
হইয়া গেলেও রসিক কবি উহাতে. ধে সকল বিষয় 
বর্ণন। করিয়। গিয়াছেন তাহ! এখনও অনেকের স্মঙি পটে 
অন্কিত রহিয়াছে । ভাদ্র মাসের বর্ণনায়__ 
“হায় কি মজ।, হায় কি মজা, 
মা করবে আজ তালের পিঠা", 
পাঠে অনেক বৃদ্ধের রসনায়ও জল সঞ্চার করিয়া 


থাকে। রজনী বাবু স্বহস্তে গ্রস্তত কয়েকথান1 উড. কাট, 


দিয় এই পুস্তক খান। বাহির করেন। আমদের মনে 
হয় “শিশু বোধকের” পরে “বারমাপই" প্রথম সচিত্র 
'শিশুপাঠ/ বাঙ্গাল! পুস্তক। এ বিষয়ে রঞ্জনী বাবুর 
মৌলিকত। প্রশংসনীয় । 

. কেনল কৌতুক-কবিচাতেই রজনী বাবুর সাহিত্য- 
সেবা পর্যবসিত হয় নাই। সমাঙ্গের নানাবিধ ছৃর্নীতি 
ও রা ছুরীকরণ মানসে তিনি কয়েকখনি সামাজিক 

কাব্যও প্রকাশিত করেন। কয়েক বসব হইল 
হে পণপ্রথার দোষ প্রদর্শন করিয়া, তিনি “বাঘ! 
ডে” নামে একখানা কবিতা পুস্তক ঝাহির করেন। 
“চিত্ত! ও চাবুক”, “পূজার চাট্নি", “মাতৃ সঙ্গীত” প্রভৃতি 
কয়েকখানি কবিতা পুস্তকও তিনি প্রণয়ন করেন। 
মুর অল্সদিন পূর্বেও রজনী বাবু “বর কর্তার কীন্তি 
মন্দির? নামে শ্নেহলতার আত্মত্যাগ-কাহিনী প্রকাশিত 
করিয়া ধান। 

. ময়মনার্সংহ হইতে যে «আরতি” নামক মাসিক 
পত্রিকা বাহির হঈত, তাহার পরিচালকগণয়ধ্যে রঙ্গনী 
বাবুও একজন ছিলেন এবং শাঁঝে মাঝে তাহার রচনাও 
উহাতে প্রকাশিত হইত। 

- “আরতি” বাহির হওয়ার পূর্বে ময়মনসিংহ হইতে 
“বাসনা” নামক, একথান! মাসিক পত্র বাহির হুইবার 
ডিভোগ হইয়াছিল, লেই উদ্ভোগকারিঙগণ মধ্যেও রজনী 
বাবু একজন ছিস্েন; এমন কি তিন “বাসনার” 
মলাটের জন্ত লতাপত্রাক্কিত ঘবকও -প্রপ্তত করিয়৷ ফেলিয়া 
ছিলেন। মান] কারণে “বাসনা” আর বাহির হয় নাই। 


“রজনীকান্ত চৌধুরী। | 


* দুদিন বাদে শুনতে হয়'বাচারি দিকেই টি ?ি 


বা 


বিগত, ১৩৯৩ লালে মঃমনসিংহ হইতে , ধ" নামক যে 
আকম্িক পত্র বাহির .. হইয়াছিল, রূজনীকান্তের 
বিন্রপাত্বক লেখা! তাহাতেও প্রকাশিত হইত। দেশের 
কতিপয় নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিকে বিদ্রপ করিয়া “গঙ্গাজলী | 
৮. 5. সুম্মাভত]]লী” শীর্ষক ষে কবিতাটী বাহির হইয়াছিল, 
তাহ! রঙ্জনীকাস্তে রই :লখনী প্রস্ুত। আমরা কবিতাটী নিয়ে 
উদ্ধত করিবার প্রলেভন সম্বরথ করিতে পারিলাম ন| £__ 

“শুন বার্তা ঠাকুর কর্তা, ভেঙ্গে বলি তোমারে । - 

বক্তাগিরি ফলাও সদ1 সকাল বিকাল ছুপরে ॥ 

বল্লে কথ বুঝন। ত। আছ কি এক ধেয়ানে। 

ভাগের কর্ত। ভগবান, ভাগ্যে কি হয় কে জানে ॥ 

রাজাগরি সোজ। নয়, ফলের মত ফলে ন|। 

চসমা চোকে বসে বসে হাত বাড়ালে মিলেন। ॥ 

দেশী বাণের ধাক! থেয়ে রাজ্য এলে! ভাসিয়ে। 

ভাগ্যে ছিল তাইতে গেল গঙ্গায় গলায় জড়িয়ে ॥ 

রাজ! হয়ে বসলে তুমি, মন্ত্রী হল বিস্ফোটক। 

শনি হয়ে চাপলে ঘাড়ে বুঝেনা সে হক. বেহক.॥ * 

রাঙা হলে কাজের বেল! বাজের মত চক্ষু চাই। 

গুণের নিধি বলবে। কি.আর, সেট। তোমার মাত্র নাই ॥ 

তুণ্ম কর ছুটাছুটি ভাগলপুরে কোঙ্গকাতায় ।. 

কাল! মুখে কর্মন।শ। মন্ত্রী পিছে পিছে ধায়॥ 

উজ্জির নাজর বন্কা কোটাল এরাই মাটি করে সব। 
রব।॥ 


ছিছি বুদ্ধ/মিছামিছি সাত সমুদ্র ডিঙ্গালে। 

পূর্ববাঙ্গাল৷ দধল করল ছিলটি এক বাঙ্গালে। 

গঙ্গাজলী দুরে ফেলি হুম্ীত্যালীর হবে জয় । 

বল দেখি কর্তা বাবু এ দুঃখ কি গায়ে সয়॥ 

সে দিকেতে রণ সাজে যেতে বলছি কতবার। 

তিনি মারেন সাম্য ভোঙ্ লুচি মণ্ড ফলাহার ॥ 

কঙ্গরসের বে'ট। যদি ধুমে ধামে দিতে চাও। 

সাঙ্গ পাঙ্গ নিয়ে ত্বরা পৃর্ধবঙ্গে চলে যাও ॥ 

দশের মাথায় কাঠাল ভেঙ্গে দেশের কর ব্যবস্থা! । 

মুলতবী চাউল আছে সেথা নিয়ে এসে কয়, বস্তা ॥ 
বল! বাহুল্য এই ববিতায় দেশের তৎকালীন অনেক 
কথার আভাস আছে। 


৩৬০ সৌরভ : [২য় বর্ষ, ১০ম ্ং খ/। 


শান ০৭ ০ 


| নর বৎসর র দোল পুণিমা উপলক্ষে হোলিগান লেখা 
রজনী, কাস্থের এক প্রধান কার্য ছিল। 

আমরা জবগত হইলাম, রজনীকান্ত বহু অপ্রকাশিত 
কবিতা শু-পুন্তক লিখিয়। গিয়াছেন ; দরিদ্র কপি এসকল 
মুদ্রিত করবার স্থুযোগ প্রাপ্ত হন নাই। ভগবান্‌ 
রুঙ্গনীকান্তের আত্মার সর্গতি বিধান ও তাহার সন্তান 
সগ্ততর-প্র/ণে সান্তনা! দান.করুন, ইহাই আমাদিগের 
আন্তরিক প্রার্থন। ৷ | | 
ভ্রীতবিনাশচন্দ্র রায়। 


শুভ দৃষ্টি 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


. (৫) 
সন্ধ্যার. সময় রাখাঙ্গের জর ছাঁড়িল। 
* €শবাল রাখালকে লইয়] বসিয়া রহিল। 
আমি মর্শ যাশমার় অস্থির হইয়।. শান্তির 
কামনায় ভগবামকে ডাকিতে লাগিলাম। 
বছ দিন. পর পুনরায় *ণীতা” খুলিলাম। 
কতক্ষণ গীত] পাঠ করিলাম; গীতা আর 
আমার শান্তি বিধান করিতে সমর্থ হইল না। 
প্রথম জীবনের ভাব রাজ্য যেন সংপ্রসানিত 
হইয়৷ আমাকে গ্রাস করিল। আমি সরলার, 
চিন্তায় আত্মহার। হইলাম। 
সেই বাসর গৃহ--সরলার ঢল ঢপ. মুখ- 
খানি, মৃহু মন্দ হাসি, ইঙ্গিতে সম্ভষণ, .ম্েই' 
শুভ-রাত্রির হান্য পরিহাস, উপহার, অঙ্গুরী. . 
বিনিময়-_লঙ্গার. কমনীয় মূর্তি কোথায় সে?. 
তারপর পুনরায় কলিকাতায়-_ সেই বিষা- 
দের শান্ত মৃত, তাহার. পিতার মৃত্যু শধ]া, 


| | রর 
চে সা ০. শ 


হাতবাকা : খুলিগ্া সরলার “শ্রীতি উপস্থার” ফটোধানা 


সি 


ভালে দিন, কাটাইতেছে, উদরারের জন্তু কত ্জাঙনা কত 
গঞ্জনা সহিতেছে, আমি একবার চিন্তা করিতেছি না। 
ধর্ম পত্রীর মুখের দিকে ন। তাকা ইয়া, পরিণামের দিকে 
লক্ষ্য না করিয়া-__চলিয়। আসিলাম, বালিক৷ সারা রাত 
কাদ্দয়া আমার বুঙ্ক ভাসাইল, আমার পাবাণ বক্ষ 
বিচলিত হইল না। পা ধরিয়) আর একটী দিন.থ[কিতে 
অনুরোধ করিল- তাঁহার পিহাকে মৃত্যু শষ,াক়্ রাখিয়া 
মুঢু আমি- চলিয়া আসিলাম!' এর পর তাহার কি 
হইল, কে।ন দ্বিকে গতি হইল, বাচিঙ্ল কি মরিল, 
গৃহে রহিল, কি পণ্থে বপিল কোন তত্ব করিলাম না। 





পায়ে ধরিয়া অনুরোধ, প্রাণের বেদনাপূর্ণ 7... বাহির "ুরিলাম। দেগনালের গায়ে বোচার একখানা ছবি 
লিপি--দামি পাব. অমূল্য জি জানাও টাঙ্গান ছিল, তাহ। ফেগিয়া দিগ্না সরলার পুরি মূর্তি. তাহাতে, 


 ঠেলিয়ু এখম তাহার; গন্ত উদ্মন্ত হইয়াছি। 


রক্ষ। করিলাম। বড় দিনের ছুটীতে সরলাকে উপহার দিবার্‌ 
জন্ড আমার যে ফটে| তুলিয়াছিলাম, তাহ! তাহার. দক্ষিণ থে 


রী হানা জানি সে হুঃখিনী কোথায়) কি. . রাখিলাম।' সরলারণ্জঙুরীটি লইয়া হত্তে পরিলাম। "' 


আব, দা | 


ক) লি সপ লট এল 
্ঃ 'শ ওটি জন এ ০. 


. এই সময় পাঙ্গে রর খাড়ী হইতে হারমোনিয়াম সহু- 
যোগে এই সঙ্গীতটী গীত হইতে লাগিল-_ 
“অ'মণর পরাণ যাহ! চায়,তুমি তাই তুমি তাই গে৷। 
তোম! ছাড়া এ জগতে মোর কেহ নাই কিছু নাই গো। 
তুমি সখ যন্দ নাহি পাও, যাও সুখের সন্ধানে য'ও, 
আমি তোষাবে পেয়েছি হৃদয় মাঝারে : 
| | আর কিছু নাহি চাই গো॥ 
আমি তোমার বিরছে রহিত তোমাতে করিব বাস, 
দীর্ঘ দিবস, দীর্ঘ বুজনী দীর্ঘ বরষ মাস, 
যর্দি আর কারে ভাল বাস, যদ্দি আর নাছি ফিরে এস, 


তুমি যাহা! চাঁও তাই যেন পাঁও আমি যেন দুঃখ পাই গে! ॥ 


সঙ্গীতটী কাণের তির দিয়া গিয়া মর্ধরম্পর্শ 
করিল। আণম অশ্রু রাখিতে পারিঙ্গাম না। 


কলিকাত। হইতে লিখিত সরলার একখান! চিঠি 


অশ্রসিক্ত ্য়নে আকুল প্রাণে পড়িতে লাগিঙাম। চিঠি 
খানাতে যেন গানের রাগিনীটী ধ্বনিত হইতেনছল- 

সরল। লিখিয়াছে * * * আমি তোমার ধর্ম 
পত্বী। শত অপরাধে অপাধিনী হইলেও পরিত্যাগ 
করিতে পার না। আজ বাবা মৃত্যু শয্যায়.নতুবা কখনই 
তুমি আমাক্ষে ফে'লয়া যাষ্টতে পারিতে না। আমি শত 
লাঁঞন। সহ করিয়! তোমার সং্গনী হইতাম। * * * 
বাবা সারিয়া উঠিলে আমাকে আপসয়। লইয়া যাইও 
ইছাই একমাত্র অনুরোধ । * * আমি তোমাকে এক 
দিনের জন্য পাইয়া আকাশের ট।দ হাতে পাইয়াছিলাম । 
সেওতোমার অন্ুগ্রহ-অযাণিচ কৃপ।। আর একটা 
দিন থাকিগে * * * | 

. চিঠি কতবার পড়িল।ম। কিছুতেই তৃপ্ত মিটিণ না। 
উদ্দাস, মনে ভগবানে আত্ম সমর্পন করিলাম। 
ভগবান তোমার ইচ্ছ। পূর্ণ হউক। | 

 প্রাতঃকালে রাখাল ভালই ছিল। আমি কাছে বসিয় 

ডাকিলাম--“রাখাল তোমার কি হইয়াছিল ?” 

রাখাল চুপ করিয়া! রহিল__ 

আমি আহ্লাদ দেখ[ইয়। ব্লিলাম--একখান। ছবি 
নিবে ?" 8 

রাখাল বলিল--“নব।” 


গুভ- 


| | গড? 


শপ শি ০ শী শি শি পিস পদ তি শক ১ 5 সিসি - ০ ০০৬ 


' আমি--- তবে: তোছার মার' নষ্ট লিগা « যে 

আমি মারিয়ান্ছি।” | 

রাখাল মৃহ্স্:র বঞ্িল_ “ন1 বলিব না।” 

আমি সেই যুগল চিত্র- “রাখালের পার্গে দেয়ালে 
ঝলাইয়। রাধিলাম। বলিলাম-_তোমার ছবি এখানে 
থাক। তুমিও দেখ আমিও দেখি, ধরিও নম! নষ্ট হইবে।” 

বাধাল মাথায় সায় দিল। আমি দেখিগ্লাম গাখাল 
এখনও ভয় পাষ্তেছে। 

আমি তাহার মাথায় ও গালে হাতবুলাইতে বুগাস্টতে 
বলিঙাম-_“রাখাল আর্ম তোমাকে আর কোন দিন 
মারিব না । কোমার কোন ভয় নাই। তুম খাইবে 
এখন 1” রাধাল.কথ। ধলিল না! 

আমি বলিঙ্কাম-__“তুমি গুবির বই নিবে 11. 

রাখাল বলিল_-“আমি “মোহন ভোগ” নিব ৭ 


পচাকে একখানা “মোহন ভোগ" আনিতে 
পাঠাইলাম। 
রাখাল শৈবাঞকে ডাক্ি। - এ 


আমি বলিগপাম--“কি চাও আমি দিতেছি ।” সে 
আমার নিকট কিছু চাহিল ন।। আমি বলিগাম কি চাও. 
যদি আমাকে বল, তবে আম আমার এই সুন্দর আঙ্গুটটী 
তোমার হাতে দিতে পারি। | 
রাখাল বছলিল--“বলি |” 
*আমি-_-“তোমার দিদ্দিকে কেন ডাক ?" 
রাখাল বলিল-- “ক্ষুধা পাইয়াছে।” : 
আমি শৈবালকে আসি:ত বলিয়া, “অন্গৃতীটী বাখা- 
লের হাতে রাখিয় দিলাম । বলিল।ম সাবধানে রাখিও। 
হারাইয়া যাইবে। রাত আমাকে দিয়া ফেলিও ।” 
রাখালের নিকট আমি এমন অপরাধী যে তাঞাকে 
আমার সর্বন্থ দিম়াও সন্তষ্ঠ করিতে ইচ্ছা! হইতেছে। 
বাস্তবিক শেবাল যথার্থই বলিয়াছে, ন্েেহের ভিত্তি 
চরিত্রের উপর। শিশুর চরিত্র আমকে মোহিত, 
করিয়ছিল। | 
' আজ ছুদিন শৈবালের সহিত “শুভ-দৃষ্টি” নাই, সেও 
মুখ তুলিয়া! আমাকে সম্ভষধ করে না। জানি না জগৎ- 
পতর ইহাই শুভ ইচ্ছ। কি না। 


৩৩২ 


০ ৯০ ০১ সাও পি জে ০৮ ০ 


আফিসে যাইবার স্যয় অন্য | দিকে ফিরিয়াই 
শৈবালকে বলিলাম “যে কোঠায় রাখাল আছে,সেখানেই 
তাহার মার স্থান করিয়া দিও; দেখিও ভত্তু-কন্তা 
অতিথি, তার কোনও অমর্যযাদ। ন৷ হয়। বয়সে যেবড় 
সেই প্রণম্য, রাঁধালের মাকে প্রণাম করিয়া সংবর্ধান' 
করিও। ২ টায় গাড়ী আসিবে, পচাকে ও চাকরকে 
ষ্রেশনে পাঠাইও, খাওয়া! দাওয়ার যোগাড় রাখিও। 
সর্বদ। সঙ্গে সঙ্গে থাকিও।” 

শৈবাল মাথ। হেট করিয়া তাহার কর্তব্যের 
তালিক। স্ুনিল। 

৮ (9) 

আফিস হইতে আসিবা মাত্র শৈনাল আসিয়া! তাহার 
প্রতি অর্পিত কার্যোর বিস্তৃত কৈফিদ্নত দিল। এবার 
তাহার চক্ষু চুটী হান্যোজ্জল--“সে আমার মুখের দিকে 
নির্ণিমেষ নেত্রে চাহিয়া ঘলিতে লাগিল, রাখালের মা 
আসিয়াছেন,আমার প্রণাম লইলেন ন1। তাহার অবস্থ! 
বড়ই অসচ্ছঙ্গ, পরিধানের বন্ত্রখানা নানাস্থানে সেলাই 
করা, দেখিয়া আমার বড় কষ্ট হইয়াছে । রাখালের 
জন্তু আমাদের নিকট যেন কতখণী। আমার সম্মুখে 
তিনি চৌকীতে বলিতে সক্কোচ মনে করেন, বলিলেন 
আপনার। প্রতিপালক আমর আশ্রিত। আমি কত 
করিয়া! বলিলাম বসিলেন না, পরে নিজে বসিয়া! তাহাকে 


চৌকীতে বসাইয়াছি। তাহার চেহারা ও চরিত্রের শ্শিতর, 


দিয়! যেন পুণ্য জ্যোতি ফুটিয়। বাহির হইতেছে। যাখ!ল 


উপযুক্ত মায়ের উপযুক্ত ছেলে ।” 
আমি কাপড় ছাড়িতে ছাড়িতে সব শুনিলাম, 


ছাড়িয়া. বজিলাম-_-“রাখাল ত তাহার নিকট কিছু 
বলে নাই ?” 
শৈবাল বলিল-_“জাপনি যে ছবি, বই ও আংটী 
দিয়াছিলেন তাহ। সে তাহার মাকে দেখাইয়াছে। . আর 
আমি যে তাহাকে খুব ভালবাদি তাহ! বলিয়াছে।” 
আমি সাগ্রছে জিজাসা করিলাম "মারের কথা'ত 
বলেনাই।» 
শৈবাল বলিল-_-“রাখাল কি তেমন ছেলে!" 
আমি-_“সে তোমারই শিক্ষা” 


দৌরড | 


শৈবাল ছুঃণিত. 


[২ বর্ষ, ১০ সংখ্যা । 


কত এ 


হইল | আমি ক কথ। কাটিয়া ব' বিলাম_“আমি রাখালকে 
দেখিব। দেখ সেখানে কে আছে।” . 

শৈবাল বলিল --“কেহষ্ট নাই কেবল রাখালের" ম1 |” 

আমি-_-*তীহাকে একটী বার সরিয়া যাইতে বল।” 

শৈবাল ত'চ্ছলা ভাবে বলিল-_“তিনি সরিয়! যাই- 
বেন কেন?” 

আমি--“তিনি এক সমাজের ভত্র স্ত্রী, তাহার 

সাক্ষাতে আমার যাওয়৷ অসঙ্গত নয় কি ?” 

শৈবাল পূর্বভাবে বলিল-_“আপনি সকল বিষয়েই 
একটান1 একট! «"অসঙ্গত" দেখেন, ইহাও কি অসঙ্গত 
নহে? “সন্দেহ', “মিথ্যা” “অসঙ্গত” ইহাই আপনার মূল 
মন্ত্র। মনে পাপ ন। থাকিলে নিঃসঙ্কোচে কার্যা করিতে 
হইবে।” | 

আর্ম শৈবালের সরল ভাবের নিকট লজ্জ 
হইলাম বটে, কিন্তু প্রকাশ্যে বলিলাম--“তো'মার সরলতা 
ও সত্যবাদিতাই আজ আমাকে অশান্তির কটাহে পুড়ি- 
তেছে। তোমার এত সরল ব্যবহায়ের আমি পক্ষপাতী 
নই | | 

শৈবাল অগত্যা তাহাই করিল। আমি রাখালকে 
ডাকিতে ডাকিতে ভিতর কক্ষে প্রবেশ করিলাম। 
দেখিলাম রাখাল অন্গুরী হাতে লইয়া “মোহন ভোগ” 
পড়িতেছে । 

আমি বলিলাম- 'চ্ষুধ! পেয়েছে ?” 

রাখাল বলিঙগ__“খাইয়াছি।” 

দেখিলাম--শৈবাল ঘর খানাকে বেশ পরিষ্কার করি 
য়।ছে। আমি বলিলাম-_'সেশ বাবা পড়। আমি যে 
তোমাকে মেরেছি তাকি তুমি তোমার মাকে বলেছ 1” 

রাধাল হাসিয়া বলিল-_““আপনিতো বলিজ্নে, 
আমার কি দোষ ? 

শৈবাল হাপিয়। উঠিল। আমি ধীরে ধীরে চলিয়া 
আপিলম। 


(ক্রমশঃ) 


শ্রাবণ, ১৩২১। 


সিসি পি ৯ পি ৯০ পি প্  শনত স৬ সি শি পট পট পাস সি এটি ৯, ৮৯০০ ৩০০ 


আলুকী পা পরিবার ভুক্ত ভূক্ত উদ | 


বর্ণ আলু বা! মেটে আলু,কন্দ-মুল বিশি্ঁ লতাজাতীয় 
উত্তিদ। বঙগদেশে ইহা সচরাচর মে+টে আলু নামে 
প্রসিদ্ধ । ইংরেভী ভাবায় ইহাকে যাম্‌ (৮৪17) ) কহে। 
ইহার বৈজ্ঞানিক নাম ডাইওযক্কোরিয়া (1)19500168,)। 
ইহা লতাজাতীয় উত্ভিদ্ব হইলেও সাধারণ লতার স্বভাব 
বিশিষ্ট নহে। ইহাকে পরিবেষ্টিক] উর্দগ! লতা বগিলেও 
অতুযক্তি হয় না। ইহার গাছ শ্বভাবতঃই অন্য গাছকে 
বেষ্টন করিয়। উর্ধদিগে গমন করিয়! থকে ইহারা নান! 
জাতি । কোন কোন জাতির পাত। অতিশয় সুন্দর । 
উদ্ভান শোভার জন্য এই দকল জাতির চাষ হুয়া থাকে। 
কোন কোন জাতির মূল থাগ্যরূপে ব্যবহৃত হয়। উহা- 
দের মূল সুখান্ভ। কন্দমূল ও কাণ্ডের সংযোগ স্থান 
হইতে গুচ্ছমূল সকল বহির্গত হস্টয়া থাকে। ইহাদের 


কোন কোন জাতির পুরাতন মূল কখন কখন ২*। ২৫. 


সের বা ততোণধক ওজন বিশিষ্টও হইয়া থাকে। এক 
বৎসর বয়সের মূল বড় হয় না। জাতি ও ভূমির অবস্থা 
বিবেচনায় এক বসরে ইহাদের মূল ১ হইতে ৩ সের 
ওজনের অধিক কদাচিৎ হইয়া থাকে। ইহাদের মূল 
যতষ্ট অধিক বয়সের হইবে ততই ইহার] আকারে বৃদ্ধি 
হইবে। কিন্তু২। ৩বৎসরের উর্ধ বয়সের যূল খাইতে 
নুস্বাছু হয়ন]। উহার মাংস কঠিন ও আঁশযুক্ত হয়। 
ইহাদের অণ্ধকাশ জাতির মাংস পিচ্ছল। অস্ত 
সংযোগে জলে সিদ্ধ করিয়া! উহার পিচ্ছিগ পদার্থ.দুর 
করিয়! তৎপর পাক করিতে হয়। ইহাদের কোন কোন 
জাতির বীজ হয়। গাছের কাণ্ড ও পাতার সংযোগস্থলে, 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ডালে ও কাণ্ডের মর্তীকে মুলবৎ গুচী জন্মিয়। 
থাকে । উহ্ারাই বীজের কার্য সাধন করে। এই সকল 
বীজমূল ধুসর বর্ণের হয়। উহাদের গাত্র কাটল রেখা- 
স্বিত অর্থাৎ কাটা কাটা রেখাবত। এই সকল বীভমূলও 
খাওয়া যায়। | 

ইহাদের কোন কোন জাতির পাতা ত্বহৎ) হ্বৎ- 
পিগুাকার ) অগ্রভাগ সরু$, সমগ্রপাত। রেখাম্িত.ও 
তরঙ্গায়িত। এসকল রেখাই পত্রের পঞ্জরাস্ত্ি। উহার৷ 


_আনুকী পরিবার ভুক্ত উদ্ভিদ ৩৩৩ 


মধ্যশিরা হইতে বহির্মত হয়া, পত্রের ্রাস্তদেশ পর্্যন্ 
ব্ভিত'হয়। ইহাদের পাতা জলে পচাইয়। যে অস্থিপঞ্জর, 
(9/6196007 1986) প্রাপ্ত হওয়। যায় উহ! দেখিতে বড়ই 
সুন্দর । কোন কোন জাতির পাতা ক্ষুদ্র ও দীর্ঘকার ও 
বক্র রেখারবত। ইহদের পাতা গাড় ও চকচকে সবুজ 
বর্ণ। কোন কোন জাতির পাতার তলদেশ বেগুণে 
বর্ণের। এই বর্ণ নয়নের প্রীতিকর। কোন কোন 
জাতির মূলের উপরি ভাগ লঙ্কা, এ অংশ আশ পূর্ণ ও 
কঠিন। সেই জন্য অখাগ্য। এই অ'শ কর্তন করিয়। 
রোপণ করিলে উহা! হঈতে নৃহনগাছ উৎপন্ন হয়। 
ইহাদের বীঙ্গ হইতেও গাছ উৎপন্ন হইয়া! থাকে ।. বীজ 
অর্থে থাসবীজ (9০9011071) বুঝিতে হইবে ন। | ই&হা- 
দের বীজ ক্ষুপ্র ক্ষুদ্র আলুর আকার। উহার! গোলাকার 
বা দীর্ঘাকৃতি হয়। গাছের শাখায় শাখায় উহার ঝুলিয়] 
থাকে। উহার! ভূপতিত হইপেই উহ! হইতে নৃতন গাছ 
উৎপর হইয়া উহাদের বংশ বিস্তার কার্য সাধিত হয়। . 
ইহাদের কোন কোন জাতির কাণ্ড চতুষ্কোণ 
ও কোন কোন জাতির কাগুগোল। কোন কোন 
জাতির মূলের উপরিভাগ গোশ হই:লও উপরিস্থ কাণ্ড 
চকুক্ষোণ হয়। ইহাদের যুলের সফকৃত নাগ আলুক ব৷ 
আলুকী। ইহা শীত বীর্ধয, খিষ্টভি, মধুর রস, গুরু, 
মলমূত্র নিঃসারক, রুক্ষ, ছুম্পাচ্য, রক্তপিত্ত নাশক, কা" 
নিল' বর্ধক, বলকারক, শুক্রজনক ও স্তগ্তবর্ঘধক | 
| “আলুকং শীতলং সর্ব ঝিষ্টস্তিমধুরং গুরু । 
সৃষ্ট মু্মগং রুক্ষং ছুর্জরং রক্ত পতস্থুৎ। 
কফানিলকরং বল্যং বৃষাং স্তন বিবর্ধনম্‌ 1 
কোন কোন জাতির মূল মিষ্টান্বাদ। আজকাল 
পৃথিবীর প্রায় সর্ধত্র ইহ! খাগারূপে ব্যবহৃত হইতেছে। 
ইউরোপীয় জাতিও ইহা খাইতে ভাল বাসে। 
অধুন। দক্ষিণ আমেরিকায় ও পশ্চিম ভারতীয় ত্বীপ- 
পুঞ্জেঃ বুল পরিঘাণে ইহার চাষ হইতেছে। এসকল 
দেশের অধিবাসীর! ইহার মুগ নিয়ত থাগ্যর্ূপে ব্যবহার 
করিতেছে । ইহারা ইহাকে গাল আলুর স্থলবর্ভী বলিয়! 
গণা করিয়া ধাকে। কয়েকটী জাতি এ্রসকলদেশের 
আদিম অধিধাসী,তত্তি্* এদেশজাত আলুর মূলও এদকল 


৩৩৪ 


দেশে নীত হইযাছে। | তথায় রর উহাদেরও চা চা ষ হইতেছে | 
কয়েকচী জাতি ্াপান ও চীন দেশেরও আদিম 'অধি- 
বাপী। "গ্রীষ্ম প্রধান দেশই ইহাদের চাষ পক্ষে বিশেষ 
উপযে!গী. সমুদ্রের উপকূল হইতে ২০০ । ৩০০০ হাজার 
ফুট উচ্চ স্থানেও ইহারা জন্মাপ্স। থাকে । ইহারা! আক্রি- 
কার কোন কে!ন অংশ, ভারতবর্ষ, সিংহল্ঘীপ, ভারত 
মহাসাগরীয় দ্ব'পপুঞ্জ, মালয় ও ব্রঙ্গদেশেরই আদিম 
অধিবাসী। 

এদেশে রীতিমত ইহাদের চা হয় না। রীতিমত 
চাষ হুহলে হুর্ভিক্ষের সময় ইহারা এদেশবাসীর মহছুপকার 
সাধন .করিতে পাগ্ে। এইক্ষণ কোন কোন দেশে 
রীতিমত ইহাদের চায় হইতেছে। এদেশে সাধারণতঃ 
জঙলস্থিত বৃহৎ বা মধ্যমাকার বৃক্ষের পাদদেশের নিকটে 
ইহাদের যুল বা বীর্জ রোপণ করাহয়। কখন কখন 
স্বভাবতঃই ইহাদের অজাল। (9615:/০1)) বীজ হইতেই 
গছ উৎপন্ন হুইয়াথাকে। পরে উহাদের মূল পরিপক্ক 
হইলে উহাদ্দিগকে উঠাইয়া লওয়। হয়। বর্ষাকালে 
ইহাদের গাছ সজীব থাকে। শীতকালে উহার! শুষ্ক 
হইয়। মরিয়া! যার । তৎপর বসন্তাগমনের সঙ্গে সঙ্গেই 
পুরাতন মূল হইতে নূতন গাছ বহির্গত হুইয়৷ থাকে। 
ইহাদের মূলকে ঘরে উঠাইয়। াথিলেও রোপণ করিবার 
উপযুক্ত সময় উপস্থিত হওয়৷ মাত্র উহা! হইতে গাছ 
বহির্গত হইয়া থাকে । ইহাদের বীন্দ-মূল ঘরে রাখিতে 
হইলে মুত্িকার বা বালির উপবে বাখিতে হুয়। বসত 
বাটীর বা উহার উপকণ্ঠস্থ আবাদ অন্ুপষে'গী জঙ্গঙগাকীর্ণ 
স্কানে ইহার চাষ করাই সঙ্গত। কেনন! তাহ! হইলে 
অব্যবহার্যয ভূমি হইতেও মুল্যবান ফসল প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। প্রায় সকল প্রঞফীর মৃত্তকাতেই ইহ গুন্মে। 
অ'ঠাল ও কষ্করময় কঠিন ভূমি ইহাদের আবাদ পক্ষে 
উপযোগী নফে। হাল্কা দোয়াশ ও বালিপ্রধান মৃত্তি- 
কাই ইহাদের চাষ পক্ষে বিশেষ উপযে।গী। ইহাদের 
চাষে সারের ব্যবহারের বিশেষ প্রয়োজন হয় না। সার 
ব)বছার করিতে হইলে পাতার সার বা অন্ত কোন 
উত্তিজ)সার ব্যবধার করিতে হয়। 


সৌরত। 


ও এত শপ অপি প্র ওরস এট, এরি এ বাস, এ 


ইহার অভাবে -*্বা 
পুরাতন গো-বিষ্ঠ।র সারও একরূপ 'মন্দনহে। জঙ্গগাকীর্ণ : 


[২য় বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


শি পরস্পর, এটি শি তির জজ তি শত, এটি ও তি পপ স্টিল ০ ৩ এ সি শি ক পি সি এ 


ভূমিতে গাছের পাতা ও মুল ই ইত্যাদি পচিয়। স্বভাপত। 
যে সার উৎ্পর হয় উহাই ইহাদের পক্ষে উৎকষ্ট সার। 
তবে আবপ্তক মত অন্ত সারও ব)বহার কর! খাইতে 
থারে, যেস্থানে ইহার চাষ করিতে হবে এস্বানের 
মুত্তিকার সহিত ছাইও পূর্বোক্ত সার মিশ্রিত করিয়া 
দিলে ইহাদের মূলের আকৃতি ও ওজন বৃদ্ধ হইয়া থাকে। 
কিন্ত এদেশে ইহাদের চাষে সার কদাচিৎ ব্যবহৃত 
হইয়! থাকে । | | 
আংশিক ছায়াযুক্ত স্থান ইহাদের চাষ পক্ষে বিশেষ 
উপযে,গী। ছায্নাযুক্ত স্থানে ইহাদের গাছের তজন্থিত! 
ও পাতার বর্ণ চাকচিক্যবৃদ্ধিহয়। রীতিষত ইহাদের 
চাষ করিতে হইলে অগ্রহায়ণ ও পৌষ মাসে তু'মিকে 
কোদাল দ্বার! ২। ৩ ফুট গর্ত করিয়া খুড়িয়! লইবে। 
কঠিন মৃত্তিক হইলে উহাতে ছাই বালি ও উত্তজ্জপার 
মিশ্রুত করিয়া, উহাকে হালক। মৃত্তিকায় পরিণত করিবে। 
তৎপর মাঘ মাপ হইতে চেত্র মাস ষধ্যে ইহাদের মূল ধা 
বীজ মূল রোপণ করিবে । এই সমক্েই ইহার মূল ব' বীজ 
হইতে গছ বহির্গত হইতে আরম্ভ করে। যেসময় 
বীজ মুল হইতে স্বতাবতঃ গাছ বহের্থত হয় উহাই. ইছার 
বীজ রোপণের উপযুক্ত সময় । সারি করিয়! ২। ও ফুট 
গভীর গর্ত করিবে। গর্তের পাশ ও এ পরিমাপ, হওয়! 
প্রয়োঞ্জন-। এই্টগর্ভকে ছাই ও সার মিশ্রিত মৃত্তিক! দ্বারা 
পূর্ণ কিয়! তিন্ফুট দূরে দূরে বীজ বা মূপ রোপ" ফণিবে। 
সমস্ত ক্ষেত্র পূর্কোক্তরূপে প্রস্তত না৷ করিয়) প্রতে)ক 
লাইনের ভিতরে ৩ ফুট অন্তর অন্তঃ তিন ফুট খাই ও ছুই 
ফুট পাশ গর্ভ করিয়। উহা পুর্বোজ রূপ মৃত্ি। হারা পূর্ণ 
কর্তয়! উহাতেও বীজ রোপণ করা যাইগ্ডে পারে। এই 
প্রণালী পূর্বোক্ত প্রণালী গঅপেক্ষ! জল্প শ্রম ও ব্য সাধ্য। 
ইহাদের কোন কোন জাতির মূল (ক্দ) €।৩ ফুট 
লম্বা] ও প্রায় ২।৩ফুট চৌড়া হব। সেইজন্য গভীর 
কষ্ট ভূমিতে ইহাদের বীজ বপণ করা আবশ্বীক। রোপ- 
নের পরে উক্তবীজ হইতে গাছ ধহির্গত হইলে উচ্গা- 
দিগকে বাউনী * দিয়া দেওয়। ছিন্ন আঁর ইহার অন্য 


িীহি তানি 
ঞ বানী শবে শবে ইহার গানকে গাছকে কোন গাছের, জাঙগলায়, বা গুভ্রপ 


অন্ত কোন পদার্থের জার গ্রহণ করাইয়া দেওয়াকে বুঝার়। 








শ্রাবণ ১৩২১ | রি. 


পাটি নাস্। সময় সময় ইহার মূলে বায়ু উত্তাপ ও 
আো,প্রচ্থেশির জন্য গাছের গোড়ার মৃত্তিকা উষ্কাইর়। 
দিতে হয়! রোপণের পরে এক বৎসর মধ্যে ইহাদের 
কোন কোম বূল খাইবার উপধোগী হয়। তখন ছুইটা 
গাছের ্ধ্যবর্তা স্থান হইতে একী করিপ্লা মুল উঠাইয়া 
নিয়! & গর্ভ আনন, একট ক্ষুদ্র মূল রোপণ করিতে হয়। 
তাহা হইলে একই ক্ষেতে দীর্ঘকাল ইহার চাঁধ চলিতে 
পারে। অবশিষ্ট মূল সকল দ্বিতীয় বৎসরে দ্বিগুগ 
বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে। তৃতীয় বৎসরে উহার! জ্রিগুণ 
পরিম।ণ বৃদ্ধি গ্রাপ্ত হইবে। “ক্ষুদ্র মূল সকল 
(২৩ সের ওজনের ) /* আনা হইতে কখন কখন %* 
মূল্যে বিক্রয় হয়। স্বধিক ওজনের হইলে কখন কখন 
1* আনা হইতে ১২ টাকা মূল্যেও বিক্রন্ন হুইয়া থাকে। 
ইছার চাঁষ অতি. সাম ব্যয়েই হয়। বায়ের 
তুলনায় লাভ অধিক হইয়া ধৃকে। এক বিঘা" জমিতে 


অনযুন ১৬০ মুল রোপণ করা ফ্‌ইতে পারে। প্রত্যেকটী, 


মূলের মুল্য গড়ে /* আনা হইলেও উৎপন্ন ফপলের 
মূল্য ১**২ টাকা হইতে পারে। জাজিল! দেওয়া ভিন্ন 
উহার চাষে আর অধিক বায় কিছুই নাই। তথাপি 
উহার ও চাষের বায় প্রতি বিঘা ৫*২ টাকা বাদ 
দিলেও প্রতি বিখায় অন্ান ৫০২ লাভ হইতে পাঁরে। 
অব্যবহার্যয অনুর্বরা ভূমি হইতে প্রতিবিখায় ৫*২ লা 
সামান্য নভে । ২১ হৎসর অপেক্ষা করিয়া ফসল সংগ্রহ 
করিলে ইহাপেক্ষ! অধিক লাত হইধার সম্ভাবন। নিশ্চিত। 
এই জাতীয় আলুতে' নান:রূপ কীটের উপদ্রব হইয়? 
থাকে। উহার! ইহাদের গাঞ্ছের পাতা ও যুল খাইয়া 
থাকে, আলু গাছ কটাক্রান্ত হইলে তৎক্ষণাৎ কীট 
বিনাশ করিবার উপার বিধান করিবে । 

নি শ্ীঈশ্বরচ্্র গুহ । 


২, ভয়। 
করিনি তপস্যা, কিছু তাহারি- পায় 
জলে ছিল ক্ষুত্র দীপ তিমির গুহায়, .. 
সন্দেহের বদ্ধ তারে যেরপে ছুলায় | 
বিশ্বাসের ক্ষীণালোক নি+বে না কি যায় 


উ্মহেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য । : 


সাহিত্য সেবক। ] 


৬৩৩৫ 


মাহিত্য নেবক। 


“জ্ীউপ্েজ্দ্রুকিশ্পোল্র জাস্ চৌপুল্রী- 
ময়মনসিংহ জেলার কিণোরগঞ্জ মহকুমার অধীন মস 
গ্রামে ১৭৮৫ শকাবার ২৮ শে বৈশাখ তারিখে উপেন্তর 
বাবু জন্ম গ্রহণ করেন। ইছার পিতার নাম ৬গ্ঠ।মসুন্বর 
রায়। উপেন্দ্র বাবুর পূর্ব নাম কামদারঞ্জন রায়। 
৭ বসর বসে জাতি থুল্পতাত মহুয়ার জমিদার স্ব 
হরকিশোর রায় চৌধুরী মহাশয় কামদারঞ্জনকে দত্তক 
পুত্ররূপে গ্রহণ করেন। অতংপর নি উপেন্দ্রকিশোর 
নামে পরিচিত হয়েন। 

উপেন্দ্রকশোর বাল্যকালেই অনন্ত সাধারণ প্রণ্তভা- 
শ'লী ছিলেন। তেমন প্রততত কদািৎ দৃষ্ট হয়। তিন 
যখন ময়মনসিংহ জেলা স্কুলে পড়িতেন তখন তাহার পিত। 
একদিন ব্চিয়ান্ছলেন “তুমি রাব্রিতেত একটুও পড় না।” 
উপেন্দ্রকিশোর উত্তর কঠিলেন “পাশের কোঠায় শরৎ 
কাকা পড়েন, তাতে অমার শিক্ষা হয়। ছু'জনে পড়ুয়া 
কেবল গণ্ডগোল বাড়ানো মাত্র |” হরিকিশোর বাবু স্কুলে 
অনুপন্ধান করিয়! ্ধানিলেন উপেন্ত্রকিশোর পড়া শুনায় 
সকলের শ্রেষ্ঠ ছাত্র। এইরূপে ৯২৮৫ সনে উপেন্দ্রকিশোর 
ময়মনসিংহ জেলা স্কুল হঠতে ১৫২ টাক] বৃত্ত লইয়া 
এল্ট্যান্স পণীক্ষা পাশ করিক্েন। ছোট বেলা হইতেই 
সঙ্গীত শাস্ত্র উপেন্দ্র বাবুর গতীর »নুরাগ ফিল। এক- 
দিন স্কুগ-হু্ইতে আসিতে এক ব্যক্তির নিকট বেহালার 
গৎ শুনিয়া! আপিয়াই উপেন্দ্রকিশোর তাহার ভৃত্যকে 
কহিলেন “গোপী দা এখনই আমার জন্য একটা বেহালা 
কিনে মান দেরি করিলে গৎটা ভুলিয়! যাই?"। বল! 
বাহুল্য প্রথম দিনেই ভাবে উপেন্ত্র কশোর গং শি'খলেন। 
এখন ইহার সমকক্ষ বেহাল! বাদক এ দ্রেশে বিরল। 

এ্টন্স পাশ করিয়া তিনি উচ্চ শিক্ষালাতের জন্য 
কলিকাতা যান। সেখানে প্রেমিডেন্দ কলেজ হইতে 
১২৮৯ সনে বি, এ, পাশ স্রেন। এই.সময়স বশী বাজান 
শিক্ষ।/ করেন। বি, এ, পরীক্ষার সময়ও তিনি ব।শীতেই 
তুনসপ্ন হইয়া থাকিতেন। পাঠ গ্রন্থের প্রতি তাহার বড় 
বেশী অনুরাগ ছিল ন। 


সপ পা প্জজ ০ সি সশ হল 1 আলি 


৩৩৬ 


উপেক্্রকিশোরের ম মত সরল ল ভাবায় শিশুদিগের গন্য 
গল্প রচন। এ পর্য্যন্ত কেহ করতে .পারিয়াছেন কিন। 
সন্দেহ। ইহাতে তাহার একটা শ্বাতন্ত্রা আছেএ যখন 
১৮৮৩ সনে প্রমদাচরণ 'সখার” আয়োঞ্জন করেন. তখন 
উপেন্দ্র কিশোর তাহার প্রথ!ন সহায় ছিলেন। তারপর 
“সখা” “সাথী,” “সখ।ও সাথী” “মুকুল” প্রভৃতি শিশুপাঠ) 
পত্রিকায় উপেন্দ্র বাবুর বহু সুন্দর সংল রচনা প্রকাশিত 
হয়। শিশু সাহিত্যে 'উপ্্দ্রেকিশোর বাঙ্গাগা ভাষায় 
ুগান্তর আনয়ন করিয়াছেন, তাহার ভাষার লালিতা 
ও মাধুর্ষ্যে শিশুর হৃদয়ে এক নুতন তান বাভাইয় তুলে। 
এই সময় তি'ন “ছেলেদের রামায়ণ” অত ক্ষুদ্রাকারে 
বাহির করেন। 

“দাসী, “প্রদীপ,” পপ্রবাসী'” প্রভৃতি পত্রিকায় 
উদ্ক্দ্রে বাবুর গবেষণা পুর্ণ বহু প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। 

পেন্্র কিশোর এক জন উচ্চ শ্রেদীর চিত্রকর । 
ইহার চিত্রাংলী পাশ্চাত্য প্রদেবেও সমাদৃত হইয়াছে। 
ইনিই এদেশে হাফটোন চিত্রের প্রথম প্রচারক ; তাহার 
চিত্রে সম্বন্ধে বিলাতী [3100635 ১:৫7 [3001 এ বহু 
প্রশংসা'বাহির হইয়ার্টে ইনিই চিত্র শিল্পী 0. 1২০9 
ন!মে সকলের নিকট পরচিত। 

উতন্দ্র' তাবু একাধারে কবি ও চিত্রকর। রর 
“ছোউ রামায়ণ) পাঠ করিলে বুঝ। যায় ইনি কেমন 
সুন্দর কবিঙ লিখিতে পারেন। 

উপেন্দ্র বাবু সম্প্রত “সন্দেশ” নামে শিশুদের জন্য 
একখানি মাসিক পত্র সম্পাদন করিতেছেন। ইহার 
গ্রনীত “ছেলেদের মহাভারত”, মহাতারতের গল্প, “টুন 
টুনির বই” “ছোট্ট. রামায়ণ” “বেহালা শিক্ষা” 
“হারোমোনিয়ম শিক্ষ1” “সেকাগের কথা” প্রভৃতি 
গ্রন্থ সর্বজন পরিচিত। 


সৌরভ। | 


শি শা তি সিটি সাপ ও মা পা পরী 


[ ২য় বর্ষ, ১০ম সংখ্য]। 

নারায়ণ দেব। 

(২ ) ৫ 

কবি ল্লতভ উপাধি ন৷ নাম; তাছা লইয়। অতঃপর তর্ক, 
উঠিয়াছে । লেখক বলেন--“সরল ও সহজ ভাবে বুঝিতে 
গেলে কণিকল্পভ উ'ধি বলিয়াই বুঝ! যায় ।কশ্বিল্লভ নাম 
কাহারও শুন) যার ন1।৮ যিন বলেন উহ উপাধি, নাম 
হইতে পা না.তাহার উচিত যে অন্ত উদাহরণ দিয় নিজ 
কথার সমর্থন করা। পক্ষান্তরে উহ! যে-উপাধি নহে, 
নাম; আাহার.বহছু উদাহরণ. আামর।|. দিতে .পারি। 
লেখক বলেন-“অচু ত বাবু সন্ধান পাইয়া -থাকিলেও 
নাম নহে উপাধি) উপাধিতেই সেই ব্যক্তি .পরিচিত।” 
“কবিবল্পভ নাম হষ্টতে পারে না!” যদ্দি তাহাই হয় 
তবে ত উপাধিতে পরিচিত অন্ত ব্যক্তির প্রসঙ্গহ আসিয়া 
পড়িতেছে, সে ব্যক্ত নারায়ণ্দেব হইতে. ভিন্ন হুইয়। 
পড়িতেছেন। অর্থাৎ কণিবল্পভ নারায়ণ দেবের উপাধি 
না হইয়। অন্টের উপাধি হইতেছে /-_যে ব্যক্তি এ উপা- 
ধিতেই খ্যাত হইয়াছে । পক্ষান্তরে উহা যে নাষ, 





স্টেট ৭১৭ জোন শী শি ও 


তদ্বিষয়ে, প্রমাণ-_ রঃ 


“81910211710 1২2% 0179 চি রা (16 
91011571019 12100511) 13151097091 11000) 
011169 [5085 & 0১ ৮০] 1], 

“খুষ্টার ১৭শ *তাবদীর মধ্যহাগে.ক্বিবল্পত নাষে 
এক ব্যক্তি শ্রাহ উর জন্ম গ্রহণ করেন ।” 

শ্রীহট্রের ইতিবৃত্ত ২২৪ ৬৯ পৃঃ। 

এই কবধিবনভ . শ্রীহ্রের প্রসি্ধ দত্তিগার বংশের 
প্রতিষ্ঠাতা । তত্্যতীত আমর) অচুুত বাবু হইতে অব- 
গত হইয়াছি যে প্রীহট্রের ইতিব্ত্তের উত্তরাংশে আরও 
অনেক কবিবল্পত নামক ব্যক্তির বংশ বিবরণ প্রদত্ত 
হইয়াছে। বলগীয় সাহিত্য সেবক নামক চ'রতাভিধানের 
সম্পাদক কবিবল্পভ নামক কবির পরিচয় দিয়াছেন। 
বল্পত নামক এক কবিরও পরিচয় প্রদান করিয়াছেন । 
কবিবল্লতের.কথা ছাড়িয়া দিলেও বল্ল নামে বহু 
গ্রন্থকার প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে স্বীয় কা রাখিয়। গিয়াছেন। 
মহান্ারতীয়্‌ “বিজয় গাওব” নামক গ্রন্থ প্রণেত। বল্পতের 


শ্রাবণ, ১৩২১। ] 


শি শসস্মপিপ ওপসস্সপআ 


নাম সাহিত্য সংবাদের প্রবন্ধে উক্ত হইয়াছে । “ভারত 
প্রসঙ্গ” প্রণেত। উক্ত বল্পত দাসের ভাষাও “এ অঞ্চলের 
(শ্রীহটের ) ভাষা হইতে বিভিন্ন নহে।” এই কথাও 
সাহিত্য সংবাদের প্রবন্ধে কথিত হইয়াছে । আমরাও 
মহাভারত সংসৃষ্ট “ছূর্ধাসার পারণ” কাব্য প্রণেতা বল্পত 
দ্বিজের উল্লেখ করিয়াছি এবং ইহাও বলিয়াছি যে এই 
হললত ও নারায়ণ দেবের “স্ুকবি বল্পভ” একই ডি 
হইতে পারেন। 

অচু!ত বাবু লিখিয়াছেন যে নারায়ণ দেব ও স্ুুকবি 
বল্পত এক গ্রাম বাসী ছিলেন। উভয়েই নগর হইতে 
উঠিয়া! যান। অসম্ভব নহে যে একজন সন্িকটবর্তঁ বোড় 
গ্রাষে এবং অপর আটকাহনিপন! ধামে চলিয়! গিয়া- 
ছিলেন। তবে কবিকল্পভের বংশীয় (রথীতর গোত্রীয় ) 
ব্রাহ্মণগণ মাধবপাশ। ও মান্দারকান্দীতেও আছেন বলিয়। 
অচ্যুত বাবুর প্রবন্ধে পাওয়া! যায়। হইতে পারে যে 


আটকাহুনিয়। হইতে পরে এই সব স্থানবাসী হন।, 


অথব! মাধবপাশা প্রস্ভৃতি হইতে কবির জনৈক ভর্ধ পুরুষ 
' আটকাহনিয়াতেও গিয়। থাকিতে পারেন। 
“বসতি বল্পত দ্বিজ তাহার দেশেতে ।” 
“হরকান্ত স্থুত কবি কষ্ঃের চরণে ।” 
এই ছুই চরণের “কবি” এবং “বল্লপভ দ্বিজ্» একক্রে 
কবিবল্পত হইতেছে । কবিগণের নামের পুর্বে “কবি” 
শবের প্রয়োগ অনেক দৃষ্ট হয়। বথ| £-_ 
“কছে কবি শেখর কি কহুব কান।” 
পদ্দকল্পতরু ৪৬৩1৩।১৪ পল্লপব। 
অভিনব সৎ্কর্ধি দাস জগন্নাথ 
জননী জঠর ভয় নাশরে ॥ 
পদকয়তরু ৭২৭৩।২৫ পল্পব। 
' পদকল্পতরুতে বলত দাসের প্রায় ২২টী পদ প্রাণ্ড 
হওয়া যায়। তন্মধ্যে একটির তনিতা 
“আনন্দে নিষগন বলপত দাস।” 
আর একটির ] 
“নরোতষ দাস আশ চরণে রহ 
্‌ ভীবল্পত মনভোর।” ৪২৮।৩।১৩ পল্পব। 
এতদ্বাপ) এই পদকবর্তাকে ভ্ীনঝে তম ঠাকুর মহা- 


নারায়ণদেব । 


০৫ এরি সত? | ০ ৬০৮ পা সিসি জপ শি এ পাজি ক তি মত পি শপ ৭ ৯ পিসি ৩ ৯৩৩ ৬ এত পি -পিতশা তি 


শয়ের সমসাময়িক অন্গমান কর! যাইতে পারে।. বস্বতঃ 
নিরপেক্ষতাবে বিচার করিলে বল্পত বা কবি বল্পভকে 
উপাধিৎবলিয়! কখনই মনে হইবে না। 

তাহার পর যখন নারায়ণ দেবের জাতি সম্বন্ধে পর- 
স্পর বিসংবাদি মত রহিয়াছে, “জ্ঞান ন ধরে সেষে 
জাতিতে ব্রাঙ্গণ' ইত্যাদি কথার মুমীমাংসা' হয় নাই, 
যখন সতীশ বাবু অথবা! চক্রবন্ভীমহাশয় এই মুল বিষয়ে 
কোন সদুত্তর ন! দিয়াই বংশাবলীর অনুসন্ধানে ব্য্ত 
হইয়'ছেন, তখন ইহ! কীদৃশ গবেষণা! বা অনুপদ্ধিৎস! 
তাহ! বুঝ। যাইতেছে ন।। এ সম্বন্ধে আমরা যে অভি- 
প্রায় ব্যক্ত করিয়াছিলাম, তাহা সমীচীন কিনা, তাহা 
লইয়। কোন কথ। যখন কেহ বলেন নাই, তখন লেখকেবুই 
কথ৷ মত এই মৌন তাহাদের সম্মতি বলিয়। ধরিয়া লইব 
কি? কিন্ত তাহা হইলে যে “কবি বল্লপত" উপাধি না 
হইয়! পৃথক ব্যক্তি হইয়! পড়েন! 

“নারায়ণ দেবে কর, স্ুকবি বল্পভে হয়” 


এই বিষয় লইয়াও লেখক কষ ব্যতিব্যস্ত হন. নাই।' 


কবিবল্পত লেখকের মতে নাম হুইতে পারে. না, “পূর্বের 
নসু'টি নাকি ইহার বিষম অন্তরায়? । কিন্ত এই 'সু"টি 
যে পাদ পূরণে প্রযোজ্য হইয়াছে, আমরা তাহ। বদিলেও 
লেখক তদ্বিবয়ে কিছু বলেন নাই। শ্রীযুত কালীকান্ত 
বিশ্বাস মহাপয়ের মতানুসারে “সুকবি' বিশেবণও হষ্টতে 
পারে, ইহাও বলিয়াছিলাম। লেখক ইহার অর্থ করিয়া- 
ছেন--“নারায়ণ দেব, যে স্থবকবি বল্পত হয় সে কয়” 
ইত্যাদি। লেখক ত সহঙ্গ ভাবে কবিবল্লভটি উপাি 
বুবিয়াছেন কিন্ত এই স্থলে “নু'টি উপাধি ব্যাধি স্বর? 
দাড়াইক্লাছে কিন! শষ্টব্য। “যে স্ুকবি বল্পত হয়” কেন? 
“যে কবিবল্পত” হয় হইল নাকেন? তার পর উপাধি 
নামের সহিত নামের অংশন্বরূপই ব্যবহধত হয়, নাম ও 
উপাধি এক সময়ে উভয়ে স্বতন্ত্রভাবে বিভিন্ন ক্রিয়ার 
কর্তারূপে ব্যবহৃত হওয়ার উদাহরণ আর কত আছে? 
কয় এবং হয়, এই ছুইটি ক্রিয়ার কতৃপদ অনুসন্ধানে 
লেখককে 'সে' আবিষ্কার করিতে হইয়াছে। 'যে' না 
হইলে 'সে' হয় না, তাই “যে সুুকবিবল্লভ 'হয়” ইত্যাদি 
ব্যাখ্যা! এস্থলে জিজ্ন্ত হইতে পারে কি যে কোন্‌ 





আপতিই নাই__ইছহ! প্রমাণিত সত্য । 
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পপ আউল 





সি এসি ওপার ০ ৩০ উই সপ প্র এটির উস পর এপ 


ব্যাথ]াটি ধিক “রহন্তজনক ?”_তাহার না আমাদের ? 

কবিবল্পত নারায়ণ দেখেও বন্ধু ছিলেন কি না, ধাহারা 
উপাধিবাদী, তীহার্দগকে ইহ বুঝান কঠিন ৮ যেষে 
পুধিতে “নুকবিবল্পত খ্যাতি সর্বগুণযুত” - এইরূপ 
উদ্ভি পাণুয়া যায় না সেই সেই পুথির 
থাঁঠক গ্রস্থমধ্যে কবিবল্লভযুক্ত ভতগণিতা পাইলে, 
ইন্ছাকে নারায়ণ দেবের বন্ধু ব্যতীত আর কি.অন্ুমান 
করিবেন? পাঠকই বিবেচনা করন। বংশীদাাসের 
ও কবিবল্পভের ভণিতা একই নারায়ণী পদ্মাপুরাণে 
্বাইলে, এই ছুই ভণিতাকারক, নারায়ণ দেখ হইতে 
বিভিন্ন ব্যক্তি, এরূপ বিক্চেনা না করিবার" কি হেতু 
থাকিতে পারে? ছুই ব্যক্তির একত্রে কাব্য রচনার ক্হু 


'উদ্দাহরণ সাহিতে] বর্তযান। তদবস্থ:য় পূর্বোক্ত অনুমান 


স্বাভাবিক | লেখক. জিজ্ঞাসা করিয়!ছেন যে কবিংল্পভকে 
যে নারায়ণ দেব কবিতা রচনা করিয়া শুনাইতেন, “ইহ! 
পল্মাপুরাঁণের কোন্‌ স্থানে" লিখিত'আছে? প্রশ্নটী বেশ 
হইয়াছে; এই রীত্যান্ধসারে ত তাহাবেও বকা যাইতে 


পারে ষে, বোড়গ্রাম যে ময়মনসি'হে চিরদিন ছিল, 
ইহা! পদ্মাপুরাণের কোন্‌ স্থানে আছে ? 


তাহার পর লেখক বক্িতেছেন “কবিব্ল্পভ 'যে 
নারায়ণ দেবের উপাধি ছিল, সতীশ তাবু তাহ' নারায়ণ 
দেবের অন্তান্ত স্থানের উক্তি দ্বার সগ্রমাণ করিয়াছেন।” 
এই অংশ পাঠে. ত পাঠক বুঝিলেন যে, এ কথাটার কোন 
ৰ কিন্ত আমরা না 
বলি! পারিলাম না যে, কথাটা অমূলক, সতীশ বাবুর 
বাঞ্য প্রমাণিত সত্যরূপে পরিণত হয় নাই। লেখক 
'ঘদি এস্থলে আমাদের প্রবন্ধের সহিত সতীশ বাবুর 
প্রবন্ধের তুলনা করিতেন, তাহ! হইলেই সতীশ বাবুর 
প্রবন্ধের অনেক কথাই যে খাত হইয়! 055 
হইয়াছে; তাহ! প্রকাশ পাইত। 
. £কারস্থ পণ্ডিত বড় বিদ্যা! বিশারদ । 
.. স্ুকবি বল্পভ খ্যাতি সর্বগুণযুত ॥” 
এবং “নুকবি বল্পত হয়ে দেব নারায়ণ' 
এক লীচাব্বী কছে অনাদি নম ॥” 
ইছাইত সতীশ বাবুর প্রমাণ। লেখক মহাশছের 


সৌরভ। 


মতে কি ইহ! অবিসংবাদী? 


তদ্রপ অভিমত খ্যক্ত করিস্বাছেন। 


.[ হয বর্ষ, ১০ম.সংখ্যা। 


শা সপ লে পট নরিলসি এসির আসর এ এ, প্রত পপ 


'কারস্থ' সম্বন্ধে আমাদের 
নুংন কিছু বঞজ্গিবার নাই। কিন্ত এসব অংশ অনেক 
পল্পাপুরাণে ন! ধাকায় ইহার প্রামাণ্যে আমাদের সন্দেহে 
আছে, ইহ! কাহারও কর্তৃক যে প্রক্ষিগ্ত হইয়াছে তাহা 
বিবেচনার কারণ (ছে, আমরা যেরূপ .লিখিয়াছিলাম 
সাহিত্য সংবাদের প্রবন্ধে দৃষ্ট হইল যে. আচু/ত বাবুও 
তিনি লিখিয়াছেন-_ 
কোন কোন মুদ্রিত নারাধধণী পল্প।পুরাণে নাকি-- 
' “কায়স্থ পঙ্গিত বড় বিদ্য/ বিশারদ। 
স্থকবি কল্পভ খ্যাতি সর্বগুণযুত ক” 

ইত্যাদি আত্মঙ্লীথান্চক . আত্মপরিচয় ও .উপাণ্ধর 
উল্লেখ অ।ছে। নারায়ণ দেব বিজ্ঞ ছিলেন বটে । কিন্ত 
সেই দ্ীনত। প্রকাশের যুগে তিনি স্বয়ং এইরূপ 'লিখিয়া 
গিয়াথ্েন মনে করিতে ইচ্ছা হয় না। শ্রীযুক্ত দীনেশ 
বাবু দ্বিশতাঁধিক বর্ষের প্রাচীন এক নারাক্ণী পুঁথি 
পাইয়াছেন, উহাতে ইছ? নাই। এই পদগ্জলি প্রক্ষিপ্ত 
বলিয়। শুন। যাঁয়। অতি প্রাচীম হস্তলিখিত পুথি ন! 
পাওয়। পর্য্ত ইহার সুমীমাংল।'জুসঙগত হইবে না। 

সুসঙ্গত না হইবার বিশে, কারণ, “ভট্ট মৃশ্র নহে 
পগ্ডিত বিশারদ” প্রভৃতি উক্তির সহিত ইহার বিরোধ । 
এবং “জান ন| ধরে সে যে জাতিতে ব্রাহ্মণ” এই উক্তির 
সহিত অসামগ্রস্ত। এই জন্তই ইহ! গ্রস্থিগ্ত বা! পরবর্তী 
যে জন| বলি অবধারিত হুইয়াছে। লেখক-যর্দি এসকল 
ব্ষিয়ের মীমা সায় প্রবৃত্ত হইতেন, কে হই ফিছু বলিত না, 
কিন্ত তিনি তদ্রপ চেষ্টা ন1 করিয়া! কেবল অন্ঠের কথার 
উপর টিগ্লনি করিয়াছেন। অস্থলেই আমাদের 
কথাও টিপ্লনি দিতে গিয়া বলিয়াছেন _-“নারাদ্ণ দেবের 
লেখার স্থানে স্থানে ইহা অপেশ্ব।! অধিকতর শব্দাড়ন্বর 
তব হয়।” কিন্ত-তিনিই আবার বংশীদাঁসের ভূমিকায় 
লিখিয়াছেন-__নারায়ণ দেবের “ভাষা গ্রাম্য ইতর ও 
অল্লীল” উত্যাদি। এই দুইটি কথংই বখন লেখকের 
একই মুখে ব্যক্ত হইয়াছে, তখন নারায়ণের মুখে একবার 
«পণ্ডিত বড়” .এবং আর বার. “পণ্ডিত নছে” ইত্যাদি 


উক্তিতে অসামগ্রন্ত' দেখিতে, না পাইতে পারেন, কিন্তু 


অন্তে মনে করিতে পারে-না কি যে, এত “বড় গ্রন্থকার 


শ্রাবণ, ১৩২১। ] 


নারায়ণ দ্বেশে নিজ গ্রান্থে পরম্পর বিরোধী বাক্য 
লিপিবদ্ধ করিবেন, অতএব ইহার একটা কথ নিশ্চিত 
পরবর্তী যোজন1। অবস্থা গতিকে “কায়স্থ পঞ্ডিত বড়" 
ইত্যাদি কথাই পরবর্তী যোজনা বলিয়া! বোধ হয়। 
অতঃপর লেখক আমাদের কৃত অর্থে অনাস্থা প্রদর্শন 
( দোষ ওদর্শন নহে) পূর্বক স্বয়ং “নুকবি বল্পভ হয়ে" 
ইত্যাদিরও একটা অর্থ করিয়াছেন, যথা__“দেব নারায়ণ 
সুকবি বল্পত হয়ে (হয়) সে অনাদি জনম বিষয়ে এক 
'লাচা়ী কছে।”  এস্থলেও 'সু'টির গতি কর হয় 
নাই কেন 1. তাহার কষ্ট-করিত এইরূপ অর্থে উদ্েশ্থ 
কতদূর সিদ্ধ হইবে, তাহা পাঠকেরই বিবেচ]। 
তাহার এই অর্থে “হয়” ক্রিয়াপদ, ইহার অর্থ হ] 
(অন্যয়) নহে। এ স্থলে তিনি যে গগন 


নারায়ণদেব। 


৩৩৯ 


করাও যায়ঃ তবে এমন সিষ্বান্ত করা সঙ্গত নহেযে, 
উহার নিজ গ্রন্থে অসামগ্রস্ত রাণখয়াই পরিবর্তন 
করিতেন। বর্তমানে ছাপর বন্দোংশ থাকায় 
হন্ব দীর্ঘ ঘটিবার সুযোগ আছে, এক ফারমে ধত 
ইচ্ছ। তত কপি ছ!প। হইয়। প্রচারিত হইতে পারে, গ্রন্থের 
বিজ্ঞাপনে পরিবর্তনের কারণ জ্ঞাপিত হইতে পারে। 
পূর্ব গ্রন্থকার গণ কি জানিতেন ন| যে তাহাদের একখান। 
হস্তলিখিত গ্রন্থে পরিবর্তন ঘটিলে, দু'রাস্তরে যে সকল 
প্রতিলিপি চলিয়া, গিয়াছে, তাহ। সংশোধনের উপায় 
নাই। এমতাবস্থায় নিঞ্জ গৌরব খ্যাপক ছুইট! পংজি 
গ্রন্থকার যে নিজ গ্রন্থে না বসাইয়। দিল তাহার নিদ্র। 
হইত না, এমন নহে,_বিশেষতঃ লেই দৈন্য প্রকাশক 
বৈষ্ণবীয় যুগে । বিশেষ কথা! আরও আছে, বর্তমানে 


করিয়াছেন, তাহাতে বুঝ] যায় যে, “হয়' কিঃ ই ইহার অর্থ হৃম্ব দীর্ঘ ঘটিতে পারে, বর্তমান কাজের গ্রস্থকার-বর্গ 


হা হইতেই পারে না। 

“হয় নয় একবার জিজ্ঞাসা করিয়া জান।” এইরূপ 
বাক্য এখনও পশ্চিম-বঙ্গে চলিত আছে। পূর্ববঙ্গে তে 
কথাই নাই। 

,.. ন্রায়ণদেব, পদ্মাপুরাণ রচন|, করিয়া ক'বংল্পত 
(উপাধি লাভ করেন' বংশীদাসের ভূমিকায় উল্লেখিত 
এতদুক্তি উপলক্ষে আমর জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম যে 
রস্থরচনার পরে উপাধি লাত ঘটিলে গ্রন্থের ভিতরে 
উপাধির কথা আসিতে পারেনা, যদ আসে তবে উহা 
গ্রশ্থিগ বলিয়া গণ্য হুইবে। ইহার উত্তরে লেখক 
আমাদিগকে প্রবোধ দিয় বুঝাইতেছেন, -“গ্র্থ 
কর্তার জীত্মানে গ্রন্থের কোন স্থানের পরিবর্তনে ব 
পারবর্ধনে তাহার সম্পূর্ণ অধিকার থাকে এবং গ্রস্থকার 
তাহা করিয়া থাকেন। নারায়ণ দেবের পদ্মাপুরাণের 
হস্তলিখিত পাও্ল(প ছিল, তাহাতে হ্ব দীর্ঘ হওয়ারই 
কথা। যে সকল গ্রন্থ মুদ্রত হয়, তাহাতেও সংস্করণে 
সংস্করণে গ্রন্থকার পরিবর্তন করেন।” 

প্রাচীন হস্তলিখিত প.ধিতেও হরস্ব দীর্ঘ হওয়াতেই তে। 
পরস্পর বিরোধীয়, মত স্থান পাইয়াছে। এই হুম্ব দীর্ঘ 
করাট! কিন্ত বয় গ্রস্থকারের না হইয়] অন্টের বলিয়াই 
'মনে হয় না কি? গ্রস্থকারের হইলে অসাপ্জস্তের কথা 


সাধারণতঃ লোকের মনোরবঞ্রনার্থ ব স.ধারণ শিক্ষার 
জন্যই গ্রন্থাদ প্রণয়ণ করিয়া থাকেন। কিন্তু পূর্ব কবিবর্গ 
দেব দেবীর যে চরিত্র চিত্রণ করিতেন, তাহা অনেকস্লেছ 
দেবাদিষ্ট হইয়া । অনেক গ্রস্থকারই স্বীয় স্বপ্রাদেশের 
উল্লেখ করিয়। গিয়।ছেন। এরপন্থপ্নকে তাহারা চিস্তা- 
জনিত ফলবিশেষ মনে ন| করিয়া! বিশ্বাপ কণরতেন। 
কবি নারায়ণ দেবও লিখিয়াছেনঃ-- 

“চৌদ্দ বৎসরের কালে দেখিল স্বপন 

মহাক্ন সহিত পথেতে দরশন ॥ 

শিশু রূপেত গোসাই হাতেত করি বাশী। 

অলিঙগন দির বলে যায় মুখে হাসি ॥ 

গোবিন্দের আশা মো4 সেই সে কারণ। 

প্রণাম করিল মুঞি ভজিব চরণ |” ইত্যাদছে। 

ঈদৃশাবস্থায় উহার ভক্তিপৃত চিত্তে “য সকল রচন। 

করিতেন তাহ! যে দেব দেবীর কুপালদ্ধ, তাহ] তাহারা 
স্বয়ং বিশ্বাস করিতেন; বিশ্বাস করিতেন, বলিয়াই 
কাহারও “কে ভারতী দেবী" বপিতেন, কাহাকেও 
“মদন গোপাল লেধা”ইতেন, ইত্যার্দি। বস্ততঃ তাহা- 


দের লেখা দেবাদিস্ (117501150) হইন্না। এসব হেখ! 


যদ্দিই ব] তর্কস্থুলে গ্রস্থকারের হৃম্ব দীর্ঘ-করার কথ! স্বীকার 
অপরিবর্তনীয়। এ সকল গ্রন্থ তাহার! দেবদেবীর স্বরূপ: 


১ 


ডৃত জান করিতেন, তাই অনেকন্থলে শপ প্রচলিত 
আছে। তাদৃশ দেবাদিষ্ট গ্রন্থের সহিত এখনকার গ্রস্থের 
তুলনায় যে বালখিরোধ দোষ ঘটে তাহ কি ঞলখক 


ভাবিয়। দেখেন নাই ? 
প্রীবিরজাকাস্ত ঘোষ । 





শর-শয্য কাব্য । 
ঞহেমচন্দ্র ঘোষ বি, এল কর্তৃক বিরচত। 


কৰি হেমচন্দ্র ঘোষ বহুদিন পূর্বে নবজীগনে কবিতা 
লিখিতেন। তাহার সেই সমস্ত কবিতা মানন প্রবাহ 
নামে গ্রন্থ কারে প্রকাশিত হয় এবং তাহ। ততৎকালের 
সমালোচক ও পাঠক সম'জে সাতিশয় সমাদর লাভ করে। 
অষ্টাবিংশতি বৎসর পূর্বে বঙ্গ সাহিত্যের সহিত প্রথম 
পরিচয় কাপে আমর] মানস প্রবাহের কবিতাবলী পাঠ 
করিয়া! আনন্দলাত করিভাম। নবজীন্নের সেই প্রাচীন 
যুগে কবি শর শয্যা কাব্য প্রণয়ন করেন। কিন্তু 
তৎপরেই তিনি “ছুর্ভগ্য বশতঃ শোক ছুঃখ সন্তাপরূপ 
সংসারের অনস্ত বিড়ম্বনায় পড়িয়া বাণীর অর্চন। 
পরিত্যাগ করিতে বাধা হন, শর-শয্যা কাবাও 
অগ্রকাশিতাবস্থারন ফেলিয়া রাখেন। ' সম্প্রতি স্ুদীর্ঘকাল 
অস্তে কবি শরশয]। মুদ্রিত করিয়া পাঠক সমাজে অর্পণ 
করিয়াছেন। আজ শর-শধ্যার সমাগ্পোচন! করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়! পুর্ব স্বতির উদয়ে আমর! সুখান্থুতব করিতেছি। 
শর-শষ) সুবৃহৎ কাব্য গ্রস্থ,--মষ্টাদশ সর্গে বিতক্ত 
এবং নান ছন্দে গ্রথিত। ইহাতে করুক্ষেত্র মং! সমরের 
এক বাজি এবং ছুই দিনে? ঘটনাবলী বিবৃত হইয়াছে। 
অঃম দিনের যুদ্ধাবসানে সন্ধ্যাকালে শ্রীরুষ্চ এবং 
পঞ্চ-পাগুব শিধিরে উপবিষ্ট রহিগা্েন, এমন সময়ে 
দিগ বাস শ্বচ্ছদেহ দিগব্যাপি রূপ, 
বিমল শীতল অঙ্গ, নিরমল জলে 
আকাশের যুণ্ডি যেন, 
পবন দেব তাহাদের শিবিরে প্রবিষ্ট হইলেন এবং 
আ.জ্ঙ্জ ভীমের হিতার্থে আগামী কল্যের যুদ্ধে পঞ্চ 
পাগুবের -বিনাশ জন্ঠ ভী্ষের প্রতিজ্ঞার জ্ত অভয়ার 


সৌরভ | 


| ২য় বর্ষ, ১০ম সখা | 


বিষন্ন জাপন করিলেন, তারপর এই বিপদ হইতে রক্ষার 
শরণাপন্ন হইতে উপদেশ প্রদান পূর্বক অন্তরতিত হইলেন | 
এইরূপে গ্রন্থকার গ্রস্থারস্ত করিয়াছেন। 
তারপর কাব্যে কুরুক্ষেত্র মহালমরে ভীমের 
অলৌকিক বীরত্ব কাহিনী এবং তাহার মহিধাময় 
মহাগ্রস্থানের মহান চিত্র অস্কত করিতে কৰি প্রয়াস: 
পাইয়াছেন। কবির চারু তুলিকার সুকোয়ল স্পর্শে 
ভীগ্মের গৌরপময় উজ্গ চিত্র অতি সুন্দর পরিশ্ফুট 
হইয়াছে। মহধি ব্যাসের অতুলনীয় চরিত শরশধ)া 
কাব্যে নান বা শ্রীহীন হয় নাই। কবি অতি কৌশলে 
সেই মহাপুরুষের শৌর্য) বীর্ধয ও মহত্ব নবী তুলিকাক্ 
পরিস্ফুট করিয়া তুলিয়াছেন। 
গ্রন্থকার ভীষ্ষের মুখে যে বাণী বিন আমরা 
এইখানে তাহার প্রতিধব'ন করিলাম। গ্রন্থের একন্থানে 
আছে, ভীগ্ের জননী স্বপ্নে পুত্রকে পাপপূর্ণ পৃধিবী 
পরিত্যাগ করিয়া যাইতে অবোধ করিতেছেন; তখন 
ভীম্ম বপিতেছেন £__ ০ ০৪ 
“তোমার অধিক পৃজয। জননী ভারত, 
ইহার প্রদত্ত ভক্ষ্য পানীগ্ আম্বাদে 
ধরিয়াছি এই প্রাণ; * * * 
অতুল স্বর্গের স্থুধ চাহেন। গাঙ্গেয়। 
ভুঞিবনরক এই সং বৎসর 
তথাপিও ত্যজিব ন। বিপদে মাতায়। 
এই প্রাণ, এইকার়, দেহের শো ণিত-- 
জননী তাত তরে কারব অর্পণ” 
গ্রন্থে এইরূপ বহু দেখাইবার জিনিস আছে? 
সৌগতের ক্ষুপ্র কলেবরে তাহা অসপ্তব। গ্রন্থথানি 
যিনি. পাঠ করিবেন, তিনিই গ্রন্থকারের সুললিত শব 
বিশ্তাল, অতুঙ্গনীয় মাধুর্যযঃ ভাষার লালিত্য ও অসামান্ত 
কবিত্ব দেখিয়! মুগ্ধ হইবেন। 
খণ্ডকাবেয প্লাবিত এই বঙ্গ সাহিত্যে আমরা আমাদের 
শ্বজলাবাসী গ্রন্থকার হইতে এইব্ূুপ একখানি উপাদের 
কাব্য গ্রন্থ উপহার প্রাপ্ত হুইয়। জামাদ্দিগকে গৌরথান্থি গ 
মনে করিতেছি। 








৮৪৯ মননায় লঙ কারমাইকেল এগ) 


১৬৮10811124 10060% 








লাল 


দ্বিতীয় বর্ধ। 


শি শি শন শিস মঃ 








ভাঁরতবধাঁয় শিপ্প-কলা । 


কয়েক বৎসর হইতে তারতবর্ধীয় শিল্পক্ল। সব্ঘন্ধে 
বেশ একটু আলোচনা হইতেছে । ইহার সম্পূর্ণ 
ইতিহাস আজও জান! যায় নাই। তবে ভিন্সেপ্ট 
শ্িথ, কুমার স্বামী, অবনীন্দ্র নাথ প্রভৃতি এতিহাসিক ও 
শিল্পিগণের চেষ্টা দেখিয়া আশা কর] যায় যে, তাহার 
এতিহাসিক তথ্য শীঘ্বই নির্ধারিত হইবে। কোন্‌ নিভৃত 
গিরিগাত্রে প্রাচীন ভারতের প্রাচীনতম সভ্যতার শেষ 
নিদর্শন অজ্ঞাতভাবে যে পড়িয়া রহিয়াছে, দেশবাসী 
তাহার বড় সন্ধান রাখিত না, বিধেশীর যত্বে আজ সে 
কথা প্রচারিত হওয়াতে সভ্য জগৎ বিন্মিত হুইয়া 
পড়িয়াছে। হুতাদৃতা ভারত জননীর ললাটদেশে সেই 
সভ্যতার উজ্ব্গ প্রভার শেষ রেখাপাত দেখি বিদেনা 
মুগ্ধ হইয়াছে। কিন্তু কয়জন শিক্ষিত বাঙ্গালী তাহার 
সংবাদ রাখেন? | 

ভারতীয় চিত্রকলার ইন্তিহাস আলোচন। করিলে 
দেখিতে পাওয়! যায় যে, ভারতে এক সময়ে চিত্রবিগ্ভার 
বিশেষ চর্চ| হইয়াছিল। যে সময়ে এই বিদ্যা উন্নতির 
চরম সীমায় উঠিয়াছিল, সেই সময়েই অজস্তার চিত্র সমূহ 
অঙ্কিত হয়। এই চিত্র গুলর পরিচয় দেওয়৷ বৃথা। 
মুরোপে আজকাল অজন্তার চিত্র লইয় যথেষ্ট আলোচন! 
হইতেছে এবং ইহার অদ্ভূত অঙ্কন পদ্ধতি দেখিয়া, 
মুরোপীনলগণ শত মুখে ইহার এশংপা 'করিতেছেন। 
গ্রিফিথ, (01100) সাহেব বলেন অজস্তার চিত্রগুলি 


সৌরভ 





ময়মনসিংহ, ভাদ্র, ১৩২১ 











| একাদশ সংখ্যা । 





প্রকৃতির ছবি এবং প্রকৃতির শ্তায়ই উদ্দ্র্গ (11 819 
[71:01 11011 ২০01350০901) 21010021067 1701 
1:17). সেদিন একজন ইংরাজ এই চিত্রগুলির 
অঙ্কন পদ্ধতির বিষয় আলোচনা করিতে যাইয়া বলিয়া- 
ছেন,_']119 &10171% 101761765 219 01091806515 
1) 17175101100 জতো 9৬৩7 1170৩) 1006 5000৩ 
0011৮051011) 0771) ৮1017) 01600 1079015107) 1 
2 11110 01011501511 (10100510955 10]. 0179 5৬1০2] 
আমর। বর্তমান প্রবন্ধে অজন্ত] 
চিত্রের সমালে।চনা করিতে বসি নই; নতুবা এরূপ 
আরও অনেক মত উদ্ধত করিতে পারিতাম। 

* অজস্তার চিত্রগুলির সময় নিরূপন করিতে যা ইয়া, 
০০91 1. 11, 130710155 বলেন, যে যুগে ভারতে সংস্কৃত 
সাহিত্যের বিশেষ উন্তি হইয়াছিল, এবং যে যুগকে 
ইতিহাসে সাধারণতঃ সংস্কৃত সাহিত্যের যুগ বল! যায় 
সেই সময়েই (খৃঃ ৫০০-৬০০) এই চিত্রগুণি অক্কিত ও 
শিল্পধিদ্ভার উন্নতি সাধিত হয়। সকল এঁতিহাসক, 
এসম্বন্ধে একমত না হহলেও ইহ] দ্বার! চিত্রগুলির 
প্রাচীন সম্বন্ধে পাঠকগথণের একট] মোটামুটি ধারণা 
হইবে। 

ভারতের প্রাচীন চিত্র শিল্পের ইতিহাস আলোচনা 
করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, অজন্তার চিত্রগুলি 
আফ্কত হইবার পর এবং মোগল সম্রাট আকবরের 
রাজত্ব কাল পর্য্স্ত এই বিদ্ভার কোনরূপ অনুশীলন হয় 
নাই। এক সময়ে যে বিদ্ধার এতদুর উন্নতি হইয়াছিল “ 


01 0175 1)1051). 


৩৪২ 
হঠ।ৎ তাহা কেন এতটা! হতাদূত হইল তাহার উত্তর 
দেওয়া সহজ নহে। যাহার! এ সন্বদ্ধে আলোচন। করিয়া 
ছেন তাহারা বলেন, বৌঞ্জ ধর্মকে আশ্রয় ক্রিয়াই 
চিত্রবিগ্তা ভারতে বিকাশ পাইয়াছিল, এবং বৌদ্ধধর্মের 
অবনতি হওয়াতেই এই বিগ্ভার অবনতি ঘটে। ন্মিথ 
সাহেব বলেন-_-«“এই সুদীর্ঘ সময়ের মধ্যে যে এই বিদ্যার 
চচ্চ। ছিল না, একথ। বলা চলে না; বরং একথাই সঙ্গত 
যে সেই চচ্চার সমস্ত চিহ্ন, কাল আপনার সর্বসংহারক 
হস্ত হার! মুছিয়। দিয়াহে”। তাহার কথাটাই অনেকট। 
সঙ্গত বলিয়া মনে হয়। সে যাহা হউক আকবরের 
সময় হইতেই ভারতে পারস্য দেণীয় শিল্পের প্রচলন দেখ! 
খায়। এই সময়ের চিত্রশিল্প পুস্তকের মধ্যেই নিবদ্ধ 
ছিল। সে চিত্র ধাহারা ন1 দেখিয়াছেন, তাহাদিগকে 
এসম্বন্ধে কিছু বুঝান কঠিন। পুস্তকগুলি মস্যণ চর 
বাঁধিয়া, শিল্লিগণ তাহাদের উপর নান! চিত্র সন্নিবেশ 
করিতেন। কোন পুস্তকের উপর বা অর্ধমুকুলিত পুশ্পের 
উপর মধুকর গুণ গুণ করিয়া, থরিয়া। বেড়াইতেছে, 
কোন পুস্তকের উপর অপর কোন স্ুশোভন চিত্র 
সন্নিবেশিত থাকিত। আকবরের রাজত্বকালে একথানি 
আকবর নামার উপর এইরূপ অষ্ষিত করাহয়। সে 
থানি এখন বিলাতে 4১110 10105৩01))এ রুষ্ষিত 
হইয়াছে । আঙ্জ কয়েক বৎসর ইহতে তাহার প্রতিলিপি 
গ্রহণ করিবার চেষ্ট| হইতেছিল। বহু কষ্টে 77)01০/সাহে 
কতকট। কৃতকার্য হইয়াহেন। এই প্রথয় অক্কিত জয়পুরে 
'বাজনামা” নামক আর একখানি পুস্তক পাওয়া যাঁয়। 
[7010199 সাহেব এখানিরও প্রতিলিপি গ্রস্তত করিয়া- 
ছেন। ইহাতে ৪* লক্ষ গাউওড ব্যয় হইয়াছে। ইহ। দ্বারাও 
শিল্পিগণের কার্য কুণলত! কতকট বুঝিতে পার! যায়। 
আকবর বাদসাহ এই চিত্র বিগ্ ভারতবাসীকে 
শিক্ষা দিবার জন্ত যথেষ্ট চেষ্ট৷ করিয়াছিলেন। তৎকর্তৃক 
গারশ্ঠ দেশীয় শিল্পিগণ দ্বারা ভারতে এই বিঘ্য| প্রচার 
করিবার কথা ভারতের ইতিহাসে পাঠ'করিতে পাওয়া 
খায়। ইতিহাসে বহু শিল্পীর নামও আছে। কিন্ত 


ছুঃখের বিষয় এই শ্রিশ্সেগণের বিস্তৃতজীবনী জানিবার 


কোন উপায় নাই। 


সৌরভ । 


[ ২য় বর্ষ, ১১শ সংখ্যা! 


আইন ই আকবর ই গ্রন্থে আকবর কর্তৃক শিল্প সন্বন্ধে 
উৎসাহ দিবার কথা দেখিতে পাওয়! যান্ন। ব্লকম্যান 
সাহেব কর্তৃক অনুদিত গ্রন্থ হইতে নিয়ে কয়েক ছত্রের 
বঙ্গানুবাদ দিলাম £-_ 

“আকবর সাহ চিত্রবিগ্ভার প্রতি যৌবন হইতেই 
অনুরাগ দেখাইয়া! আমিতেছেন। সেই জন্য এই বিগ্ভার 
যথেষ্ট ঈন্নতি হইয়াছে । বহু চিত্রকর যথেষ্ট খ্যাতিল।ভ 
করিয়াছেন। প্রতি সপ্তাহে দারোগা! ও কেরানীগণ 
শিল্পিগণের চিত্র সমূহ বাদশাহের সম্মথে রক্ষা করেন। 
তিনি চিত্রগুলির দোষ গুণ বিচার, শিল্পিগণের যোগাতা- 
কুলারে পুরস্কার ও মাসিক বৃত্তির বন্দোবস্ত করেন। 
চিঞ্রাঙ্কনোপযে'গা ড্রত্যাপ্দর মুগ্য যাহাতে বাড়িতে না 
পারে, সে বিষয়েও তাহার বিশেষ দৃষ্টিছিল। * * * 
প্রায় এক শত শিল্পী উচ্চতম শিল্প কুশলহার পরিচয় 
দিতেছে। অগ্ঠান্ত সামান্ত শিল্পীর সংখ্যা অত্যন্ত অধিক। 
হিন্দু শিল্পিগণের মধ্যেও উচ্চ শিল্পী আছে। তাহাদিগের 
দ্বারা অস্ত চিত্র সধূহ অনেক সময়ে মুসলমানগণ কর্তৃক 
অক্কত চিত্র সমুহকেও বর্ণ চাতুর্ষ্যে ও ভাবপ্রবণতায় 
হারাইয়। দের।” 

এই আকবর বাদসাহের সময়েই আমা-দগের 
জাতীয় গৌরব রামায়ণ খানি নানাচিত্রে সুশোভিত হয়। 
আঙ্জকাল ছেলে ভুলাইবার জন্য যাহারা অদ্ভূত চিত্র যোগে 
রামায়ণখানির মূল্য বৃদ্ধি ন৷ করিয়া তাহাকে বিদ্রণ ভাঙ্গন 
করিয়। তুলিতেছেন, তাহার] যণ্দ এই সব চিত্র একবার 
দেখেন, তবে নিশ্চয়ই তীহার্দিগকে লজ্জায় নতশির 
হইতে হয়। * 

হিন্দুগণ কোন দ্দিনই উদ্ভাবনী শক্তিতে কোন জাতি 
অপেক্ষা নুন ছিল না! আকবরের মৃত্যুর পর, 
জাহাঙ্গীরের রাজত্বকালে তাহাদিগের চেষ্টা এক 
অভিনব পথে চালিত হওয়ায় ভারতে আর এক নুওন 
চিত্রের উত্পপত্তি হয়। সম্পূর্ণ দেশীয়, ছাচে, দেশীয় 
ভাবকে আশ্রয় করিয়। শিল্পসিগণ ছোট ছোট চিত্র 
আকিতে আরম্ভ করেন। এই সব্‌ ক্ষুত্র চিত্র সংগ্রহ 
করিয়। রাখা হইত। এই প্রকারের বহু চিত্র 
ইংরাজ পুরুষগণের চেষ্টায় সংগৃহীত হইয়! বর্তমান সময়ে 


ভা ১৩২১। ] 


বিলাতের যা; 110580এ বুক্ষেত টির ছে। | রর 
সাহেব বলেন যে, সাজাহান বাদসাহের রাজত্বকালে এই 
চিত্রেব সমধিক উন্নতি ঘটিয়াছিল এবং ভাহার পর হই- 
তেই ইহার অবনতি ঘটে। কিন্তু ইহা যে ভারতবর্ষ 
হইতে একেবারে কোন সময়েই লোপ পায় নাই ইহা 
নিশ্চিত। কেনন! মাওয়ার, জম্বপুর প্রভৃতি বহু করুদ ও 
মিত্ররাজ্যে এরূপ শিল্পীর একান্ত অভাব হয় নাই। এ 
সকল স্থানের শিল্পগণ এখনও এইরূপ চিত্র অঙ্কনে য গ্ট 
শিল্প কুশলতার পরিচয় দিয়! থাকেন। 

এই সব চিত্রের বিষয় সাধারণতঃ- রাজদ্বার, সৈন্য 
সমাবেশ, বু হ রচনা, শীকার যাত্রা প্রভৃতি । কোন চিত্রে! 
বাদশাহ দরবার গৃহে সমাসীন, ঘরে সশস্ত্র প্রহরী, পার্খে 
সভাপসদ, ও দূরে বীণাাদিনী দগ্ডা্মানা, কোন চিত্রে বা 
হস্তী পৃষ্ঠে বাদশাহ উপবিষ্ট, শত শত সশন্র পদাতিক ও 
অশ্বারোহী সৈনিক তাহার আজ্ঞা প্রতীক্ষা করিয়। 
দ্রগ্ডায়মান; আবার কোন চিত্রে বা নিভৃতে নিরাল! 
রাজকুমারী প্রেমাম্পদের প্রতীক্ষায় উদ্বিগ্রা। চিত্রগুলি 
অতিসুন্দর। যুরোণীয় চিত্রের স্হুত রুচির সামান্য 
ইতর বিশেষ থাকিলেও, সে সব চিত্র বিখ্যাত মুরোপীয় 
চিত্রকরগণের প্রসিদ্ধ চির হইতে কোন অংশে হীন নহে; 
এ কথা আমাদের অতুংক্তি নহে, স্বয়ং স্মিথ সাহেব 
বন্নয়াছে ন ;--'1170 [১০010105215 0115017025560, 
(110 19903119011: লা0া০ 85 £০0০00, 29 (1)00181) 01151 
6116 11) 60010110065 01017 07910161950 01553 ০1 
101-009681) 1011111010176 19910101163. এতত্ব্যতীত 
চিত্রগুলি ছুই শত বৎসরের প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণের ট্দনন্দিন 
জীবনের এক একখানি নিখুঁত ফটো। এগুলি আমা- 
দিগের ইতিহাসহীন দরিদ্র দেৰশর-মৃক ইতিহাস) ভাষা 
নাই, কিন্ত কোন কথাই অস্পন্থ থাকে না। পৃথিবীর 
মধ্যে আর কোন দেশে এরূপ বহু ও সমগ্র এঁতিহাসিক 
চিত্র আছে বলিয়! আমরা বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত নহি। 
এবিষয়ে আমরা অন্ত সমস্ত জাতির তুলনায় সৌভাগ্যবান, 
একথ! কোন নিরপেক্ষ এরতিহাসিকই অস্বীকার করিবেন 
না। মনুষ্য সমাজ ছাড়িয়া শিল্পিগণ প্রাণি জগতের 
প্রতিও দৃষ্টি দিয়াছিলেন। গাহাদিগের চিত্রে অঙ্ষিত পণ্ড; 


ভারত বাধ শিল্প-কলা। 
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পক্ষী, কীট, পতঙ্গ ভ্রতিও ও উত্তিদ_ লিঃ মধ্যে রঙ 


লত' প্রভৃতির চিত্র যেমন সুন্দর তেমনি নিখুত। কিন্তু 
আঙ্জ কয়ঙ্ন শিক্ষিত বংক্তি সে চিত্র দেখিয়া চক্ষু সার্থক 
করিয়াছেন অথ"। তাহার সামান্ঠ সংবাদ পর্য্যন্ত রাখিষ্না 
থাকেন! 

এই সব চিত্র সাধারণতঃ কাগঞ্জগের উপর আক 
হইত । কেবল 001 179111%র যে সংগৃহীত চিত্রের মধ্যে 
দু একটি চিত্র চর্মের উপর মঙ্ষিত দেখা যায়। এীত্ি- 
হাসিক্গগণ অন্ুমান করেন যে, হস্তীদন্তের উপর চিত্রাক্কন 
প্রথার তখনও স্ররপাত হয় নাই । সম্ভবতঃ যুরাপীয়গণের 
অনুকরণে ইহার সুত্রপাত। 

শীতল সিং নামক এক জন হিন্দু শিল্পা শিল্পচাতুর্যের 
যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছেন। খুষ্টাম অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
]২10119141 [01)1501) নামক একজন ইংরাজ ওগ্রারেন 
হেষ্টিংসের পোদ্দার ছিলেন। দেশীয় শিল্পের প্রতি তাহার 
দৃষ্টি আকুষ্ট হয়। সেই সময়ে শীতল সিং কর্তৃক অঙ্কিত 
কতিপয় মোগঙ্ চিত্র তাহার হস্তগত হয়। তিনি 
এ চিত্রগুল যত্রের সহিত বিলাতে পাঠাইয়। দেন। সেই 
হইতে সুরোপে মোগল চিত্রের আদর। জনসন্‌ যে কার্া 
আরম্ভ করিয়াছিলেন, বনু ইংপাঙ্গ তাহার পর সেই কার্য 
সম্পন্ন করিবার চেষ্টা করিচাছেন। ইহার পর টিপু 
সুলতানের রাজগৃহে রক্ষিত ধু চিত্র লগ্ুনে প্রেরিত হয়; 
১৪৫৩ খুষ্টান্দে বিজাপুর হইতে জাহাজ শোঝাই করিয়া 


'বিঙ্গাপুরের আর্দিলসাহ বীর নরপতিগণ কর্তৃক সংগৃহীত 


চিত্র সমূহ লগ্ডনে চলিয়া গিয়াছে। ইহা ব্যতীত 
বাক্তিগত চেষ্টায় সংগৃহীত চিত্রের সংখ্যাও নিতান্ত কম 
নহে। আমর! যাহা মূল্যহীন মনে করিয়। বিলাইয়া 
দিয়াছি তাহাই সমজদারের হাতে যাইয়া আমাদের 
গৌরব বৃদ্ধি করিতেছে_-তাহা! এখন আমাদের 


দেখিবারও সুযোগ নাই ! 
শ্রীন্থুরেন্দ্রনাথ মিত্র । 
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তিব্বত অভিযান 


প্রথম যুদ্ধ। 


এই দারুণ গীতের সময়ও আমাদের গ্েনারেল সাহেব 
নিশ্চেই বসিয়াছিলেন না। যাহাতে বিন। গোলযোগে 
তিব্বতের সহিত আমাদের বাণিজ্য সন্ধ স্থাপিত হয়, 
তাহার জন্ত তিনি প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াছিগগেন। ১২ই 
জানুয়ারী একপ্ন তিব্বতীয় সৈনিক কর্মচারী ও তিনজন 
লাম! লাস। হইতে টুনায় উপস্থিত হয়েন। কর্ণেল্‌ সাহেব 


সৌরভ | 





[ ২য় বধ, ১১শ সং খ্যা | 


৮, শা 


ফিরিয়া আসিল। ওরা মার্চ তিব্যতীয়েরা টা আক্রমণ 
করিবে বলিয়! প্রচার করিল। কিন্ত শেষে শুনিলাম, এ দিন 
একট! অমঙ্গল সুচক চিহু প্রকাশ পাওয়াতে উহ স্থগিত 
রহিন্নাছে। তাহার পর জাত হওয়া গেল যে ১৬ই মার্চ 
কয়েকজন লাম। আমাদের সর্বনাশ সাধনের জন্ত এক দেব 
কার্য্ের আয়োজন করিয়াছেন । তিন দিন ধরিয়া উহা 
চলিয়াছিল। যাহাতে আমাদের সর্বনাশ হয় তজ্জন্য 
দেশের সমস্ত গ্রধান প্রধান অপদেবতার নিকট বর প্রার্থনা 
কর হয়। সে সময়ে আরাধ্য অপদেবতা মহাশয়ের! 


৮. 3 রি শু 
ী 


সিপাহীদিগের অঙ্গ রক্ষার উপর বসিয়। তিব্বতীয় দিগেরধুসহিত সন্ধির আলাপ। 


, (ইয়ংহঞব্যাওু) নিগ্গে তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করি- 
লেন। কিন্তু ফ্গ কিছুই হইল ন।। সন্ধর. কথা উত।াপিত 
হইলে তাহার! আমাদিগকে চুদবি ফিরিয়া যাইতে বলিলেন। 
কর্ণেল সাহেব এ বিষয়ে সম্পূর্ণ অসম্পতি জ্ঞাপন করাতে 
তাহার! প্রস্থান করিলেন। 

৭ই ফেব্রুয়ারী লাস! হইতে সংবাদ' আপিল যে, ২৪ 
ঘণ্টার মধ্যে আমর] টুন। ও ফারী পরিত্যাগ না করিলে 


যুদ্ধ অনিবার্ধয। আমর! তাহার উত্তর দিলাম, উত্তর 


বোধ হয় নিদ্রা মগ্ন ছিগ্রেন্ু; কারণ, উহাতে আমাদের 
বিন্দুমাত্র অনিষ্টের সম্ভাবন। দেখ! গেল না। 

২৯এ মার্চ টুনায় সমস্ত প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি উপস্থিত 
হইল। ইহার মধ্যে ১০৩ খানা আমাদের চির পরিচিত 
এক। গাড়ী উল্লেখ যোগ্য । শুনিলাম এ'পার্বত্য প্রদেশে 
ইহ] ভিন্ন অপর কোনও ধান যাঁতার়াত করিতে পারে না। 
দেখিক্না বিশেষ আনন্দিত হুইলামষ্যে, রায় মহাশয়ও 
আসিম্লাছেন। তিনি বলিলেন, “একে এই ভয়ানক দেশং 


ভার, ১৩২১। ] 


তাহাতে আমি এক]। বাঙ্গাল ভাষাটা বোধ হয় 
অনেকট। ভূল্িয়! গিয়াছি।. তাই তাড়াতাড়ি এখানে 
চলিয়৷ 'আসিঙগগাম।” কিন্ত যখন তিনি শুনিলেন যে 
আমরা শীত্রই লাগার দিকে অগ্রসর হইব, তখন তিনি 
বিশেষ কাতর হইয়া পড়িলেন। আমাকে পুনঃ পুনঃ 
বলিলেন, “এমন কাজ করিওন। | আর ফিরিয়। আসিতে 
হইবে না। বউয়ের নোয়। গাছট] ইচ্ছা! করিয়া খসাইও 
না।” 
হইল। তিনি বর্পলেন, এই ঘোর বিদেশে তোমাদের 
দুজন ছেলে মানুষকে কেমন করিয়া এক] ছাড়িয়া দ্িব। 
অগত্যা আমাকেও যাইতে ছইবে।” "আসল কথা কিন্তু 
তাহা নয়। তিনি যখন শুনিলেন যে, টুনায় অতি সামান্ঠ 
ংখ্যক সৈন্ত থাকিবে-_-অধিকাংশ লোকই আমাদের 


ভিববত অভিযান 


কিন্তু শেষে তাহাকেও আমাদের সহিত যাইতে, 


৩৪৫ 


প্রায় তিন মাইল অগ্রসর হইবার পর আমরা কয়েক- 
জন তিব্বতীয় বর্মচারীকে দেখিতে পাইলাম। পথের 
মাঝথানেই সিপাহী“দগের ওভারকোট বিস্তৃত ছইল। 
তাহারা”ও তিনঙ্জন সাহেব তদ্দোপরি উপবিষ্ট হইলেন। 
তারপর কথাবার্ডা আরম্ভ হইল। ও হরি! সেই 
পুরাতন বুলি; “তোমরা! চুন্বি ফিরিদ্। যাও, আর অগ্রপর 
হইওনা। হইলে আমর! যুদ্ধ করিব।” এই ফাকা 
আওয়াজ শুনিতে শুনিতে আমরা খু? অভ্যন্ত হইয় 


পড়িয়াছিলাম। সুতরাং অগত) সত! ভঙ্গ হুইল। 
তিব্বতীয় মহাশয়ের ভলিম্া! গেলেন, আমর! আবার 
অগ্রসর হইলাম। 


এখন আমর! গিয়া'দি অভিমুখে যাইতেছিলাম। এ 
স্থান লাসার খুব নিকট বলিয়া আমর! এ্রস্থানে এই 





মুতদ্ধর এক মিনিট পূর্বে তিন্দগ তী সৈগ্ঠের অবস্থান । 


সহিত যাইতেছে, তখন তাথারমত পরিবর্তন হইতে 
অধিকক্ষণ লাগিল ন]। 

৩১এ মার্চ আমর! জেনারেল সাহেবকে অগ্রে করিয়া 
টুন ত্যাগ করিলাম। সঙ্গে আম!দের প্রান ১২০০ 
সিপাহী, ১৭টা তোপ ও দেড়শত গোর। ও দেশী শওয়:র 
চলিল। ভ্রব্যান্দ বহন করিধার জন প্রায় ২৫০* কুলি ও 


২০০ ধচ্চর এবং উপরোক্ত একা সকগ চপিল। আমি 
যোগাড় করিয়া! আমাদের তিন জনের জন্ত একখান! একা 
সংগ্রহ করিলাম। সৈন্তা্দি চারিতাগে বিভক্ত হুইল। 
বল! বাহুল্য প্রত্যেক ভাগ, এক এক জন ইং 
কর্মচারীর অধীনে রক্ষিত হইল। 


গোলযোগের নিষ্পত্তির আশ। করিয়াছিলাম। কিন্ত 
আমাদের সে মাশ। বোধ হব পূর্ণ হয়না। আরও কিন- 
দর যাইবার পর দেখি, পথের ঠিক পার্থে একটি দুর্গ 
বেষ্টিত স্থানে বৃুতর সশন্ব তিব্বতীয় সৈম্ত অপেক্ষা 
করিতেছে । এ পর্য্যন্ত এমন ভাব দেখি নাই। উহাদের 
ফাক] শাসন বাক্য শুনিয়া শুনিয়া আমাদের দৃঢ় ধারণ! 


হইয়াছিল যে, লাসা পর্য্যস্ত কেহই আমাদের বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হইবে ন। এই প্রকার বিশ্বাস ছিল বলিয়াই 
আমি কুচের সময় নির্ভয়ে চারিদিকে বুরিয়! বেড়াইতাম। 
কুচের সময় কমিসেরিয়েটের আসবাব ও বাবুরা' প্রায়ই 
মধ্যস্থলে থাকে । আমি এই নির্ম প্রারই লঙ্ঘন করি- 


৩৪৬ 


তাম। প্রায়ই অ অগ্রে অগ্রে যাইতাম। আজও তাহাই 
করিয়াছিলাম। গামাদের এক! এবং সেন ও রায় মহাশয় 
অবশ্য যথাস্থানে ছিলেন। আমি একটা খচ্চরের উপর 
খানিকটা আগে আগে যাতেছিলাম। কয়েকজন 
ইংরাজ বর্ধচারীও আমার সঙ্গে সঙ্গে ছিলেন। এখন 
সহস। এই ব্যাপার দর্শনে আমি পিছনে হটিফ] আগিলাম। 
আমাদের সমস্ত সৈন্য গতিরোধ করিল। অফিসরের! 
ঘন ঘন তৃর্যযধ্বনি দ্বারা আদেশ গ্রচার করিতে লাগিজেন। 
আমর! গতিরোধ করি] মাত্র তিব্বতীয়ের। অদৃশ্ঠ হইল। 
তখন একশত সিপাহী ও তিনজন কর্মচারী দু'্গর সম্মুখে 
উপস্থিত হইলেন। দুর্গের দ্বার উনুক্তই ছিল। তাহার! 
উহার মধ্যে প্রবেশ করিলেন। ভিতরে গিয়া! উহার! 
নিরাপদ স্চক বিউগল্‌ ধ্বনি করাতে আমর] সকলে ক্রমে 
ক্রমে ছুর্গের দ্বিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। আমার 
কপালে কষ্ট ছিল, তাই আমি সকলের অগ্রে যাইয়াই 
উহার মধ্যে প্রবেশ করিলাম। 

পূর্বোক্ত তিন জন কর্মচারী, আমি ও একশত 
সিপাহী ছুর্গের মধ্যে কিয়ন্দর অগ্রপর হইয়াছি, এমন 
সময় দেখি প্রায় ২০*০ সশলস তিব্বতীয় দৈন্ত আমাদের 
দিকে অগ্রসর হইতেছে । বল] বাছুলা আমি মুহুর্তের 
মধো আমাদের সৈন্তের পশ্চাতে উপস্থিত হঃলাম। 
ইতিমধ্যে জেনারেল সাহেব স্বয়ং আম'দের সহিত আসি] 
মিলিত হইয়াছিলেন। তিনি সম্মধে অগ্রাপর হয়! 
1তব্তীয় দিগকে নিরন্তর হইবা! আদেশ দিলেন। এ 
প্রকার হুকুম দেওয়! বড় সহজ কিন্তু তামিল করান বড় 
কঠিন। কয়েকজন বেশ ভাল মানুষের মতএঁ আদেশ 
পালন করিলেন। কিন্ত অবশিষ্ট কলে গোলযোগ আরস্ত 
করিল। শেষে ব্যাপার বিশেষ গুরুতর হইয়৷ পড়িল। 
একজন তিব্বতীয় একজন শিথকে গুলি করিল। বেচারা 
মুহুর্তকাল ছটফট করিয়া পৃথিবী হইতে একেবারে 
বিদায় গ্রহণ করিল। 

ইহার পর ক্লীতিমত যুদ্ধ আরম্ভ হইল। আমরা এ 
প্রকার ঘটনার জন্ ওস্তত ছিলাম না। সেই জন্য প্রথম 
কয়েক-মুহুর্তের জন্য কাবু হইয়। পড়ি্নাছিলাম। কিন্ত 
ইংরাজ-কর্পচারীর] প্রকৃত বিপদের সময় যে কি একার 


সৌরভ। 


অতি পল পপ জপ সস সপ - ০ 


[ ২য় বধ ১১শ সংখ্যা । 


এ৯৯১-223 সা ৯৯ সজল শন এ 


ধীর ও স্থির ধাকেন, তাহার রত্যক্ষ ্রমাণ আজ পাই- 
লাম। তাহাদের সুপরিচালন৷ গুণে মুহুর্তের মধ্যে 
আমাদের সিপাহীর] ঠিক হইয়া ঈাড়াইল। ইহার পর 
ছুই চারি মি'নট পর্যন্ত যুদ্ধ চলিঙ, ইংরাজ শিক্ষিত 
সৈন্তের নিকট তিব্বতীয়দিগের বঙবুদ্ধ খাটিল ন'। 
তাহার। অগ্রা্দি ফেলিয়া! সবেগে পলায়ন করিতে লাগিগ, 
আর আমাদের সিপ।হীরা গুলি চাঙাইতে চালাইতে 
*অগ্রপর হইল। [মর্নট দশেক পরে যুদ্ধ শেষ হল 
তখন দেখ! গেগ,তাহাদের ৩০৭ হত, ২০ আহত ও প্রায় 
২০০ বন্দী হইয়াছে । আমাদের পক্ষে ৭ জন হত ও ১০ 
জন আহত হইয়াছিল। | 

পূর্বেই বলিগাছি, আমি আমাদের টসন্ের সঙ্গে সঙ্গে 
দুর্গের মধে) প্রবেশ করিয়াছিলাম। মনে করিফাছিলাম, 
বরাবর যেমন হইয়াছে এবারও তিব্বতীয়েরা তেমনি 
পলায়ন করিবে। বিপদের আর কোনও সমন্তাবন৷ নাই। 
তাহার পর যখন যুদ্ধ আরম্ভ হইল, তখন আমি প্রথমে 
হত্বুদ্ধ- হইয়। পড়িয়াছিলাম। কিন্ত যখন আমার 
পার্খবর্তাী ক্যাগুলার স'হেব (77. 021)016 একথানি 
দেনিক ইংরাজিপত্রের সংবাদ দাতা) আহত হইয়। 
পড়িয়। গেলেন, তধন আমার ধেৰ চৈতন্য হইল। অমনন 
একবার চারিদিকে চাহিয়া দেখিলাম, কিন্তু আশ্রয়ের 
উপযুক্ত স্থান দেখিলাম ন!। তখন আমি তাড়াতাড়ি 
আহত সাহেগের পার্খে শঃন করঙগাম। আমে মে 
অত্যন্ত নুদ্ধমানের কাঞ্জ করিয়া ছিলাম, তাহ! বুঝিতে 
বিলম্ব হইল না। আমার শয় নর সঙ্গে সঙ্গে গুল সকল 
আমার উপর দিয়া ছুটিতে লাগিল। প্রকৃত যুদ্ধ স্থলে 
ইহার আগে কখনও উপস্থিত ছিল'ম ন1। ব্যাপার যে 
কি প্রকার ভীষণ তাহ। হ্থাড়ে হাড়ে বুঝিলাম। 

এইস্থানে একটি বড় অদ্ভূত্ব প্রথা দেখিলাম। যুদ্ধ 
যখন শেষ হইল, তখন আমর! যুদ্ধক্ষেত্রের চারিদিকে 
ঘুরিয়] ঘুরিয়া হতাহত দ্িগকে পৃথক করিতে ছিলাম। 
যখনই আমরা কোনও আহত তিব্বতীয়ের নিকটে 
উপস্থিত হইতে ছিলাম, তখনই সে তাহার জিহ্বা বাহির 
করিয়া অশুষ্ঠ প্রদর্শন করিতে লার্গিল। শুনিলাম, ইহা 
কৃপা. তক্ষার চিহু। আমর! যখন উহাদ্িগকে হাস- 


ভাদ্র, ১৩২১। ] সিন্ধু-গ্রন্থ। 


পাতালে লইয়! গিয়া সেল! করিবার বন্দোবন্ত করিলাম, 
তখন প্রথমে উহার] বিশেষ বিস্মিত হইয়াছিল। আহত 
শত্রুকে যে কেহ আবার সেবা করে, তাহ! উহার! জানিত 
না। তাহার! স্পষ্টই বলিল, “আমরা যদি আপনাদ্দিগকে 
এ আ'স্থায় পাইতাম তাহা হইলে কখনও ছাড়িয়া দিতাম 
না।” কি সর্বন।শ! জীবহিংসার ঘোর প্রাতকৃল 
মহাপুরুষ শাক্যমুনির শিশ্তগণের কি ভীষন পরিণতি ! 


আমরা আহত সৈন্তদিগকে টুনা প্রেরণ করিয়া" 


অগ্রপর হইলাম। কিয়ংক্ষণ পরে ২॥ মাইল দূরবর্ভা 
“গুরু' নামক গ্রামে পঁহছিলাম। (পরে উপরোক্ত যুদ্ধ 
এই গ্রামের নামে প্রসিদ্ধ হহয়থাহল।) এখানেও উহার! 
আমাদিগকে বাধ। দিবার চেষ্ট। করিল। অপশেষে যখন 
উহাদের প্রায় ১, জন বন্দী ও কয়েকজন হতাহত 
হইল, তখন তাহার অন্যত্র পলায়ন করিল। 

এই গ্রামে উহারা ৫০.৮* মণ বারুদ সংগ্রহ করিয়। 
ছিল। উহা একস্থানে ছিল না। তিব্বতীয়ের পলাইবার 


সময় কয়েক স্থানে আগুণ লাগাইয়া দেয়। এ সকল 


স্থানে যে বারুদ আছে তাহ! আমাদের পিপাহীব] জাণিত 
না। আগুণ নিবাইবার জন্য অনেকে এ সকল স্থানে 
প্রদেশ করাতে আমাদের কয়েকঞ্ন সৈন্ত হত এবং আহত 
হইল। যাহ! হউক, ইহার পর আমর! গুরু অধিকার ও 
তথায় এক ক্ষুদ্র সেনানিবাস স্থাপন করিঙ্সাম । এইস্থানে 
অশ্বানের (চীন সম্রাটের নিযুক্ত তিব্বশ্ের সর্ধপ্রধান চীন 
কর্মচারী । ইনি লাপাম অবস্থান করেন।) প্রেরিত 
দুতের পহিত আমাদের সাক্ষাৎ হইল। তাহার নিকট 
শুনলাম যে, অশ্থান্‌ স্বয়ং আমাদের সহিত গিয়াংসীতে 
সাঞ্চাৎ করিবেন; এতদিন উপযুক্ত আয়োজনের অভাবে 
তিনি আদিতে পারেন নাই। চিনি আশ! করেন যে, 
এ স্থানে আমাদের সমস্ত গোলোযেগের শান্তি হইবে। 


শ্ীমতুলবিহারী গুপ্ত । 


৩৪৭ 
পিন্ধু-গ্রন্থ। 
(১) 

মনে হয়, সিদ্ধু, তুমি নীশ্লের লেখন! : 

নিশ। দিল চন্দ্রবিন্দু, তীর দিল দড়ি, 
তান্ু দিল বর্ণমালা, বিসর্গ পবন, 

বন দিল মকরন্! মরম উপাড়ি। 
নত দিল তারাহারে শ্লেকের গাথুনা, 

গিরি হীরকের কাজ ছব্রেছত্রেকরি, 

দিল ঝরণায় ঢালে আনন্দ-লহরী, 
মরু হাহ। রুস, মেঘ হুন্দের মাতুনী। 
চক্রবাক্‌ যোড়া দিল চ%-চুমা-ধ্ব ন. 

যে।গী দিল তপ মার কবি দিগপগান, 
রোগীপাশে জাগরিত] সেবাসুধ।-খনি, 

শিশু ঢেলে দিল তার উলঙ্গ পরাণ । 


জড় ও জীবের রক্তে তব গীতি লেখ, 
কাল-তালপঞ্জে তুমি প্রাণ-স্বতরেখ।, 
(২) 
ফেনার মলাট, সিন্ধু, ও স্ুুধা-প্রহরী, 
যতনে ঢাকিছে তব মসী-মুক্তা! সব, 
তোম.রে পড়িতে গিয়া গেছে ভয়ে সরি 
কত জাতি, কত দেশ, বিবর্ত, ধিপ্ব। 
অধ্যায়ে অধ্যায়ে খোলে অজত্র ভূবন, 
শবে শব্দে কত কাব্য, সঙ্গীত অক্ষরে, 
উদ্দ্বাস-তরঙ্গ দেখি' কাল- শিশু ভরে, 
কালি মাথাইতে এসে করে পলারন। 
অনু প্রাস উতপ্রেক্ষায় অর্থে অলঙ্কারে 
গড়াইছে সপ্তন্বর্গ সপ্তস্থুরে বাধা, 
দুই পংক্ত মাঝে কত বাণী আধ! আধা, 
কি বালাই, উলটিতে পাতা ারও বাড়ে! 


জ্ঞানের ধর্মের কত উতান পতন, 
এই গ্রন্থে লিখে গেছে আত্ম-নিবেদন। 


শ্ীপ্রমথনাথ রায় চৌধুরী 


চ আটার জরা 


নিতান্ত প্রয়োঞনীয়। 


৩৪৮ 
বস্ত বিকার 


বহুদিন হইল প্রসিদ্ধ লেখক অক্ষয় কুমার দস্ত মহাশয় 
“বস্ত বিচার? নামক গ্রন্থ লিখিয়। গিক়াছেন। সে সময় 
বপ্তর বিচার ছিল, তাই বস্ত বিচার লেখার দরকার। 
এখন আর সে দিন নাই, ভারতে বস্ত বিচার এক প্রকার 
উঠিয়্। গিয়াছে, কাল প্রভাবে বস্ত বিচারের স্থান বস্ত 
বিকারে অধিকার করিয়াছে । এখন যে দিকে চাই 
পে দিকেই কেবল বস্ত বিকার। বস্ত বিকারের 
অত্যাচারে আ.মুঃস্বাস্থ্য বল, বীর্য ক্রমশঃ ক্ষয় পাইয়। 
য/ইতেছে, ধর্ম কর্ম লোপ পাইতেছে, দেশট1 একেবারে 
কিভৃত কিমাকার হইয়৷ উঠিরাছে, তাই আমরা বস্ত 
বিকার সম্বন্ধে আঙ্গ ২১টী কথা বলিব। 

ছুগ্ধের বিকার দধি, মাখন, স্বত ; ইক্ষু রসের বিকার 
গুড় চিনি প্রসৃতি ; তওুলের বিকার মুড়ী মণ্ড অন্ন। এই 
জাতীয় বিকার চিরদিন প্রচলিত, এই সকল বিকারের 
গুণ বৈজ্ঞানকগণ ও ' চিকিৎসকগণ জানিয়াছেন, সুতরাং 
এই জাতীয় বিকারে লোকের ইঠ্টভিন্্র অনিষ্ট নাই; কিন্ত 
আজকাল যে এক প্রকার বিটকেলে চোর! বিকার আরস্ত 
হইয়াছে তাহাই সমাঞ্জের সর্ধনাশের মুল হইয়! 
দাড়াইয়াছে। 

দ্বত একটী উপাদেয় বস্তু, আমুর্কেদ বলেন ঘ্বৃত বরাক র, 
পুষ্টিকর, তেজগ্ব) ঘ্বতে লাবণ্য আয়ুঃ বুদ্ধ বৃদ্ধি হন, 
স্মরণ শক্তি বৃদ্ধ পায়, বিষদাধ নষ্ট করে, ঘ্বতে উন্মাদাদি 
মানসিক রোগ ও কুষ্ঠার্দি কা্নিক রোগ নষ্ট হয়। 
ঘ্বত ভোজীর শরীরে সহজে জরা প্রবেশ করিতে পারে 
না। স্বত যজ্ঞ হোম শ্রাদ্ধাদি পারলৌকিক কার্ধে,ও 
পুরাতন ত্বত বহু রোগে 
মহে।পকারী। 

এমন যে মহোপকাণী বস্ত তাহ! দেশে আর পাইবার 
উপায় নাই, এমন বস্ত বিকার ঘটি'াছে যে ঘ্বৃত বলিয়া 
যাহ] বিক্রীত হইতেছে, তাহা অমৃতের পরিবর্তে হলাহল 
উদগীরণ করিতেছে। শুকর গরু ইন্দুর অজগর সর্প 
প্রভৃতির চর্বি স্বতের স্থান অধিকার করিয়া! লোকের ধর্থ 
ক্ষয়। আহুক্ষয়, স্থাস্থাক্ষয় করিতেছে । বহু চেষ্টায় বহু অর্থে 


[শৌরভ | 


ৃ ২য় বর্ষ, ১১শ সংখ্যা | 


আমর! যে দ্বৃত ক্রয় করি তাহাতেও কিছু না কিছু বাদাম 
তৈল বা সর্প তেল মিশ্রিত থাকিবে। 

আজ তুমি মাখন দাগাইয়! সাঞ্চাতে ঘ্বত প্ররস্তত 
করাও তাহাতেও বিশুদ্ধ ঘ্বত পাইবে না। গোপনন্দনগণ 
চর্বি মিশ্রিত চালানী ত্বত দুগ্ধ মধ্যে নিক্ষেপ করিয়! 
মস্থণ করিতে থাকে, তাহাতে ছুপ্ধ হইতে কিঞ্চিৎ মান 


উঠিগ] মথিত চব্রিতে মিশ্রিত হয়, এই অদ্ভূত বস্তই 


বাজারে মাখন নামে পরিচিত ও বিক্রীত । 

গতবর্ষে অপর পক্ষের পার্বণ শ্রাদ্ধ সময়ে বহুচেষ্টা 
করিয়াও একটু দ্বষ্ঠ মিলাইতে পানিলাম না কিছু মাখন 
আনিগাম, মনে করিলাম মাখন গণগাইয়া ঘ্বতের কার্য্য 
করিব। 

পুরোহিত মন্ত্র পাঠ করাইতেছেন, কাজ আরস্ত 
হইয়াছে, এদিকে মাখন গালাইতেছে, কিন্তু কার সাধ্য 
সেখানে থাকে, চর্বি পোড়ার গন্ধে নাক ঝাল! পাল৷ 
হইয়। যাইতে লাগিল। - তখন আর উপায় নাই, ঘরে 
পুরাতন গ্বত ছিল শ্রাদ্ধীয় দ্রব্যে তাহার কিছু নিক্ষেপ 
করিয়া মধুর অভাবে গুড়ের ব্যবস্থার পথ অবলম্বন 
করিলাম। 
এইতো দেশের অবস্থা, এই ভদ্র বস্ত বিকারের 
প্রতিকারের উপায় নাই, খাদক যাহা পায় তাহাই খায়, 
সুতরাং বিক্রেতাগণ বস্ত বিকার করিবেন কেন। 

অবশ্য রাজ পুরুষগণ কণিকাত। নগগীতে ভেজাল 
দ্বত বিক্রেতা দোকানীদিগের মধ্যে মধ্যে অর্থ দণ্ড করিয়' 
থাকেন বটে, কিন্ত তাহাতে বিন্দু মাত্রও উপকারের 
প্রত্যাণা নাই কারণ ভেজাল দ্বত বিক্রী করিয়া মাসে 
য্দি ১০*০২ টাক লাভ,্হয়ঃ তবে বৎসরে কি ছয় মাস 
পরে সামন্ত টাকা দণ্ড দিলে ক্ষতি কি? দণ্ডের 
টাকা যে ছুই দিনেই আয় হইয়। যায়। এই অবস্থায় 
তেঙ্জাল বিক্রেত!গণের যতদ্দিনে কায়িক দণ্ড না হইবে 
ততদ্দিণে এই উপদ্র্ দুর হইবার আশ। নাই। উহা যে 
কতদিনে ঘটিবে তাহ! ভগবান্ই জানেন। কেবল ত্বত 
নয়,যত কিছু উপাদেয় প্রয়োজনীয় ম্জিনিস,তাহার সমন্ডতেই 
বন্ধ বিকার ঘটিয়াছে। মধু দৈব কার্ষে, পিতৃকার্ষেঃ, 
ওধধে, পানে, ব্যবহারের একটী নিতান্ত প্রয়োজনীয় বস্তা, 


ভাদ্র, ১৩২১।] 


স্পস্ট 





" সিস্ঠ বীলা্শ্লস , ৪৯ 
উহুদ মি সিসি, পন ৭ ২০ সিনা পাপা সিাসসাস্সিল স্সিতসত তত 


ইহা অশ্বডিম্থের নায় নাষে মার অস্তিত্ব সম্পাদন 
করিতেছে। : 

ব্ক্রেতাগণ চিনির শিরায় কিঞিৎ মধু প্রক্ষেপ করিয়া 
বিক্রয় করিতেছ্বে,কেছ কেহ গুড়ের শিরাও মিশাইতেছে। 
পশ্চিমা মজুর গুলির মধ্যে কথকগুলি স্ত্রী পুরুষে কেবল 
চিনির শিরায় (যাহাতে একবিন্দুও যধু নাই) একটু 
কমল! লেবুর আরক মিশাইয়! কমল। মধু বলিয়া বিক্রয় 
ক্রতেছে। টু 

আমর! পূর্বেই বণিয়াছি এখন আর বস্তব বিচার 
নাই; সমাজ যাহা পায়, তাহাই চক্ষু বুজিয়া খায়। 
নচেৎ মু'টে মজুরে আমাদিগকে এই ভাবে ঠকাইতে 
পাঁরিত না। 

জামালপুরের ওদিকে যাহার] মধুর চাক তাঙ্গিতে 
যায়, তাহারা কঙগস ভরা চিনির শির] সঙ্গে নিয়া যায়, 
চাক ভাঙ্গিয়াই এ চিনির শিরায় একটু একটু মধু 
মিশ্রিত করিয়। বিক্রয় করিয়] থাকে। ইহা! ইহাদের নিজের 


মুখেই অনেকের নিকট প্রকাশ করিয়াছে । সুতরাং বিশুদ্ধ, 


স্বত ও মধু ভূলোকে পাওয়ার আশাই নাই, ভূমিপুত্র মঙ্গল 
গ্রছেও পাওয়া যায় কিনা সন্দেহ। ছুগ্ধের দশাও আজ 
কাল তথৈবচ। অনেকে মনে করিতে পারেন দুগ্ধে জল 
দেয় তাহাতে আর বিশেষ অনিষ্ট কি? অনি্ঠ আছে, 
অপরিষ্কার জলেও স্বাস্থ্বোর হানি হয়। অনেকে আবার 
পূর্ব দিনের দুগ্ধ জাল দির রাখে, সেই বাসীছুপ্ধ পর 
দিনের ছুগ্ধে মিশিত করিয়া বিক্রয় করিয়া থাকে। এই 
ছুপ্ধ সকলের পক্ষেই, বিশেষতঃ বালক ও রুগ্রদিগের পক্ষে 
বিশেষ অপকারী। যাহার! পূর্বদিনের দুগ্ধ মিশায় না 
তাহারাও দুগ্ধ জাল দিয় সর তুলিয়া জল মিশ্রিত করিয়া 
থাকে। এরূপ বস্ত বিকারেও স্বাভাবিক হুগ্ধের ফল 
পাওয়। যায় না। বিশেষতঃ বিক্রেতাগণ এক পাত্রে বহু 
গাভীর ছুগ্ধ মিশ্রিত করিয়া থাকে। তাহার কোনও 
গাভী রোগা, কোনটী সন্ভঃ প্রস্থতা, কোনটীর হয়তে। 
বসন্ত উঠিরাছে, ইত্যাদি কারণে মিশ্রিত ছুগ্ধে বহরোগের 
বীজ নিহিত থকে। 

. বিশ্দ্ধ তৈল একেবারে ছুশ্রাপ্য। যত প্রকার তৈল 
আছে সব লই ভেজাল চাঁলিতেছে। আজকাল এক 


বস্ত-বিকার। 
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প্রকার গন্ধহীন কেরোছিন বাহির হইয়াছে, ইহাও নাকি 
তিল তৈলাদিতে মিশ্রিত হইয়। থাকে। 

শুনতে পাই কৃত্রিম কুদ্ুমে (জাফরানে ) অতি 
ঘ্বণিত বসন্ত থাকে । রক্ত ও বিবিধ অপবিত্র জিনিসে 
একটু কম্ত,বী মিশ্রিত করিয়! ব্যবলায়ীগণ বসত বিকার 
ঘটায়। রোগীর পধ্যেও বস্ত বিকার প্রবেশ করিয়াছে । 
বাণিতে ময়দা, এরারুট ও শটীর পালোতে চক্‌ চুর্ণ 
গ্রবেশ করিয়া মহান্‌ অনিষ্ট করিতেছে । আজকাল 
রোগের ওষধে বন্ত বিকার তীব্র মাত্রায় প্রবেশ করিয়াছে। 
আমুর্কেদীয় এক একটী গুঁধধ বহু দ্রবোর সংমিশ্রণে প্রস্তত 
হইয়া থাকে। তন্মধ্যে গন্ধ বর্ণ ঠিক রাখিয়া বহু মূলের 
বস্তগুল ন! দিলেও ক্কেহ দেখিয়। ঠিক করিতে পারেন 


না। রাসায়নিক পরীক্ষা ভিন্ন মার কোন উপায়েই ওবধ 


ঠিক কি না, বুঝিবার সাধ্য নাই। রসায়নবিৎ পণ্ডিত 
নিয়া কেহ ওষধ খরিদ করিতে যায় ন1, স্থুতরাং ইচ্ছ। 
করিলে নির্ভয়ে কিম ওঁষধ বিক্রয় করা যায়। 

এই সুযোগ পাইয়! অনেকেই এখন সম্ভ! দরে কৃত্রিম 
ওষধ বিক্রয় করিয়া! পশার প্রতিপত্তি ও অর্থ লাভ করিতে-' 
ছেন। এই বস্তবিকারে ক্রেতার কেবল অর্থদণ্ড নয়, 
রোগীর প্রাণ নাশ পর্যও ঘটিবার সম্ভানা। জগতে 
এক শ্রেণীর লোক আছেন যাহার! সগ্পুথে একটি পয়সাও 
বায় করিতে কুগ্ঠিত, কিন্তু পাছ দিয় সর্বস্ব গেলেও তাহা. 
দেখেন না, ইহারাই অল্প মুঙ্যে কৃত্রিম ওষধ ক্রয় করিয়া 
পাছে অধিকতর ক্ষতিগ্রস্ত হইয়। থাকেন। .আর এক 
শ্রেণীর লোক সরল ও বিশ্বাসী, তাহারাও সরল বুদ্ধিতে 
কৃত্রিম ওষধ ক্রন্ন করিয়! গ্রবঞ্চিত হইয়। থাকেন। যাহার! 
নিজে চিকিৎসক নহেন, তাহাদের মধ্যে অনেকেই বেতন- 
গ্রাহী চিকিৎসক দ্বারা ওবধ প্রস্তুত করাইয়া সম্ভ। মুল্যে 
বিক্রশ্ন করিয়] থাকেন, কিন্তু একজনের ওধধ আর এক- 
জনে করিলে কতদূর সাবধান-সতর্কত] নেওয়] হয়, তাহা 
সহজেই সকলের অন্ুমেয়। আবার যাহারা পরের বাড়ী 
থাকিয়া চিকিৎসা করেন, যাহাদের লোক নাই, অর্থ 
নাই, আয়োজন নাই, তাহার! কিরূপে খাটি ওষধ বিক্রয় 
করিবেন তাহাও সহজে অনুমেয় । 

অনুমেয় বটে কিপ্ত অনুমান করে কে? চিন্তা করিয়াই 


াডা সৌরত ভ। | [২য় বর্ষ, ১১শ সং ত্য | 


টির পসরা শাশিস্পি ৩ 


বা দেখে কে 1. লোক ভুলান কথার, বিজ্ঞাপনের চটকে, 
বাহ্যাড়ম্বরের বাহুল্যে অনেকেই আত্মহারা হুইয়৷ পরেন, 
তাই বন্ত বিকারের এত বাড়াবাড়ি । 

ভাগ্যদোষে ভারতবাসীর ভূতের ভিতরেও ঠতৈজাল 
চুকিয়া পড়িয়াছে। দার্শনিকগণের মতে পঞ্চ তৃত, 
পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণের গবেষণায় পঞ্চ ভূতে অনেক 
ভূত বাহির হইয়! পড়িয়াছে। এখন ভূত প্রায় চৌধটি। 
ভূতেও যখন ভেজাল, তখন তৌতিক পদার্থে ভেজাল 
থাকিবে না কেন! 

বস্ত বিকার যে কেবল অচেতন পদার্থেই খটিয়াছে 
তাহ নয়, আমাদের দেশে চেতন পদার্থেও বস্ত বিকার 
ঘটিয়াছে। যে যাহ] নয়, সে যণ্দ তাহ! বলিয়! পরিচিত 
হয় কিংব তদন্ুরূপ থাকে, তবেই আমরা তাহাকে বস্ত 
বিকার মনে করিয়৷ থাকি। দেশে অনেক উদ্বারচেতা 
পরোপকারী মহা বুদ্ধিমান মহাবিদ্বান লোক আছেন, 
তাহার! অর্থের অভাবে, সহায় সম্পদ, যোগার যন্ত্রের 
অতাবে লোক সমাজে ও রাজদ্বারে কিছুমাত্র সম্মান গৌরব 
খ্যাতি লাভ করিতে পারেন নাই। তিনি যেরূপ বস্ত 
সেভাবে প্রকাশ পাইতে পারেন নাই, বিকৃত ভাবে 
রহিয়াছেন। ইহাও একপ্রকার বস্ত বিকার বটে। এ 
বন্ত বিকারেও সমাজের যথেষ্ট ছানি আছে। গুণের ও 
সাধুতার আদর না৷ থাকায় দেশ অধঃপাঁতে যাইতেছে। 
উপযুক্ত সন্মান গৌরব সহানুভূতি না! পাইয়! তাহারা মঃটী 
হইতেছেন ও তাহাদের দীর্ঘ নিশ্বাসে, দেশ শশান ক্ষেত্রে 
পরিণত হইতেছে । অপর দ্দিকে মেকীর আদর বাড়িতেছে। 
ধিনি যেরূপ পাত্র নহেন তিনি অর্থবলে, জিহ্ব। বলে, 
ধোগার যন্ত্র সহায় সম্পদের বলে, তদপেক্ষ। সহঅগুণ 
উন্নতি লাত ও খ্যাতি গৌরভ লাত করিয়া বড় বড় উপা- 
“ বিতে অলম্কৃত হইয়া! সমা্গে প্রতৃত্ব করিতেছেন। ইহাও 
এক প্রকার বস্ত বিকারই বটে। ইহাতেও সমাজের 
যথেষ্ট অনিষ্ট হইতেছে । 

এদিকে আমাদের দেশট1 পরাধীন, হইয়াও যেন 

স্বরাট স্বাধীন হইয়! উঠিয়াছে। কেহ কাহারও অধীন 
থাকিতে. চায়না! ।. ইহাও এক প্রকার বস্ত বিকারই 
ঘটে । দ্বির দিনের চগ্ডাল জাতি এখন আর চণ্ডাল বলিয়া 


নক পিপিপি সিপন্পি সিপিডি 


পশ্রিচর দিতে চার না। |  শোতিকগণ বৈশ্ত বিয়া পরিচয় 
দিতে সমুগ্ভত। এক প্রকার বস্ত আর এক প্রকার 
হইলেইতো বস্ত বিকার, সুতরাং ইহাও বস্ত নিকারে 
পরিগণিত। ৃ ্‌ 
এই বিকারে সমাজের অপকার কি উপকার আমর! 
সে কথার অবতাঁরণ] করিতে চাই না। উপকারই হউক, 
আর অপকারই হউক, ইহাও যে বস্ত বিকার তাহা বোধ 
হত্ব অনেকেই স্বীকার করিবেন। অর্থলোভে যাহারা 
বস্ত বিকারের সাহায্য করিয়া থাকেন, তাহাদের মধ্যেও 
ঘোরতর -বস্ত বিকার ঘটিয়াছে। স্ুল কথা আমাদের 
দেশের চেতন পদার্থগুলিও এখন ঠিক স্বাভাবিক অবস্থায় 
নাই। হিংসা, ঘ্বেব, পরগ্রীকাতরতা, আত্মস্তরিতা, ধূর্তৃতা। 
প্রবঞ্চনা, কপটতা৷ প্রভৃতি অনেকের তিতরে প্রবেশ 
করিয়া বস্্ বিকার ঘটাইয়াছে। আমর! চিকিৎসক। 
বিকার আমাদের চক্ষুঃশূ্গ, বিকারেপ্প নাশ করাই আমা- 
দের ব্যবস1; কিন্তু এত বিকারের উধধ কোথায়, এ যে 
অসাধ্য ব্যাধি! ভগবানের কপ! ভিন্ন এ ব্যাধির গুঁবধ 
নাই। এখনও সমাজ যদি মুপথ্যাগী হইত তবে রোগ 
এত বৃদ্ধি পাইতে পারিত না। একজনের দেখ! দেখি 
দশ জনে কুপথ্য গ্রহণ করিতেছে । ফাজেই দেশ রসাতলে 


যাইতেছে। 
গিরিশ সেন কবির | 


খণ-শোধ 


নারায়ণ রায় যখন অশীতিবর্ষ বয়সে পৃথিবীর শেষ 
নিশ্বাস গ্রহণ করিলেন, তখন তাহার মনে এই ছঃখ ছিল 
যে তিনি পুত্র মহেশ ও হরিশের জন্য কিছুই করিয়া 
যাইতে পারেন নাই। এবন্ততঃ গোলা ভর ধান, 
গোয়াল ভর গরু, জোত জমি গ্রভুতি যে সকল উপসর্গে 
চঞ্চল। লক্দমী অচল! হইয়া! থাকেন, নারায়ণ পুত্রঘ্যয়ের জন্ত 
সে সকলের কোন বন্দোবস্ত করেন নাই। তবে, বায় 
মহাশয়ের মনে এই শান্তি ছিল যে, 'মহেশ ও হরিশ 
কখনও “ভাই ভাই, ঠাই ঠাই” হইয়া তাহাদের সর্বনাশ 
করিবে ন1) সুতরাং মোটা ভাত, মোটা কাপড়ে তাহাদের 
দিন কোনও প্রকারে চলিয়! হাইবে | 


ভান্্র, ১৩২১। ] 


১ "এলি বউ সি" সপ স৯০ পাশসত সা 


এদিকে বিশবৎসর ব বয়সে সে পিতৃহীন হুয়া: মহেশ চারি 
দিকে আধার দেখিল। গৃছে তাহার ব্রয়োদশ বধ্ধায়া 
পত্ধী ভিন্ন দ্বিতীয় লক্ষ্য ছিল না। হরিশ কাগুজ্ঞান-হীন 
বালক। ছুই ভাই উৎপাহের সহিত গ্রামের স্কুলে 
পড়িতেছিল। পিতার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে মহেশ যেন 
স্বপ্ন হইতে হঠাৎ জাগিয়৷ দেখিল সংসারট। গুরুভার 
প্রস্তরের ন্ায় তাহার ঘাড়ে চাপিয়! তাহাকে পিষিয়া 
মারিবার জন্ প্রস্তত হইয়াছে। কাঙ্জেই অপরিপৃন্ধ 
বয়সে সরস্বতীর নিকট বিদায় লইয়া মহেশ সংসার 
রক্ষণে মনঃপ্রাণ ঢালিয়া দিল। মহেশের পত্রী 
সৌদামিনী গৃহস্থঘরের মেয়ে নভেল, কার্পেট মাধাধর! 
প্রভৃতি রোগগুলি তাহার আদৌ ছিল না। একটী 
চাকরের সাহায্যে সে বৃহৎ পরিবারের সকল কাজ 
নুশৃ্খপার সহিত সম্পন্ন করিয় দিিনান্তে রামায়ণ, 
মহাভারত প্রন্থৃতি পুগুকগুলি লইয়া একটু বসিবার 
অবকাশ পাইত। সংসারের অন্তান্ধ নীরস, কবিত্হীন 
কাজ মহেশকেই করিতে হইত। সুতরাং পতি পদবী 
পরস্পরের সাহায্যে বৃহৎ সংসারটা কোনও প্রকারে 
চলিতে লাগিল। 
_ মহেশও সৌদ।মিনী উভয়েরই আত্তরিক ইচ্ছ।, হরিশ 
পড়িয়! গুনিয়! একটা পণ্ডিত হইয়! বাহির হয়। সুতরাং 
তাহার! হরিশকে কোনও কাজে ড।কিত ন!। তাহাদের 
উৎ্স[হে হরিশ দ্বিগুণ তেজে পড়িতে লাগিল এবং ক্লাসের 
সকগ ছেলেকে হটাইয়! দিয়! ভ্রাতা ও ভ্রাতৃবধূর সন্গেহ 
হৃদয়ের আন্তরিক আশীর্বাদ লাভ করিদ্া৷ কৃতার্থ হইল। 

(২) 

পিতার মৃতার অল্নকাল পরেই মহেশ বেশ বুঝিতে 
পারিল, তাহার অনৃষ্টটা যেন তত প্রসন্ন নহে। ক্রমে 
তিন বৎসর অজন্ম! হইল। বাহির হইতে এক কপর্দকও 
ঘরে আনিল না, কিন্ত "সংসারের ঠাঁট বজায় রাখিতেই 
হইল? অন্নবস্ত্রের অভাব সত্বেও বাঝ যাসের তের পার্ধন 
সমান ভাবেই, চলিল। সকল প্রকার অভাবের 
মধ্যে পড়িয়া সগ্তরথী বেঙিত অভিমন্থ্যর হায় মহেশ অস্থির 
হইয়। উঠিল। এমুন সময় কলিকাতা হইতে একখও 
সংবাদ পত্র হরিশের পাসের খবর বুকে লইয়া উপস্থিত 


ধগশো ধ। 


৩৫১ 


সম সি সস সা সালা অসশ তি পাস সা পিল 


হইল। হরিশ প্রবেশিকা! পরীক্ষা পাস করিরাছে শুনিষ্ব 
মহেশ আনন্দের পরিবর্তে বরং বিষ!দ সাগরে হাবুডুবু 
খাইতে লাগিল। হরিশের পড়াতো৷ আর বন্ধ থাকিতে 
পারেন! অনেক চিস্তা করিয়! মহেশ ভাতার পড়ার 
বন্দোবস্ত করিবার জন্ত মহাজনের শরণাগত হইল। 

শুভদিনে হরিশ ভ্রাতা ও ভ্রাতৃবধূর চরণে প্রণত হইয়া, 
চিরপরিচিত স্নেহ-নীর পরিত্যাগ করিয়া কলিকাতার 
ন্যায় অজ্ঞাত রাঙ্ের উদ্দেগ্তে ছুটীয়! চণ্লল! যাঙ্ার 
সময় সৌদামিনী অশ্রবিজড়িত কঠে বলিল “দেখ তাই, 
আমাদের যেন ভু'লোনা"। হরিশ মার কথা বহুদিন 
হইল ভুলিয়! গিপ্লাছিল, কিন্ত আজ এই ন্নেহময়ী মতৃমৃত্তির 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া উচ্ফ্ৃদিত অঞ্রাশর প্রতিরোধ 
করিতে পারিলনা। 


শি ৯ পেস পি ০৯৯ ২, পর ই জং ০ 


(৩) 

রঙগমঞ্চের ন্যায় সংসারের দৃপ্তটিও অবিরত পরিবর্তিত 
হইতেছে । হরিশ কগিকাতায় আসিয়। দে খিল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
কুটীর রাশির সমহি-__তাহাদের গ্রামখান।র সঙ্গে তুলন। 
করিলে এ যেন স্বপ্নরাজ্য পরীর দেশ বলিয়া! মনে হয় 
গাড়ী ঘোড়া, ট্রাম, মিউজজিয়ম্‌, চিড়িয়াখানা, থিয়েটার 
প্রভৃতি অসংখ্য দৃশ্তে তাহার নয়ন ঝলসিম্বা গেল। নূতন 
সৌন্দর্য/রাশির সঙ্গে সঙ্গে; নূতন ভাব, নৃশন সঙ্গী তাহাকে 
নাচাইয়। মাতাইন্না তৃলিল। দেখিতে দেখিতে পল্ল- 
গ্রামের হরিশ একজন প্রকাণ্ড 'সহুরে' হইয়া উঠিগ। 
সার্ট কোট, কলার, পিগারেট প্রসভৃতি সভ্যতার কোনও 
উপনর্থই তাহার দৃষ্টি এড়াইতে পারিল না। মাল শেষে 
সে'যে টাকার দাবী করিয়া পাঠাইত তাহা সংগ্রহ কারতে 
মছেশের হৃদয়ের রক্ত জল হইয়া যাইত কিন্ত হরিশ সুখে 
সচ্ছন্দে পড়াশোনা করিতে পারিতেছে, এই আনন্দে 
মহেশ ও সৌদামিনী কষ্টকে কঃ জ্ঞান না করিয়া তাহার 
সকল দাবীই পূর্ণ করিয়া দিত। | 

কলিকাতার ভাবের তর:ঙ্গ ভাসিতে ভাসিতে হরিশ 
এফ, এ, পাস করিয়া মে ডকেগ কলেজে ভর্তি হইল। 
পাচবৎসর যখন কাটিক়া! গেল তখন মহেশ জমি 
জম! বন্ধক রাখিয়া, ঘটী বাটী বিক্রয় করিয়। টাকা সংগ্রহ 
করিতে লাগিল। আর এক বৎসর পরে হবিশ ডাক্তার 


৩৫২ 


হুইয়া বাছির হইলেই সকল কষ্টের অবসান হইবে, এই 
আশায় মহেশের হদয়ে আনন্দের উৎস খুলিয়৷ গিয়াছিল। 
কিন্ত সংসার একেবারে অচল হইয়। গেল, পাল-পার্ব্ন 
বন্ধ হইল, এমনকি মধ মধ্যে ভ্রাতৃ-বৎসলতার প্পুরস্কার 
স্বরূপ মহেশ সন্ত্রীক উপবাস করিতে লাগিল। এত 
করিয়াও শেষ রক্ষা হইল না। অবশেষে একদিন ভগ্ন 
* প্রাণে মহেশ সৌদামিনীর কাছে আসিয়া বলিল 
«এখন উপায় কি? এখনও ছয় মাস বাকী আছে। 
আর টাক] ধার পাওয়া যায়না, আমি চারিদিক আধার 
দেখিতেছি |” 
স্বামীর বিষ, বিবর্ণ মুখের দিকে চাহিয়া! সৌদামিনী 
মুহুর্তকাল চিস্ত! করিল, তারপর বাকা খুলিয়া একগাছি 
সোনার হার তাহার হাতে দ্িল। “কোনও চিন্তা নাই, 
ইহাতেই কুলাইবে, যদ্দি না কুলায়, আরো! আছে ।” 
এই বলিয়! হাতের সোণার বাল! স্পর্শ করিল। 
একট! টবছু তিক স্পন্দনে মহেশের হদয় আলোড়িত 

হইয়। উঠিল। সৌদামিনীর পিতৃদত্ত অলঙ্কার খানা 
“ছাঁতে করিয়! মহেশের চক্ষু অশ্রভারাক্রান্ত কহিয়। উঠিল, 
উপায় নাই, তাই ঘ্বিরুক্তি না করিয়। সে স্নেহের দান 
মাথায় তুলিয়া লইল, তারপর ধীরে ধারে চলিয়া! গেল। 
| (8) 

' হরিশ ডাক্তার হইয়া বাড়ী আসিল, তারপর চাকুরী 
লইয়! চলিয়া গেল। মহেশ ও সেদামিনী অল্লকাল 
মধ্যেই তাহার ভাবান্তর লক্ষা করিয়া বিন্মিত হইলণ 
এ হরিশ যেন আর সে হরিশ নছে। সেভ্রাত। ও ত্রাতৃবধূর 
প্রতি কেমন একটা অনাদর এবং মশ্রদ্ধার ভাব প্রকাশ 
'করে। তাহাদের সঙ্গ হইতে আপনাকে মুক্ত করিতে 
পারিবে যেন শান্ত লাভ করে! 

: ছুই বৎসরেই হরিশের পসার বেশ জাকিয়া উঠিন। 
ভাগ্যলক্ী এই নবীন ভাক্তারের হাটু কোটু ও বসনভূষ- 
ণের চাকচিক্যে আকৃষ্ট হুইয়৷ নিজের অক্ষয় ভাগার 
হইতে মুগ্ি মুষ্টি সবর্ণরা্শ লইয়! তাহার ভাগার পৃর্ণ করিয়া 
দিতে লাগিলেন। জুড়িগাড়ী, কোঠাবাড়ী, আসবাবপত্র 
গ্রস্থৃতি হিশের কোনও কিছুর অভাব রহিল না। অধিকন্ত 
সহরের প্রবীণ উকিল অমরেন্দ্র বাবু আপনার হার্মনিয়ম, 





সৌরভ । 


[২য় বর্ষ, ১১শ সংখ্যা ! 


পিয়েনোবাদিনী কন্তা জ্যোত্য়কে হরিশের হন্তে সমর্পণ 
করিয়! কভার্থ বোধ করিলেন। 

হরিশ এই ছুই বৎসরে মহেশ ও সৌদামিনীর কোনও 
খবর লইবার অবসর পায় নাই। বিবাহের পরদিন 
মহেশ একখানা পোষ্টকার্ডে জানিতে পারিণ, হরিশের 
বিবাহ হুইয়। গিয়াছে । তাহার মন্তকে ষেন চিরদিনের 
উন্নত আকাশট] ভাঙ্গিয়। পড়িল--““হায়, এই কি সেই 
চুরিশ, সৌঁদামিনী না খাওয়াইয়া দিলে যাহার খাওয়া 
হইত না” সৌদমিনীর হাস্য প্রফুল্ল মুখ চিরদিনের জন্য 
মেঘাচ্ছন্ন হইয়া. গেল। 

এদ্দিকে পৈতৃক বাড়ীখর যখন দেনার দায়ে নিলাম 
হইয়! গেল, তখন মহেশ নিরুপায় হইয়া! হরিশের নিকট 
আশ্রয় প্রার্থনা করিতে বাধ্য হইল। | 

(৫) 

হরিশের বৃহৎ অট্রালিকার একটা ক্ষুদ্র অন্ধকারময় 
গৃহে মহেশ ও সৌদামিনী আসিয়। আশ্রয় লইল। হরিশ 
চক্ষুলজ্জ। এড়াইতে পারে নাই সুজ্তরাং তাহাদিগকে স্থান 
দিতে বাধ্য হইল। 

মহেশ এই নুতন আশ্রয়ে আসিয়া কিছুই নূতন 
দেখিতে পায় নাই। ভ্রাতার অন্দর সে সহিয়া থাকিতে 
শিখিষ্াা লইল। সংসারে দুঃখের বোঝা বহন করিতে 
যাহারা আসিয়াছে, তাহাদের সহা করিবার ক্ষমত। স্বভা- 
বতঃই একটু বেশী থাকে। কিন্তু সৌদামিনী এই নূতন 
আশ্রপ্নে আপনাকে অপমানিত জান না করিয়া 
থাকিতে পারিল না। যেদিন সৌদামিনী হরিশের গৃহে 
পদার্পণ করিল, সেই দ্িনষ্ট জ্যাত্ন। ঠাকুরকে তাড়াইয়। 
দিল। ন্ুতরাং রাগ! বার ও অন্টান্ত কাজী কর্ম সৌদা- 
মিনীর ঘাড়ে আসিরা পড়ুল। জ্যোতন্ন। এ সকল কাজে 
কখনও আসিত না, তাহার শরীর কারণে, অকারণে 
অসুস্থ হইয়। পড়িত। কাজ করিতে হয় বলিয়া সৌদ!মিনী 
দুঃখিত না হইয়। বরং আনন্দিত হইত। কিন্তু, জ্যোতন্গা 
যে তাহাকে সম্মানের চক্ষে না দেখিয়া বরং অনাদর, 
করিত, তাহাকে দুরে দুরে রাখিত, এমন কি তাহার তিন 
বৎসরের ছেলে অনিল্গ যাহাতে লৌদামিনীর কাছে ন। 
থাকিতে পারে তাহার জগত নানা কৌশলে ছেলেটীকে 


ভাঙ্ু, ১৩২১। ] 


ভুলাইয়। রাখিত-_এ সফল বিষয় সৌদামিনীর স্বতাব- 
কোমল হৃদয়ে তীব্র বেদনা জাগাইয়। তুলিত। মুখ 
ফুটিয়। সে কাহাকেও কিছু বলিত না, কিন্ত দ্রিন দিন 
তাহার শরীর ও মন ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল। মহেশ 
সকলই বুঝিত, সকলই দেখিত এবং উচ্ছসিত অঞবেগ 
রুদ্ধ করিবার জন্ত ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়৷ চলিয়া যাইত। 
| (৬) 
দিব! নিদ্রা শেষ করিয়া জ্যোত্ম। পিয়েনোর কাছে 
বসিয়া কয়েকটী সঙ্গীতের সুর মিলাইতেছিল, এমন সময় 
সৌদামিনী ধীরে ধীরে আসিয়া মেজের উপর বসিল। 
তাহার রুণ্র, কঙ্কালসার দেহে রক্জের লেশ ছিলনা, 
কোটর প্রবিষ্ট চক্ষু হইতে মৃত্যু সোৎপাহে--উ কি মারিয়া 
দেখিতেছিল। 
অনেকক্ষণ বসিয়! থাকিয়াও সৌদামিনী জ্োতল্লার 
সঙ্গে আলাপ করিবার সুযোগ পাইল না, জ্যোৎস্না 
তাহার দিকে দৃক্পাতও করিল ন7। অবশেষে সৌদা- 


মিনীই ধীরে ধীরে বলিল “আজ তোমাকে একট। কথা. 


ন। বলিয়। পারিতেছি না, বোন! আমার শরীরটা অসার 
হইয়। পড়িয়ান্ে, বান্নাবানার কাজ আমি তো আর 
চালাইয়। উঠিতে পারিব না। একট] র'ধুনী ন৷ রাখিলে 
আর উপায় নাই।” 

জ্যোৎন্না সৌদামিনীর দিকে ন! ফিরিয়াই বলিল, 
“বাধুনী রাখিলে কি করিয়া পোষায় বল। এই বৃহৎ 
সংসারের খরচ কত কষ্টে চলে, তাহা কি আর 
বুঝিতে পার না!” 

ধীরে ধীরে সৌদামিনী উঠিয়া আসিল। 
বলিয়াও সৌদামিনী কোনও সহৃত্তর পাইল না। 

মহেশ যখন রন্ধনের সহায়ত করিতে আদিল, তখন 
সৌদামিনীর অশ্রল আর বাধা মানিল না। কীদিয়া 
বক্ষ ভাসাইয়। সৌদামিনী বলিল, “আমি ধত দিন বাচিয়া 
আছি, তুমি একাজে কিছুতেই আদিতে পারিবে না। 
তারপর, যাহ! ইচ্ছ1) করিও ।” 

সৌদামিনী নিজেই চাকর হরেকফকে ডাকিয়া এক 
বেলা রাধিবার জন্য বলিরাছ্িন্স। কিন্তু হরেরুষ তাহ! 
গ্রাহও করিল না। অতাঁগিনী পৌদামিনীও একদিন 


হরিশকে 


খণ-শোধ। 
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গৃহিণী ছিল, তাহার সুখের সংসারে তাহার ইঙ্গিতেও 
চাকর্‌ খাটিত। সেই সংসার কেন ভাঙ্িল তাহ! মনে 
করিয়! সৌদামিনীর চক্ষু দিয়া! আগুন ছুটিতে লাগিল । 

তিল তিল করিয়া শরীরের শেষ রক্ত বিন্দু অকৃতজ্ঞ 
দেবরের সেবায় উৎসর্গ করিয়। অবশেষে একদিন মান 
সন্ধ্যার বিশু কুমুষ কোরকের স্টায় সৌদামিনী পৃথিবীর 
কোলে ঝরিয়। পড়িল। 

মহেশ কাদিল না; সে মনে করিল, সৌদামিনী কারা- 
গার হইতে মুক্ত হইয়৷ আনন্দের রাজ্যে চলিয়। গিয়াছে। 

(৭) ৃ 

সৌদামিনীর মৃত্যুর পরে অত্যন্পকাল মধ্যেই মহেশ 
বৃদ্ধ হইয়! পড়িল; গুচ্ছ গুচ্ছ শুর কেশ অকালে তাহার 
মন্তকে বার্ধকোর বিজয়-পতাক1 উড়াইয়া প্রিল। সে 
হাসিমুখে কাহারও সহিত বড় একটা আলাপ করিত ন1। 
নির্জনে হরিশের ছেলে অনিঙ্গকে কোলে করিয়! বসিয়! 
থাকিত। 

বেশী দিন এ শাস্তি উপভোগ তাহার অদৃষ্টে ঘটিল না। 
জ্যোতসস। হরিশকে শীপ্বই বেশ করিয়! বুঝাইয়। দিল যে, 
মহেশ অনিলকে সভ্যত] শ্রিক্ষা দিতে পারে না; এতঘ্ব্য- 
তীত একজনের উপার্জনে দশ জনে বসিয়৷ খাওয়া অর্থের 
অপব্যবহার ভিন্ন আর কিছুই নহে। 

অবশেষে হরিশ মহেশকে বলিল, “দাদা, আমাদের 
বৃহৎ সংসারের খরচতো। আমি এক। কুগগাইয় উঠিতে পারি- 
ততেছি না, তুমিও বদ্দি একট] চেষ্ট! দেখ তবে ভাল হয়।” 

মছেশ কিছুই বলিল না, সে দেখিল তাহার সম্মুখে 
একটা মৃত্তি ঈাড়াইয়! আছে, তাহা! মানুষ নহে। নির্ঘম 
পিশাচ। ক্রমাগত ঘাত প্রতিঘাতে মহেশের হদয়ে 
সংসারের প্রতি একটা বিজাতীয় বিতৃষ্ণ। জন্ম গ্রেহণ 
করিয়াছিল; আজ তাহা সজীব ও সবল হইয়া তাহাকে 
মাতাল করিয়া তুলিল। গভীর রজনীতে অন্ধকার আমিয়। 
যখন সারা পৃথিবীকে গ্রাস করিল, তখন মহেশ ধীরে ধীরে 
আপনার অন্ধকার ময় কক্ষ হইতে বাহির হইয়া অন্ত 
আধার ও অসীম বিশ্ব পরস্পর আলিঙ্গনবন্ধ হইয়া যে 
সীমাহীন শুষ্ঠতার সৃষ্টি করিয়াছিল, তাহারই. কোলে 
মিশাইয়! গেল। : 
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(৮) 

যে মায়াবিনীর মায়াযষ্টিম্পর্শে দরিদ্রের পর্ণকুটীর 
রাজার প্রাসাদে . পরিবর্িত হইয়া যায়, তাহারই মায়া 
মন্ত্রলে সেই রাজপ্রাসাদ কোথায় উড়িয়া গ্রিয়। শুধু 
শৃন্ততার সৃষ্টি করে। 

হরিশ যখন ভ্রাত৷ ও ভ্রাতৃবধূর হস্ত হইতে মুক্তিগাত 


করিয়া একট] পৈশাচিক তৃপ্তি অন্ুতব করিতেছিল, তখন 


সহস। একদিন প্রভাতে তাহার স্বপ্র ভাঙ্গিয়। গেল। যে 
ব্যাক্ষে তাছার যথ! সর্বস্ব গচ্ছত ছিল, সেই ব্যাক্ষের 
ম্যানেজার, একখণ্ড ক্ষুদ্র কাগজে লিখিয়! গানাইলেন 
“ব্যান্ক ফেল হইয়াছে ।” এই কথা কয়টীর অর্থ কি 
ভয়ঙ্কর--হরিশ ছুই দিনেই তাহা বেশ বুঝিতে পারিল। 
তাহার হাতে এক কপর্দকও নাই, কিন্ত চাল) ডাল, 
তরিতরকারী ও বস্ত্রের দোকানে প্রায় হাজার টা$। 
দেনা। মহাজনের পাল যখন ক্ষুধার্ত ব্যা্রের স্তায় থাত৷ 
হস্তে আসিয়া! তাহাকে আক্রমণ করিল, তথন হরিশের 


জীবনট। একট] জীবস্ত অশান্তি বলিয়! মনে হইল। 


হরিশ বুদ্ধিমানের গ্ঠায় ব্যবসায়ের আয় ত্বারা খণ 
পরিশোধ করিতে চেষ্ট! করিতে লাগিল, কিন্ত ব্যবসাদ্ের 
জোতেও ক্রমে ভাট] পড়িতে লাগিল। চারিদিকে হাট 
কোট ধারী নৃতন ডাজারের দল মাথা তুলিয়া দীড়াইল 
এবং হুরিশের মুখের গ্রাস কাড়িয়া খাইতে লাগিল। 
নিরুপায় হুইয়! হরিশ বাড়ীথান! বিক্রন্ন করিবার ইচ্ছ! 
প্রকাশ করিল। কিন্ত জ্যোত্ম! তাহ! আদবেই পছন্দ 
করিলনা, তাহার সুন্দর মুখখান! বিষ& হইয়া! উঠিল। 

অবশেষে হরিশ জে) নার অনভিমতেই বাড়ীখান! 
বিক্রয় করিয়! খণের দায় হইতে মুক্ত হইল। সহরের 
এক কোনে একটা পুরাতন হ্যা ৎসে'তে ভাড়াটে বাড়ীতে 
সপরিবারে আশ্রয় গ্রহণ করিল। 

একদিকে এই শ্যা'ৎসেতে বাড়ী, তার উপর রা! 
বান্নার সকল কাজ যখন জোৎ্নার উপরে আ.সিয়। গড়া- 
ইল তখন সে হুরিশকে ভত্পনার়, টিটুকারীতে, ক্রন্দনে 
ব্যতি ব্যস্ত করিয়। তুলিল। একদিকে; অভাব, অন্তদিকে 
এই দিুরত! হরিশকে তীব্রভাবে বুঝাইয়া দিল “ইহ!ই 


এ সংপারে পাপের ফল-_ প্রায়শ্চিত্ত ।” 


সৌরভ। 
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[ ২য় বর্ধ, ১১শ সংখ্যা । 


(৯) 

হরিশ বেশ বুঝিতে পারিল তাহার জীবনট! বিড়ম্বন! 
তিম্ন আর কিছু নহে। সারাদিন অতাবের সঙ্গে যুদ্ধ এবং 
জোৎ-নার সঙ্গে বগড়া করিয়া তাহার মাগ! বিগড়াইয়া 
গেল। : 

জ্যোত্ম। আসিয়া বলিল “আমি এবাড়ীতে, এভাবে 
আর থাকিতে পারিব ন!। ভদ্রলোকের মেয়ে কখনো! এত 
কণ্ঠ সহ্য করিতে পারেন] 1” 

হরিণের টধ্ষেযর প্রাচীর আজ ভূমিসাৎ হুইয়1 গেল, 
কর্কশ স্বরে সে বলিল “যাও, তোমার যেখানেইচ্ছ। যাইতে 
পার-__তোমার স্তাঞ় স্ত্রীর মুখ দেখিলেও পাপ হয়।” 

জ্যোত্সার সুপ্ত অভিমান বাশি চন্দ্রালোকে সমুদ্র 
বক্ষে স্তায় গর্জন করিয়া উঠিল। সেই দিনই অনিশ্গকে 
লইয়৷ সে কলিকাতায় তাহার ভ্রতার নিকট চলিয়! গেঙ্স। 
ভূত্য হরেক পূর্বেই বিদায় লইয়াছিল, সুতরাং আজ 
হব্রিশ এক]।. | 

এই সঙ্গহীনতার মধ্যে হরিশ এক অনির্বচনীয় শাস্তি 
লাভ করিল। তাহার আবশ্ঠক সকল কাঞ্জ নিজের হাতে 
করিয়। বহুক্ষণ সে ভাবিবার অবসর পাইত। সেচিস্তা 
জীবনের পূর্বস্বতি-_নিজের নিষ্ঠুর অকৃতজ্ঞত তিন্ন আর 
কিছুই নহে। ভ্রাতা ও ভ্রাতু বধূর উদ্দেপ্তে অন্ুতাপের 
অশ্রবিন্দু বিসর্জন করিয়। সে এক ন্বর্গায় আনন্দ লাভ 
করিত। 

(কিন্ত অবস্থা বিপর্য)য়ে হদয়ে ষে বিষম আঘাত লাগিয়। 
ছিল, শারীরিক কষ্টের সহায়তায় তাহা হরিশকে ক্রমে 
হুর্বল হইতে ছুব্লতর করিয়। ফেপিল। তারপর সে 
রুগ্নশয্য। গ্রহণ করিল। এই নিঃলঙ্গ অবস্থাস্্র তাহার মুখে 
একবিন্দু জঙ দিবার কেহই রহিল না। অনাহারে, অনি- 
রায়, দুশ্চিন্তায় হরিশ পে শুন্তগুহে অচেতন হইয়! পড়িল। 

(১০9 

তিন দিন পরে চক্ষু মেলিয়৷ হরিশ দেখিল তাহার 
শয্যাপ্রান্তে এক সন্ন্যাসী ব:সয়। রহিয়াছে । তাহার প্রশান্ত 
বদন ও উন্নত নাসিকা দেখিয়া হরিশ তক্ষণাৎ তাহাকে 
চিনিতে পারিয়। জড়াইয়! ধরিণ। , 

সন্ন্যাসী হরিশকে শান্ত হইতে বলিয়৷ তাহার সেবার 


তাঞ্জ, ১৩২১।] 


নিযুক্ত হইল। নিঃশকে বধ? পথ্য সংগ্রহ হ করিয়া হরিশকে 
সুস্থ করিয়! তুলিল। 

হরিশ সুস্থ হইয়। আবার কাজকর্ম করিতে লাগিল। 
সন্ন্যাসী বিদায় প্রার্থনা করিলে হরিশ কান্দিয়া বলিল 
“দাদা, দুঃখের দ্রিনে তোমাকে চিনিতে পারিয়াছি, কিন্ত 
স্থখের দিনে তাহ! পারি নাই। আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
আরম্ত হইয়াছে । ছোট ভাই বলিয়৷ অ.মাকে মার্জনা 
কর. তোমার পায়ের ধুলা আমার মাথায় তুলিয়। দাও ।' 
আমাকে চরণে রাখ ।” 

সন্ন্যাসী বগিল “হরিশ, আমি তোমার সকল অপরাধ 
ভুলিয়া গিয়াছি। কিন্তু ভাই, আমার সকল বন্ধন টুটিয়। 
গিয়াছে। আমি মুক্তির আনন্দে নির্ভয়ে যেদিকে দুই 
চক্ষু যায় ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছি । আমাকে বিদায় দাও। 
আর দেখ, আমার স্ত্রী সর্ধন্ব দিয়া তোমাকে মানুষ করিয়া 
ছিল। মৃতু)র পূর্বে ছুই বৎসর সে তোমার গলগ্রহ 
হইয়াছিল, ছুই মুষ্টি অন্রের জন্য তোমার নিকট খণী হইয়া 


গিয্াছে। তাহার আত্মা বুঝিবা সেই খণের জন্য ছটফট - 


করিতেছে। আঙ্গ আম তাহাকে খণমুক্ত করিতেই 
আসিয়াছিলাম, দ্বারে দ্বারে তিক্ষা করিয়৷ যাহ কিছু 
সংগ্রহ করিয়াছি; তাহ! গ্রহণ করিয়া হতভাগিণীকে 
মুক্তিদান কর, ইহাই আমার প্রার্থনা।” 

সন্ন্যাসী গৈরিক উত্তরীয়ের ভিতর হইতে একমুষ্ট 
টাকা বাহির করিয়া! হরিশের সনুখে রাখিল। হরিশ 
চক্ষুজল রোধ করিচে পারিগ না, ব্জহতের ন্যায় দাদার 
চরণ প্রান্তে লুটাইয়া পড়িল। সন্ন্যাসী খণশোধ করিয়া 
ধীরে ধীরে অনৃশ্ঠ হইয়। গেল। 


শ্রীপ্রভাতচন্দ্র চক্রবস্তী। 


ররর ারহারাজাছিটি 


সিদ্ধি মাওলা । 


_৬৮৯'হিজরী অৰে সম্রাট জালাল উদ্দিন ফিরোজশাহ 
খিলিঞ্জি যখন ভারতবর্ষে রাঙ্ত্ব করিতেছিলেন; পেই 
সময় সিদ্ধি মাওল। নামক এক জন সংসার বিরাগী সাধু 
পুরুষ দবিন্লীতে আগমন করিয়া নানাবিধ . অলৌকিক 


সিদ্ধি মাওলা | 


স্পা পপি পাশ তপিপলদিশ ঈি স্টি 


শাস্ত্রের আলোচন। করেন। 


৬৫৫ 


ক্ষমতা প্রদর্শন পূর্বক, দিল্লীর অধিবানীবর্গকে বিশ্মিত 
ও চমত্কত এবং সম্তরাটক্ে নিতান্ত, ব্যতিব্যস্ত করিয়। 
তুলিয়াছিলেন। এই মহা তাপস সিদ্ধি মাওলার কিঞ্চিৎ 
বিবরণ নিয়ে বিবৃত করিতেছি । 

পারস্তের অন্তর্গত জুরজান দেশে সিদ্ধি মাওলার জন্ম 
হপ্র। তাহার পিতার নাম শেখ হাসান জুরজানী। 
তাহার প্রকৃত নম শেখ আবছুল কাণ্ডাহ, “সিদ্ধি মাওল।” 
উপাধি বিশেষ। শৈশবেই দিদ্ধি মাওলার মাতৃপিতৃ 
বিয়োগ ঘটে। নিরাশ্রর বালক তদেশীয় রাজকীয় 
বি্ভালয়ে গমন করতঃ তথায় উচ্চ শিক্ষিত শিক্ষকের 
আশ্রয়ে জাতীয় বিগ! শিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন এবং 
অত্যন্প কাল মধ্যেই স্বীয় মনোযোগ ও অধ্যবসাম্ন গুণে 
জাতীয় বিদ্যায় বিশেষ পারদর্শিতা লাভ ও অগাধজ্ঞান 
সঞ্চয় করিতে সক্ষম হন। অতঃপর তিনি উচ্চ শিক্ষাভি- 
লাষী হুইয় কিয়দিবন মিশরের বিখ্যাত সর্ধ প্রধান 
বিদ্যালয় “জামে উল আজহারে" অধ্যয়ন করেন। মিশর- 
বাসী শিক্ষিত ব্যক্তিগণ সকলেই শিক্ষা বিষয়ে সিদ্ধি 
মাওলার অতিশয় অনুরাগ দর্শনে বিশেষ প্রশংস। করেন। 
মিশরের “জামে উল আজহারে” শিক্ষা! সমাপ্তির পর 
সিদ্ধি মাওল| ইউনান দেশে গ্রমন করিয়া, তথাকার 
প্রধান প্রধান বিজ্ঞনবিদ. পঞ্ডিতগণের নিকট বিজ্ঞান 
দেখিতে দেখিতে সিদ্ধি 
মাওলা বিজ্ঞান ও রসায়ন বিদ্তায় অগাধ জানলাত করিয়া 
তত্সাময়িক একজন প্রধান বিজ্ঞানবিদ্‌ পরত বলিয়। 
পরিচিত হন। কিন্তু তাহার উচ্চ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 
সাংসারিক মায়! মমতার হাস প্রাপ্ত হইতে লাগিল। 
তিনি একজন উচ্চ শিক্ষাপ্রাপ্ত পণ্ডিত হইয়াও যেন সংসার 
ধর্মে সর্বদাই নিষ্কামী ও নিগিপ্ত। ক্রমে সাংসারিক 
মায়ার পরাজয় ও বৈরাগোর জয় হইল। সংসারবিরাগী 
সুধীকুঙ্গ তাক্কর সিদ্ধি মাওলা শুধু দেশ পর্যটন ও নানা- 
দেশের সুধী মগ্ডলীর সহবাসে এঁহিক জীবন অতিবাহিত 
করিতে লাগিলেন। বোগদাদ, খোরাসান, সিরিয়া? 
পারস্ঠ প্রভৃতি দেশের সাধক শ্রেষ্ঠ মহাপুরুষগণের সমাধি 
দর্শন এবং প্রকৃত সাধকের নিকট পরম তত্বজ্জান শিক্ষা 
করিতে লাগিলেন। অতঃপর তিনি মহাত্মা ও মহর্ষি 


শা শসা পতি ও" পলিপাকসরিশ পিপি 


৩৫৬ 


শেখ ফরিদ উদ্দিনের নাম ও 3 তাহার গুগানুধাদ শ্রবণে, 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ মানসে ভারতবর্স্থিত শফরগঞ্জে 
আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন এবং মহর্ষি ফরিদ উদ্দিনের 
শিল্পুত্ব গ্রহণ কর্রিয়! কিয়দ্দিবস পর্য্যস্ত তথায় ঈশ্বক চিন্তায় 
নিরত ও বিভোর থকেন। তৎপর কঠোর সাধনায় 
সিদ্ধি লাভ করিয়৷ গুরুদেবের নিকট বিদায় প্রার্থন। 
করিলেন। মহর্ষি ফরিদ উদ্দিন তাহার প্রার্থনানুযায়ী 
তাহাকে “সাদ্ধ মাওলা” 
দিলেন বটে, কিন্তু যাত্রাকালে বলিয়াদিলেন, “সাবধান ! 
বাদসাহী দরবারের বড় লোক দিগের সহিত কখনও 
সৌহার্দ স্থাপন করিও না-;) তাহাতে তোমার মঙ্গল 
হইবে।' যদ্দি তাহ। কর, নিশ্চয় তোমার সর্বনাশ হইবে। 
এবং শেষে মনস্তাপ মাত্র সার হইবে।” 

যাহ। হউক সিদ্ধি মাওল! মহর্ষি শেখ ফরিদ উদ্দিনের 
নিকট হইঠে বিদাকপ গ্রহণ করিয়। দিল্লীর বাদশাহী দর- 
বার এবং ভারত সম্রাটের অতুল এরশ্বর্য্য ও শাসন বিধি 
দর্শন মানসে দিল্লীতে আসিয়। উপস্থিত হইলেন। তখন 
সুলতান বলবন ভারতের অধীশ্বর। বিপুল সমৃদ্ধিসম্পন্ন 
দিল্লী নগরীর অতুল মনোহারিত্ব ও প্রারুতিক সৌন্দয্যে 
বিমোহিত হইয়। সিদ্ধি মাওল! তথায় অবস্থান করিবার 
মানস করিলেন | অল্পদিন মধ্যেই তিনি দিল্লী নগরীতে 
একটি উচ্চ শ্রেণীর বিষ্য!লয় ও একটী অ(তথিশ।লা স্থাপন 
করিলেন। তাহার দ্বার হইতে কেহই রিক্তহত্তে, ও 
অনাহারে -ফিরিয়া যাইত না। তাহার অতিথিশালায় 
সার্বজনীন ত্রাতৃভাব ও প্রেমভাব সর্বক্ষণ বিরাজিত। 
কাহাকেও কোন বিষয়ে কখনও. বিফল মনোরথ হইতে 
হয় নাই। জাতিবর্ণ নির্বিশেষে তাহার আদর যত 
সকলের প্রতিই সমান ছিল। ভিন্ন ধর্মাবলম্বী ভিন্ন জাতীয় 
ব্যক্তিদিগের জন্যও সর্বক্ষণ বিভিন্ন প্রকার আহার বিহা- 
রের বন্দোবস্ত থাকিত। তুরস্ক, পারশ্ত, খোরাসান, 
ইঝান, স্পেন, এবং সিরিয়। প্রভৃতি দেশের হুপতিবরন্দ 
ছু্দাস্ত মোগল দলপতি চেঙ্গিজ ধ। ও তাহার সহকারীগণ 
কর্তৃক ন্বদেশ হইতে বিতাড়িত হইয়। প্রবল প্রতাপান্থিত 
সুলতান বলবনের আশ্রয়ে বাস করিতেছিলেন। এঁ সমস্ত 
পতি বৃন্দের সহিত নানাদেশ হইতে খ্যাতনামা! পগ্ডিত- 


সৌরভ | 


উপাধি প্রদান করিয়। বিদায় 


২য় বর, ১১শ সংখ্যা। 


শি উপ শিক ০০৯০৯ 


গণও অনেকেই আপিয়াছিলেন | ঙ সমস্ত বিভিন্ন দেশ- 
বাদী পগ্িত মণ্গগী ও সুলতান বলবনের দরবারম্থ 
পণ্ডিতগণ সিদ্ধি মাওলাকে একাধিক্রমে পঞ্চমাস, পর্য্যন্ত 
কেবল নানাবিধ জটিগ প্রশ্ন করেন; মহাজ্ঞানী সিদ্ধি 
মাওল। সমস্ত প্রশ্নাবললীর যথ।াযব ট্ভর প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গেই 
প্রদান করিয়া পঞ্িত মণ্ডলীকে .বিন্মিত ও চমতরুত 
করিলেন। সকলে তাহার গুণগ্রামের ও অগাধ পাণ্ডিত্যের 
পরিচয় পাইয়া তাহার শিয্যত্ব গ্রহণ করিলেন। ভারতে 
আবার জান বিজ্ঞানের চর্চার ব্যহুপ্যত। আরম্ভ হইল। 

সুলতান বলবন সিদ্ধি মাওলার গু:৭ শিমুগ্ধ ছিলেন, 
কিন্তু সিদ্ধি মাওসা৷ *একঙ্জন পরম ধার্মিক এবং সাধক 
মুসলমান হইলেও ধর্ম বিষয়ে তিনি বাহ্যাড়ম্বরের বিরোধী 
ছিলেন। তিনি মসজিদ ও অন্তান্ত উপাপনালয়ের উপা- 
সনায় প্রায়ই যোগদান করিতেন না। তাহার নিজের 
জন্য দ্রাস দ্রাসী অধবা তাহার পরিবার পরিঞ্গন কিছুই 
ছিল না। তিনি নিঞ্জে সামান্ত শাকানন খাইয়া! জীবন 
ধারণ করিতেন, কিন্তু অতিথি অভ্যাগতপ্দিগের জন্য 
রাজভোগ প্রস্তত করিনা দিতেন। নিজে সামান্ত মাহুর 
ও কম্বল শয্যায় শয়ন করিতেন, কিন্তু আগন্তকগণের 
নিমিভ বাদশ।হী শয্য। সাজাইয়া রাখিতেন। তিনি 
দান দাক্ষিণ্য ও অতিথি সেবায় এরূপ ব্যয় করিতেন ষে। 
লোকে তাহাতে আশ্চর্য্যান্বিত হইত। তিনি কাহারও 
নিকট হইতে কখনও কোন উপঢৌকন গ্রহণ করিতেন 
না। একজন নিঃস্ব ফকির সর্বদ] এরূপ অঙগত্র 
ও বিপুল অর্থব্যয় করার লোকে তাহাকে কিমিয়া- 
বিদি (যিনি অপকষ্ট ধাতুকে কাসায়ণিক প্রক্রিয়ায় 
স্বর্ণে পরিণত করিতে পারেন ) বলিয়া সঙ্জদহ করিত। 
তাহার নিকট সর্ধদাই বহু লোকের সমাগম হইত; 
সম্রাটের পুক্রগণ এবং রাজপরিবারের অন্তান্ত ব্যক্তি স্বীয় 
অন্ুুচরবর্ণ সহ প্রায়শই তাহার নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতেন। 
দিল্লীর অনেকের বাড়ীতেই রানা করিবার প্রয়োঙন 
হইত ন|। সম্রট বলবনের জ্যো্ঠপুত্র “কুমার মোহাম্মদ 
এবং তাহার অমাত্য কবিসম্রাট আমির খসরু সিদ্ধিমাওলার 
নিতান্ত অনুগত ছাত্র ছিলেন। আৰুও অনেকেই তাহার 
নিকট বিজ্ঞান ও হাকিমী বি! শিক্ষা করিতেন | 


ভাদ্র, ২৬২১ ॥ ] 


তলত নি তত রাস পলা শশা তি 


স্ুগতান বশবনের তার পর সিদ্ধিমাওলার ব্যয় আরও 
অনেক পরিমাণে বৃদ্ধ হইয়! পড়ে। কথিত আছেষে 
প্রত্যহ ১০০* এক সহস্র মণ ময়দা ও চাউল, ৫** পঁ(ছ 
শত মণ মাংস, ২০* ছুই শত মণ চিনি এবং এতগ্বাতীত 
আরও প্রভূত পরিমাণে চাউল, ডাইল, ত্বৃত, তৈল ও 
অন্ত।ন্ত আহারীয় উপকরণ দরিদ্র ও আগন্তক দিগকে 
বিতরণ করিতেন। প্রতিদিন ৩** তিন শত দরিদ্রকে 
বন্তদান করিতেন । নগদ অর্থ দানের পরিমাণও যথেষ্ট 
ছিল। মোট কথ! সিদ্ধিমাওলার দান দাক্ষেণ্যের নিকট 
স্বয়ং দিল্লীশ্বরও পরাক্গয় স্বীকার করিয়াছিলেন । 
সআট জালালউা্দন ফিরোজ শাহ যখন দিল্লীর সিংহা- 
সন অলঙ্কত করিতেছিলেন, তখন কাঙ্জী জালালউন্দন 
নামক এক ব্যক্তি সিদ্ধিমাত্তলার নিতাপ্ত অন্ুরক্ত ভক্ত হইয়। 
উঠে। সেব্যক্তি নানাবিধ কুহকবাক্যে সিন্কিম ওগ্গাকে 
এঁহিক যশোৰিগ্প, ও গৌরবাকাজ্ষী করিয়া তুলে। 
চাটুকার জালালউদ্দিন পিন্ধমাওলাকে সর্বদা বলিত _ 
“হজরত! খিলিজিবংশের মূলোৎ্পাটন ও ভারতবর্ষে 
একচ্ছত্র ধর্ম মূলক শাসন-বিধি স্থাপন করিবার জন্য পরম 
পিত| জগদীশ্বর আপনাকে ভারতে প্রেরণ করিয়াছেন। 
যখন আরব ও সমস্ত ইউরোপ ঘোর অজ্ঞান-তমসাচ্ছন্নছিল, 
বখন নানাবিধ অত্যাচার,অবিগার,ব্যতিচার, পর্লার্থপহরণ 
প্রভৃতি পাপজোত সর্ধন্র প্রবহমান ছিল;সই সমদ্ধ পশ্চিষ 
গগনের জ্ঞান-মিহির স্বরূপ জগৎ-পুজ্য হঙ্জরত মোহা- 
নদ মরুময় আরবদেশে জন্ম গ্রহণ করিয়।, সমগ্র পৃথিবীতে 
জ্ঞান বিতরণ পূর্বক অঙ্ঞানান্ধকার বিদুরিত এবং সাম্য ও 
একতা প্রচার করিয়৷ ইস্লাম রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন । 
আপনাকে পরমেশ্বর সেইরূপ দৈববলে বলিয়ান করিয়। 
ভারতবর্ষে প্রেরণ করিয়াছেন ।আপনার প্রতি সকলেরই 
এইরূপ বিশ্বান।”” সিদ্ধিমাওল। ধূর্ত জালালউদ্দিন ও 
অন্তান্ত চাটুকারদিগের বাক্যে কর্ণপাত করিয়া সংসার- 
বিরাগ পরিহার করতঃ নশ্বর জগতের অস্থায়ী এশ্বর্ষে!র 
ভিখারী হয্টয়া উঠিলেন। আত্মজ্ঞান। তত্বজ্ঞান ও পরমার্থ 
চিন্তাকে অগাধ জলধি জলে বিসর্জন করিয়া শিল্পদ্দিগকে 
রাজোপাধির ন্যায় নানাধিধ উপাধি প্রান পূর্বক নান! 


শি সপ পাশ পি পতিত 


কার্ধ্য নিযুক্ত করিতে লাগিলেন। সংসারের কুহক ' 


সিদ্ধ মাওল!। | 


সা সা শ্পীিপানিটি পাশা সি ওটি শী শপ ০৩ সমস এপার ০প পপ এ তিক উস 


লাগিন। 


৬৫৭ 
মায়ায়, কুহক লীলায় লুনধ হ্ই্া আজ সংসার বিরাগী 
নিষ্কাম সন্ন্যাসী ফকির পাপ পক্ষে নিপতিত হইলেন। 
কাজী গ্রালাল উদ্দিনের কুমন্ত্রনায় সিদ্ধিমাওঙার হৃদয়ে 
রাজত্ব লাভের প্রবল স্পৃহ। জনমগ। স্বয়ং সিংহাসনাধিকার 
করিবার পথ পরিষ্কার করণ মানসে তাহার ছুই জন 
শিষ্তকে দিল্লীশ্বরের হত্য। সাধন কার্ষে) নিযুক্ত করিলেন । 
ষড়যন্ত্র করিয়া স্থির হইল যে, শুক্রবার দিবস যখন 
সুলতান উপাসনার্থ মনজিদে গমন করিবেন, সেই সময় 
তাহার জীবন হরণ করা হইবে। এতব্যতীত বলপূর্বক 
সিংহাসনাধিক1র করিবার স্বল্প সাধন মানসে দশ সহ 
অন্ুচর প্রস্তত করিয়! রাখিলেন। এ সকল অন্ুঠরবর্গের 
মধ্যে এক ব্যক্তি এই গুপ্ত বড়যন্ত্রের কথ| সম্রাটের নিকট 
ব্যক্ত করাতে সিদ্ধি মাও! ও তাহার অনুচরবর্ ধৃত 
হইল। অতঃপর অপরাধিগণকে বিচার মঞ্চে দণ্ডায়মান 
করাইলে, তাহার! আপনাদিগকে নির্দোষ ঘে।ধণ। করিতে 
অপরাধের সান্ুকুলে কোন সন্তোষ- 
জনক প্রমাণ পাওয়া! গেল না বিধায় কয়েকঞ্জন হিন্দু 
বাজকন্মচারীর পরামর্শ মতে অগ্নি পরীক্ষা করা স্থির 
হইল। অগ্নি পরীক্ষা মুসঙ্গমান শান্ত্রান্ুমার্দিত নহে 
বলিয়! সমাক্সের আলেমগণ প্রতিবাদ কণিতে লাগিগেন ; 
অগ্রিপরীক্ষ। রহিত হইল । ছুইজন ফ্ড়যন্ত্রকারীর বিরুদ্ধে 
কথঞ্চিত প্রমাণ হওয়ায় তাহাদিগকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত 
এবং সিদ্ধি মাওল। ও কাজী জালাল উদ্দিনকে বন্দী করি- 
বার আদেশ হইল। অবশিষ্ট যড়যন্ত্রকারীদিগকে দেশ 
হুইতে বিতারিত কর। হইল। 

. যখন শান্তিরক্ষকগণ সিদ্ধি মাওল।কে বিচারগৃহ হইতে. 
কারাগারে লইয়া যাইতেছিল, তখন সুলতান তাহার 
প্রতি লক্ষ্য করিয়৷ কয়েকজন সত্যকে বলিলেন, “এই 
ব্যক্তিই আমার প্রাণ নাশের জন্য বড়যন্ত্র করিতেছিল, 
ইহার অপরাধের বিচার তোমরাই কর।” স্বুলতানের 
ঈদৃশ উক্তি শ্রবণ মাত্র একজন ভূত্য দৌড়ি়া গিয়া! সিদ্ধি 
মাওলাকে অন্ত্রাধাত করিতে লাগিল। সিদ্ধি মাওলা 
তাহাতে বাধ ন! দিয়া অবিকম্পিত স্বরে সানুনয়ে বলিতে 
লাগিলেন-_-“হে প্রিয় সুদ ! যত শীঘ্র পার, আমাকে 
আল্লাহ্‌ তালার নিকট পাঠাইয়! দাও ।” 


৩৫৮ সৌরভ । 


.অস্াধাতের পর অস্ত্রাধাত হইতেছে, সিদ্ধি মাওলা 
অবিচলিত ভাবে সম্াটকে লক্ষ্য করিয়! বলিতে 
লাগিলেন) “হে সম্রাট! আমাকে শীত্র নিহত 
করিতে মনম্থ করিয়াছ বলিয়। আমি অত্যন্ত জ্ুখী 
হইয়াছি; কিন্তু ধার্মিক ও নির্দোষ লোককে যন্ত্রন! 
প্রদান কর! মহাপাপ। নিশ্চয় জানিও যে আমার 
অভিসম্পাত তোমার এবং তোমার বংশের উপর পতিত 
হইবে।” পিদ্ধি মাওলার তেজঃপূর্ণ তীব্রবাক্ শ্রবণ 
করিয়া স্থলতান বিষঞবদনে চিন্তা করিতে লাগিলেন । 
অকল্ম।ৎ তাহার বদন মগ্ডলে এক গভীর চিস্তার তাৰ 
প্রকটিত হইল। কিন্তু সুলতানের এক পুত্র সিদ্ধিযাওলার 
নিতান্ত বিদ্বেষী ছিলেন, তিনি সুলতানের দ্বিতীয় আদে- 
শের অপেক্ষা! না! করিয়া, জনৈক যাহুতকে অগ্রসর হইয়! 
সিদ্ধি মাওলার প্রাণবধ করিতে ইঙ্গিত করিলেন। মাহুত 


রাঁজকুমারের ইঙ্গিত ক্রমে সিদ্ধি মাওলাকে তৎক্ষণাৎ 


হস্তভীর পদতলে দলিত করিয়া হত্যা করিল। 

5 হায়! ঈশ্বরপ্রেমিকের কি অলাধারণ ক্ষমত1! ভক্তের 
গ্রতি দয়াময় বিশ্ব-পিতার.কি প্রগাঢ় ন্েছ! কি দয়া! 
সেই মুহুর্তেই চতুর্দিক অন্ধকার করিয়া ভীষণধেগে 
এক বাস্ত্যা সমুখিত হইল এবং দিবালোককে ক ঘণ্টা 
কাল পর্যন্ত রাত্রির স্তায় অন্ধকারাচ্ছন্ন রাখিয়া ভয়ঙ্কর 
ভাবে বছিতে লাগিল। সুলতানের মনোহর হ্দ্্যাবলী 
সমস্ত চূর্ণ বিচুপ হইয়া! গেল, দিল্লী নগরী শ্মশান সদৃশ 
হইল, বহু লোক হতাহত হইয়া এক মহা ভয়ঙ্কর দৃষ্ঠের 
সৃষ্টি করিল। সু্গতানের ২ পুত্র ও সহধর্দিমী প্রাণত্যাগ 
করিলেন। তারিখে ফিরোজসাহীতে লিখিত হইয়াছে 
“এই ভয়ঙ্কর সিদ্ধি মাওলার প্রেতাত্মারূপ তুর্ণডের বিকট 
*তাগুবে দিল্লী নগরীর প্রায় অর্দেকের বেণী লোক 
কালে কালের কবলে পতিত হইয়াছিল। ১২৯১ খৃষ্টাব্দে 
এই ঘটন! সংঘটিত. ছয়। সেই বৎদরই আবার ভারতে 
মহা ছুর্তিক্ষ হইয়া, সহত্র সহত্র লোক মৃত্যুমুখে পতিত 
হইয়াছিল।” 


সৈয়দ মুল হোসেন কাশিমপুর । 





তি ২ ভি, 


ব্য বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


সত তান ৬৩০ ত স্পা স্পা্পাশিসপসিসিপি শিপ সজআস্সিসিসিত পিসপিস্পিস্পস্পাপাসাশি পিসি সিতানসপসিত 


বাদল রাতে। 


বাতায়ন পাশে বলিয়া বিরলে- 

আকাশের পাণেচাছি 

ভাবিতেছি আজি কত কিযে কথা 
আখিজলে অবগাহি”। 

বরে-বারিধারা ঝর্‌ ঝর্‌ ঝর্‌ 

অবিরল ধারে ধরণীর পর, 

আখি কোখে মোর অশ্রঞাগির়। 
নীরবে মিলায় আখিতে, 

যোগ নিখিলের উৎসব সাথে-_ 
ছিলনা, চাহিনি রাখিতে । 


দ্বারের কাছেতে আঁধার জমেছে 
বাছুর যায়না দেখা 
বিজুগী শ্বঘনে-চমকি গগনে 
টানিছে হতাশ রেখা। 
পাগল বাতাস মোর খরে পশি' 
বৃথ। কা'রে খুঁজি, র্ফিরিছে নিশসি? ; 
চকিতে ফিরিয়া পিছে আবার, 
ছুরাশায় বুক বাধিয়1, 
না জানি কাহারে খুঁজিছে আকুলে__ 
মরে কা'র লাগি, কাদির] ! 


কত কথা আঙ্জি পড়িতেছে মম 
জাজিকে এগর। ভারে, 
হৃদয়ে আমার 'জাগায়ে তুলিছে-_ 
ভূলে বাওয়। কা'র আদরে । 
মনে পড়ে তুমি আসলে কেমনে 
আধ! জাগরণে, আথেক শ্পনে,. 


পলকের তরে ঝলকি আলোকে 


'গহন- আধারে নিশালে:। 
জাগিকা'উঠি্ছ কাদিতে ফেবল -. 
'' “কাদাতে ক্ষণিক্‌ হালাল 


ভান, ১৩২১। - 


তুমি এসেছিলে, তুমি যে আসিবে, 
.. এরুথাটি. ভাবি কেবলি; 
ার্থক তাই বাদল! এ ঘোর, 
_. সার্থক তাই সকলি। 
বিজুলী আজিকে আমার-ই লাগি" 
খু'জিছে তোমারে নিশি গ্জাগি' জাগি', 
বাতাম পাগল, হতাশ আমার 
নিবেদিতে তব চরণে 
প্রলয় গ্গাজিকে আনিছে মরণ__ 
পাই বদি তোমা? মরণে। 








সিস্ট 





আধারে আমার হৃদয় পূর্ণ 
| বাহির পূর্ণ আধারে, 

আধারের মাঝে পাইন্ু বলিয়া 
পাইনু পূর্ণ তোমারে । 

আধারে কাটিল জীবন যাহার 

আলোক নয়নে সহে কি তাহার ? 

অন্ধজনের আলোকের পরে 
অধিকার কিছু আছে কি? 

অশ্রুর ঝড় বহে যে হদয়ে 
আলোক সেথায় বাচে কি? 


মি চৌধুরী । 


াদ্রের শৈশব সৃতি | 


শৈশবের নেক জীর্র পুরাতন স্মৃতি, অনেক অতীত 
কাহিনী বুকে করস ভার মাস আসে, আবার চলয় 
যায়। তাত্রের সেই ফ্যোত্রা! পুলকিত যামিনী, চন্দ্রকত 
বিধৌত তটিনী, কুমুদধ কমল-শোতিত তরঙ্গায্িত হদ, দুর 
প্রান্বরে নব বিকরিত কুনুমের ঝলমল রূপালী আতা, 
আকাগে রৌর কিরণ ন্নাত সোনালী রূপালী নানারঙগের 
মেঘ, তাহাদের মৃদুমন্থর গমন, গুরুগন্ভীর গর্জন, নিত্য 
ইজধন্গর গ্ষাবির্ভার, এই পকয়ের সঙ্গে মনের যে কি 
একটা অবিচ্ছিন সন্বন্ধ বলিতে পারি না। এই সকল 
ধু€খিলে মনে পড়ে শৈশবের সেই ভীর্ণ পুরাতন কথা। 


ভাদ্রের শৈশব স্মৃতি। 


২...” ২৬০ উড টে নি ২৬০ নিন পস্ষট 


৩৫৯ 





সিডি চিলি তপতি 


ঝবে কোন দিন এমনই ভাদ্রমাসের চা্দিনী রজনীতে 
এক বিদেশী নৌকার মাঝি তরঙ্গামীত নদীর উপর দিয়া 
গাহিয়া বাইতেছিল £--- | 
“হত মন মোহিনী, তবে এস গো! ব্রিলোচনী” 
আজও মনে পরে তার সেই গানটী। কত কাল বহিয়া 
গিয়াছে, আঙ্গও তাহা ভূলিতে পারি নাই। আজও যেন 
ভাদ্রের সলিলসিক্ত বানু কাপের কাছে আসিয়া মায়ের 
আগননী বীণ বাঙ্গাইয়। দেয়। নিতা সকাগে উঠিয়া সেফালী 
ফুলের হার গাধিয়াছি, খালের ধারে বিয়া মিদ্থামিছি 
মাছ ধরাধরি থেপিয়াছি, নদীর ভাটিয়াল আোতে কাগঞ্জের 
পান্সী ভাগাইয়! দিয়াছি; তাহার) চন্্রলে!কের পথ ধরিয়। 
রামধনুর দেশে ছুটীয়। যাইবে, তীরে দাড়ায় সতৃষ্ঃ নয়নে 
কেবল তাহাই দেখিয়াছি । এই চাদৃনী রঙ্গনীতে কতণ্দন 
সঙ্গীগণসহ আশার পান্সী বাহিয়! চন্দ্রলোক পানে ছুটির 
চলিয়াছি। এইত চন্দ্রলোক বেশী দুরে নর, এই শ্তামল 
বনরাজী নীলার পুরোভাগে সেই আলোক পূর্ণ দেশ-- 
সেখানে ছুঃখ নাই কেবল সুখ, বিষাদ নাই কেবল হর্য, 
বিচ্ছেদ নাই কেবল মধুর মিলন ; সে দেশের মানুষ মঞ্জে 
না, ফুল শুধায় না, তারা লুকায় না; সেদেশে অমাবস্যা 
নাই, সার! বর্ষ পূর্ণিমা, অকুরস্ত প্যোত্লা। শীতল সুগন্ধ 
বাস্ধুতে সোনার পালক্কে শুইয়! সে “দশের লোক কতনা 
লুখে নিদ্র] ধায়, সে দেশে গেলে সুখের অন্ত নাই, শাস্তির 
অবধি নাই, চল ভাই সেই দেখে। কিন্তু যতই চলিয়াছি, 


"ততই যেন সেই আলোকপুর্ণ রাজ্য দূরে সরিয়া 


গিয়াছে। হায় তখন বুঝিতে পারি নাই-_বুবিতে পারি 
নাই যে, মোহিনী আশ। এমনই প্রতারখার ফাদে ফেলিয়া, 
এমনই কত আলোকপূর্ণ রা) চক্ষের সম্মুখে ধরিয়া কত 
জাগ্রত স্বপন দেখাইবে। নে আশার স্বপ্ন ভাঙগয়া 
গিয়াছে । চক্ষুর উপর হুইতে শৈশত?র সেই রঙ্গিন কাঁচটী 
খপিয়া পড়িয়াছে। ছু দিনে পার্থিব জগতের কত 
রূপান্তর! 

বস্তত ভাত্রমাস প্রাকৃতিক সৌনদরষে অতি রমণীয়। 
বিকচ কমল বত ফুল্ল ইন্দিবরাক্ষী শারদ সুন্দরীর প্রথম 
যৌবনোন্সেশ_এই ভাত্রমামে। বড়খহু ও বারমাস বর্ণনায় 
ময়মনসিংহের দরিদ্র পল্লীকবি নয়ান ঘোষ ভাদ্রমাসের 


রর 


প্রাকৃতিক ক বর্ণনা করিয়া এক সুমধুর ছড়া 
গাধিয়। ছিলেন। ভাদ্রের চাটনীতে তাহা! উপচ্ভাগ্য 


বটে। শৈশবের সেই চির পরিচিত ছড়াঠীর কিয়দংশ 


পাঠকগণকে উপহার দিতেছি । 
আধল] গাধল। দিন করেছে ভাদ্রমাসের রাতি, 
ঘরেএ কোণে কুলের বউ জালিয়। দিছে বাতি। 
বেঙ. ডাকিছে ঘন ঘন কচু বনের মাঝে, 
ভরা গাঙ্গে ঢেউ ছুটেছে আকাশ ভরা! সাজে । 
নদী নালায় জল ধরে না৷ পান্সী ভাসে সুুতে, 
শাঙ্গের তলার মাণিক জালায় ভাত্রের চান্রি রাতে। 
ভোর গিয়াছে কমল বনে আনতে ফুলের মধু 
' ফুলের কাণে গুণ গুণিয়ে গাইছে ভ্রমর বধু। 
সোনা! রূপার মেঘের পাহাড় কাদিয়ে খাচ্ছে দুল, 
ধন যাদরে ফুটছে হাসি খরকে জিরার ফুগ। 
রোদ উঠেছে মেঘ নেমেভে, 
শিক্ষাল ঠাকুরের বিয়া। 
ভিজ পথে করিম চলে 
্‌ "" পাতল! মাথায় দিয়।। 
কলসী কাকে বউ চলেছে 
যম যমুনার জলে। 
এমন সময্ব বাজল বাশী 
কদম গাছের ডালে। 
মন চলিল আগে, চরণ 58 
রইল পথের মাঝে |. 
ন! জানি আজ কালার বাণী 
কোন গহনে বাজে। 
' পিছল পথে আছাড় থেয়ে 


৯ পরুল রাধ। ঢল 


নিজের দোষে কললী ভাঙ্গি 
পথকে দিল গালি। 
. ভাব দেখিয়] মনের ছুঃখে 
বলছে নয়ান খোষ। 
"বাশীর রোলে হচট্‌। খেলে 
পথের কিবা দোব। 
শৈশবে কখ শিধিবার আগেই নয়াণ ঘোষের ছড়া- 


সৌরভ | 


[২য় বর্ষ, ১১শ নগ্যা। 


গুলি ক করিয়াছিলাম_আজও তাহা মনে পড়ে | সে 
শৈশবের এক অতীব সুমধুর জীবন স্বতি। নয়ান ঘোষের 
গুণে যুদ্ধ আরও একজন ময়মনসিংহের পল্লী” কবি 
ভাদ্রমাসের প্রাকৃতিক সৌনার্যেযর নার একন্লে 
গাহিয়াছেন.__ 
“দিনের বাতী নিমি বিমি 
রাতের মাণিক তারা৷ 
ঘরে বসে শুনব এখন 
নয়ান ঘোষের ছড়া ॥* 

ফলতঃ শৈশবের পরিচিত শ্রদ্ধা তাজন এই কবি যুগলের 
সুমধুর ছড়া ও সঙ্গীতগুলি সুখদ ও উপতোগা বন্ত। 
যেঘন সরল তেমনি সুন্দর, জ্যোত্ম্ার মত বিকসিত, 
পদ্মের মত সুগন্ধি, শিশুর হাসির মত অনাবিল শ্বচ্ছ। 

প্রাকৃতিক সৌন্দর্য ভাত্রমাস য্মেন রমণীয়, তেমনি 
তাহাতে গর্ব ও গৌরব করিবার জিনিষ অনেক রহি- 
য়াছে। এই ভাঙ্মাসেই জগন্মাতার পূজার আয়োজন; 
পূজা অপেক্ষা আয়োজনে আড়ম্থর বেশী। আর এক 
কথায় ধরিতে গেলে ভারতবর্ষে যতগুলি আমোদ উৎসব 
আছে ভাঙ তাহার সকলের উপর সতর আন! দাবী 
কণিতে পারে। ভাদ্রমাস ভগবান শ্রীকৃষ্ণের জন্ম মাস। 
ঘে কান ছাড়া গীত নাই, উৎসব নাই, ব্রত পূজা নাই, 
ভারতের আকাশে, পাালে, অনলে, অনিলে, পাহাড়ে, 
সাগরে, নির্ঝরে, বনে, উপবনে, পুলিনে, প্রান্তরে, যাহার 
গুণগ।থ। অহ্থনিশ অবিরাম অবিশ্রান্ত ভাবে ধ্বনীত 
হইতেছে) নদীর জলে, বনের ফুলে, চাদের জ্যোতনায়, 
লতার, পাতায় যাহার নুমধুর স্থতি বিরা'জ্ত, পেই ভূবন 
মনোমোহন কালরূপ ভাত্রম।সেরই কৃষ্ণাষ্টমীতে দৈবকীর 
শৃন্ত অন্ধ আলোকিত করিন্নাছিল। পতিত পাবন তৃতার 
হরণ কংশবেশী মধুকৈটভ দর্পন্থা্ী জনার্দন সাধুগণের 
পরিজ্রাণ ও হষ্কতিগণের বিনাস হেতু ভাদ্রমাসেই ভূতারতে 
জনম গ্রহণ করেন। এ হেন শ্রেষ্ঠতর সৌভাগ্য আর কোন 
মাসেরই অনৃষ্টে ঘটে নাই । : টা 

বিশেষ যে বাশীর রবে, যমন! উদ্ালত, বন্দাবন পুল- 
কিত, ব্র্ধাঙ্গন! বিমে:হিত। আবার বাসি ফুল ঝরিত, 


৫ 


, বনের ধেনু ফিরিত, ছয় রাগ ছত্রিশ রাগিনী যাহাতে 


ভান, ১৩২১।] 


সতত ঠ বিরাজিত, সেই মোহন বাণীর জন্মদাতা যে বাশ, 
গ্রবা্দে বলে,ভাত্রমাসেই তাহার জগ্দা। এতটা সৌভাগ্য 
সত্বেও গরোতির্বিদগণ ভাগ্রমাসের প্রতি একটু যেমন কুটিল 
কটাক্ষ করিয়াছেন। যে ভার্রমাসের অনাবিল জ্যোতন্না- 
মন্ত্রী র্জনীতে নিবাত জোতম্থিনীর তলদেশ পর্য্স্ত দৃষ্টি 
গোচর হয়, সেই ধিকসিত কৌমুদী রাশি ও স্বচ্ছ সরল 
সৌন্দর্য্যের মাধার ভাদ্রের চন্দ্রকেই তাহার! নষ্টচন্্র বলিয়া 
নির্দেশ করিম্জাছেন ! নষ্টচন্দ্র' দেখিলে নাকি স্ত্রীলোকের 
কলম্ক রটে, পুরুষের অপযশ ঘটে। 
সৌন্দর্যা, অতুলিত শোভা. তাহার দিকে ভ্রমেও ফিরিয়া 
চাহিতে নাই; কি কঠোর আদেশ! তাহ! ছাড়া অনেক 
স্থলে অনেক জাতির মধ্যে ভাদ্রমাসে বিবাহও নিষেধ। 
শুন| যাঁর এই ভাদ্র মাসেই নাকি চির হতভাগিনী বেছুল। 
মৃত পতিকে গলায় জড়াইয়া, সাগরে ভাসিয়াছিল। তাই 
তং মাপে ঝিকে বাপের বাড়ীতে, কিন্বা বৌকে শ্বস্তর 
বাড়ীতে আনিতে নাই। 

ভাদ্রের প্রস্থ তী গাভীর হুপ্ধ অপবিত্র, কোন দেব কার্যে 
ব্যবহৃত হয় না, বিধবার অভক্ষ্য। হিন্দুর দৈনন্দিন গৃহ 
কার্ষ্যে ষে গোময় ব্যবহৃত হর, ভাত্রে তাহাও অপবিত্র ৷ 
শাধণের গোময় দ্বারা ভাদ্রের অভাব দুর হইয়া! থাকে। 
ভাদ্রে হিন্দুর পক্ষে গরু কেন। বেচা উভয়ই নিষেধ। 
এমন কি ভুত] পর্য্যন্ত কিনিতে নাই। এই সকল প্রবাদ 
প্রবচণের মূলে কোন সত্য নিহিত আছে বিনা, এবং 
বঙ্গের বিভিন্ন স্থানে তাহার প্রচলন আছে কিনা, জানিন|। 
কিন্ত মযরমন্সিংহের অনেক স্থলে আঞঙ্ও সেই আচার 
পদ্ধতি অব্যাহত রূপে চলিতেছে । 

 ভাঙ্রের অন্থকুলেও কণ্তকগুলি প্রবাদ প্রবচণ আছে। 
“ভাত্রে তালের পিঠা বড় মিঠা, খাইলে নাকি যায় যষের লেঠ]।” 
দেবের নৈক্্ের প্রধান উপকরণ যে নারিকেল, ভা্রেই 
তাহা আহারের উপযোগী হইয়া থাকে। 

_*“ডাকদে বলে খনা, ভাদ্রে নারিকেল ঝুনা ।” 
ডাকের বচনে আছে, 
ভাদ্র মাসে কুড়ার রাও, ঢুকে ঢুকে নি খাও”। 

ছেলে বেলায় ঠাকুর মার এই উপদেশটী মানিয়! 

চলিতাম। চুপুর বেলার আকাশে বখন কুড়! পাখী 


তাদ্রের শৈশব সৃতি | 


শা ০াশিনশেিন শা শা তি তন শপাশি 


যাহার অকলক্ক, 


৩৬১ 


পাত তি পাল পো পান, শত পা পো লা একে পচ 


সু চীঘকারে আকাশ টাকে ছি ড়িরা কাড়ি দিত। 
তখন.জল ভরা গ্লাপ মুখের কাছে ধরিয়া রাখিতাম / 
প্রতেঃকটা শবে এক এক চুমুক জল খাইয়াছি, পেট 
ফাটিয়া যাইবার উপক্রম হইয়াছে, তথাপি পানে বিরতি 
নাই। আজও তাহ! মনে পড়িলে হাসি পায়। 
“তাল নিহারী” বা“তাল নিঝুমী” নামে যে এক 
নিবাত প্রশান্ত রজনীর অস্তিত্ব কথা! গুন! যায়, 
তাহাও ভাদ্র মাসেরই অক্গগত। প্রবাদ আছে, উন 
পথণশৎ বায়ুর সব ক'টি ভাই ভাত্রের ক্ষোন অনির্দিষ্ট 
রজনীতে মঙয়াচলের নিভৃত গহ্বরে নিজ নিজ ভামিনী 
সহ বিহার করিতে চলিয়। যায়, তখন গাছের. অতি- 
কোমল পাতাটিও নড়ে না। পৃথবী থাকে চেতন 
হারা, রজনী নিস্তব্ধ নিথর। শুনা যায় খুব ঝড় 
তুফানেও নাকি তাল পড়েনা; কিন্তু তাল পড়িবার এক 
নির্দিই সমর এই তালনিহারী রাত্রি। পৃথিবী নাক 
তখন বায়ু শুণ হয়। ঠাকুর ম! বলিতেন, তাল শিশুগণ 
এই নিঝুম রজনীতে নিরাতক্ষে মায়ের কোলে নিজ্র 
যায়; ছুষ্ট সয়তান এই অবসরে তাহাদ্দিগকে ঠেলিয়! 
ফেলিয়। দেয়, ঠাকুর মার সেই কথায় মনের ভিতর কি 
এক অমূলক ভিতির সঞ্চার হইত। কিন্তু হায়, আজ সেই 
অমূলক চিন্ত। সত্যে পরিণত হইয়াছে। কোথা সেই 
যাতৃ অন্ক_ সকল জাল! জুড়াইবার স্থান। দুষ্ট সয়তান কোন 
অস্ত অবসরে চেতন হারা দেহটাকে ঘুমের ঘোরে 
কতই না নীচে .ঠেলিয়া ফেলিয় দিয়াছে। যাহার 
কোলে শুইয়া ছিলাম, কোথায় পেই মৃষ্তিমতী করুণা? 
কোথায় সেই শৈশব ? কোথায় সেই শীতল নুখ্দ মায়ের 
কোল, যাহাতে উঠিলে স্বর্গ সুখ ভূলিয়! যাইতাম। আজ 
স্বর্গ ত্র নক্ষত্রের মত, বহু নীচে গড়ায়] পড়িয়াছি। 
বরষান্ন উৎপত্তি ও অবস্থিতি সম্থদ্ধে আরও একটী 
ছড়। আছে, যথ। - | 
“আবাঢে উৎপত্তি 
 শ্রাবণে যুবতী 
ভাদ্রে পোয়াতি 
আশ্বিনে বুড় 
কার্তিকে দেয় উড়া” 
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. “আহঢ়ের নুতন জলের . উৎপত্তির ; সঙ্গে দ সঙ্গ 
ময়দনদিংঘ বাসীত মনে আরও ছুইচী চির পুরাতন ডাবের 
বস্তা নিত্য নূতন্তর ক্মরপে আসিয়া ঢেউ খেলাইতে 
থাকে। একটী বাইছ খেল', অপর্রটী খাটু গান।”ছুইটীই 
বহু কাপের পুরাতন কাহিনী । আবাল বৃদ্ধ, ইতর 
ভদ্র নিব্বিণেষে এ ছুী সকলের প্রি ও প্রীতিপদ। এই 
সুইটীরই পুর্ণ পরিণতি ভাত্র মাসে । সাধারণতঃ অপেক্ষা- 
কত ভাটী অঞ্চলেই ইহার প্রসার প্রতিপভি অধির। 
জাষাঢ় হইতেই পল্লী গ্রামের যুবক ও ছেলের দল তাহাদের 
চির প্রিয় ভাটীয়াল সঙগীতগুলি লইয়। ব্যস্ত হইয়া! পড়ে। 
এই সকল স্লীত এত্দ অঞ্চলে সারি গান নমে প্রসিদ্ধ। 
ই সকল গানে এমন একটু কি যেন মাথা থাকে: 
স্বাহ। ভুনিগে ব্হদিনের বিশ্বহ কত নিশির কত স্বপ্ন; 
কত দিনের কত ভূঙগা! কথ1!-একটী 'একটী করিয়া! মনের 
ছিতর জাগিতে থাকে । র 
 আবণ মাস আলসিতেই পল্লী বাঁসিগণ তাহাদের 
বাইছের নৌকাগুজির সংস্কারে মন দেয়; কেহ বা 
"নুতন নৌক। কিনিয়্া আনে। এই সমস্ত নৌকা 
মাধারণ মৌক। হইতে একটু স্বতন্ত্র রকমের? সুদীর্ঘ অথচ 
অয় পরিসর । আয়াতন ধৈর্ধে; ৬* ফিট হইতে ৯* ফিট 
পর্য্যন্ত, প্রস্থ ৪॥ ফিট মাত্র। দেশ ব্যাপিয়া এই সময় একট। 
জাবের সাড়৷ পড়িয়া যায়। শ্রাবণ যাইতে না যাইতেই 
নৌর! গু!লকে নান! বর্ণে রঞ্জিত করিয়। ফুল-পাখী-লত্ায়- 
পাতাক্স ইন্তরধন্থুর মত করয়৷ তুলে। গলইরের উপন্প 
বিচিত্র.পেখম-ধরা মসুর, সারস পার্ী, রাজ ইস, প্রভৃতি 
গড়য়া ভাসাইয় দেয়। বাস্তবিক সে সৌন্দর্য/ চক্ষে না 
দেখলে উপলব্ধি কার] যায় না। শতশত ইন্্রধন্থ যেন 
আকাশ ছাড়িয়া শ্রাবণের নিধর জলের উপর পড়িয়া 
খেধ। করিতে থাকে। খাটে ঘাটে গেই অপরপ দৃশ্য । 
শ্রাবণে পল্লী বাসীর চক্ষে ইহাই সর্বাপেক্ষ। প্রিয় দর্শন | 
যে গ্রামে বাইছের নৌক। নাই, নে গ্রামের লোক হতভাগ) 
ও নিধন। শ্রাবণ গত হইয়। তাত্র যেই আমসিগ, অমনি 
চারিদিকে সাজ সাঙ্গ রব! শ্রাবণের শেষ সংক্রান্ত দিন 
হইতেই বাইছ খেলার সুব্রপাত ; যেখানে বাইছ খেল! 
হয়) চলিত কথায় তাহাকে আরং বলে। শত শত বৎসর 


_ লৌরত। 


[ খ্য় বর্ধ, ১১শ সংখ্যা ! 
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ধরিয়া সেই আরং গুলি যেন কত যুগের পুরাতন স্বতির. 
ভাঙার খুলির! বসিয়! আছে। ক্াহাকেও সংবাদ. দিতে 
হয় না, নির্দিষ্ট দিনে ঝীকে ঝাঁকে নৌক! সবর তামাস! 
দেখিবার জন্ত যেন সারস পাখীর মত নানাদিক. হইতে, 
উড়িয়। আগিতে থাকে ।. এই সকল নৌকাকে তামেস- 
গীরের নৌক! বলে। প্রত্যেক আরঙ্গে তিন হইতে 
পাচ সহস্র নৌক! এবং পনর হুইতে পচিশ হাজার রোক 
লাসিয়া একত্র হয়। যাহব্র। পদব্র্গে জাসে, তাছ্ার! 
নদীর উচ্চ পাহাড়ের উপর সারি বাধিয় ধড়ার়, ইহাদের 
সংখ্যাও পাঁচ সহজের কম নছে। ভাটী অঞ্চল বাশীদের 
পক্ষে এরূপ অধিক সংখ্যক লেক দেখিবার এমন শুচ 
অবসর আরনাই। . 
সে এক অপূর্ব দৃশ্ত। জাতি তেদ নাই, হিংস! ঘেষ নাই, 
সকলই একমাত্র আনন্দে মাতোন্লারা। হিন্দুর নৌকায় 
মুশলমান, মুশলযানের নৌকা কিন্দু, গল! গলি, কোলা 
কুলি, কি মধুব ভাব! ভাত্রেপ তর! নদীর উপর -এই 
মহান ঘৃশ্ত-__মধুর মিলন যে.একক্বার দ্েখিয়াঞ্ছে, জীবনে 
সে আর তাহা ভুলিতে পারিবে না। এই মধুর মিলন 
ক্ষেত্র ময়মনসিংহ বাসীর পক্ষে একুটী সু স্বপ্রের মত। 
বেলা অপরাহ্ন হইতেই সেট প্রিরদর্শন নৌকাগুলি 
কোন ভ্রমণশীল সঙ্গীতের মত নান! দিক হইতে ছুটিয়া 
আসিতে থাকে তাহাদের গ্রত্যেকেই বিচিত্র বর্ণে 
রঞ্জিত দেখিলে বোধ হয় যেন কোন দুর চন্দ্রলোক হইতে 
সুদৃশ্য বিহঙ্গ সকল জল কেলি মানসে নক্ষত্র পথে ছুটিয়া 
আসিতেছে । বাইকগণ দৃঢ়হস্তে বৈঠা ধরি বসিয়।ছে, 
তাহাদের হৃদয়ে আনন্দ ধরে না। শত শত বৈঠা তালে: 
তালে উঠিতেছে পড়িতেছে। কোনও নৌঁ্ষ। শৃঙ্খল ছিন্ন 
উন্মাদের মত নদীর জগ ছুটা ছুটী করিতেছে । কোনও 
নৌকা সারিগান গাহিয়া প্রোতৃরদ্দের মনে তরঙ্গ 
ভুলিতেছে, বৈঠাতে আবদ্ধ ঘুজ্বর মধুর নিকণে তালে 
তালে বাগিতেছে। নিমাই-সন্ন্যাস, কৃষ্ণলীলা, জলতরা, 
কুগ্জসাজান প্রভৃতি লই! পল্লী কবিগণ' যে সকল কবিতা 
রচনা করিয়াছেন, চলিত কথার তাহাদিগকে সারিগান 
বলে। তাহাই এই সকল নৌকা শীত হুইয়। থাকে । 
একজনে গলুইর উপর দাড়াইয়া নাচিয়! নাচিন.. পদাবলি 


এস 
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পানিতে থাকে; চলিত, কথায় তাহাকে: বয়াতি বলে। 
একব্য্তি ঢুলুকে তাল ধরে, অপর সকলে লহর টানিতে 
ধাকে। নিঘাই সন্নযাপের একটী সারি গানের, ০৪ 
নিয়ে প্রদত্ত হ্টল। 
সকলে--“মায় কান্দেরে নিমাই চান সন্নযাসে যায় রে। 
” বয়াতি-_শচী মায়ের কান্দনেতে বিক্ষের পত্র ঝরে। 
সকলে-_নিযাই চাণ সন্াপে যায় রে। 
 বঙ্জাতি_যখন জন্মিলে রে নিমাই নিমতরু মূ্গে, 
হষ্ট়। কেন না! মর ছিপে, না লইতাধ কোগে॥ 
সকলে- নিমাই চান সন্ন্যাসে যায় বে। 
 বয়াতি- আগে বর জানতাম রে নিমাই যাইবে রে 
ঃ ছাড়িয়]। 
_ এমন অক্পক্কালে তোরে না করাইতাম বয়! ॥ 
'সকলে- মায়ের দুর্লভ চান গেলে কোথাকারে। 


- * "অতার্গিনী বিষুঃপ্রিয়া (নিমাই রে) দিয়া গেলে কারে। 


এই সকল গানের সরল তাব ও তাধায়, শ্রোতার 
প্রাণ কার্দাইয়া তুলে। অঙ্ধানিত ভাবে চক্ষেত্র পলক 
ভিজিয়া উঠে। 
জল ভরার একটি সারি গান এইরূপ-_ 
সফলে_-"ও সই বাক মিগো মা জল আনিবার 
্‌ : . ছলে। 
কি রূপ দেখিয়া! আইলাম কদন্বের মূলে । ও সই... 
বয়াতি--একট্দন রাধে ন্।নের বেলায় কিনা কাম 
করিল। 
দেখ সোনার কলদী কাকে লইয়া যমুনাতে গেল ॥ 
, সকলে-_ও সই্‌ কি রূপ দেখিয়া আইলাম কাদম্বের 
. ই ্‌ ্‌ টা 
,.: বয়াতি-কাহার পিদ্ধন 'সাল নীল, কাহার পিন্ধন 
-. সাদা, সুন্দর রাধিকার পিজ্ধন কচ নামটী লেখ|। 
সকলে-_ওই সই ইত্যাদি 
'--ৰয়াতি--জলের ঘাটে গিয়া রাধা! কিন! কাম করিল, 


(দেখ)-বর্সন খানি রাইখা পাড়ে ছলেতে নি ॥ 


সফলে--ও সই যাবেনিগো- 
স্বারতি --সখীগ্রণ সঙ্গে রাধা জল কেপি করে, 
"::* "কল -সী গে ন্থুতে তাইম)1 বসন নি চোরে-। 


ভাতের শৈশব স্থৃতি | 
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বরাতি__গল! পানিত থাকিয়া রাধা, বসন স খানি চার; 
কাল! বলে এইরূপে কি বসন দেওয়। যায়। 
সকলে_ও সই যমুনায় জল আনিবার ছলে। 
বয়াতি--কোমর পামিত থাকিস রাধ! চাহি বসন 
শাম বলে রাধে তোষার নাইকি সরম? 
সরমে ভরমে কি হইবে-_ 
“তখন হাটু জলে থাকিয়। রাধা চাইগ বসন খানি 
কৃষ্ণ বলে দেখি তোমায় তীরে আইস ধনি! 
তীরে উঠির। রাধ! বলে বসন দ।ওহে শ্যাম, 
কৃষ্ণ বলে আগে রাধে যৌবন কর দান। 
সকলে_-ও সই যাবে কিগে। যমুনাপ় জল আনিবার 
ছলে। 
আ:দরশের বর্ণনায় অনেক পল্লীকবি ভারতচন্তের 
উপর টেক্ক। দিয়াছেন । 
তারপর বাইচ. খেলার আরম্ত। ছুই দিকে বছদুর 
পর্যয্ত কোথাও সবল কোথাও বক্র রেখার ন্যায় দর্শক 
মণ্ডলী, মধ্যে ভাদ্রে ভরা নদী উন্মন্ত যৌবন তরে 
থই থই করিতেছে। এই বিলোল তরঙ্গ রাশির উপর 
বাইডের নৌকাগুণি মারি রাধিয়! গ্রতিযোর্িত। ক্ষেত্রে 
অগ্রর হইল । 'একবারে দশ বার খানা নৌকা! সারি 
দিয়া নক্ষত্র বেগে ছুটিল। এই সময় বাইকগণের মনে 
এক বিষম উত্তেজনার সঞ্চার হইপ্না থাকে। কে কারে 
হারাইবে। বৈঠার আঘাতে নদীর জঙগ রাশি স্ষটিক 
চূর্ণের মত যেন ঠিকরিয়া পড়িতে থাকে। 
নিদ্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইলে পর হার জিত হ্ইয়। 
গেল। যে নৌকা ছান্রয়! গেল, সে যেন উগ্ভমহীন ক্লান্ত 
সারসপক্ষীর মত একন্থামে নিশ্চল হুইয়! বসিল; আর 
জয়ী নৌকা যোদ্ধ পুরুষের মত সগর্বে হেলিয়া ছুলিয়া 
চলিতে লাগিল । এইরূপে ক্রমে হার জিতের পর 
সর্বশেষ ফাইনেল। দর্শকগণের মধ্যে তখন যে" বিপুল 
আগ্রহ দৃষ্ট হয়, তাহা বর্ণনা কর! ছুঃসাধ্য। দ্বৃইটী নৌকা 
অগণিত দর্শক মণ্ডগীর দৃষ্টিপখের মধ্য দিয়া উক্পিণের 
মত ছুটিয়া যাইতেছে। ত্রিশ সংঅ লোকের. নয়ন 
তাহাদের উপর কেজ্ীভৃত হইয়াছে। ধেন ছুইটী 
উড্চীয্নমান বিহঙ্গ পরম্পপ্ণ আড়াআড়ি ভাবে ব্যোম পথ 
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অলোড়িত কারয়। ছুটিয়াছে। কি উদ্ভম! কি উৎসাহ! 


পরিণত হুইয়। থাকে । 


উভয়েই যেন মহারণে ব্রতী । ইহার মধ্যে ষেনৌক। জয় 
লাভ করিল,তাহার যশোগানে ভা্রের নদী ভরিয়। গেল। 
: জয় উল্লাসে বিজয়ী নৌকা আপন ঘটে গা! লাগিল। 
তখন কুগবালাগণ জনন জোকারে তাহার অভ্যর্থন৷ করিল। 
ধান্ঠ চূর্ব! লইয়া “আর্গিরা পুছিয়া” নৌকার ললাটে 
সিন্দুরের ফোটা দিল। গনুঞ্য়ের উপর ত্বতের বাতি 
আলিয়া দ্িল। এ প্রদীপ সার! রাত্রি জলিবে। নিবিলেই 
সর্বনাশ । ভবিষ্যতে আর তার জয় লাভের আশা নাই। 
পে দিন হইতে সে নৌকার চলা ফিরা তাব ভঙ্গি একটা 
ভারি রকমারি হইয়া! গেল। যেন নে একটা বড় কেন্প! 
ফতে করিয়। আসিয়াছে । সেই বিজ্রদী নৌকা অন্ত 
কোন দিন পৃথক আরঙগ্গে উপস্থিত হইলে, তাহার লাল 
নীল নান! রঙ্গের বিচিত্র পতাকার উপর সর্বাগ্রে দর্শক 
মণ্ডলীর দৃষ্টি কেন্দ্রীভূত হয় এবং নদীর তরঙ্গে ফুল ফেলিয়া 
সেই বিঞ্দী নৌকার অভর্ণ। কর! হইয়া থাকে। 
বাইচ শেষে আরঙ্গের অবহা! এক শোচনীয় নীরবতায় 
বোধ হয় (যন সহসা দমকা 
হাওয়। লা'গৃয়। সেই জন শৃঙ্খল তাঙ্গিয়া চুড়মার হইয়। 
গেল। যেন কোন ভীবণ ঘুণিবাতে রেণু পরমাণুর মত 
কে কোথায় উড়িয়া গেল। এই পূর্ণ এক বৎপরের 
জন্ত বিদায় গ্রহণ পূর্বক “চল যাই আপন দেশে" 
গ্রভৃতি জ্ুুমিষ্ট সারি গান গাহিতে গাহিতে যেযাস্থার 
আবাস মুখে চলিয়! গেল। একদিনের অধুত জন কলরব 
মুখরিত আরঙ্গস্থল পুনরায় পুর্ণ এক বৎসরের জন্ত ন্টারব 
ভাষায় আপন অতিথিগণকে বিদায় দিয়া যেন আকুল 
প্রাণে তাহার বিরহ বেদনার সঙ্গীত গাহিতে লাগিল। 
*.এই আমোদজনক ব্যাপারী, ময়মনপিংহবাসীর পক্ষে 


যেন প্রাচীনতম, তেমনি প্রিয় | শুন! যায় টাদ সদা- 


গরের সৌখীন পুত্রগণ ইহার প্রবর্তক। বোধহয় ময়মন- 
সিংহবাসিগণের মনের উপর চন্দ্রধরেরু অসীম প্রতিপত্তি 
হইতেই এই জনরবের স্থষ্টি। যে কোন ঘটনা বিশেষের 
আদি অন্ত খোঁজ করিতে যখন মন্বযনগিংহবাসী অসমর্থ 
হইয়াছেন, . তখনই. তাহার দোবগড? চন্রধরের উপর 
চাপাইয্ব। দিয়াছেন। এই জনরব সত্য হউক আর মিব)। . 
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শশা পপ শনি শিলী পিস লী স্পা সি পাশ সি সপ 


হউক বাইচখেল| বে অতি পুরাতন তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই। | 
একদিন পরিব্রাজক মুখে এই বাইচখেলাপ্প কথ৷ 
দিল্লীর দিংহাসনতল পর্যন্ত পৌছিয়াছিল। দিল্লীর রাজ- 
পুরুষগণ যখন এতদঅঞ্চলে উপনিবেশ স্থাপন করিতে 
ছিলেন, তখন রোয়াইল বাড়ীর রাঞ্জভবন হইতে কুমার 
মপজিদজালাল কৌতুহল পরবশ হুইয়। বাইচ খেল! দেখি- 
ধার ইচ্ছ। প্রকাশ করায় তাদ্রমাসের প্রথম তারিখে 
ফতেপুরের নদীতে এইরূপ একটী আরঙ্গ স্থান নির্দিঃ হয়। 
ফতেপুবের নদী আঙ্গও সেই বিগন্ত স্বতিটুকু বুকে লইয়া 
আসিতেছে। প্রতি বৎসর এই নির্দঃ তারিখে তথায় 
সমারোহ সহকারে আরঙ্গ জমিন থাকে । কাহাড$েও সংবাদ 
দিতে হয়না । নির্দিষ্ট সময়ে লোক আপনি আসিয়া 
উপস্থিত হয়। এই অঞ্চলে আরও অনেকগুলি আরঙ্গ 
আছে। তন্মধ্যে ফতেপুরের আরঙ্গই সর্বশ্রেষ্ঠ । আরও 
একটু গৌরবের বিষয় এই যে ইচ্ছার সঙ্গে দিল্লীসিংহাসন 
অধিষ্ঠ।তাগণের একটী ক্ষুদ্র স্বৃতি জড়িত রহিয়াছে । 
এই সকল আরঙ্গস্থ(ন পূর্ব ময়মননিংহবাপীর কাছে 
অত প্রিয়। শৈশবে ও কৈশোরে বহুবার এই মিলন 
ব্যাপার সচক্ষে দর্শন করিয়াছি । এখন সেই আমোদ 
তরঙ্গ মানব রু'চর পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃ 
মন্দিভৃত হইতেছে। 


০০ ০ এপস টি বউ ই ই -.. 


শ্রীচন্দ্রকুমার দে। 


ধাতু সমূহের উৎপত্তি কম্পন! । 


গ্রত্বতত্ববিদ্গণ স্থির করিরাছেন যে প্রাচীন মিশরে 
রুসারণ শাস্ত্রের এবং প্রাচীন ব্যাৰ্িগনে জ্যোতিষ শাস্ত্রের 
বীজমন্ত্র প্রথষ উচ্চারিত হইয়াছিল। পরে ঘ্রীকগণ 
তাহাদের শিল্যরূপে এই মন্ত্রত্ব় লাভ, করিয়াছিলেন। 
গ্রীকদিগের মধ্যে যখন নানাপ্রকার শিজান চ্চার আদর 
বর্ধিত হইয়াছিল, সেই সময়ে আলেকজান্দ্রিয় নগর সর্ব. 
প্রকার বিস্তাচর্চার একটি প্রনান কেন্্রকূপে প্রতিষ্ঠা লাত 
কেরে। যাহারা তথায় রসায়ণ শান্তর চর্চা! করিতেন লোকে 








৪৯ মাননায়। লেডা কারমাইকেল খে 





প্ডি 
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' ভাদ্র, ১৩২১। ] 


তাহাদিগকে অ'্কে বি বলত। কিরূপে নিকট ধাতুকে 
স্থবর্ণ বা বুজতে পরিণত করিতে পারা যায় তাহার উপায় 
উদ্ভাবন করাই তাহাদের প্রধান উদ্দেশ্ত ছিল। খবটী 
পঞ্চদশ শতাব্দী পর্যাস্ত এই পরশমণি অন্বেষণে পাশ্চাত্য 
সভাজগৎ নিযুক্ত ছিল। গ্রীক আলকেমিষ্টগণ মনে 
করিতেন বিভিন্ন ধাতু ভিন্ন ভিন্ন গ্রহদ্বার! পৃথ্বীগর্ভে উৎপন্ন 
হইয়াছে । কিন্তু ব্যাবিলোনিয়ার গ্রহ গার্যয গণ প্রথম 


সুবর্ণরজতাদি ধাতুদিগের স্থিত ৃর্ষ) চন্দ্র প্রভৃতি গ্রহ- 


দিগের নিকট সম্বদ্ধ কল্পন! করিয়াছিলেন । 

থৃষ্ঠের ৫ম শতাব্দীতে নন-প্লেটো সম্প্রদায় ভৃত্ত 
অলিম্পীওডর কোন্‌ ধাতু কোন্‌ গ্রহত্বারা উৎপন্ন তাহ! 
লিপিবদ্ধ করিয়! গিগ়াছ্ছেন (১)। নিয়ে তাহা প্রদর্শিত 


হইল । 
সন্তান । পিতা। 
ধাতুর নাম। গ্রহের নাম। 
স্বর্ণ র্যয 
রূজত চন্্র 
তাত্র শুক্র 
লৌহ মঙ্গল 
বঙ্গ বুধ 
সীসা শনি 
ইলেক্ট্রস বৃহস্পতি 


ইহার পরবর্ভীকালে (ঠিককোন সময়ে তাহা ক্ষানা 
বায় না) বঙ্গকে বৃহস্পতির এবং পারদকে মাকু রিয়স বা 
বুধের সন্তান বল! হইত। আলেকক্ান্দ্রিরার আঙগকেমিষ্ট 
গণ কখন কখন পারদকে হাখিপদেবের (যাকু রিয়সের 
গ্রীক নাম) ব্য বলিয় বর্ণন! করিয়াছেন। 

অষ্টাদশ শতাবীর শেষ ভার্গ পর্যন্ত ইউঞোপে উল্লি- 
খিত ধাতু সকল স্বস্ব পপিতৃতৃত গ্রহের নামে পরিচিত 
হইত। 


পপ শত পাশ এ পি পিপি পপ 
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ধাতু সমূহের উৎপত্তি কল্পনা। 


৩৬৫ 


ত ১১ -০শপ তত সিি 


প্রাচীন ভারতের বিভিন্ন শান মালোচনা ক' রিমা 
আমরা দেখিতে পাই, ভারতীয় আর্ধযগণ ধাতুসমূহের উৎ. 
পত্তির অন্ত প্রকার কল্পন| করিতেন। ভারতের প্রাচীনতম 
শান্ত্রথণ্েদে কিন্ত এ সম্বন্ধে কোন অনুমান দেখিতে 
পায় ধায় না। অধর্ধবেদ ও ব্রাহ্মণ রচনার কালে এ 
বিষয়ে আর্য।দিগের দৃষ্টি আরুইট হুইয়াহিল। অধর্ব্বেদে 
হিরণোর তিন প্রকার জন্মনাত উল্লেখিত হইয়াছে। 
ত্রেধাজাতং জন্মনেদং হিরণামগ্নৈকং প্রিয় তম বনৃব। 
সোমস্তৈকং হিংসিতস্তে পরাপতৎ। | 
অপামেকং বেধসা রেত আহুস্ততৎ তে হিরণ;ং রা অস্ত্র 
আম়ুষে। অথববেদ ৫1২৮৬ 
“হরণা তিন প্রকারে জাত) একটা মগ্মর প্র্তম); 
একটী সোমের-_তাহ। বধার্থে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল; আর 
একটী জলের-তাহাকে লোকে বিধাতার বীর্যয বলে। 
এই তিন প্রকার হিরণযই আয়ুক্ধর। 
 অগ্নে প্রজাতং পরিযদ্ধিরণ্যমমূ 5ং দধে অধিমতেষু। 
অথববেদ ১৯ ২৬১ 
“অগ্রিহইতে যে সুবর্ণ উৎপন্ন হয় তাহ! মরণশীগ 
মানবকে অমরত্ব প্রদান করে।” | 
দেবানামগ্থি কশনং দভূল। অথব'বেদ ৪ ১০৭ 
“ইন্দ্রাদি দেবতাদিগের আস্থ (শঙ্ঘের কারণভূত ) 
কশন (সুবর্ণ ) ছিল ।” 
অগ্রেরেতশ্চ্ত্রং হিরণ্যং। অত্ত্যঃ সংভূতং অমৃঠং প্রজানু 
তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ ১২১৪ 
“জ্জ্-খিরণ্য অগ্নিণ বীর্যয। প্রজার যঙ্গলের জন্য জল 
হঃতে উৎপন্ন । 
“10111 003 (11015) 39০ 1013 00070. 1050 
( শতপন ব্রাঙ্গণ। 1175 5১০১৫ 
10915 01 0176 15850 50193, [১৪1৮ ৬. 0. 215) 
“তাহার (ইন্দ্রের) বীর্য) হইতে তাহার আকার 
বহির্গত হইয়৷ হিরণ) হইয়াছিল। 
উপরি উদ্ধত অংশে হিরণ), চন্দ্র-হিরণ্য ও কৃখন এই 
তিন প্রকার হিরব্যের উল্লেখ রহিয়াছে । হিপ ও রুণন 
নাম দ্বার স্ুরর্ণকে এবং চন্দ্র-হিরণ) নাম.দ্বা। রজতকে 
সম্ভবতঃ বুঝাইত। লোমের নিকট হহঠে যে হিরণা 


2110 1).১0811)3 ০910.” 


৩৬৬ 


হননার্থ নিক্ষিপ্ত হইয়ছিগ তাহাই বোধ হয় কৃশন। 
কারণ অথববেদের নিয়লিখিত খকের ব্যাখ্যায় সায়ন 
কুশন শবের অর্থ শক্রক্ষীণকারী বলিয়াহেন। 


সনো হিরণাজাঃ শঙ্খ; কশনঃ পাত্বং হসঃ। 
অথববেদ ৪।১০।১ ্ 


স হিরণ)জাঃ সুবর্থাৎ উতৎপনঃ শঙ্খঃ রশন; শব্রণাং 
তনুকর্তা,নো অন্মান অহংসঃ পাপাৎ পাতু রক্ষতু। 
সেই হিরণ্যঞ্াত শত্রক্ষীণকারী শঙ্গ আমার্দগকে 
পাপ হষ্টতে রক্ষা করুন। 
অতএব দেখ! যাইতেছে যে ভারতীয় আর্য্যগণ হিরণ্য 
ও রজতকে দেবত। সম্ভৃত বলিয়া কল্পন। করিতেন যথা-_ 
হিরণ্য ইঞ্জের বীর্যা হইতে উৎপন্ন 
চন্দ্র হিরণ্য বা রজত অগ্নির বীর্যয হইতে 
কুশন (অন্ত প্রকার হ্রণ।) দেবতাদিগের অস্থ হইতে, 
অথববেদে ইহাও দেখিতে পাওয়৷ যায় ষে, মানবগণ 
সুর্যের নিকট হইতে নুবর্ণ-হিরণ্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।, 


 যদ্ধিরণ্য কুর্য্যেন সুবর্ণং প্রজাবস্তো মনব পৃবেঈশিরে। 
আঅথব বেদ, ১৯,২৬২ 


পূর্ববকলে পুরে ও ভূত) পরিব্বত মানবগণ হুর্যোর 
নিকট হইতে যে শোভন-হিরণয প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।” 
ইহাতে হর্য/কে স্ুর্ণের দাতা বলয় জানা যাইতেছে। 
কিন্তু সুবর্ণের উৎপত্তি স্য; হইতে হইয়াছে একশ কোন 
স্থানে উল্লেখ নাই। 
তাম্ত্র, সীলা, লৌহ ও বঙ্গের উৎপত্তি সম্বন্ধে নিয়+ 
লিখিত রূপ কল্পন। দেখিতে পাই। 
শ্যামঘরোন্ত মাংসানি লোহিতমস্ত লোহিত । 
অধর্ববেদ ১১৩৭ 
*( ধিরাট পুরুষের বধন অন্ন পাক হইয়াছিল) শ্াম 
' ময় অর্থাৎ লোহ তাহার অন্ত্রের মধ্য মাং এবং লোহিত 
মর অর্থাৎ তাত্র ইহার ঝক্ত।” 
অপু ভন্য হরিতং বর্ণ? পুষ্ক মস্ত গন্ধঃ | 
অধর্ববেদ। ১১1৩৮ 
“( পাক শেষে) বাহ! ভম্ম ছিল তাহাই ত্রপুবাবঙ্গ; 
(সেই জন্নের ) বর্ণ পাত ও গন্ধ পল্মের মত ছিল ।” 


সীস্‌ং ম ইন্দ্রঃ প্রায়চ্ছৎ তদঙ্গ যাতু চাতনং। 
অধর্ববেদ ১/১৬।২ 


দৌরত। 


২ বধ, ১১শ নংখঃ। 


“হজ আমাকে লীগ রান করিয়াছিলেন। 
রক্ষ পিশাচাদি নাশক।”' 
[10110 1015 ( 1110189 ) 11891 1013 1166 0198018 


ইহা | 


10৬9 2170 102081776 1690--1101 1701) 0017 51191, 
(শত পথ ব্রাহ্গ77 [119 58016000901 01 016 1858 
9581195 ; 7021 ৮ 0). 212 ) 

“তাহার (ইন্দ্রের) নাতিদেশ হইতে তাহার প্রাণ- 
বাঁয় বহির্গত হইয়াছিল এবং সীসা রূপে পরিণত 
হইয়াছিল__-উহা! অয়দ কিন্ব! রজত নহে।” 


অতএব দেখ! গেল 
তাম্ত্র বা লোহিতময় বিরাট পুরুষের অন্নের রক্ত, 
লৌহ বা শ্তামময় এ মাংস, 
' বঙ্গ বাত্রপু পাকশেষে ভম্ম, 
সীসা ইন্্রের প্রাণবামু হইতে উৎপন্ন । 


পুঝাণে ধাতু- দ্িগের উৎপত্তি নম্বদ্ধে এইন্ধপ বর্ণন। 
দেখিতে পাওয়। ধায়। 


রজত-_শিবের অশ্রু হইতে উৎপন্ন, 
তাম্র_কান্তিকেয়ের বীর্যয হইতে রঃ 
সীসক-_সর্পরাজ বান্ুকির বীর্য হইতে রঃ 


লৌহ- লোমিল নামক দৈত্যের জঙ্গ প্রত্যঙ্গ হষ্টতে ,, 
ন্ুবর্ণ__অগ্রিদেবের বীর্যয হইতে উৎপর। 
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অতএব অধর্ববেদ ও ব্রাহ্মণ রচনার কালে ভারতীয় 
আর্ধযগণ ধাতু সমূছের উৎপত্তি সম্বন্ধে যে কল্পনা! করির়া- 
ছেন, তাহাঠে প্রাচীন মিশর বা ব্যাবিলোমীর় কল্পনার 
কোন ছায়াপাত হয় নাই। পৌরাণিক যুগেও ধাতু 
সমুহের উৎপত্তির কল্পনা া্ধারাতি সম্মত ছিল) তবে 
মে সময় সকল গুলিকে দেবতা হইতে উদ্ভৃত কল্পনা ন 
করিয়! দৈত্য এবং সর্প হইতেও উৎপন্ন হইয়াছে এরূপ 
বর্ণনা দেখিতে পাওয়! যায়| 


শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় । 


ঞ্জ, ১৫২১ । ] নারায়ণ 


নারানণ দেব। 

| (৩) | 

তাহার পর ।যগধ” পর্ব । ইহাই যে সকল.অনর্থের 
ুল' তাহা সত্য। “নাগায়ণদেবে কয় জন্ম মগদ” ইহ 
গ্রন্থে না থাকিলে এবং শ্রীহট্রে “মগধ" নামক একটা 
স্থানের সংবাদ না পাওয়! গেলে দ্বার কোন গোল 
হইত না। ৯ 

“ঘগধ” সম্বন্ধে দীনেশ বাবুর মতের প্রতিবাদ স্বরূপ 
লেখক বাহ! বলিয়াছেন, তত্বিবয়ে আলোচনার প্রয়োজন 
নাই, তহুপগক্ষে তিনি পিখিপ্লাছেন ''মগধের নিকট- 
বস্তা স্থানে বাহাই রাজ। ছিল। বিরঙ্গ! বাবু দ্বিঙ্গবংশীর 
পন্মপুরাণের & অংশ উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছেন বাছাই 
রাঙ্ার নগর নিষধ ও কালঞ্জবরের মধ্যে। নিষধ ও 
কাগঞরর মান্্জে-_বেছারে নহে! এস্লে লেখকের 
কৌশলটি এই যে, পাঠককে বুঝিতে দেওয়া হইয়াছে 
বে উদ্ধৃত উক্তি আমাদের বা আমাদের অভিপ্রেচ'। 
ইছা! সত্য কনা আমাদের কথা উদ্ধৃত করিলেই প্রতি- 
পল্ঠ হ্টরে। তাহা এই $-_ 
. ধ্দীনেশবাবু লিখিয়াছেন। “টাদ সদাগরের স্তর 
সোনকী1 বেহারিরা রাজার কন্তা ছিলেন।” বেহার এট 
নাম দ্বার তিনি পাটন| ও গর! প্রভৃতি গ্রেল! বুঝাইতে 
ভেষ্টা করিয়াছেন। এস্থলে জিজ্ঞাস্য চাদ সদাগর কোন 
দেশের লোক হিগেন? তিনিও কিবেহারী? চম্পক 
নগর কোথায় ? মনসার ভালানের পথ বেহার প্রদেশে 
আছে কি? পদ্মাপুরাণের কাহিনী কি এউতহাপিক ? 
তাহ! হইলে ভিন্ন তিন্ন কবি ভিগ্ন ভিন্নস্থানের উল্লেধ 
করেন কেন? রী 

'“রত্বপাট মহানদী, বিহা রীয়। ছুই নদী, কা!ণন্দা জার 
যে কালিপ্লানী” (বংশীদাস) শ্রীযুক্ত দীনেশ বাবুর বেহারে 
এই সমস্ত আছেকি? তারপর--'চাদ সদ।গরের স্ত্রী 
পোনক্কার পিতৃপরিচয় বংশীদ।ল অগ্জরূপ দিরাছেন _ 

'মাণিকা পাটলী দেশে, গন্ধ বণিচ্য বংশে, 
সুরসার পুর শঙ্খনন্ি।” এই মাণিক্ পাটপী কোথায়? 


ইহ! কি বর্তমান পাটনা? তাহা হুইগে.পাটলীপুত্র না 
১ রি 


দেব। ৬৬৭ 
লিখিরা মাণিক্য পাটঙ্গী দেশ কেন? শ্রীহটেও পাটলী 
নামক স্থান আছে।” 
“বংশীদাসের পদ্মা পুঝাণ হইতে নিয়লিখিত অংশটুকু 
গ্রহণ করা হইল, 
». “উত্তরে নিষধ দক্ষিণে কাগঞ্জর। 
তার মধ্যে রমা গিরি বাছাইর নগর ॥ 
' ছালকম্ম বিনে তার অন্ত কন্ম নাই। 
এতেকেই লোকে বলে হানুগ্াা বানাই ॥ 
ইহাতে কি অনুমান হইতে পারে যে বাছাই বিহারের 
অধিবাসী ছিলেন ?” ইত্যার্দি। 
পাটলী শ্রীহটে থাকার কথ। বলিয়াছি, 'মাণিক্য 
ভাগ্ডার' নামক স্থানও শ্রীহটে এবং ত্রিপুরা প্রান্তে আছে। 
ভাটেরার তাত্রফমকে “কালিয়ানী” নদীর উল্লেখ আছে, 
কালিয়ানী (কালনী) নদী শ্রীংটের একট নদীর নাম 
ও এ নামে গ্রামও শ্রীহটে আহন্ে। “রর রঙ্াকরের 
সংক্ষেপ হইলেও প্রবাদ থে প্রাগীন কালে রত্বানামে 
শ্রীহটে এক ননী ছিল, উহ। এক্ষ*ে ভরট হইয়া বিলুপ্ত 
হইয়াহে। “বূত্বাং ভরাং বলিয়। প্রাচীন দপিগ পত্রে 
এখনও বত্বার পরিচয় পাওয় যায়। আবার বত্ব। নামক 
নদীও হবিগঞ্জের উত্তরে বর্তমান আছে। পূর্বোক্ত 
কালনী নদী জগনুখার প্রাঞ্তবাহী, মগধ রাঙ্জা জগসুথ! 
প্রভৃতি স্থান লইয়াই ছিল বলিতে পারা যাপ্ন। জলনুখার 
“ল্নগর” এখনও একটি প্রসিদ্ধও প্রাচীন গ্রাম, সুতরাং 
*পন্মাপুরাণের মগধ যে বেহার অঞ্চলীপ্ন নহে, তাহ। বোধ 
হয় কিন।, ঠাহ| বিশেষ ভাবে আগোচন। কারগেই বুঝ! 
যাইবে। শ্রীহট্রে সপ্তগ্রাম পাঙুনা, ফরিদপুর প্রসৃতি 
স্থান আগে। এ সরু স্থানের অধিবাদী গ্রীহট্রে আগমন 
করির। স্বদেশের নামে গ্রান্ধ স্থাপন করিন্লাছিলেন। 


$ 


মগধও ষে তদ্রপ ভাবে নাধ প্রাপ্ত হয় নাই, তাহ বল! 


ঘার না। মগধ নাম হওয়াতে, পশ্চিমের মগধের অন্গু- 
করণে এই মগধকেও ঘে বংশীদাস “বেহার” বলেন 
নাই, তাহাই বা কিরূপে বলা যাইতে পারে? এর, 
'কালিগানী” ( কাগনী ) ইত্যাদি নদীর নাম হইতে এই 
বেহার যে শ্রীহট্রের মগধ, তাহাই অন্থমিত হয়! 

তারপর নিষধ ও কানঞ্জর কোথায়? মান্্জে এই 


৬৬৮ 


নামে স্থান আছে সত্য। কিন্ত অনুসন্ধানে ইহা যে 
শ্রীহটে মিলে না, এমন নহে-। কালঞ্জরা নামে একটি 
পল্লী গ্রীহট্রের নবীগঞ্জের নিকটে পাওয়া যায়। এসব 
আলোচনায় বোধ হয় যে, শ্রীহট্রের কবি, গ্ীহ্রের স্থ'ন 
সমূহের উল্লেখে কাব্য রচনা করিয়াছেন। চাদ সদগর 
বা সোনকার এঁতিহাসিকতের মূল দুঢ় নছে। দারায়ণ- 
দেব এবং বংশীদাস ও কবিবল্পভ সম্বন্ধে আলোটনার 
সহায়ত হইবে বলিয়াই এ সমস্ত কথা আমর! পূর্ব 
প্রবন্ধের ন্যায় এস্থগেও ইউথাপিত করিলাম । এসব্ছ্ে 
প্রকৃত রহস্য ভেদ করিতে হইলে, ধাহার! নারাঞ্ণদেবকে 
“চিরদিনই ময়মনসিংহের'* বলেন এবং ষাহার। তাহার 
জন্মস্থান শ্রীঘট্রের নগর গ্রাম বলেন, এই উভয় পক্ষীয় 
কয়েক জন ব্যক্তি লইয়া! যদি একট! কমিশন গঠিত 
হয় ওতাছার] সংশ্ষ্ট স্থান গুলি ভ্রমণ করিয়। প্রমাণ 
সংগ্রহ করেন, তবে অনেকটা আশ] কর! যাইতে পারে। 
আমর! নারায়ণদেবকে জোর করিয়! শ্রীহট্রে টানিয়া 
আমিতে ইচ্ছুক, এরূপ ভ্রান্ত ধারণা যেন কাহারও 
না হয়। যে শ্রীছটে রঘুনাথ শিরোমণি, অধৈতাচার্যয, 
নীলান্বর চক্রবর্তী, শ্ীবাসপর্ডিতের জন্ম, পার্ধদ 
ঘুরারি গুপ্ত ও রাঘব পাগুবীয় প্রণেতার যে বাক্য 
সুধা শ্রীহটে বধিত হইয়াছিল, যে শ্রীহট্টের প্রতিভা 
কাণী ও নবদ্বীপ গ্রভৃতি স্থানের প্রতিতাকেও জয় 
করিয়াছিল বলিয়। গ্রমাণ পাওয়] ঘায়, সে শ্রীহট নাবা- 
যণের জন্ত কাঙ্গাল নহে। শ্রুহট্রের ছাবিংশতি পদ্যপুরাণ: 
কারের মধ্যে যট্টাবর কোন অংশেই নারায়ণ হইতে হীন 
নছেন। এতদ্বাতীত গ্রহটের ধর্ম প্রবর্তকও প্রচারকদের 
কথ ছাড়িয়াই দিলাম। বহু কৃতী পুত্রের জননী শ্রীহট 
, ভূমি হইতে এক নারায়ণ দিচ্যুত হইলে কাহারও ক্ষোতের 
কাযণ ছইবে না জামরাও স্বীকার করি যে জন্মস্থান 
শ্রীহ্ট হইলেও তিনি ময»মনসিংহ বাসী হুহয়াছেন। 
কিন্তু তাহার জন্মস্থান মগধের নগর গ্রাম, ইহা! জান। 
সত্বেও তাহ না৷ বলিলে মুত কবির আত্মার প্রতি অবিচার 
হয়।” অচ্যুত বাবুও ময়মনসিংহের গৌরব প্রকটনেই 
উদ্ুখ, ময়মনসিংহের গৌরব-খযাপক “যৌরতে”. প্রকাশিত 


- তীয় প্রন্ধাবলীই তাহার পরিচায়ক। নারায়ণদেবের 


সৌরভ | 


[ ২য় বধ, ১১ সংখ্যা 


উে্পিনিলাটি ০ লিল লী ৯ সপ পি শা ৮ পাটি 


জন্মস্থান সম্বন্ধে তাহার সংশয় থাকার, তিনি াহাকে 
শ্রীহট্রের কবি বলেন নাই, নব্যভারতে বরং ভিন্নরূপ 
উক্তিই করিয়াছিলেন, এবং সেই ঝন্যই সতীশবাবু নিজ 
কথার পোবকজ্ঞানে অচুযুতবাবুর সেই উক্ত তদীয় প্রবন্ধে 
প্রমাণরূপে উদ্ধত করিয়াছিলেন। রি 
যাহা হউক এখন “মগধ” পর্বের সত প্রবন্ধের 

উপপংহার. করিতেছি । “'সৌরতে" এসন্বন্ধে লিখিত 
হইয়াছে “শ্রীযুক্ত অচুযুতচরণ চোধুরী তত্বনধি মহাশয় 
দীনেশবাবুর মগধ অশ্ব'কার করেন না। তিনি এই 
মগধ বেছারে না হুইয় শ্রীহটে হওতার পক্ষে একান্ত 
আয়াস স্বীকার করিয়াছেন। তি'ন বলেন, শ্রীহটে যগধ 
বলিয়া একট] বিলুপ্ত রাজ্য ছিল। এই কথার প্রমাণার্থে 
পাদটীকায় কামাখাতন্ত্রের একবচন উদ্ধৃত ০০০০৮ 
সে বচন এই £-- 

ত্রিপুরা কৌকিক! চৈব জয়ন্তী হ্বণিচন্দ্রিক। 

কামাখ)। মাগধী দেবী অন্ঠাষী:সপ্ত পর্বতাঃ ॥ 

“ইহাতে দেখ! গেল যে, সপ্ত গ্বর্বত লইয়! কামাথা। 
তন্মধ্যে মাগধী নামে একটি পর্যাত আছে। তৎপর 
দেখাইয়াছেন শ্রীহট্রের এক প্রান্জীন কবির পাঁচালীতে 
মগধ আছে, জঙসুখার নিকটব্তা :আজমীরগঞ্জ: যে এক 
সময়-এক ক্ষুত্র রাজে]র রাজধানী ছিল, ইয়ার্ট সাহেবের 
বাঙ্গালার ইতিহাসে তাহ! লিখিত। গত ্যেষ্ঠ মাসের 
«€প্রতিভা” পঞ্জিকায় প্রকাশিত হস্তা ্কত-একখান! ম্যাপে 
কি সুত্রে শ্রীহউ সহরের উত্তরে মগধ নির্দেশিত হইয়াছে 
বুঝিতে পারা গেল না। অচু'ত বাবু বলিলেন শ্রীহুট্রে 
মগধ নামে এক লুপ্ত রাজ্য ছিল। প্রমাণ করলেন, 
প্রথমে কামাখ্যার় মাগধী নামে এক পৰ্ধত আছে। 
তৎপরে শ্রীহে মগধ নামে, এক নৃপতি ছিল। তৎপর. 
জাঁজমীরগঞ্জ এক সময়. এক ক্ষুত্র রাজ্য ছিল। তৎপর 
একখান। ম্যাপে কি স্থত্রে শ্রীহটর সহরের উত্তরে 
( কামাধ্যায় ) মগধ নির্দেশিত হইয়াছে বুঝিতে পারাগেল 
না। সুতরাং আম।দ্বিগকে বাধ্য হইঞ্পা বলিতে: হইয়াছে 
তিনি কি সুত্রে এই সকল অপ্রমাণ লইয়। প্রীহট্রে মগধ 
প্রমাণ করিতে প্রস্তুত হইলেন?” “'সৌন্মত” ১৬* পৃষ্ঠ1। 
“প্রথমতঃ” সপ্ত পর্বত লইয়া কামাধ্যা” ইহা তাঁহাকে 


ভা, ১৩২১ | ) 


হা সনি 





মি সি আস ৯ ৮. শি পিপি বিল পা সপন শি আশ আঙি পর শীত ০ ২০ টি স্পা সা শসার সি 
৪ 


কে বলগ? একে নার তর্ব করিয়া পাঠককে ভ্রমে 
পাতিত কর! কাহারও কর্তব্য নছে। অচাতবাবুর প্রশন্ধে 
কুক্পি এর শ-উক্তি নাই, যাহাতে এ সপ্ত পর্বত লই 
কামাথা। বুঝায়। কামাখা। তঞ্ের বডনে পাওয়। মায় যে 
কাষ্রূপ মহেশ্বরীর পীঠ শত যোঞ্জন বিস্তীর্ণ, তাহার মধ্যে 
সাতটি পর্বত আছে ইহাতে এরূপ বুঝায় না যে কামাখ্যা 
দেশের মধ্যেই উক্ত সাতটি পর্বত। সাতটি পর্বতের 
স্থান নির্ণ় অধুনা কঠিন নহে। ত্রিপুরা, কৌকিক1* 


(কুকি পাহাড়) জয়ন্তীর! মণি (মননপু1) চন্ট্রিকা 
(চল্্রগির), কাছাড়। এই স্থানগুল শ্রীহট্রের 
পার্থ, জয়ন্তীয়া শ্রীহট্রে! অগ্তর্গঠ।' এই স্থানগুপির 


তায় যে যগধও একটি স্থান হইবে, তাহা! বলাই 
বাছুপ্য। এক্ষণে শশী নগরে বাস মগধ নৃপতি" 
এই বাক্যের সছিত সমন্ব্ন বিধান করিয়া এই মগধকে 
শ্রীহট্রের অন্তর্গত বঙ্গ! যায় কিন। সুবোধ ব্যক্তি অবশ্যই 
তাহা বুঝিতে পারেন। তাহার পর “নগর” জগসুধার 


এক প্রাচীন পল্লী, জনম্ুধার আঙ্গমীরগঞ্জেধে এক সময়" 


এক ক্ষুত্ব রাঙ্য ছিল ঁয়ার্ট সাহেবের গ্রন্থে তাহা জানা 
যায়; তদবস্থার্ মগধকে এস্থানেই বল। মাইবে ন। কেন 
তাহ! বুঝ। যার না। “্্রীহটে মগধ নামে এক নৃশতি 
ছিলেন”-বলির পেধক মহাশয় বলেন, একধা কে তাহাকে 
বলিয়াছে? মগধ নামে কোন নৃপতির কধ৷ তো! 
অচ্যুতবাবুর প্রবন্ধে পাওয়! যায় না? লেখক একে 


. আর বলিয়! বার বার পাঠকের ভ্রান্তি জন্মাইতে চেষ্ট 


স্মস্প 


লিখিয়াছেন। মগধ শ্রীহট্ট পিলার মধ্যে 


করিগ্রাছেন, ইহ তাহার পর্ষে কতদুব উচিত কার্যা 
হইয়াছে, তিনিই বিধেচন। করুণ। তৎপর বিগত ক্যেষ্ঠ 
মাসের “প্রতিভা” পত্রিকায় ঢাকা নিবাসী শ্রীযুক্ত উপেঞ্ 
চন গুহ মহাশম্ন একটি প্রবন্ধের সহিত হ্বং একবান। 
আন্দাজি মা অফ্ষিত কুরয়া প্রকাশ করিবাছেন ; এ 
হস্তাঙ্কিত ম্যাপে গ্রহ সহরের সংলগ্ন ভাবে উত্তরে মগধ 
হইলেও 
শ্রীহট সহরের উত্তরের হওয়ার প্রমাণ পাওয়া যার না। 
তাই অচ্যুতবাবু জিজঞাস। করিয়ছেন যে, ক শুত্ধে তিনি 
মগধ ্রীহট সহরের গংলগ্ ভাবে উত্তরে হইবে বলিয়া 


লিখিয়াছেন? এবপ প্রশ্ন কর অপঙ্গত হয় নাই, কেনন।_ 


বারা? দেব। 


৩৬৪ 


, ০৯১ শিপন পপ ৪৮৭০ পা পদ শশী 


উপেন্ত বাবু পর স সহরের [উত্তরে মগধ স্িবেশের ক্ষন 
কারণ রা প্রমাণ মির্দেশ করেন নাই। সুতরাং সৌরতেওর 
লেখক মহাশয় ইহাতে কোন্‌ কথ। 'অপ্রমাণ' পাইলেন 
বুঝ| যার না। তাহার প্র্বাদে দেখিতে পাই যে 
“শ্রীহটুসহরের উজ্তরে” এই পদে পশ্চাতে "( অর্থাৎ 
ক'মাধ্যান)? এইরূপ গিথিত হৃইনাছে। জিজ্ঞাস! 
করিতে/পারি কি যে অচ্যুতখাবুর প্রবন্ধে “অর্থাৎ 
কাধাধার” আছে কি?. অর্থাৎ কামাধাগ লিখি 
তি'নই কি পাঠকের এই ভ্রপ্তি জম্ম ইতেছেন না যে মগন্থ 
শ্ীহটে নহে কাষাধ্যায়? 
ললেখচ নাক কান “কান পন্মাপুত্বাশে গায়েন যে, 
“নারায়ণ দেবে কয় জন্মমুগধ। 
ভটমিশ্র নহে পণ্ডিত বিশারদ |” 
এইরূপ পাখত আছে “মুশট নাকি “খ"এর মত। 
সৃতরাং অর্থ হোক বা নাছোক মুগধই গণ্য হইল। 
পেখক্ক মহাশয় পূর্বে একবার “কারস্থ পণ্ডত বড় 
বিস্তাবিশ।রদ" ইতি উক্তির পক্ষে ওকালতী যথেষ্ট করি! 
থাকিলেও এস্থলে বলতেছেন__“মুগ্ধ শষের একটি অর্থ 
মুর্খ । প্রাচীন কবিগণ অনেক স্থগেই মূর্খ শব স্থগে মুগ্ধ 
শব্দের ব্যখহার করিয়াছেন।” 
এস্বলে আমাদের এক্ট। গিজ্ঞান্ত. আছে, -প্রাহীন 
কবিগণ মূর্ধ শব্দ স্থণে মুগ্ধ শব্ের প্রয়োগ কোথায় করি- 
র্ান্থেন, তাহা প্রদর্ণন করিবেন কি? মুগ্ধগথগে পয়ারে 
“ধুগ।" হইয়। গেল, কিন্তু জন্মের বেপার “গনম" হইল ন। 
কেন? তাহা হইলে অন্তঠঃ চৌদ্দ) অঞ্চরের মিল হইত, 
এন্থলেও ছন্দপতন খটিত না । | 
অনন্তর “কায়স্থ পণ্ডিত বড় বিষ্ঞাবিশারন” এই 
উক্তির সহত “তট্র্মশ্র নহে. পঞ্ডিত বিশারদ” ইতি 
উজির সামঞ্রন্তও বেশ! নারারণদেব বোধ হয় এত 
অনতর্ক ছিগেন ন! যে একবার যাহা বলিবেন, পরক্ষণেই 
তাহার িপরীত উষ্ভি করিবেন। ইহাতে কিমনে হয়? 
ইহাতে কি মলে হম না যে-- 
“কারস্থ পণ্ত বড় [স্ঞাবশারদ। 
কুকবি বল্পত খ্যাতিসর্ধ গুণমুত॥” 
: এই পংজিত্বর পরণাস্তী যোজনা? বহু প্রাচীগ হ্ত- 


বি 


লিখিত পুঁখিতে, ইহ! না থাকার ইহাই বোধ হয়। 
শ্রীযুক্ত দীনেশ বাবু ২** বৎদর পূর্বকার'যে পু থ পাহয়া- 
ছেন, তাহাতেও উ€! নাই, ইহ প্রক্ষিগ্ত আমরা ১৪ 
বলিয়াছি। রর 

মুগধ শবের অপত্রংপে মূঢ় বলিয়া একট! শব্দই আছে। 
তা' ছাড়! অপত্রংশেরও একটা রীতি আছে, যেমন মিত্র- 
মিভির, চিত্র--চিত্তির। শুক্র --শুকু র, শুরু-শুকুলটহিন্দী), 
মুক্তা-মুকুত। ইত্যাদি। মুগ্ধ স্থলে যদি মুঢ় না হইত, তবে 
মুগ্ধ হওয়] সঙ্গত ছিল কিনা বিবেচ্য। কাজেই বোধ 
হইতেছে যে ঘ'এর স্থায় 'ম'কেই 'মু' পড়া হইয়া থাকিবে। 

প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া পড়িল। সুতরাং এই স্থানেই শেষ 


দড়ি দিতে হইল। : 
গ্রাবিরজাকান্ত ঘোষ। 





আলোচনা । 


চনহ্দ্রুত শ্পিক্ষাস্্র বিলাস । 

এই বিলাস-লালসা-পরিপূৃরি ত বিংশ শতাব্দীতে সংস্কৃত 
ভাবার অনুশীগন ছুরূহ ব্যাপার রূপে পরিণত হইয়াছে 
এই শাস্ত্রের, এইট পবিত্র দেব-ভাবার আলেচন। করিতে 
হইপে, মানস-রাল্যে আর্ধ্য-তাবের ন্ুপ্রতিষ্ঠা আবহাক। 
অনার্য ভাবের বিদ্দুষাঞ্র ছায়াপাত হইলে, ভোগ-লালস। 
সাম।ন্তরূপেও মানপ-মপে প্রবেশ লাত করিগে, এ ভ।ষার 
চর্চ। তেমন কলদাক্জিনী হইতে পারে না। কঠোর অধ্য- 
বসার, সম)ক্‌ কষ্ট সহিষুত। ও প্রন ভোগ-বিতৃষ্ণ। 
এ ভাবানুশীলনে নিতান্ত প্রয়োগণীয়। এ যুগে অনেকেই 
প্রাগুক্ত গুধনিচয়ের সম্যগধিক্ারী ন। হইলেও, অগ 
আধ্যয়ন-ব্যর-নংকুপ'নের ব্যধাগাবে অথ কোৌপিক 
বাবসার রঙ্গার্থ বাধ্য হইয়। সংস্কৃত চর্চায় প্রবৃভ হইয়। 
থাকেন । নুতঠাং তাহার! আখানুরূপ পারদর্ণিঠ। প্রদর্শন 
করিতে সমর্থ হন ন1। 

চতুর্দিকন্থ সর্ধবিধ বিষয়ই জধুন। মনবকে নিয়ত 
ভোগমার্গে হুধাধ করিতে বত্পর । আরামোপতোগার্থ 
ুফোমগ গদ্দিবিশিষ্ট কাষ্ঠাদন (চেয়ার), সুসজ্জিত 
(চা ৪ টেডিল,নয়ন-রঞজন কারকার্য/ সমস্ত কাচধ় 


সৌরত | 


[ ২য় বর্ধ, ১১শ সংখ্যা | 


আলোকাধার ও ও স্াক্ষরাকিত বিবিধ বর্ণ রি এবং 
সুমহ্ণ কাগজে মুদ্রত পুস্তক রাজি মতত আশে পাশে 
চক্ষু যুগলের দৃষ্টি আকর্ষণ $রিতেছে। কোথা ওব। এগুলি 
সংস্কত শিক্ষার্থীর প্রাক্তন সহপাঠিবন্দের সবিলাস-অধ্য- 
য়নের সামগ্রীন্ধণে পরিণত হইয়াছে । সহপাঠী আব্বার 
চক্ষুর পোষা ভাবেই নুবর্ণ-কফ্রেম'-মঙ্িত চলমায় বিভূবিত 
এবং “হ্যাটু কোটে' সুপজ্জিত হইয়াছেন: 
* সতত চতুর্দিকে এগুল প্রতাক্ষীভূত থাকিরা। ক্রমশঃ 
অপক্ষিতে সংস্ক-ত-বিদ্যার্থীরও মানিক পরিবর্তন নংঘটন 
করিয়।থ[কে |. সাধারণতঃ পল্লীবাসী হইতে নাগ রকগণ 
এই কারণ বশতঃহ একটু বিলাস পরারণ হইয়। ধাকেন। 
সতত পরিদৃপ্তমান দিগন্ত-বিদ্তাঞ্ি বিগাস-তরঙ্গে নিলি 
থকা বাস্তবিকই কঠিন ব্যাপার। 
মানুষের. অধঃপতন যত সহজে নিম্পন্ন হয় উচ্চ স্থাণে 
আরোহণ তত আয়সপব নগরে; উহা যত্ধ-দাধ্য,_ 
পরিশ্রম-সাপেক্ষ। সংস্কত-বিষ্টার্থীবদ্দও সহজেই যে 
নয়নার[ম বিলাস-ব্যসনের মধুর ঞ্দাকর্ষণে আকু্ট হইবেন, 
উহার আর বিচিত্র কি? তাহাক্জরও কুশ-নির্মিত আসন, 
ৃনমর-প্রদীপ ও হ'রতালা দি-লিপু;'তোলট' কাগঞ্জে হস্ত" 
লিখিত প্রাচীন পুস্তকাবলির প্রপ্তি শ্র্কা ও প্রীতি হাপ- 
প্রাপ্ত হইঙ্জে থাকে; __উত্তরীয়ক্ষ মাত্র পরিচ্ছদে আর 
তাহারা তৃপ্তি অনুভব করিতে পারেন না! সংস্কতাধ্যায়ি- 
বৃন্দ স্বকীয় অবস্থার প্রতি দৃষ্টি-নিক্ষেপে, পূর্ববতন-সহপাঠী 
হইতে নিপ্গ পার্থক) হৃদয়ঙ্গম ক:রর। বড় অধিক সময় 
গান্তীর্ষয রক্ষা করিতে সমর্থ হন না!!  বিলাস-ভোগের 
নুধোগাভাবে নিজের প্রতি, এমন কি,-সংস্কত শিক্ষার! 
প্রতিও ক্রমে শ্রদ্ধাহীন হইয়। উঠেন। ২ 
অধগ্য, ইহ! হৃনগরের ,হূর্ধলত। ব্যঠাত কিছুই নহে। 
কিন্ত বর্তমান যুগে এতাদৃশ দৌর্বলের কবল হইতে 
পরিমুক্ত হওয়া, অনেকের ভাগ্যেই ঘটির়। উঠে ন!। 
প্রধর-বিবে€ন।-শক্তি রূপ সুদ নৌক1 না থ।কিলে এই 
তরঙ্গে নিমজ্জিত হওয়। অধশ্তস্ত।বী। 
এই বিলাস-ব্যসনে আর্ট না হইয়া ততৎপ্রাত সন্বণ 
হওতঃ পৃঠ-চ রত নার্ব/গণের চরযোদে, পঞ্ষ/. করিরা। 


পথিত তাবে অনুপ্রাণিত হইতে, ব্তটুহ দাদপিক- রাহ 


ভাজ, ১৪২১1] 4 সাহিত্য দেব রি [৩৭৯ 


সি টিনটিন স্ব শে পি পপ তি ০০০৯ পলা পপি বিগ ওটি এটি ও ৫৮. এপি (৫০৮ শট শপ করিস ওষছি পি হজ সরস এয পি এ এর ৩ এ ভাসি পন পি কক পাছি পি তত রস এবি কে কি, তা ০ করি পাশ শি কপ ও শি সতত শি কপ শি এ ওটি পর পরি বাপি পরপর নন 


আবস্তুক, ্াগযরবে. অধুনা, তাহা অধিকাংশ সংস্কত- 
শিক্ষার্থর মধ্যেই বিরল।' ঈদুশ প্রতিকৃগাবস্থায় ফেমন 
করিয়! “উন্নতি-মার্গে অগ্রসর হওয়। সন্ভাবিত হইতে 
পারে? 

“আমাদের যনে হয এই পবির ভাষার নীলা: 
নৈদিক যুগের খবিগণের অধলদ্িত পথে, তাহাদেরই 
'আদর্শে-একটী স্থনিবিড় রমণীয় স্থান মিরূপিত হওয়া 


আবগ্তক। তাহাতে ভোগ বাসনা কথঞ্চিৎ প্রশমিত" 


হওয়ার জা! কর। যাইতে পারে। নতুবা! এই বিলাস- 
ঝটিকার বিশাল-বিবর্তে অবিচলিত থাক! অনেকের 
পক্ষেই সহজসাধ্য নয়। 

হিন্দু জাতির নিকটে “সংস্কৃত? দেব ভাবা বলিম্! 
কীর্তিত। শান্ত্রকারগণ বলিগাছেন,-- 

“সংস্কতং নাম দৈবী বা গম্াখ্যাত| মহর্বিতিঃ” 
হিন্দুর দ্বটিতে এই ভাধ! পবিভ্রতার আকর, এই স্বর্গায় 
ভাষার উপাসকগণও সন্মানিত। এ শান্তর কখনও ভোগ 
বিলামের অনুকৃন নহে ;-- ইহ! ত্যাগী ও সংঘমী হওয়ার 


. উপদেশক ;--এ শিক্ষার পরিণামে বিলাস-বাহলয নাই-_ 


বিলাসকে বিষবৎ পরিত্যাগ করাই এ শাস্ত্রের মূলমন্ত্র। 
পবিত্র নিরাকাঙ্খ জীবন সংগঠন ই এ শাস্ত্রের চরম লক্ষ্য 
বিনি লক্ষ্য ত্র হইয়া প্রথম হইতেই বিপথে চলিবেন 
তাহার “প্রকৃত শিক্ষা' হইবে কেমনে? তিমি উভয়ের 
সংমিশ্রণে একটী “বাবু-পঞ্ডিত” সাজিতে পারেন; কিন্তু 
অর্থার্জনের তেমন অনুকূল নহে,-বিলাসেরও সাহ!যা 
কারিসী নয়, এমন শিক্ষায় শিক্ষিত হইয় তাহাকে গুধু 
চির-অশাৰি ভোগ করিতে হইবে নাকি? উদ্দেশ্য ভান 
চিত্তের শাস্তি কোথায়? 


শীমুরারিমৌহন টিটি | 





সাহিত্য সেকক। 
 ্রউপেজচজজ গুহ--নিবান ঢাকা জেলার অন্বর্গত 
বিজুর গরগণার ট্কানাপ্রায়,পিতার নান পূর্ণচজ গুহ। 
উপ বাছু। ৯৯০২ সনে বিএ পাস করিরা শিক্ষা বিভাগে. 





প্রবেণ' করেন, অতঃপর বি, ঙী পাস করিয়াছেন এবং 
ঢাঁক1 কলেজিদ্নেট স্কুলে শিক্ষকতা করিতেছেন । “কাছায়ের 
ইতিবৃ” নামে তীন্থার একখান গ্রন্থ আছে । তনি মাঝে 
মাঝে ঢাকা রিভিউ ও সন্মিগনে এবং প্রতিভা প্রবন্ধ 
লিখিস্ক থাকেন। তাঙার বয়স ৩০ 5৫ বৎসর। 

শ্রীউপেজ5লন্ত্র গুহ-_-১৮৯৭ লনে এম)এ, ও ১৯০১ সনে 
ণি এল পাস করিয়া চ।কাতে ওকালতি করিতেছেন। 
মাঝে মাঝে ঢাক রিভিউ ও সম্গিলনে তাহার সবালোচন! 
ও প্রবন্ধ বাহির হয়। ঢাক লাহিত্য পরিষঙ্গের ইনি 
সম্পাদদক। 

শ্ীউপেন্রচন্জ রায়--১২৭৪ সালে মঃমনপসিংহ গলার 
অন্তর্গত আচমিতা গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। পিতার নাষ 
» রাজচন্দ্র বায় । উপেন্দ্র বাবু বাঙ্যকাল হইতেই গন্ভ ও 
পদ্য প্রবন্ধ লিখিতেন। স্কুলে অধ্যয়ন কালেই তিনি 
স্থানীয় “চারুবার্ডা”) “ভারত মিহির”, কুমার 
প্রভৃতি পত্রিকার কবিতা ও গন্ভ প্রবন্ধ লিখিতেন। 


' ময়মনসিংহের লুপ্ত আরতির ইনি একজন পরিচালক 


ছিলেন এবং মাঝে কয়েক বৎসর ইছার হস্তে “জারতির” 
সম্পাদকীয় তারও স্তস্ত হইয়াছল। 

শ্রীউপেন্দ্রচন্ত্র মুখোপাধ্যায়-_ জন্ম_ ১২৭১। শ্রাবণ 
সংক্রান্তি। পিতার নাম ৬ ভারতচী মুখোপাধ্যার 
ইার আদি নিবাস অধুন1 পল্মা। গর্ভস্থ তারপাশ' গ্রামে 
ছিল+। বর্তমান নিবাস ইছাপুর! গ্রামে। ইনি বিক্রম- 
পুরৈর অন্তর্গত আরির়ল গ্রামে মাতুলালয়ে জগ্ম গ্রহণ 
করেনু। ৪ বৎসর বন্নসে উপেন্ত্র ধাবু মাতৃহীন হইয়া 
মতামহীর কোলে লালিত পালিত হন এবং ১* বৎসর 
বয়সে পিতার সহত ময়মন:সংহ ইহার গমদ করেন। 
পিতা ময়মনসিংহ নর্শযালস্কুলের শিক্ষক ছিলেন । উপেন্জ 
বাবুর প্রাথমিক শিক্ষা মন্মমনসিংহ হাডিঞ্জ স্ছুলে আর্ত 
হয়। মগমনসিংহ, র্যকাক্ুল উঠিয়া গেলে ভারত বাবু 
ঢাকা নর্্যালগ্কুলে খবন করেন। সেখানে মডেল ভুল 
হইতে উপেষ্জ বাবু ১৮৭৮ খষ্ঠাবে ছাত্রবৃত্ি। ১৮ বৎসর 


বয়সে চাকা পগোঁজ স্থল হইতে এন্ট টান্স, ২ বৎসর 


পরে চাকা কলেজ হইতে এক, এ, রক্ষার উত্তীর্ণ হন।, 
ইহার ₹-বৎসর পরে, বি, এ/ পরীক্ষা প্রদান" কৰিসা- 


৩৭২ ৃ সৌরভ | 


দ্বিগেদ, কিন্ত, অন্ত তককার্য। হই ২৪ বৎসর বয়সে [লরকারী 
কার্ধে গ্রধেশ করেন। এখন ইগথার ২৫ বৎসর চাকরী, 
হইয়াছে। অভিরিজ্ঞ পরিশ্রমের ফলে ইনি বহুধূত্র 
রোগে আক্রান্ত হইয়াছেন। এখন পেব্সন গ্রহণ করতঃ 
সাহিত্যালোচম। করিতেছেন । দীর্ঘকাগ যাবত ইন্নন্চাক! 
বিভাগের মধ্য ইংরেজী ও মধা বাঙ্গাল! ও উচ্চ থাইমাবী 
পরীক্ষা সণ্ঘতির সম্পাদকরপে কাজ করিয়াছেন। 
উপেশ্্রবাবুর “চর্রিতাতিধান" গ্রন্থ ১৯০৭ খৃষ্টাবকে গ্রথম 
বাহির হয়। ১৯১১ খ্রষ্টাক্ে ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ 
হইয়াছে । ইনি কিছু দিন ঢাকা সাহিত্য পরিষদের 
সম্পাদকের কার্যংও করিয়াছেন। সম্প্রতি উপেন্ত্র বাবু 
একখানি বৃছৎ বাঙ্গাল! অভিধান সম্পানে নিযুক্ত আছেন, 
এবং মাঝে মাঝে প্রতিভ। ও ঢাক রিভিউ পত্রিকায় 
প্রাচীন সাহিত্য সপ্ধদ্ধে আলোচন। করিয়। থধাকেন। 


ভ্রম সংশোধন । 
বর পণ, আত্মহতা। ও সমাজ প্রবন্ধে “ময়মননিংছের 
একটী যুবকের সম্বন্ধে যাহ! লিখিত হইয়াছে, তাহা ঠিক 
যংবাদ নছে। তাহাকে খণ গ্রশ্থ বল! যায় না। তগ্নির 
বিবাহে পাঁচ হাজায্ব টাক খরচ কর] তাহার পক্ষে বিশেষ 
কষ্ট সাধ্য নহে; তাহার অন্যান্ত ভগ্গিদিদের বিবাছ্ছে 
- ভাঙাকে ইহ! অপেক্ষা! অধিক ব্যয় করিতে হঝ্য়াছে । 


রি 





শুভ-দৃ্ডি 


“কোন পরি কারণে এ সংখ্যায় শুভ-দৃষ্টি প্রকাশ 
করা৷ গেল না। আসনের (শারদীর ) সংখ্যার শেষ 
( করিয়া দেওয়া হইবে । 


] ২য় বর্ষ, ১১শ্‌ সংখ্যা 1 


_ পাটেরক্লত। রি 


ওরে, আমার সাধের -পাঁট ! * 
তুমি, ছেয়ে আহ বাঙ্গ ল! মুলুক-_ | 
হালা দেশের মাঠ! , 

যে দেশে যেখানে যাই, 
সেথায় তোমায় দেখ তে পাট, 
গ্রামে গ্রামে আফিস তোমার 

পাড়ায় পাড়ায় হাট! 
ধান ফে্লয়ে তোমায় বোনে; 
বাধা নিষেধ নাহি শোনে, 
ছালায় ছালায় টাক] গোণে,_ 

চাষার বাড়ছে ঠাট! 
যার ছিলন। ছনের কুড়ে, 
তাহার এখন বাড়ী যুড়ে, 
চৌচালা আট চালা কত; 

ঝিঞমিলি কপাট !. 
যার ছিল না ছেড়া পাটী,; 
মাটীর সানকী বদনা বাটী* 
প্লেট পেয়ালা পরিপাটী 

৮ পালং খাট ! 
মেক্ড়া পরা পেঠী বচী; 
গিপ্টতে আর হয় না রু চ, 8 ঃ 


এখন সোণার বাউটা পাট, 


উল করে খাট! 
তোমার হ'লে অল্প ফলন, 
কঠিন বড় খাজ ন৷ চলন, 
রাজ! প্রজা! সবার দলন, 
বিষম জ্যাট। 
সার্ভিয়] অস্ীরার লড়াই, * 
অমর! নাহি তারে ডরাই, 
তোমার হ'ল খরিদ বন্ধ 
ত্যই তে “গোরা, কাঠ” । 
মহাজনে দেন না টাকা, 
কি সে যায় আর বেচে থাকা, 
পঞ্জাবে মান্দা আক্াগ, 
বাঙ্গাল! গুল বাট 1 
নারির দাস। 


বর 1: 






ারু ভাজার ধ্যংসা সুরু কিরিয়াই টি 


হরে কোনও এক, কান্ত, স্থানে বড় স্বাজার বায়ে ও 


টানাইস স্বীতিমত ভিস্পেদ. 
বদি ই রং নেটীব 


কা এক লাইন রা 
জা রর ভাংশ রা অধ বিশে | ৷ জাত. 





না বিপু, 


রি সু ু ৃ বা মাছি, তরু খুব অসমৰ অয সময়ের 










ও রর নর ্ মী ক পো 





গোড়ার ঘানার লা: চি কটা পা ৃ 





ছিলেন ৯ 

: ইহার কিছুকাল পর বাদনাকনের ভীগা- এ 7 
 ঈশজনের ভাগা-লক্দীর মতই, আপনার চপল রা 
নি মানায়ণ অনদত চাক গরকাণ পারে নি ৮ 






বার টর কোনও: সঙ্গত অবুহাত সুনদিস রী দর |: 

-আমাহর়ে পুরা ছই বৎসর সহরে কোনও: এপি, 
চেক না হওয়ায়) ভাজার মহলে হাহাকার পদ রা 
ম্যালেরিয়া মিকস্চার গ্রস্ৃতি নানা জাতি পেটেন্ট ধের. 
_ শিশি-বোতগঞ্লি সারি সানি মুভ 1 প্রতি ভোগে, 
সাড়ে বাইশ গ্রে করিয়া কুইনিন বিক্রি একেবারে বধ 
বেক শন ভগবানের এপ অরিচায়ে 












রঙ 


এস তত বি 


৩ ? ৪ 
আমার ছোট মাম। জজ ৷ কোর্টের “মাজীর ছিলেন | 
মণিমোহন বাধুধ সহিত অল্প বিস্তর পরিচয় সুত্ত্রে একদ্দিন 
সন্ধ্যার পর ছোট মাম! মণিমোহন বাবুর সহিত" আমার 
আলাপ পরিচয় করিয়! দিবার জন্য তার ডিস্পেনসারীতে 
লইয়া আসিলেন। তিনি প্রথমতঃ আমার ব্যবসার গন্ধ 
পাইয়াই আমার উপর নারাজ হইলেন; তার পষ্ট যে জন্য 
আমার সম্প্রতি জাহাঙ্গীর বাদসার সহরে আগমন, তার 
সংবাদ অবগত হইয় অবৃষ্টি-সংরম্ত প্রারবটের মেঘখণ্ডের 
হ্যায় সহসা অত্যন্ত গম্ভীর ভাব ধারণ করিলেন। আমা- 
দের দুজনার মধ্যে আত্মীয়তা খুব গাঢ় হইবার সম্ভাবনা 
না থাকিলেও, একেবারে আলাপটাই বাদ হইয়া! যায় 
দেখিয়া, মাম! মণিমোহন বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন ৫ 
“আজকাল সহবে কাছিল কাতরের ভাবগতিক কেমন, 
মণি বাবু?” মণিমোহন বাবু মুখটা বেজায় বিকৃত 
করিয়া বলিলেন £_-“আরে রাখ রাম, সে কথা আর তুলে 
কাজ কি নাজীর বাবু; ঢাক! সহরে। দেখচি শেষ কালে 
দারজিলিং হয়ে উঠলো! !” 
আমি একট। কথ! বলিবার উপলক্ষ্য পাইয়া একটু 
হাসিয়। বলিলাম £--“কি রকম! শীতটা এবার কিছু 
বেশী পড়েছে নাকি ?” 
মণিযোহন বাবু একটু রহস্ত করিয়া বলিলেন £-_ 
“শীত নয় দাদা-_শীত নয়, একেবারে চির বসন্ত ! লোকে 


এখন ঢাক সহরে হাওয়। যি আস্বে বলে মনে 


হুচ্চে।” 

আমি বলিলাম--“অন্ততঃ মান্ষের স্ুল দেহটা “যদ্দিন 
আছে; তদ্ধিন আমাদের কালিদাসের মামুশী বিরহীর মত 
বসন্ত কাল দেখে অত থাবড়াবার তে৷ বিশেষ কোনো 


কারণ দেখি না!” 


মণিমোহন বাবু বলিলেন-_ মশার, মাপ করবেন, 
কালিদাসের বিরহীদের বসন্ত কালাতদ্ব নামক ব্যামে বা 
তার চিকিৎস! সম্বন্ধে আঘার জান বড়ই অল্প! তবে 
ব্যামো-পীড়াটা বাস্তবিক মানুষের স্থল দেহের কি সুক্ষ 
দেহের, অন্তর্গত, আজ কাল তাতেও নানা রকম গোল 
জাগিক্জে(উঠচে ! তাই ভয় হয়-_এলোপ্যাথি পারি 
বুঝি আর টেকে না! 


সৌরভ । 


৮ স্টিক» পনি শতক ও এসি, পি ৯০ পা সি সত ৯৭ উপ পস্৯রস পউস্ সল্প অসশ পর স্পস্ট 


[২য় বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


০০৬০০ 





আমি একটু হাসিয়। বলিলাম_-“কথাট। ভাল করে 
বুঝতে পারা গেল না !” | 

মণিমোহন বাবু রহুচ্তবিৎ বিজ্ঞের মত মাথা নাড়িয় 
বলিলেন ঃ--“তা কথাটার মাঝে কতকট। আধি ভোঁতিক 
কতফটা আধি 'দৈবিক রহস্ত আছে বটে, সব কথা খুলে 
ন। বললে ব্যাপার খানা ভাল করে বুঝতে পারবেন ন1। 


কিন্তু তা হলে এ তক্তপোষে তোষকটার উপর বেশ একটু 


আট হয়ে বসাযাক! বেতের চেয়ারে আলগা হয়ে বসে 
বলতে সুরু কল্পে বোধ করি কথাট। ভাল জমবে ন11” 

শেষ পক্ষের'বিবাহ করিয়া অবধি ছোট মাম! 
আমার রাত্রি ৮ টার পর ঘরের বাহির থাকিতেন না 1 
আমার একটু পাকা বন্দোবস্তের লক্ষণ দেখিয়া তিনি 
আমাকে রাখিয়াই চলিয়। গেলেন । 

আমি মণিমোহন বাবুর ফকমাঁস মত জুতা ধনিয়া 
তক্ত পোষের তোষকের উপর আসন করিয়া বসিলাম। 
ডাক্তার হাত নাড়িয়া, মুখ ঘৃর়াইয়া, চোক পাকাইয়। 
আড়াই ঘণ্ট। ব্যাপী দীর্ঘ গল্প জুড়িয়া দিলেন। 

মণিমোহন বাবু ঝুলানো! কে্কাসিন লেম্পটার আলো 
একটু চড়াইয়! দিয়া বলিতে আর্স্ত করিলেন ।--“সে আজ 
প্রায় পচিশ বৎসরের কথা । থে সময়ে নব্যবঙ্গে চসমা 
ও লম্ব৷ দাড়ির নূতন আমদানী-_সুতরাং আমার চোখে 
জিরো নম্বরের চসম! এবং মুখে প্রচুর পরিমাণে ঈাড়ির 
উপদ্রব ছিল। সে বৎসর সমস্ত ঢাক সহর ভীষণ 
কলেরা রোগের সংক্রামন বিষে দুষিত হইয়! উঠিগ। 
খরে ঘরে মৃত্যু কক্ক'লরূপ ধারণ করিয়! ফিরিতে লাগিগ । 
অতএব শুভলগ্র উপস্থিত দেখিয়া আর্ধম রণ বেশে 
কলেরার সহিত সম্মুখ সংগ্র।মে প্রবৃত হইলাম। আমার 
কোট পেন্টালুনের উপর মাথার মেটেরংএর জার্মান 
বাবু ক্যাপ, কারণ তখনো কলিকাতা চাদনীচকের সন্ত 
হ্যাট বাজারে আম্দাণী হয় নাই। হাতে কুরোডাইন 
ও ক্যালোমেল নামক বরুণ ব্রঙ্গান্ত্র" লইয়। সে যাত্র। 
চিকিৎসায় যে পরিমাণে যশোলাত খটিয়াছিল, অখণ্ড 
মগ্ডলাকার শুভ্র রজত খণ্ড লাত হইম্রছিল, তাহা অপেক্ষা 
ঢেরবেশী! কারণ সেকালে টাকা এত গপ্ভ। হয় নাই, 
* পথে খাটে আজ কালকালকার মত এত নান! গ্যাখির, 


আখ্ষিন, ১৩২১। টা 


৬০ সস ৩ শা শনি ৪১ ৩৯ 


ডাক্তারের রা ছড়িও ছিল না, এ এবং এ বং এসিটান্টপার্জনদের 
বাক্সার দর এখনকার চাইতে ঢের বেশী চড়! ছিল 1” 

" যদিও মণিমোহন বাবুর আক্ষেপ পূর্ণ কথা গুলির 
মধ্যে যথেষ্ট পরিমাণে করুণ রস মিশ্রিত ছিল.তবু বক্তৃতাটা 
অতি দীর্ঘ হইয়। পড়িতেছে আশঙ্কায় আমি বলিলাম £-_ 

এসে আধি ভৌতিক কথার রুহন্তটা কিন্তু এসিন্টান্ট 


সার্জনদের পাল্লায় পড়িয়া! মাঠে মার! যাবার যো হচ্ছে_» 


মণিমোহন বাবু একটু মুরুব্বিয়ান। ভাবে বলিলেন £-- 

*সে দ্বিকেই পাড়ি জমবে এখন। “পারিপার্িক 
অবস্থার সঙ্গে যে'গ রেখে বলতে হচ্ছে কিন! সেই, জন্যে 
পথে যা একটু ঘুরপাক আছে!” 

বেগতিক দেখিয়া আমাকে চুপ করিতে হইল। 
ডাক্তার আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন ঃ- 

“ভর! ভার যাস। সেদিন যেন ঢাক! সহরের মাথার 
উপর বাদলের আকাশ ভাঙ্গিয়! পড়িয়াছিল। অবিশ্রান্ত 


ঝর ঝর--ধারাপাতের আর বিরাম নাই। দেবদারু গাছ, 


গুলির পাত আকাশে উড়াইয়। দিয়!, শিথিল বৃত্ত যুথিকার 
অনাথ ফুল-গুলি সিক্ত কাননতলে বিলুঠীত করিয়। দিয়া, 
দ্মক! হাওয়! মৃত্যুর হাহাকার বিদীর্ণ-নগরের বুকের 
উপর দিয়! দীর্ঘ নিশ্বসের মত হু হু শব্ষে বহিতেছিল। 

«সন্ধা! যখন মিলাইয়া আসিল, তখন ভজহরি বসাকের 
কঠরোধ হইয়া! গিয়ছে। তার ছুই বাহুতে ছুইটা 
হাইপোডার্দিক নিডলের খোচা দিয়া তার সম্বন্ধে 
ভিজিট লাভের আশ! পরিত্যাগ করিতে হইল । মিজ? 
সাহেবের নিকার বিবির জথনো আশ! আছে--মনে 
করিয়! সে বাড়ী হইতে ভিজিটের বাকীটাকাট! আদায় 
করিতে গিয়।! দেখি, নিকার বিবি সাদ “তপন” পরিয়। 
নিঃশ্বকে দোলার চড়িতেছেন!' টাকাটা নগদ আদায় 
হইল ন৷ দেখিয়। ক্ষুধ মনে, সিক্ত বস্ত্র, ক্লাস্ত দেহে, যখন 
ঘরে ফিরিলাম, তখন রাত্রি আন্দাজ আট টা। 


_ &শরীরট1 কেমন একটু জর জর কারিতেছিল, দেখিয়! 
স্ত্রীর নিকট আটচীর পুরু রুটী এবং গরম কোর্খার ফরমাস 
দরিয়া বাহির বাড়ীতে বৈঠক খান। খরে বসিন্ন! এক গ্লাস 
শ্বাঘপেন নামক ফরাসী ত্রাক্ষারূস পান করিলে পর, অর 
জর তাবটা 'একেবারে দুর হইয়া মনটা ক্রমশঃ গ্রফু_. 
হইক্া জাসিতে লাগিল !” 


ডাক্তার । 


সপ সা পি ৯ রি ্রসিততা উসস্সতা ্ি 


৩৭৫ 


ম্নিযোহন। বাবু আমার মুখে একটু বিরক্তির | চিন্ন 
দেখিয়া! বলিলেন $--দেখুন মহাশয়! যেহেতু আপনার 
নিকট লকল কথ। খুলিয়া বলিতে প্রবৃহ হইয়াছি, সে 
হেতু আপনার নিকট কোনও প্রকার অশ্রিক্ন সতাও 
গোপন করিবার আবশ্তুক নাই! একবার “কলে” 
মাণিকঠীপ্ন গিয়! নেহাৎ ম্যালেবিয়ার ভয়েই মদ ধরির। 
ছিলাম, সে কথা বল! বাহুল্য। বদি5 ঢাকায় আসার 
পর ম্যালেরিয়ার আশক্ষ! দূর হইল, তথাপি য্যালেরিয়াব 
ওঁষধটার মায়! কাটাইয়! উঠিতে পারিঙ্গাম না! আপনাদের 
নুতন ব্রিটিশ ফার্্মাকোপিয়াতে কি লেখে জানিনা; 
কিন্ত আমার নিজের অভিজ্ঞত। লব্ধ জ্ঞান এই যে, যতক্ষণ 
মদের নেশ। না ছুটিয়াছে ততক্ষণ “এনাফিলন'” মশার 
হাতে মরণশীল স্বপ্প প্রাণ বাঙ্গালীর আর কোনও 
ভয় নাই! * 
“টৈঠক থান! ঘরের খোল! জানাল গুলি দিয়! আমার 
মুখের উপর আর্দ্র হাওয়! যতই লাগিতে লাগিল, আমার 
মনোবৃত্তির উপর ভ্রাক্ষারসের প্রভাব ততই রঙ্গীন ছুইয়] 
উঠিতে লাগিল। যদ্দিও আমার বৈঠকখান। ঘর তেমন 
সাজানোছিলনা, এবং সবুঙ্গ চিমনির উপরে একটী উজ্জ্বল 
কেরাসিনের আলোই অলিতেছিল) তবু আমার মনে 
হইল যেন আমি এক তাড়িতালোক উত্তালিত সুসজ্জিত 
রঙ্গ, মঞ্চের উপর দাড়াইয়! আছি! বিচিত্র রঙ্গভূমি! 
আর আমি তার একমাত্র অভিনেতা ! নায়িকার প্রতীক্ষায় 
উন্নাস্ত নায়ক যেমন রঙ্গমধ্চে অস্থির ভাবে পাদ চারণ! 
করিতে করিতে নেপথ্যের পাঁনে ঘন ঘন সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত 
করে, আমিও সেই ভাবে খোলা জানাল! দিয়। বাহিরের 
বিল্লিরব মুখবিত অন্ধকার নিশিথের পানে চাহিলাম। 
যদিও সে রাব্রে মেঘাচ্ছন্ন আকাশের কোথাও একটী 
তারা ছিল ন।) তবু আমার জানালার কাছে আদিতেই 
মনে হইল যেন নক্ষত্র খচিত অনপ্ত আকাশে আর একটী 
তারারও স্থান নাই ! যেন আমার আশ্চর্য) নায়িক। জলদ 
জালের বহিরাবরণ ছিন্ন করিয়! আকাশের সুনীল পটে 
নক্ষত্র পুণ্পে লেখা একথান৷ বিচিত্র রহস্য পিপি, তার 
অদৃষ্ঠ সুন্দর হস্তে বিশ্ময়ের নেপথ্য রাজ্য হইতে আমার : 
স্* পানে উন্থুক্ত করিয়া রাখিয়াছে ! 


৩৭৬ 

“রাত্রি ক্রমশঃ গভীর হইয়। আসিতেছিল। এবং 
যদিও আমার বাড়ীর ব্রিসীমানায় কোনও প্রকারু ফুল 
গাছের শিকড় পর্যন্ত ছিলনা । তবু যেন খোল। জানালা 
দিয়| কেতকীর ন্নিদ্ধ গন্ধে আমার অচেতন বৈঠক থান! 
ঘরট] শুদ্ধ বিভোর হয়া গেল! অর্থাৎ মোট! "মাটি 
কথাটা এই যে তখন আমার ভাব জগতে অত্যন্ত 
উর্ধগতি হইয়! গেছে। সুতরাং গৃহিণীর নিকট যে 
আটার রুটি ও গরম কোর্্মার ফরমাস দিয়াছিলাম, সে 
কথা আদে আমার মনে ছিলন11” 

মপিমোহন বাবু হঠাৎ থামিম়! পড়িয়া আমার মুখের 
পানে চাহিপ্ন1 জিজ্ঞাস। করিলেন “গল্পটা আপনার কেমন 
বোধ হচ্ছে? আমি একটু মুচকি হাসিয়া! বলিলাম-_- 
“মন্দনয়! তবে কিন! কাব্যের মিষ্টতাট। কিছু বেনী কড়। 
হয়ে পড়চে !” 

মণিযোহন বাবু একটা ছোট এলাচি ছাড়াইতে 
ছাড়াইতে বলিলেন £--“গল্প বলতে হপে একটু মাধুর্য 
বসের মিশাল চাই দাদা, নৈলে গল্পে দানা নাধবে কেন? 
বালুচর প্রায় পার হয়ে এসেচি। এইবার ঘটনার জেত 
বইবে !” 

মণিমোহন বাবু বলিতে লাগিলেন ঃ--এমন সময় 
বেহার। বৈঠকথানার রুদ্ধ দরঞ্জায় একট। ঘ| দিয় ডাকিল 
“হুজুর 1৮ | 
সে শব্দে আমার ভাব-বিভোর চিত্তে সহসা রোগীর 
স্বপ্ন ফুটিঃ] উঠিল! তাই বলিয়] উঠিলাম £__ 

£কে হুরকিষণ ?--কেম়। বাৎ রে, কোথাও রোগী 
টোগী দেখতে যানে হউগ! কি ?" 

আমার হিন্ুস্থানী ভাষাগ্ন যে পরিমাণ দধল মজঃফর- 
পুর জেল নিবাসী নবাগত হরঠ্ষণ গোস্ালার খাঁটী 
“বাবু বাঙ্লায়” দখগ, তদন্ুরূপ! সে বর্পল-_ 

«যেবে হোবে হুজুর! একটা ভদ্র আদমি বাহের 
ঠারা আছে!” 

“আমি ঘরের সদর দরজ। খুলিগ্রা দিব! মাত্র চট 
করিয়া একটী ছোকর। আমার ঘরে ঢুকি! পড়িয়া 
(বরাবর আমার সম্মুখে আসিয়া দীড়াইল ! 


“দিব্যি পাতলা একহার! পলি তার। পরণে. 


সৌরভ | 


মি! 
[খ্যবরধ ১২শ সংখ্যা । 


মিহি ধৃতি, গায়ে ফিণফিণে পাতল। পাঞ্জাবী জামা, গলায় 
চাদর নাই। ফুটফুটে রং, কালে! ফুলের পাপড়ির যস 
কপ।লের চারিদিকে কৌকড়ানো চুলের গুচ্ছগুলি 
লুটাইয়। পড়িয়াছে! ছোকরাটার বস অল্প, তখনে। 
মুখের উপর হইতে মেয়েলি ছাপটী ঘুচে নাই। বনের 
হরিণের মত ডাগর ডাগর ব্যথাপূর্ণ চোখ ছুটী! মনে 
হয় কা্দিলে বুঝি সে চোখ হইতে এখনি মুক্তা ঝরিয় 
পড়ে! আমি তীব্র দৃষ্টিতে একবার তাহার আপাদ 
মস্তক দেখিয়! লইয়! বলিলাম-_ 

“কি চাই মশায় ?” 

“একবার আপন[কে দয়! করে 'কলে' বেরুতে হচ্চে! 

আমি একটু গম্ভীর হইয়! বপিলাম £-_. 

“দয়ার কথ। বলচেন কি,সেতো৷ আমাদের নিত্য কর্ম; 
তবে কিন! রাতের 'কলে” আঙ্গ কাল আমি ডবল ভিজিট 
চার্চ করে থাকি, দিন কালট। ভাল নয় কিন।!' 

“ছেলেটী আমার কথায় কোঁনও জবাব না দিয়] 
পকেট হইতে নিঃশবে ছুইটা সম্চারিণ বাহির করিয়া 
টেবিলের উপর রাধিয়। দিল! 

“যেখানে আট টাকায় কাঞ্জ হষ্ত,সেধানে এরূপ সহজ 
ভাবে বিনাবাক্যবায়ে ছুইট! গোটা সভারিণ ফেলিয়া 
দিতে দেখিয়। আমি অবাক হইয়া সে চঞ্চল ছোকরার 
সুন্দর মুধখখানার পানে চাহিলাম। সেও আমার মুখের 
পানে চাহিয়াছিল, কিন্তু তার পলকহীন উদাস নয়নের 
দৃষ্টি কেমন যেন লক্ষ্য হীন! মৃত পথিক যে দৃষ্টিতে আমা- 
দের তরুলতা ঘের] বিচিত্র স্ুখদূঃখ মাথ সঞ্জীব পৃথিবীর 
পানে তাকাইয় থাকে, ছোকরার চাহনি ক্তকট' সেই 
ধরণের। নীতল তুষারময় দৃষ্টি! আমার বোধ হয়, সে 
চাহনিতে একট। তগ্ত রুত্রীময় সম্ভ-্পন্দিত মানব হৃদ 
চিরকালের জন্য ৪মিয়। বরফ হইক্ব। যাইতে পারে !” 

তার পর মণিমোহন বাবু ল্যাম্পের আলোটা আরো 
একটু চড়াইয়। দিয়! আবার বূলিতে আবুস্ত করিলেন £-- 

“আমি ছোকরাকে-জিজ্ঞাসা করিলাম £-- 

“কোন দিকে যেতে হবে?” & 

“ল।লবাগ--পরি বিবির কবরের দিকে ।” 


:-. “যদিও তখন আমার কাচা বয়স এবং শরীর মজবুড।, 


জি এল চি 


আঙ্গিন, .১৩২১। ] 


সলাত পল সাল জি এ চি 


এবং মরিব বলিয়া আদে বিশ্বাস ছিল না, , তবু | জানি ন! 
কেন, রাক্রিকালে কবরের দিকে যাইতে হইবে শুনিয়া 
গাঁ-ট] কেমন যেন ভার হইয়| উঠিল। যাহোক ঝকঝকে 
সন্ভারিণ ছটোর পানে চাহিয়া তবু অনেকট। সুস্থ বোধ 
বর্পরলাম। তখন কোচমানকে গাড়ী জুড়িশার জন্য 
আদেশ দিয়! তাড়াতাড়ি সাজ পোষাক করিপ্না পাশের 
কামর! হইতে €ধঠকখানায় কিরিয়। দেখি, ছোকরাটী 
মৃতবৎ পাতুর মুখে উদ্বিগ্ন অস্থির তাবে একবার উঠিতেছে 
একবার বদিতেছে, কথনে। জানাল! দ্বিয়। কি দেখিতেছে, 
আবার কখনে। ঘরের ভিতরে অস্থিরভাবে পায়চারি 
করিয়া! বেড়াইতেছে। কিছুতেই যেন সে নুস্থির হইতে 
পারিতেছিল ন! ! 

“আমি পোষাক পরিয়া তার দিকে একটু 'অগ্রলর 
হইয়। বলিলাম- রোগের হিষ্টীট1! একটু আমায় বলুন দেখি 
মশায়। তাহলে ব্যাগে পুরে ছু চারটা গুধধও সঙ্গে 
নিতে পারি! ছোকর। আমার প্রশ্ন শুনিয়া একেবারে 


চমকিয়। উঠিল। কতক্ষণ ইতস্তত করিয়া! পার বিবর্ণ" 


মুখে আমার কাণের কাছে চুপি চুপি বপিল £__ 

£ব্যারামট] ভাল করে ঠাহর কর! যাচ্ছে না--তবে 
ওপিয়াম পয়জনিং বলে মনে হচ্চে!” 

“আমি একটু ব্যস্ততাবে বলিয়া! উঠিলাম £__“পুলিশে 
খবর দেয়! হয়েছে?” 

“ছোকরাটী ক্ষীণ প্রতিধ্বনির মত অতি নিজাঁব কে 


বলিঙ্গ £-গোঙ করবেন না ডাক্তার বাবু,বড় ঘরের কথ ! 
“এতক্ষণে বুঝিতে পারিলাম কেন আট টাকা ভিজিটের 


স্থবনে ছুইট৷ গেট! মোহর আসিয়া পড়িল! বড় লোকের 
খাস অন্দর মহলের ট্রাজেডী ঢাক] দিতে পয়সা খরচ 
আঙ্ধে বটে। আমি অধিকতক্ণ প্রাপ্তির সম্ভাধনাপ্ন খুপী 
হইয়া একবার আকাশের পানে চাহিগলাম, বোধ হইল 
যেন আকাশের সব তারাগুলি একেবারে সভারিণ 
হইয়! গিয়াছে ।, 


“আমি গোঁফ জোড়াটায় একট। চাড়া দির মু্ব্বিগ্লানা- 


ভাবে বলিলাম-_ তাহলে ভিজিটের উপর আরো কিছু 
বেশী ধরে দিতে হবে। ছোকর। একটু শ্ননভাবে হানিল। 
স্‌ হাসিটার মানে “ন1" অর্থে তরজমা! করিবার আমাব- 


ডাক্তার | 


২৩ শে শসা 477 শপ পিসি ০লা পিসী শা াব্াপিস্জী এ লস্ট পল স্টপ সপ ০ তাস পাস তি স্‌ এনে 


৩৭৭ 


৭ শসা পপি পি পপ পিল পাস ০ শত পন শা এ 


কোনও স সঙ্গত কারণ ছিল ন না! প্রাপ্তির কথাটা এখানে 
আরো খধোলাস! করিয়। রাখিতে ইচ্ছা হইয়াছিল কিন্ত 
আমি এ বিষয়ে আর কথ। বাঢ়াইপাম না। কারণ কথায় 
বলে নেবু বেণী টিপিপে তিতে। হইয়া যায়। 

*গাড়ী তখনে! সদর দরঙ্জায় আসে নাই। আমি 
ওপিয্াম কেসের উপযোগী ঘব রকম এনটিভোট, মাক 
পাম্প প্রভৃতি লট বহর একট ছোট গ্লাডঞ্টোন ব্]াগে 
পুরিতে পুরিতে ছোকরাটীকে 'জিজ্ঞসা করিলায £-- 

«রোগী পুরুষ কি স্ত্রীলোক ?” 

“স্ীলোক।” 

“আপনার কে হন তিনি ?” 

“আত্মীয় । সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ, আমার উবার পর- 
কাল সেই আত্মীয়তার ভোরে বাধা 1 

বাকের কুহেলিক। ভেদ করিয়া আসল সম্পর্কট! 
অনুমান করিয়। লইতে আমাকে বেনী বেগ পাইতে 
হইল না। ছোকরার কম্বর সুমিষ্ট, অপূর্ব আবেগ ভরা 
এবং অপর্ধ্যাপ্ত জশ্রপূর্ণ! সে কশ্বর শুনিয়া আমার মনে 
হইল-_পৃথিবীতে এখনো ভালবাসা আছে, স্বর্গে৪ যথেষ্ট 
অঞু আছে এবং স্বর্গে মর্ডো স্থুখহঃখ ময় হাসি অশ্রমাথা 
ভালবাপার সম্পর্ক আছে! 

“এমন সময় গম্ভীর নিশীথের নিয়স্তরে একটা শবের 
তরঙ্গ তুলিন্না আমার গৃহ-তিত্তি কম্পিত করিয়। দরজার 
সমুথে গাড়ী আপিয়া দড়াইল! ছোকরাটী আর 
দেরী ন৷ করিয়! নিঃশব্দ পাদবিক্ষেপে সিড়ি দিনা নামি 
গিয়! আমার আগেই গাড়ীতে উঠিরা বসিল। পরে 
আমাকে ডাকিয়া! বলিল £-- 

নীগগীর আনুন ভ'ক্তার বাবু! দেরী হলে হয়তঃ আর 
তাকে গিয়ে মামর দেখতে পাবো না! 

“কথাগুলির ভিতর দিয় মেহের অমঙ্গল আশঙ্কা! যেন 
মথিত হুইয়। উঠিতেছিল ! আমি ধীরে ধীরে, গম্ভীরভাবে 
ব্যাগ হাতে করিয়া গাড়ীতে আসিয়! বসিশাম । আমার 
চক্ষে অশ্রবিন্দু ছিল না বটে কিন্তু মানুষের চরম বিপদের 
সময় আমার অস্বাভাবিক গাভতীর্য)ট। ভিতর হুইতে। 
আমাকে পীড়! দিতে ছিল। প্রিয়জনের বিপদে 'মানুষের/ 
ব্যাকুলতাই স্বাভাবিক; গাস্তীর্যটাই নিতান্ত অকরুণ ! 


৩৭৮ 


নিনীথের ছাতান্নান নথ রাগ পথের ্র উপর দিবা 
আমাদের গাড়ী ছুটিতে লাগিল! গাড়ীর চাকার শবে 
রাস্ত/র ছুধারের নিদ্িত গাছ পা! গুলির মূল, যেন 
কাপিয়া ক।পিয়া উঠিতে ছিল! 

“রাস্তার ছুই পাশের রুদ্বত্বার নিদ্রিত গৃহ গুল, 
তক্্রাছন্ন গছ পালাগুলি, টেলিগ্রমের তার, লাম্প-ঘ্বোষ্টের 
রক্তিম আলো একে একে চলম্ত চিত্র-দ্বশ্ে্র মত আমার 
সমুখ দিয় পেছনে সরিয়া যাইতে লাগিল! তখন 
আকাশে মেঘের যবনিকার একক অংশ ছিন্ন করিরা কৃষ্ণ 
দশমীর বাকা চাদ দেখ! দিয়াছিল। পে রাস্ত।র পাশে 
পাশে, কধনে! বৃক্ষশ্রেদীর আড়াল দিয়] কখনে! জলাশর 
পার হুইয়! মঙ্গলাকাত্থী প্রিপ্নজনের মত আমর সঙ্গে সঙ্গে 
ছুটিতে ছিল,__-এ ছুর্দিনের রঙ্গনীতে এক্ক মাত্র সেই 
আমাকে পরিত্যাগ করে নাই! 

"ছোকরার নির্দেশ মত নান! অলি গলি ঘৃরিয়া,মনেক 
রাস্তার মোড় ফিব্রিয়া/অবশেষে আমাদের গাড়ী মন্ত একটা 
দোতাল। বাড়ীর সমুখে আসিয়! দড়াইল। গাড়ী আপিব! 
মাত্রই ছোকরাটী চট করিয়া গাড়ী হইতে নামিয়! পড়ি 
একবার নিঃশব্দে আঙ্গুল দির! সেই বাড়ীট! দেখাইয়া 
দিয়া সে বাড়ীর আলো! ছায়া-মাথ! প্রকাণ্ড আঙ্গিনার 
মধ্যে ধে হঠাৎ কোথায় অনৃগ্য হইয়। গেল, তাহা আমি 
ভাল করিয়। ঠাহব্ করিতে পারিশ্লাম ন।। আমি ধোল। 


ফটক দিয় গ্রবেশ করিয়। সেই বাড়ীটার পনে ধীরে ধীরে 


অগ্রসর হইগাম। অন্পঃ অব্্ারের মধ সে রুদ্ধ বার: 
শৃন্ত পুরী একট! নিস্তব দৈত্য প্রহরী মত নিশীথের 
বক্ষের উপর ঠিক সোগ্গা হইয়। দ[ড়া ইয়া! ছিল। 
'আঙ্গিনায় প্রবেশ করিয়। আমার বিশ্বপ্ন আরে। ঘনী 
ভুত হুইয়৷ উঠিল। সেবাড়ীর কক্ষগুলিতে, কি আঙ্গনা 
কোনও খানে, কোনও রূপ মানুষের সাড়া পাইলাম ন|। 
গৃহের কোনও একটী প্রকোষ্ট হইতে একটী ক্ষীণতম 


আলোক রশ্মিও বাহির হইয়। আসিয়া সে প্রাঙ্গনে রেখ। 
পাত করেনাই। মাগুষের আসন বিশদের সময় যেমন 
২ঢারিপিকে আত্মীয় শ্বঞনের একট ব্যস্ত ছুটাছুটি পড়িয়া 
মর যাড়ীতে পেরূপ কোন লক্ষণও দেখা গেল ন1। 
বিদ্দিক- নীরব--ঝড় বছিব।র পুর্বে প্রক্কতি যেরূপ 

১ মিম্প্ হইয়া যায়) কতকট। বেন দেইয্সপ! 


সৌরভ | 


[২য় বর, ১২শ মংখ্যা। 


শা লস রনি, পা 


ধ্যদিও অনেকদিন £ মধ্য রাত্রে একা ঘরে বসিয়া মর! 
মানুষের মাথার খুলি সমূথে রাখিয়া নিঃশক্ষচিত্তে 
ম্যাডিকাল স্কুল্লের পড়! মুধস্থ করিয়াছি, কত দিন মরা 
মানুষের হাড় দিরা তাল বাজাইয়! গুন্‌ গুন্‌ করিয়া ভাগ 
বাসার গান আওড়া ইয়াছি, কতদিন হাসপাতালে রোগীর 
“ডিউটী করিতে করিতে ঘৃমাইয়া পড়িয়াছি, উঠিয়া 
দেখিয়াছি আমি মুতের সঙ্গে এক গৃহে রাজিবাস 
করিয়াছি কিন্ত কোন দিনও মনের যধ্যে কোনও প্রকার 
ভয়ের উদ্রেক হয় নাই। আঙ, জানি না কেন,সে 
বাড়ীটার আঙ্গিনার, ভিতরে প| দ্রিতেই আমার গা-টা 
কেমন ছম. ছম. করিয়া উঠিল। 

“একবার মনে হইল, রোগী দেখিয়া কায নাই, ঘরে 
ফিরিয়া যাই। অমনি পকেটের সভারিণ ছুইট! এক 
সঙ্গে বাঁজিয়! উঠিন্না অতি মিষ্ট ভাবায় মৃছ ভাবে আপত্তি 
জানাইল। তাই সাহসের উপর ভর করিয়া সমুখের 
দিকে অগ্রপর হইলাম। ছুই এক পা করিয়া! আঙ্গিনা 
পার হইয়! সিড়ির ধাপ গুলি পার হুইয়। দালানের নীচের 
তালার সদর দরজার সমূখে আসিয়া দড়াইলাম। দরঙ্জাট। 
যেন ভিতর হইতে বন্ধ বলিয়! বোধ হুইনন। ছুই একবার 
এপ্দিকে ওপ্দকে তাকাইয়। সঙ্গীয় ছোকরাটীর অন্বেষণ 
করিলাম কিন্তু কোথাও কাহাকে দেখিতে পাইলাম না। 
আমি একটু বিরক্ত ভাবে টেঁচাইয়। বলিলাম £-_- 

“কোথ! গিয়েছেন মশান। দরজ! থে বন্ধ দেখচি, . 

ভিতরে যাবে। কেমন করে ?”' 

ছোকরাটী দালানের ভিতর হুইতে, পরিচিত কে 
বিনীত ভাবে জবাব দিল £. 

“রঙ্গ তো খোপাই রয়েচে ডাজার বাবু। ঘ। 
দিলেই দরজ| খুলে যাবে। * 

“দরজায় ধারক, দিতেই কপ্টি ছুট! মৃদু আর্তনাদ 
করিয়। খুলিয়৷ গেল । আমি চট্‌ করিয়! দালানের ভিতরে 
প্রবেশ করিয়। দেখি চারিদিকে নীরক্্র অন্ধকার । নিজের 
অবয়বই ভাল করিয়। তৃষ্টি গোচর হপ্ধ না । তবু নিকটে 
কিন্ব। দুরে যে কোথাও ঘাস আছে তাহ! স্ুন্ুতবেও 
বুঝিতে পারিলাম ন1। একট। স্ভীতি মিশ্রিত বিন্মব আমার 


হৃত্ব অতিতভূত করিয়া ফেলিল। একবার ইচ্ছ। হুইল 


আশ্বিন ১৩২১] 


(এ কাজ সপ, জা পি পিউ, এ ইউ, 


পালাইয়া যাই, কিন্তু পেছন দিকে পা যেন চলিল ন! 


আবার সে ছোকরাকে লক্ষ্য করিয়া! ডাকিলাম £--এ যে 
ঘোর অন্ধকার দেখছি, পথ দেখে যাবে৷ কেমন করে?” 
ছোকরাটী যেন আমার খুব নিকট হইতেই উত্তর 
করিল ৪--“ছু প1 এগুলেই ব দিকে আপনার দোতলায় 
উঠবার সিড়ি, বরাবার চলে আস্ুন না!” 

“অন্ধকারময় অপরিচিত স্থানে পরিচিত ব্যক্তিপ্ন পক্রে 
এরূপ হুকুম করায় যথেষ্ট রসিকতা আছে-__স্বীকার করি, 
কিন্ত অপরিচিত লোকের পক্ষে সেরূপ কড়া হুকুম পাপন 
করা তত সহজ নয়! তাই আমি ব্ধপিলাষ ৫. 

“একটা আলো দেখাতে পারেন ?” 

“ছোকরাটী একটু ক্লান্ত ভাবে বলিল £--“আলো৷ 
ফালো যোগাড় করে আন্তৈ আরো ঢের দেরী হয়ে 
পড়বে! আপনি একটু ধরেধরে চলে আন্ুন না 
উপরে!” 

“এযাত্রা আমি বিলক্ষণ চটিয়। উঠিলাম। ছোকরাটাকে 
থুব কয়েকটা বাঁঁজানে। কথ! শুনাইয়। দিবার ইচ্ছ। হইল। 
কথাগুলি ঠোটের গোড়ায় আসাম।ত্র আবার গোটা মোহর 
ছুটার কথ। মনে পড়িল! তারা যেন আমার পকেট 
হইতে “মহারাণীর” দোহাই দিয়া বলিল £-_ডাক্তার কর 
কি, কর কি! এক্ষেত্রে আরো যে প্রাপ্তি সম্ভাবনা! আছে ! 
জুবিধামত ভিজিট কবুল হইলে, তোমাদের যে পরলোক 
পর্য্যন্ত যাইয়! চিকিৎসা! করিয়া! আস! উচিত । 


“মোহরের “তদববাণী' ট। আমার নিকট নিতান্ত মন্দ . 


ঠেকিল ন।। তাবিলাম এতদূর আসিয়!, রোগীটার এক- 
বার নাড়ী টিপিয়া না গেগে সভারিণ ছুটো হজম হইবে ন।। 
পকেটে সিগারেট ও দেশলাই ছিল। সে দেশলাইএর 
কাঠি পোড়াইতে পোড়াইতে পিড়ির মাঝামঝি তক 
উঠিগ্া আবার চারিদিকে চাহিয়া! দেখিলাম-_অন্ধকার 
ব্যতীত আর কোথাও কিছু নাই! আমি-চিৎকার করিয়। 
বলিলাম £-_বা্ কাউকে যে কোথাও দেখতে পাচ্ছিনা ! 

“অ(বার সিড়ির সর্বোচ্চ প্রান্ত হইতে ছোকরার পরি- 
চিত ক শোন! গেঠা £-- 

“চলে আনুন না ভাক্তাপ বাবু! আমি সিড়িদিয়ে 
উপরে উঠে গেচি! আপনি কি ভয় পেয়েছেন? »* 


ডাক্তার।. 


সত পশলা আসি, শট সস পি শা পরিজ এস এস আত ৬ সপ 


৩৭৯ 


“আমি বলিলাম না'! কারণ ভয়ট। কাপুরুষের লক্ষণ 
এবং দে বিষয়ে কোন অবস্থাতেই কেউ স্বজানে স্বীকা- 
রোজি করিতে বাজি নয়। দ্বিতীয়তঃ এবার ছোকরার 
কথ। শুনিয়া মনে আবার কয়েকটা! সাহুপের স্চুলিগ দেখ। 
দির্ল! একরতি সাহসের লাগাল পাইয়া__ভয় হইয়াছিল 
বলিয়/মনে মনে একটু লঙ্জিত হইলাম। ভয় থে একে- 
বারে গিয়াছিল, তাও নয়; তবে ছোকরার মুখে অভয় 
পাইয়া অনেকট! ভরসা হইয়াছিল বটে! দেশলাইএর 
আলোর সাহাযো বাঁকি কয়ট। সিড়ির ধাপপার হইয়! 
দোতাল।র প্রশস্ত বারান্দায় আপিরা উপস্থিত হইতেই 
অন্ধকারটা যেন একটু পাতল! বলিয়া মনে হইল । 

“সেই শ্লান জ্যোত্মায় ছোকরাটী নিংশবে দাড়াইয়। 
আমার প্রতীক্ষা করিতেছিল। কিন্তু তার মুধ এবার এত 
সাছ1 ও রক্তহীন বলিয়। বোধ হইনযেসেপাও্র জ্যোত্ন! 
হইতে সেটী পৃথক করিয়! লইয়া! দেখাই যেন শক্ত ! 

“আমি বারান্দার আস! মাত্রই ছোকরাটী-একবার তার 
তুষার-শীতল-দৃষ্টিপাত করিয়া আমাকে দেখিয়া! লইয় 
নীরবে বারান্দায়] বরাবর সমুখের দিকে চলিতে আরম্ত 
করিল, আমিও বিনাবাক্যবায়ে তার পেছনে পেছনে 
চলিতে লাগিলাম। 

“চলিতে চলিতে হঠাৎ একটা শব্দ শুনিয়া একবার 
যুহ্র্তের জন্য থমকিক্পা দঈড়াইলাম । আমার বোধ হইল 
যেন ঠিক আমাদের পাশের কক্ষশ্রেণীগুলির ভিতর হইতে 
একপসঙ্গে অনেকগুলি উচ্ছ্বসিত দীর্ঘনিশ্বাসের ধ্বনি 
গুষরাইয়| গুমরাইয়া উঠিতেছে! মনে হইল যেন 
অনেকগুলি ব্যথিত হৃদয়ের দীর্ঘনিশ্বস কোনও একটা 
অনির্দিষ্ট মর্প্তদ যন্ত্রণার অব্যক্ত ধ্বনিরূপে কক্ষ হইতে 
কঙ্ষান্তরে অশান্ততাবে নিয়ত পরিভ্রমণ করিতেছে ! যেন* 
এই রুদ্ধদ্বার কক্ষগুপলর তিতরে অনেক পুভ্রহীন! ননী, 
কত পত্বীহারা পুরুষ, কঠ পতিহীন! অনাধিনী বন যুগ- 
যুগান্তর কারারুদ্ধ থাকিয়া আশেবে মূর্ভিহীন বেদনাময় 
দীর্ঘনিশ্বাসে পরিণত হইয়। সে শুৰা পুরা পরিবেষ্টন করিয়া 
রাখিয়াছে! আমার বার বার মনে হইতে লাগিল, রর 
আমিও মরিয়! গিয়াছি। যেন অ।মি লোকালয় ছাড়া ইয়, 
তরুলতা মন্র হাামল পবা ছাড়াইয়! অনেক অতৃপ্ত বাসনা .. 


রি 
অনেক অপূর্ণ আকাঙ্ধ। লইয়া পরলোকের । এক অনন্ত 
দার্ঘ নিশ্বাসময় অন্ধকার পাগ্থশালায় পদার্পণ করিয়াছি__ 
পরলোক ভিন্ন এমন নিরানন্দ দীর্ঘনিশ্বাসের নংট্যশাল। 
আর কোথায় থাক! সম্ভব পর ? 

“ছোকরা সমুখের দ্রিকে চলিতেছিল, আমি ন্ত্রমুগ্গের 
মত তার অনুসরণ করিতেছিলাম ! ং 

“মনে হইল যেন সে দরীর্ঘনশ্বসের পথ দিয়া আমর 
দুজনে বহু দেশ বহু জনপদ বহু রাঞ্ ছাড়াইয়] চলিলাম, 
অথচ যখন সেই ছোকরা আমাকে লইয়! সেই দালানেরই 
একটী কঙ্গাত্যন্তরে প্রবেশ করিল তখন সবস্বয়ে উপ- 
লন্ধি করিলাম, সেই দালানের উপরতালার একটী মাত্র 


বারান্দ। ছাড়াইয়। আসিয়াছিমাত্র,আর কোথাও যাই নাই! 


“কামরায় ঢুকিয়। দেখিসাম একটি পিলম্ুজের উপরে 
ছোট একটী মল্লিষ্কায় তৈশ দীপ মিটমিট করিয়। জলি- 
তেছে। সে অস্পষ্ট আলোকে ত্বনের ভিতরের অন্ধকার 
যেন আরো! জমাট বাধিয়। রহির়াছে বলিপ্ন মনে হইল । 
আরে! দেখিতে পাইপাম, মেঝের উপরে একটা বিছানার 
উপর একট। দীর্ঘ পদার্থ শোয়ান, তার আপাদ যন্তক 
একখান পাতলা কমল! রঙ্গের চাদর দিয় ঢাকা! ঘরে 
আর কেহ নাই, কিছু নাই! 

“কিছুক্ষণ পরে সেই ছোকরাটী “এই যে মাপনার 
রোগী” মাত্র এই ক'টী কথা বলিয়!, "অতি বিবর্ণ মুখে, 
কম্পিত হত্তে ধীরে ধীরে, অতি সন্তর্পণে সেই শখাাস্থিত 
কমলা-রঙ্গের লঘু য্নিক। তুলিয়। ধরিতেই সে বঙ্গভূমির 
এক ভীষণ দৃশ্য আমার চোখের সমুখে পরিদ্দুট হুইয়া 
উঠিল! 

“আমি ছুই চক্ষু প্রাণপণ বলে বিস্ফারিত করিঘ্বা 
দেখিতে পাইলাম, সে বিছানান্ন উপর এক শীর্ণ দীর্ঘ 
কঙ্চালারৃতি নারীরূপী মনুষ্য মুর্তি! ঠিক সেই সময় পাশের 
একট। কামরার একট! মেয়েলীন্ুরের কান্না আমার কাণে 
আপিন পছছিগ! মাস্থধের ভাবাগীত করুণ, মানুষের 
সহনাতী হঃসহ সে রোদনধবনি ! সে নিস্তব্ধ রাত্রে, সে 
বিরাট. শৃগ্ঠতবনে, সে উচ্ছপিত দীর্ঘ নাসের নিভৃত 
রাঞ্জে সে বিলাপধ্বনি সমুদ্ন পরলোকের একমাত্র ক্রন্দন 
ধ্বনির মত আমার কাণে জা সিয়া নিল! 


র * সৌরত | 


[২ সশসখ্যা 


নামি ধীরে ধীরে নারীর শীতল রিক্তাভরণ মণিবন্ধ 
স্পর্শ করিয়া দেখিলাম কোথাও জীবনের নাড়ী স্পন্দিত 
হইতেছে না। ধীরে ধীরে বক্ষের চর্মারত অস্থিপঞরের 
উপর ষ্টেধোক্কোপ যন্ত্র বসাইয়| কেবল নিজের বুকের ধুক্‌ 
ধুক শব শুনগাল মাত্র! তার নিশ্চল হৃদয়ের কোবাও 
একটুকু প্রাণ অবশিট ছিল বলিয়া বাধ হইল ন।! হাত 
পা বরফের মত শীতল। আঙ্গুলি শুকনা! পাতার 
মত, রক্তশুন্ঠ ! 

“শরীরের দিক দেখ! শে হইলে রোগীর মুখের পানে 
চাহিয়া আমার চোঁথে জল আসিতে চাহিল! কি নুন্দর 
মুখ! ব্যাধির স্পর্শে নবযৌবনের লাবণ্যরাশি তার 
অঙ্গে কতকগুলি শুষ্ক ঝর! পাপড়িমাত্র ফেলিয়া রাখিয়! 
উড়িয়াগিয়াছিল বটে,__কিন্তু মুখ থানিতে তার তখনো! 
সদযছিন্ন মাধবীগুচ্ছের মতন অম্লান কোষল তা মাথানো ! 
মর] গাছটীর আগ-ডালে কতকগুল পত্র-কিশলয় তখনে। 
শ্যামল, আর সেই পত্র-গুচ্ছের জিতরে ঘেন একটী ফুলের 
মত একধান! মুখ,__তার সবগুলি পাঁপড়ি তখনে! শুকা 
নাই! মুখের উপর শন্মের কুড়িব যত ছুট মুড্রিত চক্ষু! 
চোখের পাতার উপর মূছ আঘান্ত করিব! মাত্র ঘননেত্র 
পল্পবের ছায়ায় ছুটী সুন্দর মদিবান্নত চক্ষু খুলি গেল! 
রক্ত করবীর পাপড়ির মত ঈবদুত্তিন্ন অধরপুটে রঙ্গীণ 
নেশার মত একটু হাসি! সেচক্ষু, সে হাসি দেখিয়া 
মৃত্যু আমার মনে হইল, সে মরে নাই, ঘুমাইয়। ছিল 
মাত্র; এখনও অনেক দরে, আহা! বুঝিবা এ যাত্রা 
বাচিলে বাচিতেও পারে! বাস্তবিক, এ জগতে এরূপ 
জীখন্ম.ত রোগীর সাহত আর কখনো আমার সাক্ষাৎ 
হন নাই। 

“চোথ মেলিগ্না সে আশ্চর্য নারী, আমার পানে তার 
শীর্ণ দীর্ঘ কঙ্কালমনন তর্জণী উত্তোলন করিয়। বিদ্বয়ের 
সহিত সেই ছোকরাকে মৃহম্বরে জিজ্ঞাসা করিল-_ 

এ-কে--ইনি কে গো ?” 

সে বলল। “*ডাকজ্ঞার'ঃ 

স্রীলোকটী অবাক হইয়! বলিল *-“ডাক্তার! ডাক্তার 
কেন? ডাক্তার দিয়ে আমার কি হবে?” 


- ** আমি ব্গিলাম $--“কি হয়েছে আপনার 1. 


আঙিন; ১৩২১ । ] . 
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স্ীলোকটা পরিষ্কার গলায় উত্তর করিল£- £-- “আর কি 
হবে আমার! আমি যেমষরে গেছি!” 

“এখন কেমন বোধ কচ্ছেন ?” 

, “সর্বাঙ্গে বিষের জালা-_গা পুরে গেল 1? 

“কতক্ষণ এরূপ বোধ হচ্ছে ?” 

স্্ীলোকটী একটু হাসিবার চেষ্টা করিয়া বলিল £ _ 
“কতক্ষণ! অনেকক্ষণ--অনেক দিন.-অনেক বছর ধরে 
এই ভাবে চলচে--আরে। অনেক বছর ধরে চলবে!আপনি 
ডাক্তার হয়ে বুঝতে পাচ্চেন না, যে আমি মরে গেছি!” 

“তখন আমার কপাল ঘামিয় গিয়াছে । বিকারের 
রোগী অনেক রকম দেখিয়াছি; কিন্তু এটী যে কোন 
ধরণের রোগী তা হঠাৎ ঠাহর করিতে পারিলাম না। 
তবু আমি সাহস করিয়। বলিয়। ফেণলগগাম--ও সব কি 
বক্‌চেন আপনি-_-মর। মানুষে আবার কথা! কয়? 

“সে বঙ্কালসার নারী মুত্তি এবার হি হি করিয়। 
হাসিতে হাসিতে বিছ্বানায় উঠিয়া! বসিয়! বলিল £__ 

“মর মানুষে কথ! কয় না? কয় বইকি! এই দেখুন 
না, আমিই কথা বলচি”। 

“এই বলিয়া সে কঙ্কালসার মৃতা বিছানায় বসিয়। 
হিহি করিয়া অনর্গল হাসিতে লাগিল ! আমার মনে 
হইল, সেই সঙ্গে চারিপিকের রুদ্ধ কামরা গুলি হইতে 
এক সঙ্গে একট! অন্রহাদির রোল পড়িয়া গেন! সে তীব্র 
উচ্ছসিত অসংযত হাসি উচ্চ হইতে উচ্চতর, তীব্র 
হইতে তীব্রতর হইয়া যেন আমাকে প্ররক্ষিণ করিয়া 
ঘুূরিতে ঘৃূরিতে আকাশের দিকে উঠিতে লাগিল ! 

“চাহিয়া! দেখি বালকটীও আমার পাশে নাই। আমি 
পাগলের মত সে ঘর হইতে ছূটিয়] বাহির হইয়া, লম্বা 
বারান্দ। পার হইয়। তিন লাফে সি দিয়া নীচে নামিয়। 
পড়ির়! বাড়ীর আঙ্গিনীয় পহুছিলাম। তারপর আমি 
আমার গাড়ীর আলো লক্ষ্য কিয়া আঙ্গনার ভিতর 
দিয় সেই দিকে বরাবর ছুটিতে লাগিলাম ! আমার 
মনে হইল যেন একদল অৃপ্ত দেহহীন স্ত্ীপুরুষ, প্রুতপদে 
হাসির করতালি প্লাজাইয়া আমার পেছনে পেছনে 
ছুটিগ্কা আসিতেছে ! আম" আরো বেশী দৌড়াইতে 
লাগিল্লাম। তারাও সেই ভাবে দৌড়াইতে লাগিল ! ** 


৭ রিস্ক শপ ০ জব ০ ই ইউ 


ডাক্তার |. 


৩৮১ 
পঅবশেষে ধন আমি গাড়ীর: পাদানির উপর 
দাড়াইয়া, ভীতি বিকৃত কণে সুপ্ত কোচমানকে জাগাইয়। 
দিয়া কলিলাম, “ই[কাও ভুরবগ জলদি ইকাও"--তখন 
মনে হল কার যেন দীর্ঘ নিশ্বাসের উঞ্ণ বাঘু আমার 
মুখের উপর আসিয়া লাগিল! মনে হইল, কার যেন 
এঙ্সান্/কশের একটী গুচ্ছ আমার উত্কঠা-পাঙুন কপোল 
স্পর্শ করি! গেল! 

“গাড়ী রাস্ত| দিয়] তীরবেগে ছুটিয়া চলিল! আমি 
গাড়ীতে বির যেন স্পষ্ট শুনিতে পাইলাম,আমার গাড়ীর 
ছুই পাশে হাপির ঝড় বহিতেছে! সেই হাহা হিহি, 
শব্দ করিয়া একদল অঙ্গহীন অনৃগ্ঠ স্ত্রীপুরুষ আমার গাড়ীর 
ছুই পাশ ধরিয়! বাতাসের মত ছুটিয়৷ চলিয়াছে! 

“আমি কাপিতে কাপিতে গাড়ীর ছুই দিকের দরজা 
জানাল! বন্ধ করিয়! দিলাম ! গাড়ীর ভিতরটায় একটা 
নিকষ কৃষ্ণ গাঢ় অন্ধকার জমিয়! উঠিল-_আমি তবুও যেন 
দেখিতে পাইলাম-আমার সেই মৃতকল্প! কঙ্কালাকতি 
রুগ্রানারী আমার সম্মুখের বেঞ্চে বসিয়া আমার পানে, 
অনিমেব-অতুযুজ্জল চোখে তাকাইয়! কেবলি অনর্গল হিছি 
করিয়া হাসিতেছে ! তার পরে ঠিককি হইয়াছিল ত৷ 
বলিতে পারি না। কারণ আমি গাড়ীর ভিতরেই যুচ্ছিত: 
হইয়া পড়িয়া ছিলাম !” 

গল্প বলিতে বলিতে মণিমোগন খাবু যেন বেশ 
কটু পরিশ্রান্তই হইয়াছিলেন। বোধ হয় পেই জন্যই 
গল্পটার এই খানেই নায়কের পতন ও মৃচ্ছ/ সংঘটন 
করিম যবনিক! পাত কার্ধ্যট। নির্বিত্বে সারিগন। দিয়াআমার 
দিকে তাকাইয়। হাসিমুখে বলিলেন £--“কেমন বুঝলেন!” 

একে রাত্রি কাল, তাহাতে ভৌতিক গল্প! এখন 
আমাকে বাসায় কে রাখিয়া আসিবে আমিও শুক্ষমুখে * 
কেবল সেই কথ! ভাবিতেছিলাম। 


আমি বলিলাম--আশ্চর্যয ভৌতিক ব্যাপার! কোন 
বৈজ্ঞানিক মাপিক পত্রিকায় দিলে আলোচনা হতে পারে 
ভাল! অন্ততঃ কোন শারদীয় সংখ্যায় গল্প বলে 
লিখেদিলেও পাঠকের অবকাশের সময়টা! কাটবে ভাল। 
আড্ডাগুলিও জমবে ভাল। মণিমোহন বাবু বলিলেন-_ 
ঠিক কথা৷” 
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৬৬ নং বীডন্‌ স্বটে কোন কালে 'হরেক রকম বাঁজীও 
বারুদের কারখান/ ছিল কি ন1,জানি না; কিশু সে 
কালের ভট্টাচার্য মহাশয় যে সেখানে ওকবার 
“হরেকর কমবা জীওবা রুদের কারখা নাভডনং” 
পড়িয়া] তাহার অর্থ বুঝিতে পারেন নাই, তাহা চির 
প্রসিদ্ধ। আজিও যদ্দ কেহ সম বিজ্ঞাপনের মানে 
' করিতে সাহসী হন, তবে ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের অবস্থায় 
পড়িবেন না, একথ! জোর করিয়া বল! চলেন] । 

. বিজ্ঞাপনের ক্রম বিকাশ কোথায় গিয়া ঠেকিবে, 
জান! যায় না। কিন্ত একটা ক্রম বিকাশ যে হইতেছে 
তাহা ঠিক । যে যত নুতন রকমের বিজ্ঞাপন দিবে তাহার 
তত বাছান্রী এবং তার জিনিসের বোধ হয় কাটুতিও 
তত বেশী। জানি ণা, কালে ইহা৷ একটী বিজ্ঞানে পরিণত 
হইবে কিনা এবং বিশ্ব বি্ভালয়ে পড়াইতে হইবে কিনা; 
কিন্ত এখনই ইহা এমন জটিলত! অর্জন করিয়াছে যে 
অনেক বুদ্ধিমান্‌কে হুতবুদ্ধি হইতে হয়ঃ অনেক বিদ্বান্‌কে 
. অজ্ঞ প্রতিপন্ন হইতে হয়। আমর এবিষয়ে কিছু বলিতে 
চেষ্টা করিয়া নিজের মূর্খতাই প্রকাশ করিব কিন! জানি না। 

প্রবন্ধ লিখিবার শাস্ত্ান্ুযায়ী--প্রথমেই একটী সংখ্যা 
দিতে হয়। বিজ্ঞাপনের সংখ্যা দেওয়। বড় সোজ। ব্যাপার 
নয়। তথাপি আমরা চেষ্টা করিব, কারণ যশোলিগ্পা 
মানুষের একটী বদ্ধমূল বাসন1। কালক্রমে যখন বিজ্গুপন 
গাঠ একটী শাস্ত্রে পরিণত হইবে, তখন এ শাস্ত্রের মহা- 
যহোপাধ্যা়গধ আমার্দিগকে--যদ্দিও আমর অকৃতকার্যা, 
* তথাপি প্রথম অধ্যাপক বলিয়া একবার ম্মরণ করিবেন-__ 
এই যশের আশায় এই অসম্ভব কার্ষেয হস্তক্ষেপ করিতে 


সাহুসী হুইয়াছি। বিজ্ঞাপনের সাধারণ, বুুৎপত্তিগত অর্থ, . 


প্রকাশন। ধে কোন মনের ভাব প্রকাশ করাকেই 


বিজ্ঞাপন বল। চলে। জানান অর্থেই বিজ্ঞাপন সংস্কতে, 


৬ সাধারণতঃ ব্যবহৃত হয়। সংস্কতে যেঅর্থই হউক না 


কেন, 'বাংলায় বিজ্ঞাপন কথাট। “বিক্রেয় বন্তর, অস্তিত্ব 
/ প্রকাশন" অর্থই রঢ়। 


সুতরাং বিজ্ঞাপন ছুই প্রকাঞ/ কধিত ও লিখিত। 


সৌরভ | 
বিভ্তীপন-বিজ্ঞান। 


্র রব ১ সখ্য | 


টি ৯, ০ সস 





সি সপস্সি + পা আপ স্পস্ট সিস্ট পি 


আর বিজ্ঞাপ্য বস্ত--চন্ স্ব ছাড়া পৃথিবীর প্রায় রা | 


তবে কতক গুলি বস্তু আছে, যাহার মৌখিক বিজ্ঞাপন 
এখনও চলে নাই-যেমন বর বিক্রয়। পিতা! যখন পাশ 
কর! ছেলে বিক্রয় করেন, তখন ছেলেকে মাথায় করির়। 
রাস্তায় রাস্তায় ডাকিয়! ফিরেন না। এস্বলে লিখিত 
বি-াপনই চল। ক্রমে প্রতিযোগিতার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
মৌখিক বিজ্ঞাপনও চলিবে কিন! বিবেচ্য । কতকগুলি 
বন্ত আছে, যাহার লিখিত বিজ্ঞাপন সম্ভব পর নয়; 
যেমন “এক পয়সায় তিন দিয়াশলাই !” আবার কোন 
কোন জিনিষ আছে, যাহার উভয় প্রকার বিজ্ঞাপনই 
চল;--যেমন সন্দেশ !' 

এই ছুই প্রকার ছাঁড়৷ বিজ্ঞাপনের একটী তৃতীয় 
প্রকার দৃষ্ট হয়,__তাহা'মৌন ;-যেমন মফ:স্বপের উকীল। 
ইনি সাইন বোর্ড ও রাখেন না, রাস্তায় 'উকীল চাই' 
বলিয়। ডাকিয়াও ফিরেন না) বাসায় বসিয়া সতৃষঃ 
নয়নে রাস্তার দিকে চাহিয়া থাকেন, অথবা কাছারীর 
নিকটে, বট গ্রাছটীর তলায়, জ্রুত পায়চারি করেন; 
তাতেই তার বিক্রেয় বস্ত বিজ্ঞাপিত হয়। সহরের উকীল 
মোক্তারগণ প্রায়ই বাড়ীর দেয়াঙ্গে নিজের নাম ও উপাধি 
(বি. এল.বা বি. এ. ফেল ) ছাপাইয়! রাখেন, ইহ! তাহা- 
দের লিখিত বিজ্ঞাপন। ব্যারিষ্টীরগণ মফঃম্থলেও বাড়ীর 
গায়ে নাম ছাপাইয়! বিজ্ঞাপন দেন এমন দেখ! বায়। 

মৌন বিজ্ঞাপনের একটা প্রকার তেদ-_ প্রদর্শনী । 
যেমন মুদীর ও মনোহারীর দোকান। সহরেত ছালাও 
কুলি দেখিয়াই সাধারণতঃ চাউলের দোকান চেনা হয়। : 
লাকরির দোকানও কুলি মার্ক| | কাসারিরা বজ্ঞাপনকেও 
মৌন বল! যাইত, কিন্ত তাব্র দোকানে সামনে গেলেই 
“কি চাইলেন, বাবু" বঁলঙ্ক৷ সে ত্মকে কতকট। “মৌখিক' 
বা 'কধিত' করিয়! ফেলে। আবার কোন কোন প্িনিব 
আছে, ধাহার অবস্থা,ভেদে মৌন ও কথিত এই উভয় 
প্রকার বিজ্ঞাপনই তৃষ্ট হয় ;-_-যেষন, “দই । রাণ্তা় যখন 
বিক্রপ্ন হয়, তখন উহা! চির পরিচিত মৌখিক বিজাপন ; 
আর দোকানে যখন বিক্রয় হয়, তরখম সে বিক্রি যৌন 
বিজ্ঞাপনে । কিন্ত মাঝে ২ পথিককে “কি ০ বাবু 
“বলায় উহ মৌথিক হইয়া গড়ে। 


স্থান 


আঙিন, ১৩২১।] 


নে 











আসিস এটা ৬৯ ৩৯ প্রান পাস 


/কি চাইলেন বাতে ম্পঃই বুঝা যায় যে, দিবার 
মত কিছু আছে। কিপ্তী সাইন বোর্ড বিহীন মফঃস্বলের 
মোক্তান্করর বাসায় গেলে যখন “আনুন বলিয়া ডাক! হয়, 
তখন ইহ। মৌখিক বিজ্ঞাপনে পরিণত হর কিন।, সে 
বিব্ুয়ে আচার্যযদের মত ভেদ দৃষ্ট হয়। তবে, যদি 
মোক্তারের ফরাসের উপর হাত বাক্সের কাছে একটী 
লম্ব। খাতা খোল। পড়িয়া থাকে, যর্দ কলমটী কালির 
দোগ্জাতে আক মজ্জিত থাকে, আর যদি ঘরে বেশ; 
লোকের সমাগম ন৷ থাকে;যদ্দি মোক্তারটীকে দেখিয়! মনে 
হয় যে তিনি অনেক কথ! বার্ত। বলিয়। পরিশ্রান্ত হইয়া 
পড়েন নাই, তাহ] হইলে ইহা! মৌধিক বিজ্ঞাপন মনে 
কর যাইতে পারে; আর তা ন। হইলে ইহা ভদ্রত। 
মাত্র, বিজ্ঞাপন নয়। 

পাছে গোল হইয়। যায সেই. জন্ত আবার বলিয়! 
নেওয়। দরকার যে বিজ্ঞাপনের আমরা তিনটী প্রকার 
পাইয়াছি - লিখিত, কথিত, মৌন। মৌনের আবার 
একটী গ্রকরাভেদ --বিক্রয় বস্তর প্রদর্শনী । কথিতেরও, 
তেমনি -একটা প্রকারভেদ আছে, যাছার আমরা নাম 
দিতে পারি-_যান্ত্র ভাষিক*--যেমন চাবি বিক্রেতার 
বিজ্ঞাপন। বাগ্যযন্ত্রের বিজ্ঞাপন প্রায়ই এরূপ-_-যেমন 
হারযোনিয়মের দোকানের “পে পে” । গানের কলের 
দোকানের সামনে গেলে “সমরেন্দ্র, সমগেন্দ্র”ঁ অথবা 
“পাপীয়সী রাক্ষ সী” প্রভৃতি ত্বারাই উহাকে চেন যায়; 
ইহা যগ্্র-ভাষিক কি মানুষ ভাধিক এ বিষয় ন্যায়তঃ মত 
ভেদ চলে। | 

কথিত বা মৌখিক বিজ্ঞাপনকে অন্ত এক প্রণালীতে 
আরও স্থই শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায় ;-_যথা, চল ও 
অচল। “পান-চুরট দেশলাই যখন রেলওয়ে ষ্টেশনে 
বিক্রয় হয়, তখন উহা, এক জাগা থাকিয্বাই হাকে 
জুতরাঁং তখন উহ! অচ মৌখিক। কিন্তু ঘি যখন 
রাস্তার রাস্তায় “ঘী-ঈ-ঈ'" রূপে বিচরণ করে, তখন উহা 
চল-মৌখিক বির্জীপন। 

লিখিত বিজ্ঞাপনও চল এবং অচল ভেদে ছুই প্রকার। 


বিজ্ঞাপন-বিজ্ঞান | 


৬০ স্পট সই সপ ৯ ০৩ সরস তা 


'তিনটী ঞ্াতিবু সংমিশ্রণে উৎপন্ন ; 


৩৮৩ 


পাস সর শট সপন ২ পিপি সি শিস সি সস সত পি সিলা - ০৯ সিসি সস সস ৭ পা ৯৯ সস 


জাগে ধর্ম্ীর, দিয়া ও অস্তে বড় বড় অক্ষরে এম্‌১ডি লিখেন 
এবং তার পর *অনৃশ্ঠ অক্ষরে বন্ধনীর ভিতর “চিকাগো' 
লিখিয় টানাইয়া রাখেন, তখন উনি অচল বিজ্ঞাপনে 
বিজ্ঞাপিত হছন। আবার যখন বিবাহেচ্ছুর সুন্দরী পাত্রী 
আবপ্তুক হয়, এবং “ক, 01০ ম্যানেজার, হিতবাদী'” এই 
নামে যাহাদের দিবার মত পাত্রী আছে তাহাদের নিকট 
হইতে+চিঠি আহ্বান করেন, তখন তিনি চল-লিখিত 
বিজ্ঞাপনের আশ্রয় নেন। আবার যখন “অগ্য রজনী” ! 
ক্ষীরোদ বাবুর নূতন নাটক | পলিন ! হাপির ফোয়ারা ! 
গানের ঝরণ! 11” ট্রাম গাড়ীতে ছড়াষ্টয়! পড়ে, কিংবা 
যখন “হতাশ রোগীর আশার কথা। অবধোৌতিক 
চিকিৎসা” হাতে হাতে বিপি হয়, তখনও উহ। চল-লিখিত 
বিজ্ঞাপন। কিন্তু গোয়ালিনী মার্কা গাঢ় হুগ্ধ ব্যবহার 
করিবার অন্ুজ্ঞা যখন দেয়ালের গাষে আট থাকে, তখন 
উহা! অচল-লিখিত বিজ্ঞাপন। অন্ঠান্ঠ শ্রেণীর বেলায় 
যেমন, এখানেও তেমনি কতকগুলি লিখিত বিজ্ঞাপন 
আছে যাহা চল কি অচল ঠিক করিয়া বলা যায় না; 
যেমন কলিকাতায় ট্রামের গায়ে যে লেখ। আছে “ইহ * 
হস্তত্বার! ্পর্শিত হয় নাই। ইহাতে মাঠ সম্পূর্ণ থাকে। 
ইহা ভারতগাভীর পাঁচ সের হুপ্ধের সমান 11” তাহা 
যেখানে লেখা! আছে সেইখানেই থাকে বটে কিন্তু ট্রাম 
তে। সহর জুবিয়া ঘুরিয়! বেড়ায়। 

,লিখিত বিজ্ঞাপনের অন্তভুক্তি একপ্রকার সাক্ষেতিক 
ঘিজ্ঞাপন আছে ; যেমন “এই খানে সিন আকা হয়”। এই 
সঙ্গে যখন একটী ছোট সিনও টানাইয়া রাখ! হয়, তখন 
সিনচী লিখিত সন্কেত। চশমার দোকানের সামনে, 
যখন দুইটী প্রকাণ্ড চক্ষু মিটি মিট করিতে থাকে-_তখন 
উহাও সঞ্কেত। 

বিজ্ঞাপনের আর একটী মিশ্র জাতি দৃষ্ট হয়, যথা £ 
আদালতের নিলামের বিজ্ঞাপন । ইহা উল্লিখিত প্রধান 
ইহা যাস্্র-ভাঘিক, 
কারণ ঢোলের বাস্ধ আছে? ইহা চগ-কধিত, কারণ 
একজন"হাকিয়। বেড়ায়; ইহ। চল-লিখিত; কারণ একটী 


সাইন বোর্ড প্রস্ৃতিন্সমচল বিজ্ঞাপন--স্থানে বসিয়। বক্তব্য লিখিত ইস্তাহার ও সঙ্গে বিলি হয়। ৃ / 


ঘোধণা করে। ডাক্তার যখন কাঠ ফলকে নিজের নামের লেখক ও গ্রনস্থকারগণ পাধারণতঃ চল্ব-লিখিত 
& ৬: |] কক ) 


৩৮৪ 
বিজ্ঞাপনেরই আশ্রয় গ্রহণ করিয়। থাকেন) | মাঝে মাঝে 
এই নিয়মের ব্যতিক্রমও দৃষ্ট হয়; যেমন, “মথি প্রণীত 
ছুসমাচার' যখন হাতে করিয়। ফি'র করা হয়, তখন উহা 
চল কথিত বিজ্ঞাপন । গ্রস্থকারদের চগ-লিখিত বিজ্ঞাপনে 
একটী বিশেষত্ব আছে; তাহাদের অনেক সময়ই রাদ্দ না 
জন্মিতেই রামায়ণ হয়। যেমন, “নূতন বই! সধৃহিত্য 
সমাজে স্থুপরিচিত, প্রবীণ লেখক বঙ্গমায়ের অঙ্গরক্ষা 
মুত চিরঞ্জীব শর্মা প্রণীত “নাগা জাতির ইতিহাস” । 
সাষাঞজজিক, রাষ্ট্রনৈতিক অর্থনৈতিক- নানা তথ্যে 
পরিপূর্ণ । যুবক যুবতী, ছাত্র শ্শিক্ষক, ধনীনিধনন, 
সকলের সমান ভাবে পড়। উচিত! ছাপা কাগঞ্জ অতি 
ভুন্দর। মূল্য আড়াই টাক। মাত্র। লীজ্প্রই প্রক্চা- 
শিতি হইহ্বে। কিন্তু যাহারা আগামী ৩* শে 
আধাঢ়ের পূর্বে গ্রাহক শ্রেণী ভুক্ত হইবেন, তাহার। কেবল 
মাঝ পাচ সিকাক্ব পাইবেন।” বল৷ বাছুলা, ৩০শে 
আধাঢ়ের পরও এই বিজ্ঞাপন গ্রচারত হয়। 
চল-[লখিত বিজ্ঞাপন কখনও কখনও সংবাদ পত্রে 
সংবাদ রূপে প্রচারিত হুয়। যেমন 'সদর ও মফঃন্বলের 
সংবাদ, স্তস্ে যখন থাকে, “কলিকাতায় সার্কাস । আমরা 
সুখের সহিত জানাইতেছি বে এই সার্কাস ইউরোপ ও 
আমেরিকায় তাহাদের ক্রীড়াকৌশল প্রদর্শন করিয়া 
সম্প্রত কলিকাতায় গড়ের মাঠে তাবু করিয়াছেন। এবার 
অনেক নৃতন খেল! দেখান হইবে” ।--তখন, ইহ স'বণধ 
পাঠকের নিকট যেখন সংবাদ, তেমনি সার্কাসটির পক্ষে” 
একটী চল-লিখিত বিজ্ঞাপন। 'কলিকাতার সু প্রসসক্ 
চশম। বিক্রেত1 ও চক্ষু পরীক্ষক ওয়াল্টার বুশ নেলের 
প্রতিনিধি মিঃ ফেরিয়ার সম্প্রাত ঢাকায় আসিয়াছেন এবং 
ডাক বাংলায় অবান্থৃতি করিতেছেন'- ইহ] একাধারে 
সংবাদ ও বিজ্ঞাপন । আবার, “কলিকাতা হাইকোটের 
জ্ুপ্রসিদ্ধ উবীল শ্রীযুক্ত রামাপদ চট্টোপাধ্যায় এম,এ,বি,এল 
সম্প্রতি একটী জটিল দেওয়ানী মোকদাম!য় ময়মনপিংহে 
ধাইতেছেন ? সেখানে তাহার প্রায় পনব দিন দেরী 
উহইবার কথ।।” ইহা যে নিরবচ্ছিন্ন সংবাদ তাহা কে 
| ৬ 1" বশোলিপ্া, ব্যক্তিরা অনেক সমর সংবাদ- 
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সংবাদ ছাপাইয়া থাকেন) ইহাও একাধারে সংবাদ ও 
বিজ্ঞাপন । যেমন, 'ফতেপুরেরনুপ্রসিদ্ধ জমিদার শ্রীযুত, 
মৌলবী মহম্মদ ইয়াছিন মহাশয়ের সঙ্গে গত কল্য লাট 
সাহেবের এক ঘণ্টা ধরিয়া! কথা বার্থ হইয়াছিল।” 

বহুরূপী চল-লিখিত বিজ্ঞাপন কখনও সংবাদ, কখনগ 
ব। সমালোচনা রূপে ও বিরাজ করে। যেমন 
“পল্লিচিত্র--কাব্য গ্রস্থ। শ্রীয়ুত ঈশ্বরীমোহন কারকুন 
প্রণীত। মূল্য সাট আন] মাত্র। প্রাপ্তিস্থান, বেঙ্গল 
যেডিকেল লাইব্রেরী, ২০১নং কর্ণওয়ালিস হ্বীট্‌, কলিকাতা । 
লেখক নৃতন হইলেও বইখান। ভাল হইয়াছে ।” ইহ! 
একাধারে সংবাদ, সমালোচন! ও বিজ্ঞাপন । 

সমালোচন। যখন বিজ্ঞাপনের কান্দ করে, তখন উহ]! 
ছাঁয়। বাজীর পুতুলের মত পিছনে অনৃশ্ঠ লেখকের নিজের 
তারের টানে নাচে। জোল] যেমন ছেলে না জন্মিতেই 
বাজারে ছেলের ন।ম কিনিতে গিয়াছিল,তেমনি আমাদের 
বেঙ্গলী* “মানসী'তে “ঠাকুরানীর কথ প্রকাশিত হইবার 
তিন মাস পূর্বেই তাহার সমালোচনা! বাহির করিয়াছিলেন। 
তাহ। চঙ্গ লিখিত বিজ্ঞাপন; এ বিজ্ঞাপনে কে তার 
টানিয়াছিল, তাহ! দেখা না গেলেও অনুমান কর! চলে। 

বই পড়িয়। ভাল কি মন্দ, যাহায়! বিচার করিতে না 
পারে, তাহার! প্রায়ই সমালোচন] দেথিয়াই বই কিনে। 
তাদের জন্ত অমেক সময় গ্রস্কার নিজেই সমালোচনা 
লিখিয়। ছাপিয়] ধাকেন। বিলাতে নাক ইহাতে কোন 
দ্বোষ নাই এবং ইহা! প্রায়ই হইয়। থাকে । নব্যভারতের 
কল]াণে আমর] অবগত হইয়াছিলাম সম্প্রতি 'প্রবাসীও, 
এ দেশে এই নির্দোষ কলাবিস্াটির চূর্চা আরম্ভ 
করিয়াছিলেন । গ্রস্থকারের নিজের লিখিত সমালোচন:-__ 
বিজ্ঞাপন ও সমালোচনার এঁমশ্রণ না অমিশ্র' বিজ্ঞাপন, 
এ সম্বন্ধে পৈয়ায়িকদের মধ্যে এখনও বিতও। চলিতেছে । 

বিজ্ঞাপনকে মোটামুটি উপরের লিখিত কয়েকটি 
শ্রেণীতে বিতক্ত করিলেই যথেষ্ট) ইহার, চেয়ে বেশীদুর 
যাইতে গেলে, রহন্ত ক্রমেই খনাইয়। চলিবে এবং আমরাও 
পথ হারাইয়া যাইতে পারি। 

বিজ্ঞাপনের জাতিতেদের, রহ্ত ছাঁড়া আর এক রকম 


বুহস্ত আছে? যাহা গুড়তর। সেটী আর কিছু না-.অনেক 


আশ্বিন,.১৩২১।] 
বিজ্ঞাপনের অর্থ করিতে মাথা খামির! বায়। | যেমন, বিজ্া- 
পনে খন থাকে *এই খানে উৎকৃষ্ট খাওয়ার সন্দেশ পাওয়া 
যায়, তখন আপাততঃ যেন মনে হয় যে বিজ্ঞাপন দাত। 
পরবার জিলিপি অথব শুইবার নিমকী বিক্রয় করেন না। 
কিন্তু এই অর্থ ঠিককি না, কে জানে? আবার যখন 
দেখি “সন্াসী প্রদত্ত সর্বরোগ হর মাছুলী কেবল পাঠানের 
খরচ বাবত মাত্র পাঁচ সিক। লইয়া! বিনামূল্যে বিতরিত 
হয়, তখন উহা সন্ন্যাসী ন। সংসারীর প্রদত্ত, ঠিক বুঝয়া 
উঠিতে পারি না। ব্লাকমান্‌ অর্থ কাল মানুষ, এবং 
কখনও কখনও সাদ! মানুষের নাম; কিন্ত কথাটি যখন 
অচল-লিখিতা বজ্ঞাপনে বিরাজ করে, তখন উহ1 কাল 
কি সাদা মানুষের দোকান ঠিক বুঝা যায় না। «লা_ 
ব্রেক্রইস্স্” কে রাঝড়ি মনে করিয়া বাটী হস্তে ঘবের 
বাহির যে কেহ কেহ না হন, তা নয়। 

গুঢার্থতা আলঙ্কারিকের মতে কাব্যের দোষ কিন্ত 
বিজ্ঞাপনে অনেক সময় ইহাই গুণ। যেমন, “হিতবাদী' 
“বঙ্গবাসী' বলিয়া! ডাকিলে ভোরের ঘুম সহজে ভাঙন) 
কিন্ত 'আলিপুরে বোমার মামলা”, চিৎপুরে খুন” বলিয়া 
ডাকিলে পত্রিক। খাঁন কিনিবার ইচ্ছ! সহজেই হয়। 
অকাল বার্ধক্যে হিন্ুজাতি দিন দ্রিন অধঃপাতে য'ই 
তেছে” বলিয়৷ আরম্ভ করিলে স্বভাবতই মনে রে 
বক্ত৷ নিতান্তই স্বদেশ বসল ; তারপর আস্তে আস্তে যি 
বল! হয়, “কুস্তলীন ব্যবহার করিলে চুল পড় নিবৃত্তি হয় 
এবং অকাল বার্ধক্যও দুরিত হয়, তাহ! হইলে বিজ্ঞাপনটী 
জমে ভাল। 

গুঢার্থতা ছাড়া বিজ্ঞাপনের আরও অলঙ্কার আছে। 
শ্লেষ বা দ্যর্থবোধকত তার মধ্যে একটী। “কেহ গড়ি- 
বেন না” দেখিয়া! বদি কেহ নাপপড়েন, তবে তিনি বাক্যের 
একটী অর্থ গ্রহণ করিলেন মাত্র ; উদদেশ্ঠ বুঝিলেন ন1। 
ইহার প্রক্কত উদ্দোস্ সম্পুর্ণ বিরুদ্ধ। 

সংশয় ও অন্নেক সময় বিজ্ঞাপনের অলঙ্কার হয়; 
যেমন “বিস্ুদ্ধ ব্রাঙ্ষণের হিন্দু হোটেল” বলিলে স্বতঃই 
সন্দেহ উপাস্থত হয়, বিশুদ্ধ ব্রাহ্মণের অহিন্দু হোটেল 
হইতে পারে কিনা। তেমনি। যখন কেহ নিজকে আপনা 
দে সেই চির পরিচিত অমুক বলিগ্া। বিজ্ঞাপিত করেন, 
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তখন নাকি অনেকেই লঙ্মিত হ হন এবং মনে করেন, 
তাইত ! চেনা লোকটীকে চিনিতে পারিলাম ন!! 
বিজ্ঞাপনের আর একটী অলঙ্কার ইহার আর্ধ-প্রয়োগ। 
যেমন একজন লিখিতেছেন-_ঠবিণাপাদী গুধধালয়” 
এইখ/নৈ বিণ এবং পানী বানান ছুইটী আর্ষ। “আপনাদের 
সেই চির পরিচীত গিরিশচন্্র চক্রবন্তা স্বয়ং স্বহত্তে 
পাচক কর্ত1”_ এখানে কয়েকটী আর্য প্রয়োগই আছে। 
বিজ্ঞাপন শাস্ত্রে অদ্ভূত রসের ছড়াছড়ি দৃষ্ট হয়। 
যেষন,“হাজার হাজার লোক মৃত্যুমুখে পতিত ! বাংল৷ দেশ 
প্রায় জনমানব শূন্য 1” বড় বড় অক্ষরে ইহ লিখিয়৷ নীচে 
খুব ছোট ছোট অক্ষরে লিখ! হয়) “হইতে যাইতোছিল, 
এমন সময় আমাদের 'অর ত্রিপুরারি-সুধা” লক্ষ লক্ষ 
লোকের প্রাণরক্ষা করিবার জন্ঠ আবিষ্কৃত হইয়াছে”__ 
বিজ্ঞাপনে কলা বিগ্যারও যথেষ্ট পারিপাটয দৃষ্ট হয়। 
ছবি ব্যতীত কবিতাও খুব পাওয়া যায়। যেমন, 'জন- 
জামাই ভাগিনা, কেহ নহে আপনা ;- ইহাদ্বারা গুধধ 
বিশেষের জাল হইতেছে এই কথা প্রকানাস্তরে বলিবার , 
চেষ্টা হইতেছে। 'মুস্কিণ আসানের বড়ী, জরের গলায় 
দড়ী'__একটী ওঁষধের বিজ্ঞাপন মাত্র নয়, একটী উত্বষ্ট 
কবিতাও ! রঃ 
বিজ্ঞাপনে সঙ্গীত কলারও অভাব নাই। তবে, 
সঙ্গীতট] প্রায় চল কথিতেই সীমাবন্ধ। যেমন, কলি- 
কাতায়, রিস্ঈ-পু-উ-ক নম অঅ; অথবা! 
্্রীকঠ্োথিত, “যাটী 'লেবে গো ৮ও--ও )”। টাকার 
“কু-১৪-৩-৮ তে ও কিছু সঙ্গীত বিদ্যা আছে বলিয়। কেহ ২ 
মনে করেন। 
বিজ্ঞাপনে চিত্রকল! সম্বন্ধে ভূরি তূরি গ্রন্থ রচন। কর! 
চলে। সাধারণ একটী প্রবন্ধে সে সন্বস্কে কিছু বলিতে প্রয়াস 
পাওয়। ধৃষ্টতা মাত । তথাপি একেবারে কিছু না বলিলে 
প্রবন্ধ অপূর্ণ থাকিয়৷ যায়। “ইংলগ্ডের সর্বোত্ক্ট শিশু”- 
এই শিরঃ-পংক্তির নীচে কয়েকটী নাছুস্‌ হুছস ছেলে 
মেয়ের ছবি দেখিয়। কাহার মনে না আনন্দ হয়? এবং 
কাহার না এমন একটী ছবি ঘরে রাখিতে ইচ্ছ। হয়? 
কিন্ত ধিনিই ছবিটী নিবেন, তিনিই জালে পড়িবেন ১: 
কারণ, “ইহার! সকযূলই মেঙিন্স্‌ ফুডং ব্যবহার করিয়া 


৩৮৬ 


ধাকেন। 1” আবার, একটা সুগোল সুঠাম শিশু- সুখ ॥ এক 
কামড় খাইয়াই বিজুটটী ফেলিয়! দিয়া কাদিতেছে আর 
বলিতেছে, “এ ত এলেন চেরীর বিছ্কুট নয়” এই চিক্র 
দেখিয়। চিত্রকরের প্রশংসা করিব না বিজ্ঞাপন দাতার 
প্রশংসা করিব?  " রঃ 

এত সব অলঙ্কারে অলক্কৃত বিজ্ঞাপন শাস্ত্রকে বিশব- 
বিগ্কালয় কেন যে গ্রহণ করিতেছেন না, বল৷ দুঙ্ধর 1৬বিশ্ব- 
বিদ্তালয়ে গৃহীত ন৷ হওয়] পর্য্যন্ত কোন বিগ্তাকে আমরা 
বিজ্ঞান বলিয়া মনে করিতে পারিনা। কিন্তু ইতি 
মধ্যেই বিজ্ঞাপনের বচ্বিধ নামকরণ হইতে আরস্ত 
হইয়াছে; ইহাতেই প্রমাণ হয়। ইহার আদর কত 
বাঁড়িতেছে। 

বিজ্ঞাপনকে কেহ জুয্লাখেলা, কেহ কলাবিগ্ঠা, কেহ বা 
বিজ্ঞান কেহ বা ব্যবসা, গ্রভৃতি নানা নামে অভিহিত 
করিয়! থাকেন। সুতরাং দেখ। যায় বিজ্ঞান' নামটী ইতি- 
মধ্যেই ইহাকে দেওয়া হইয়াছে । পি, সি, বার্টন নামক 
একব্যক্তি ইতিমধ্যেই অত্যন্ত তেজের সহিত বলিতে আর্ত 
করিয়াছেন যে 'বিজ্ঞাপনকে এখন আর ভুয়াখেল! বা অন্য 
কিছু বল! চলে না; ইহা! এক্ষণে বিজ্ঞানে পরিণত হই- 
য়াছে।, বাস্তবিকই, যখন অধ্যাপক পল. চেংবিটনের মত 
লোক বিজ্ঞাপন সন্বদ্ধে বই লিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন, 
তখন নিশ্চয়ই ইহার বিজ্ঞানত্ব-প্রাপ্তির আর বেশী বিলম্ব 
নাই। অধিবন্ত, সম্প্রতি আবার বিলাতের “রিভি্ট অব্র 


০ সপন লী পাত হলি 


রিভিউস,পত্রিক! বিজ্ঞাপন সম্বন্ধে. পৃথিবীর বড় বড় লোক* 


দের মত সংগ্রহ করিতে আরম্ভ করিয়া ইহার মুল্য আরও 
বাড়াইয়! দিয়্াছেন। এমন অবস্থায়--যখন মিঃ বার্টন 
বার্শিহাম প্রদর্শনীতে বিজ্ঞাপনকে মনোবিজ্ঞান শান্বের 
অন্তর্গত বলিয়। প্রকাশ্ঠ ভাবে প্রচার করিতেছেন এবং 
মিঃ গারেওু, মিঃ ওয়াডসওয়ার্থ এমন কি প্রফেসর পল. 


চেব্রিংটন পর্যন্ত হখন বিজ্ঞাপন শান্তর সম্বন্ধে গ্রন্থ লিখিয়াছেন 


এবং রিভিউ অব রিতিউস এ বিষয় ওকালতি করিতেছে, 
তখন নিশ্চয়ই ইহ] সিদ্ধান্ত কর। যাইতে পারে যে বাণিজ্য 
প্রধান বিলাতের বিশ্ববিদ্ভালয় গুলিতে কালেব৷ বিজ্ঞাপন 
মনোবিজ্ঞানের অন্তর্গত কিয়া তাহার অধ্যাপনাও 

বারস্ভ হইতে পারে। আমাদের মনে হর, কলিকাতা! খিশ্ব 


শত স্রাস্সিপ » পিস স্উিতপ্টশ্সিত এ ৩০ পিটিসি শিপ ৭ ৮ পশাস্সিস্ল সি কাস্ট 


বাকি রহিল না। 


[ ২য় বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


৯ শি শী শিপ শি সস এ এও উস ৯ সত ০ পচ জি শা টি সত ৯৯০১৯ 
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বিষ্ভালয়ের অধ্যাপকদের এখন হইতেই কিছু কিছু করিয়া! 
বিজ্ঞাপন শাস্ত্র পাঠ করিতে আরম্ভ কর! উচিত; কারণ 
কে জানে কবে কাহাকে উহা পড়াইতে হইবে? « 


শ্ীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য । 


শুভদৃষ্টি। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


রাত্রি ৯টা। আমি গীতা পড়িতে ছিলাম। শৈবাল 
এতক্ষণ রাখালের মার নিকট ছিল, আসিয়া আমার 
পার্থ ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছে। দেখিলাম গাঢ় নিদ্রা । গীতা 
বন্ধ করিয়! উঠিলাম। রাখালের কোঠাপ্ন আলে! জঅলিতে- 
ছিল, আমি শান্তির অন্বেষণে ধীরে ধীরে দ্বার ঠেলিয়! 
চোরের স্তায় সে কক্ষে প্রবেশ করিলাম। ধীরে ধীরে 
শয্যার নিকট যাইয়া! কম্পিত কে ভাকিলাম-_“সরল1।” 

আলু থালু বেশে সরল! - উঠিয়া! আমার বুকে পড়িল। 
আট বৎসরের পুপ্রিতৃত শোকাধেগ উচ্ছসিত হইয়া 
উভয়কে প্লাবিত করিল। বিশ্বের অনস্ত শাস্তি, অনন্ত 
করুণা, অনস্ত আশীর্বাদ যেন মহাঙ্গিলনের বার্ত। পাইয়। 
চুটিয়া আসিল । 

সরলার শুভ-দৃষ্টি বিশ্বপ্রেম লইয়া! আমার দৃষ্টির ভিতর 
লয় পাইল। আমি তাহার করুণ কাহিনীর বিনিময়ে 
তাহার গণ্ডে প্রেমের প্রতিদান পুনঃ পুনঃ মুজ্রিত করিয়া 
দিলাম। শুভ-দৃষ্টির জয় হইল। 

নীরবে বহুক্ষণ শাস্তি সুখ উপভোগ করিলাম। 
কাহারও মুখ হইতে কথাটি ফুটিল না। উতউয়ের সতৃষঃ 
মৌন আখি উভয়ের প্রণণের কধ! মৌন ভাষায় ব্)ক্ত 
করিতে লাগিগ। বহুক্ষণ পরে আমি বলিলাম “সরলা 
তুমি আমাকে চিন্তে পারলে কি করে ?” 

সরল! চক্ষু মুছিয়৷ বলিল--“তুমি আমার হৃদয়ে চির 
প্রকাশিত। রাখালের হাতে অন্ুরী দেখিয়াই তোমাকে 
বুঝিয়াছি। রাখাল বলিল--“এ ছবি খানাও তিমি 
আমাকে দিয়াছেন। ছবি খান! দেখিয়া বুঝিতে কিছুই 
তার পর তুম রাখালকে ডাকিতে 





স্্ 


আশ্বিন, ১৩২১1) 
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ডাকিতে রাখালের নিকট' আসিল, চু ব্রি বিবাদ 
ভগ্জনশ্ছুইল। তোমাকে অগ্রত্যাশিত ভাবে পেয়েছি, ইহ! 
অভাগিনীর প্রতি ভগবানের বিশেষ অনুগ্রহ । 
* আমি দুঃখিত হইয়। বলিলাম-_"তু'ম অভাগিণী 
কেন সরল? 
সরল1- "তুমি অভাগিনী করিলেই অতাগিনী।” 
নতুবা অভাগিনী কেন হুইব। সব্রলা থামিয়! বলিল-* 
“তুমি রাখালকে চিনিলে কেমন করিয়৷ ?” 
সরলার হাতে একখান। চিঠি দরিয়া বলিলাম -_-এই সেই 
সৌভাগ্যলিপি, রাখালের পকেটে কাল পাইয়াছিলান। 
দেখ দেখি চিন্তে পার কিনা ? 
সরলা চিঠি দেখিয়। বলিল-_-« এ আমার বনি আমি 
মাধব দাদাকে লিখিয়াছিলাম/ তিনিই রাখালকে চণ্ডী 
বাবুর বাড়ী যোগাড় করিয়৷ রাখিয়াছিলেন। এ চিঠিতে 
তুমি আমাকে চিনিলে কেমন করিয়া ? 
আমি বলিলাম-__“চিঠিতে পরিচয়ের অভাব কি? 
যাহ! কিছু সন্দেহ ছিল, মাধব রায়ের নিকট তাহাও 
জানিয়া বুঝিয়াছি। 
এরপর শীতের সেই সুদীর্ঘ রজনী সরল! তাহার 
বিষাদ পুর্ণ কাহিনী বর্ণনায় অতিবাহিত করিল। তাহার 
পিতার মৃত্যু, ্ণদায়ে সম্পত্তি নষ্ট, ভ্রাতাদিগের উশৃঙ্খলতা, 
অন্নাভাবে উপবাস ক্লেশ, মাধব রায়ের কপায় রাখালের 
পাঠের ব্যবস্থা, আমাদের খামার জমির যৎ্সামান্ত আয় 
দ্বার! মাত] পুজের ব্যয় নির্বাহ__-একে একে সকল কথ! 
বিবৃত করিল।' নিবিষ্ট চিত্তে তাহা আমি শুনিলাম। 
অতঃপর আমিও আমার অজ্ঞাত বাস, সন্ন্যাস, চণ্ডী বাবুর 
বাসায় অবস্থান, বিবাহ সকল *কথ৷ আন্ুপুর্বিক ব লয় 
তাহার নিকট ক্ষম! ভিক্ষা! চাহিলাম। 
সরলা আমাকে বুকে টানিয়। লইয়! বলিল--“আমি 


তোমাকে সন্ধুখে পাইয়া! তোমার রাখালকে যেতোমায় 
বুঝাইয়! দিতে পারিলাম, ইহাই আমার পরম সুখ, পরম 
সৌভাগ্য। ইহার পর মৃত্যুতে আর আমার কষ্ট নাই। 
এখন জীবনে শাস্তি উপতোগ কর--আমি কার়মনে। 
বাক্যে ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি 1” 


সরল! আমার বুকের কাছে মুখ নুকাইয়ে ক দিতে, 
লাগিল ।” 


শশা ০ পাপ তি পপি সিরা পপ আপ ২০ 


৩৮৭ 


৯০ পর পপ উর ৮" শি সিসি 


'আমি বলিলাম _“সরলা « এ ॥ সংসার ভোমার, আমি 
অনৃষ্ট দোষে তোমার সম্মান করিতে পারি নাই। কষ্ট 
দিয়াছি বলিয়৷ কি আমাকে কষ্ট দিবে ? সতীর অবম।নন। 
করিয়া যে কষ্ট পাইতেছি তাহ! হৃদয় চিড়িয়। ন। দেধাতে 
পারিলে তুমি বুঝবে না। শৈবাল তোমার ছোট বোন্‌, 
তুমি রূপ ব্যবস্থ। করিবে, সেইরূপই হইবে । আমি 
এতদিন শান্তি খুজিয়৷ আসিগ্নাছি, এখন তাহাই ভোগ 
করিব। তোমার পবিত্র ব্যবহারে আমার সংসার শাস্তি- 
ময় হউক ।” | 
এইরূপ দীর্ঘ নশ্বাপ ও তপ্ত অগ্রর বিনিময়ে সেসুখ 
নিশি অবসান হইল। 
আমি সরল।কে সাবধান করিয়। দিলাম _-“শৈবাপকে 
তুমি পরিচয় দিও না, আমি দিব।” 
(২ ) + 
গ্রাতঃকালে আমি বাহির হইয়াছিলাম। সহর 
ঘুরিয়] চণ্ীবাবুর বাসান্ন গেলাম । চণ্ীবাবু বলিলেন-_ 
“এই যে যোগেশ, আমও যে তোর বাপার় গিয়াছিল[ম ? 
আমর! কলিকাত! ঘাব, ত। শৈবাল সঙ্গে যাইতে চাহিয়া- 
ছিল। এবিষয়ে তোঘার নিকট বলিতে আমাকে 
সংবাদও দিয়াছিল। আমি সেদিন যাইতে পারি. নাই।” 
চণ্ডীবাবু একটু থামিন্।" পুনরায় বলিলেন-__“রাধাল 
সংরাদ নিয়ে এনেছিল বলে, পচা বল্লে, তুমি নাকি 
সাখালকে * * * এগুলি যোগেশ কি বলবো * * তোমার 
পক্ষে *** আমিশুনে অবধি * %। 
আমি যাথ। নীচু করিক। থাকিয়াই বলিলাম, আমাকে 
ক্ষম। করুন, আমি হঠাৎ অজ্ঞাতে একট নিতান্ত কুকর্ম 
ক'রে ফে'লেছি। 
দেখাইনি।” 
চণ্ডীবাবু সন্ত্ট হইয়৷ ব্গিলেন--“ক্রটী বুঝ তে পেরেছ 
যখন, তখন স্থাবর কোন কথ। নাই। শৈবাল যেতে চেয়ে 
ছিল) তা আমাকে কেন- তোমাকে বল্লেইতে। হ'তো-- 
এ সক্ষেচে ভাব--এ ভাব বাবা তুমিই শিখাইয়েছ। 


সেজন্য এতিন দিন কাওকে মুখ 


আমি “নাচ্ছ।” বলিয়। মাথ। শী করি ডি ধীরে 


চলিয়। আসিলাম। 


৭ 


বড়ই লব্জিত হ্ইলাম। 3 রাখলকে তাহার ' 


৬৮৮ 
বাবার নিকট চিঠি দিয়া পাঠাইয়াছিলা ত তবে [ আমাকে 
তাহা বলিল না “কন? রাখালকেই বা বলিতে নিষেধ 
করিল কেন? শৈবাল বড় অভিমানিনী তাহাকে সন্দেহ 
করিলে সে এরূপই করির। থাকে । আমারও এইরূপ 
রঙ্জ, দেখিয়াই সর্পন্রম হয়। এইরূপ সন্দেহেই আমি আমার 
জীবন অশান্তি পূর্ণ করিয়াছি । বাস্তবিক আমাপাক্ষোচ 
তাব ও সন্দেহ শৈবালের চরিত্রকে মামার নিকট হূর্বোধ 
করিয়া! তুলিতেছিল। 
বাদ।র শাপিয়। দেখিলান শৈবাল মুখ গন্তীর করিল 
বসিয়া আছে। আমি মাটির দিকে চাহিয়া ই বলিলাম-_ 
“শৈবাগ তুমি কগিকাত। যাইতে প্রস্তুত হও” 
আমার ব্যবস্থায় যেন মন্শীড়িত হই! টৈবাল 
বলল _“ঘমি কলিকাতা যাইব মআশনাকে কে 
বলিল?” 
আমি--€তঠোমার বাব। বলিন্নাছেন।” 
শৈবাল--“অপনি কি বলিধেন ?” 
“ আমি--“আমার বিবার কি আছে? আমি আপত্তি 
কররিনাই ।” 
. €শবাল--“রাখ!লের ম! এসেছেন এ অবস্থায় আপনি 
অপত্ত করিলেন না কেন?” 
' আমি বপিলাম -“আপতির কি করণ আছে ।তার। 
আছেন, চাকর আছে, বরং কিনের জন্ত একট! ঠাকুর 


রেখে দিখ। 
শৈবাল চিন্ত। কংরয়। বপিল--“এমন অবস্থায় আমি 
যাব ন।।' 


আমি--ত। বেশ ন। যাও সেও তাল।” 

আফিসে যাইবার সমন শৈবালকে ড,.কিয়া বলিল।ম-_ 
' "তিথির যত্ধ করিও।” শৈবাল ছল. ছল. নেত্রে আমার 

মুখের দিকে চাহিল। আমি মুখ ফিরাইয়া চলিয়। 

আদিলাম। 


( ৩ ) 
শৈবালকে তিন দিন মুখতুলিয়া চাহিনা আদর 


সৌরভ | 


২য় বধ, ১২শ সংখ্যা । 


পাইলে, তাহা তাহার পক্ষে দারুণ মনোক্টের কারণ হয়। 
শৈবাল পে মনোকষ্ট চাপিয় রাধিহা শুফ প্রাণে অতিথির 
সম্বর্ধনা কবিতেহে_-এদধির। অয ক অনুভব 
করিলাম । | 

সন্ধ্যার সময় গৃহে আপিয়! শৈধালকে ডাকিলাম-_ 
“শৈবাল বাতান কর। বড় গরম হইয়াছে ।” 

শৈবাল কাষ্ট হাসি হাসিয় বলিগ-_-“পৌবধ মাসে 
বাতাস করিব, পাখ1 কোথায় ?” 

আমার বাতাসের কোন প্রথ্ো্জন ছিপ না_তবু 
বলিলাম_ “তোমার আচল দিক়্াই কর।” শৈবাল 
তাহাই করিতে লাগিল। 

আমি বলিধাম “তুম সেদিন রাখালকে তোমার 
বাবর নিকট পাঠ ইলে--তবু কথাট। বললে না কেন?” 

শৈবাল সমণ্ত দিন মর্ম যাতন। চাপিয়। রাখিয়াছিল, 
আমার এই প্রশ্নে সে বাধ ভাঙ্গিয়া গেল। | 

রুষ্ধকণে বপিল_চন নাঃ এন্ধধভাবে জিঞাস! 
করিয়াছিলেন ।” 

আমি--“এ কথ! জিজ্ঞাসা করিয়া কি কোন অপরাধ 
করিয়াছিলাম |” 

শৈবাল-- “আপনি সন্দেহ করিয়৷ জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলেন ।” 

আমি--ক প্রগারে বুঝিলে ?” 

শৈবাল_“মাপনার কথার ভাবে ইঙ্গিতে । কৈ” 
আপনিত পুর্বে আমাকে এরূপ করিতেন না। জগদীশ 
বাবুর ঘটনার পর হইতেই আপনার মনে একটা বৃথ! 
সন্দেহ হইয়াছে; আপনি অতি সামান্ত কারণেও আমাকে 
অবিশ্বাস করেন। আমি আপনার এই ব্যবহারে বড় 
কই পাই। আপনিও কষ্ট না পান তাহ নহে। 

আমি বলিলাঘ-_-“ত1 তুমি বলিলেই সব গোল 
চুকিয়া বাইত । তুমি নিজেত বলিলেই না, বরং রাখালকেও 
নিষেধ করিদ্। রাধিয়াছিলে _ইহা কি +সন্দেছের কারখ . 
নহে।” 

শৈবাল নিঃশক্কোচে বলিল--“আুপনি সন্দেহ করিয়া- 


করি ন। । * অভাগিনী সেই অনার মর্খে মর্শে অনুতব ছিলেন বলিয়াই আমি উত্তর দই নাই, সন্ধ্যার সময় রাখাল. 


-করিতেছে। অতিথির সম্মুখে টিরুলি কর্তা অনাদর -*আসিলে তাহাকে ও নিষেধ করিয়াছিলাম। 


প্রোপ্ূন 


আশ্ছিন; ১৩২১1] 


শিরা আস এস ও -- ৭ অসি সপ উর সপ শি আর শা এ পস্পি ২০ ৭ কপাট সপ্ত ৮৭ শসা 


দেখিলে আমি নিজেই বলিতাম | আপনি যে এরূপ 
অ:ভন্য় করিবেন, তাহ! কি কখনও মনে করিয়াছি ।” 

আমি--“আমার কোন বিষয় সন্দেহ হইলে কি তাহ! 
তুমি বুঝাইয়। দ্রিবে ন৷ ?” 

শৈবাল গর্বিততাবে বলিল -“মিথযাকথা ও মিথ্যা 
ব্যবহার শিখি নাই, সঙ্কোচ, অসঙ্কোচ জানি না, পাপ 
পুণযও বুঝি না। পিতামাতা যাহ] শিক্ষা দিয়াছেন, তাহাই 
শিক্ষ। করিয়াছি। সে শিক্ষার ভিতর হইতে আপনি 
যাহ! নিষেধ করিয়াছেন) তাহা দোষ বলিয়া পরিত্যাগ 
করিতেছি। ইহার পর আপনি ফদি অন্যায় ব্যবহার 
করেন, অন্তায় সন্দেহ করেন, অবিশ্বাস করেনঃ কৈফিয়ৎ 
দিয়৷ আপনাকে সন্তষ্ট রাখিতে পারিব কদিন? আমার 
কৈফ্িয়তেই বা আপনার প্রতায় হইবে কেন?” 

আম বজিলাম--“তবে কি কোন সন্দেহ উপস্থিত 
হইলে তাহার মীমাংস। না৷ করিয়া, সেই নন্দেহের বোঝাই 
বহন করিতে হইবে ?” 

শৈবাল বলিল--বিশ্বীস থাকিলে কেন সন্দেহ 
হইবে। “সন্দেহ” অবিশ্বাসের প্রহ্ুতি, মিথ্যার ছায়া। 
আপনার যাহাতে বিশ্বাস আছে তাহাতে সন্দেহ থাকিবে 
না, তাহাতে মিথ্যাও প্রবেশ করিতে পারিবে না।” 

* আমি বলিলাম-- “তুমি কোন ক্রটী করিলে কি 

তোমাকে কিছু জিজ্ঞাস। করিতে পারিব না ?” 

শেবাল- “আপনি ভূল করিতেছেন, ক্রচীতে বিশ্বাস 
অবিশ্বাসের কিছু নাই।” 

আমি -_-“কেন, তুমি একট! ক্রুী করিয়া যদি করি- 
মাছ বলিয়া! ভয়ে অস্বীকার কর !” 

শৈবাল-“যাহার প্রতি আপনার দৃঢ় বিশ্বাস, সে 
কার্য; করিয়া তাহা অস্বীকার করিবে, এ চিন্তা আপনি 
করিবেন কেন ?” 

আমি--"“যদিই-_ধর ন। কেন-__সে অস্বীকার করে?” 

শৈবাল--“তবে সে অবিশ্বাসী মিথ্যাবাদী তাহাকে 
আপনি সন্দেহ করিতে পারেন। এক্সপ স্থলে মিথ্যাবাদীর 
কৈফিয়তকেই বাকেনসন করিয়। বিশ্বাস করিবেন ।” 

আমি শৈবালের তে হারিয়। চুপ করিয়৷ রহিলাম। 


শুভদৃছি। 


সি 
অনেক জীবনকে ছ্‌ঃ পূর্ণ ও ও  শান্তিহীন করে। অনেক 
সোনার সংসারকে ছারথার করে। নিজ জীবনেও 
আমি তাহ! অনেক অগ্গতব করিতেছি।” 

শৈবাল কাশ্দিয়া ফেলিল । 

মামি শৈবালের কথা মন্মে মনে অনুভব করিয়। 
তাহারে টানিয়া লইলাম। এবং শ্নেহ গদগদ কে 
বলিলাম-_-“শেবাল আর তোমাকে কখনও সন্দেহ 
করিব না। বাহ! হইয়াছে, তাহার জঙ্ত ক্ষমা চাহিতেছি। 
আইস, তোমার সঙ্গেও 'তে-বাত্র পরে একট। “শুভ-দৃষ্টি” 
করিয়া আপোষ করি।” শৈবালের সহিত শুভ-ৃষ্টির 
পর আপোষ হইয়! গেল । আমি হাপিয়া বগিলাম-_-“এ 
আপোষে কি কোন সর্ত রাখিতে হইবে ?” 


শৈেবাগ--“অবগ্ঠ |” 

আমি--*কি কি!” 

শৈবাল--“সন্দেহ, প্রতারণা ও মিথ্য ব্যধহার করিতে 
পাবিবেন না।” 


আমি কাগঞ্জ লিখিয়া বলিলাম _“ন্বাক্ষর কর 1 » 

শৈবাল হাসিয়! বলিল-__“আমি কেন স্বাক্ষর করিব, 
আপনি করুণ। আমি সেরূপ ব্যবহার করি না, 
সুতরাং স্বাক্ষর করিবনা। অগন্রা হাসিতে হাসিতে 
লিখিলাম-_-আগামী সোমবার হইতে এই আপোষ নামা 
কার্যকরী হইবে ।--আমি শ্বাক্ষর করিয়া দিলাম। 
শৈবাল তাহা হাতে নিয়া ছিডিয়া ফেলয়। দিল। 
আমি বলিলাম-“এতে। অতি ক্ষুদ্র মোকদমার আপোষ 
হইল। এরপর একটা বৃহৎ স্বহ সব্যস্তের মোকদ্দমাও বে 
দ্রায়ের আছে; তুমি যেরূপ বন্তৃত৷ করিতে পার, তাহাতে 
সেটার নিষ্পত্ত ষে কিরূপ হইবে, তাহ! বলিতে পারি ন1।' 

শৈবাল খিলখিল করিয়া হাসিশ্বা উঠিল। আমি 
বলিলাম --“বহু দিন তোমার গান শুনি না, একখান 
গাও দেখি ।” 


শৈবাল বলিল--“তদ্র লোকের মেয়ে একলাটী বসে 
আছে, আমরা এথানে গান গাইব, একি তাপ দেখায়?” 
আমি একটুক চমকিত হইয়৷ বলিলাম--“ওঃ সে 
কথ! ষে মনেই ছিল ন।। তুমি তে| তোমার কর্তব্য কর ' 
নাই-_আজকার ডায়রি দাও নাই। 'রাধানের মার. 


* শৈবাল বলিল--“ব।বার নিকট গুনিয়াছি “সন্দেহ” ' কিরূপ যত্ত করলে-তিনিই বা! কি কি করিলেন ? 


৩৯০ সৌরভ। [২ বর্ষ, ১২শ.সংখ্যা । 


শৈবাল নিঃসক্ষোচে বলিল-_ “আপনার অন্তায় ব্যব- 


হারে আমি বড়ই কষ্ট অনুভব করিতেছিলাম। তাই 
আজ প্রাণ থুলিয়৷ তাহার সহিত কোন গল্প করিত্বে পারি 
নাই। বিশেষ তি'নও গল্প প্রিয় নহেন। তিনি প্রাতে 
ও বিকালে বান্ন। করিতে গিয়াছিলেন__আমি দিই নীই। 
তিনি সকল সময় কাজ লইয়াই থাকিতে ভালঝুসেন। 
দেখিতে না দেখিতে, নিষেধ করিতে না করিতে কাজ 
করিয়! ফেগেন। বড় ঠাণ্ডা মেজাজি ও মিষ্ট ভাষী, 
এমন লোকের সহবাস ঘটিয়াছে, তাহা আমাদের 
সৌভাগ্য। আমাকে তিনি দিদি বলিয়া ডাকেন। আমি 
এখন দেখিতেছি মাতা পুক্র উভয়েরই পিদি-_-” বলিয়। 
শৈবাল হাসিয়। উঠিল। 

আমি সাগ্রহে বলিলাম--“তিনি এমন মিষ্টভাষী, তবে 
আমার সহিত আলাপ করাইয়া! দাও না। বেশ একত্রে 
বসিয়। তিন জনে গল্প গুজব করিব ।» 

শৈবালের মুখ কাল হুইয়! গেল, একটু চিত্তা করিয়া 
বরলিল--“আপনার সহিত তাহার কি সাক্ষাৎ আলাপ 
পরিচয়- হয় নাই ।” 

এইমাত্র আপোধনাম! লিখিয়াছি। আমি কি 
বলিব মনে মনে চিস্তা করিয়৷ বলিলাম--“দেখ দেখি 
তিনি কি করিতেছেন? 

শৈবাল ফিরিয়া আসিয়া বলিল-_-“পঁচ! ও রাখালকে 


পড়াইতেছেন।” 
ইহার পর শৈবাল মহ! উদ্বিগ্ন ভাবে বলিল__রাখালের 
মার সহিত আপনার-- * 


আমি শৈবালের মুখ হইতে কথা বাহির হইতে না 

হইতে বলিলাম--“আজ খেতে টেতে দ্িবে না নাকি?” 
' শৈবাল ছাড়িল না। ক্রমেই আরও অধিকতর উদ্বিগ্ন 

হইয়! উঠিতে লাগিল। 

আমি শৈবালের সরল ও নির্বিকার চরিজ্র ভাবিয়। 
আদর করিয়৷ তাহার গায়ে হাত বুলাইয়া বলিলাম-_ 
“শৈবাল এ কথা না শুনিলেই কি নয়?” 

শৈবাল--“আপনার যদি কোন আপত্তি থাকে, 
এবং আমার পক্ষে তাহ! শোন! অগ্রয়োজন মনে করেন-- 
আমি শুনিতে চাই না।” 


* শি তা পপ পালি সপ সপ চে ০১৭ 


আমি সেই ভাবে (বলিলাম-_”আমার কোন আপত্তি 
নাই, তোমারও কোন অপ্রয়োজন নহে। তবে সে একটা 
অতি বড় মোকদ্ধমা_আপাততঃ উদ্রের প্রবোধ দাও, 
নিজেও প্রবোধ লইয়! আইস। তার পর নিশ্চিন্তে সমস্ত 
রাক্রির জন্য মোকদদমাটী লইয়1 বসি। তুমি বিচারক হইও। 
এটাই সেই স্বত্বসাব্যস্তের মোকদাম!। বড় জটিল মোকদাম]। 

€॥ 8৪ ) 

রাত্রি ৯ট1। শৈবালকে বলিলাম--“মোকদ্মার 
শুনানি আরম্ভ কর! যাক 1" 

শৈবাল বলিল-" “না, আমি শুনতে চাই না ।” 

আমি--“তবে কিন্তু আমার দোষ নাই।” 

শেবাল-_-“আমি কি আপনাকে দোষী করিতেছি ।” 

আমি- “আজ ন। কর, আর একদ্দিন করবে ।” 

শৈবাল--“কেন করিব ?” 

আমি--“তবে এত আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাসা করে- 
ছিলে কেন?” 

শৈবাল-- “আপনি আমাকে রাখালের মার সহিত 
আপনার পরিচয় করাইয়! দিতে. বলিয়াছিলেন, তাই 
জিজ্ঞাস করিয়াছিলাম।” 

আমি--“আমি যদি বলি, আমার সহিত রাখালের 
মার পূর্বে আলাপ ছিল, তবে তুমি কি মনে করিবে ?” 

শৈবাল সরল ভাবে বলিল-_“আপনি ঠাট্টা] করিতে- 
ছেন মনে করিব ।” 

আমি আগ্রহ পহকারে বলিলাম--“কেন ?” 

শৈবাল বলিল--“কাল আফিস হইতে আসিয়! 
আপনি রাখালকে দেখিতে অতিশয় সাবধানতা অবলম্বন 
করিয়াছিলেন।” 

আমি খলিলাম--“আর আমি যদি বলি, তার সহিত 
আজ পর্য)স্তও আলাপ নাই”-. * 

শৈবালের যুখ বিবর্ণ হইয়া গেল; সে কোন কথা 
বলিল ন।।” 

আমি শৈবালের মানসিক ভাব বুঝিতে পারিলাম না, 
তাহাকে আদর করিয়া বলিলাম-“তবে শৈবাল, তুমি 
আমার নিকট হইতে কিরূপ উত্তর পাইলে দুখী হও।” 


৭. বাল কাতর স্বরে বলিল__“আমি আপনার নিকট 


আশ্বিন,১৩২১।] 
উত্তর চাইনা। উভয় উত্তরই আমার নিকট সমান 
কষ্ট দ্বায়ক। স্বামী দেবতা, স্বামীর কাধ্যর বিচার 
করিবার অধিকার স্ত্রীর নাই। আমি আপনার উত্তর 
চাইন! |” 
: আমি বলিলাম-__“শৈবাল তোমার মনে সন্দেহ 
হইয়াছে। শৈবাল নিঃসক্কচিত্তে বলিলাম-_“হ, কোন 
কারণে হুইয়াছে। উপায় নাই।” 

আমি বলিলাম-__“কাল রাত আমার সহিত রাখালের 
মার আলাপ হইয়াছে।” 

শৈবাল পূর্ববৎ বঙগিল--“ত1 অমি দেখিয়াছি ।” 

আমি লঙ্জিত হইয়! বলিলাম --“তুমি দেখলে কেমন 
করিয়া ?” 

শৈবাল অল্নান বদনে বলিল--“রাত আপনাকে 
বিছানায় না৷ দেখিয়া রাখালকে দেখিতে গিয়াছিলাম। 
এই কি আপনার প্রথম আলাপ ?” 

আমি-“তার পর জিজ্ঞাসা কর”; 

শৈবাল পুনরায় বলিশঙ্ল_“এই কি আপনার প্রথম 
আলাপ ?” 

আমি--“না শৈবাল--আট বৎসর পূর্বে রাখালের 
জন্মের বখসরও তাহার সহিত আলাপ ছিল। 

শৈবালের হৃদয়ের গুরুভার যেন একটু লবু হইয়! 
গেল। 

আমি বলিলাম__“এ উত্তরে কি তুমি সুখী হইলে?” 
শৈবাল আগ্রহের সহিত বলিল--“হইয়াছি, তবে আমার 
আরও ছুই একটা কথ! জানিতে ইচ্ছ। হইতেছে ।” 

আমি-- “জিজ্ঞাসা কর।” 

শৈবাল-_-“কাল তবে রাখালকে দেখিতে এত সক্ষোচ 
বোধ করিতে ছিলেন কেন?” 

আমি--“আমার সন্দেহ হইয়াছিল। শৈবাল, আট 
ধৎসর পূর্বে বাহার সহিত দেখাছিগ, তিনিই যে রাখালের 
মা) তখনও নিঃসন্দেহ জানিতে পার্র নাই।” 

শৈবান বড় কৌতূহলের সহিত শুনিতে লাগিল। 

সে কি বলিতে যা ইতেছিল হঠাৎ থামিয়। গেল। 

আমি বলিলাম--“থামিঞ্সে কেন ?” 

+ টশৈবাল-“আর জানিবার কোন প্রয়োজন নাই।” 


অযাচিত। 


৩৯৯ 


আমি--“আরও কিন্ত মজা আছে। 

শৈবাল তখন পুনরায় জিজ্ঞাস1 করিল “তার পূর্বেও 
কি পরিচয় ছিল ? 

আমি--“ছিল।” 

“শৈবাল-_-“বাঃ বড় মজাতে।, তাহলে তিনি আপনার 
কেহ চুন?” | 

আমি--“হ1, শৈবাল, তিনি আমার স্ত্রী, তোমার 
দিদি ।'' 

শৈবালের মনের ভার একেবারে লঘু হইয়। গেল । 
তাহার মনে আনন্দ ধরে না। সেহাত তালী দিয়া এক 
দৌড়ে সরলার নিকট চলিয়া! গেল। আমিও অগত্যা 
তাহার পশ্চাৎ অনুসরণ করিলাম । 

সরঙ্গা তখন রাখালকে বুকে লইয় ঘুমাইতে ছিপ । 
শৈবাল তাহাকে ডাকিল-_“দিদি 1” সরল! উত্তর করিল-_ 
“দিদি !” 

আমি বলিলাম--“সরলা, শৈবাল-_তোমর] ছুবোনের 
শুভ-দৃষ্টি-হউক, দুজনে ছুক্নকে শুভ-ৃষ্টিতে দেখ। আম, 
ও তোমা দ্বিগকে শুভ-ৃষ্টি করি।” 

সরলা শৈবালকে বক্ষে চাপিয়৷ লইল। 
সরলার পায়ের ধুলা লইগ। 

আম ভগবানের নাম ম্মবণ করিয়া 
সেই প্রীতি সন্মিলনকে 


শুভ- 
নিরীক্ষণ 
করিলাম । 


শৈবাল 


ত 


০ 


অযাচিত । 


অন্ধ আবেগে তৃপ্তর লাগি সারাট! নিখিল ধর! 
ঘুরিয় ফিরিগ বাসনা আমার-_পাপ মঙলগিনতা ভর]। 
বাহির হইতে চমক হেরিল, ব্যর্থ প্রয়াসে ফিরে 
বসে আছ ওগো তৃপ্তিদ তুমি স্থানটুকু নব জুড়ে। 


বিন এও 


৩৯২ 
তিব্বত অভিযান । 
গিয়াংলী পথে । 

আমর! যখন গুরু ত্যাগ করিলাম, শীতের প্রকোপ 
অনেকটা কম বোধ হইল। একে এপ্রেল মাস, তাঁহার 
উপর আমন এখন আধিত্যকা ভূমিতে অবস্থান 
করিতে ছিলাম। তিব্বতে এ সময়ে বসস্ত কাল। 
আমাদের দেশে পৌধ মাসে যে প্রকার শীত, এখন আমর 
তাহাই অনুভব করিতে ছিলাম। পাত বস্ত্রাদি 
(এদেশের ) সমন্তই গুরুতে পড়িয়া বুহিল,--কারণ, 
আমর! সকলেই জানিতাম, পুনরায় শীত আরম্ভ হইবার 
পূর্বেই আমর! ফিরতে পারিব। 


টাই টক তর 


বা পা পরি 


রাম তদ-_-অদুরে চুমলহরি শৃঙ্গ |* 

কিয়দ,র গিয়া আমরা “রাম” ভ্রদের পশ্চিম তটে 
উপস্থিত হইলাম। ইহা এইবার আমরা বেশ,স্পষ্ট 
দেখিলাম | পূর্বে যখন দেখিয়াছিলাম, তখন ইহ বরফ 
আবৃত ছিল। এখন প্রান সমস্ত বরফ গলিয়। গিয়াছিল। 
* সামান্থ কিছু কিছু বরফ কিনারার কাছে ছিল। শুনিলাম, 
ইহ দৈর্ঘ্যে ১৫ ও গ্রন্থে প্রায় ৬মাইল। আমরা যেখানে 
দাড়াইয়াছিলাম, তাহার ঠিক অপর পারে বিশাল চুমল 
রে পর্বত শুঙ্গ আকাশকে আলিঙ্গন করিতেছে । এই 
উচ্চ শৃঙ্গের প্রায় সমগ্র ভাগ সাদ ধপ ধপ করিতেছে। 
দের জল সম্পূর্ণ নীল বর্ণ,ঠিক যেন সমুদ্র। নীল 
[কাশের নীচে সাদা চুমষলহরি, তাহার কোলে আবার 
(লহরদের অল-_সে শোভা দেখিবার জিনিস। সাহেবের! 


সৌরভ | 


৯১০০ ও 
সস তল ৫ 
শি, ১০-/২১১০৩ 8১২, 
উনি ভিন 9৮০৭ 
2 করের এ ন্‌ 
এ প্র ১ 





[২য় বধ, ৯২শ-সংখ্যা। 


এই স্বর্গীয় ডের ফটো উঠাইয়া! লইপেন। তিব্বতে 
এ প্রকার হদ আরও অনেক আছে। প্রায় সকলেরি জল 
নীল বর্ণ ও লবণ ময়। বোধ হয় এই জন্য ভূগোল 
বিদেরা অনুমান করেন যে, কোনও এক প্রাচীন যুগে 
সমস্ত হিমালয় প্রদেশ, তিব্বত সহ বঙ্গোপসাগরের নীচৈ 
অবস্থিত ছিল। 

এই ত্রদের মধ্যে সহসা অতি ভীষণ বেগে ঝটিকা 
আরম্ত হইল। এই পার্বত্য প্রদেশের ঝড় বড় অছদ্র। 
আগমনের পূর্বে নোটিশ দিতে জানে না। কোথাও 
কিছু নাই, সকলে, এদিক ওদিক ঘুরিয়া বেড়াইতেছি, 
এখন সময়ে দিগন্ত ব্যাপিয়৷ ঝড় আরম্ভ হইল। 


আমর] যথাসম্ভব শীপ্ব শিবির সংস্থাপন করিলাম ৷ এমনই 


কাজের শঙ্খল1, যে ৫1৭ মিনিটের 
মধ্যে এত লোকের তাবু সব 
থাটান হইয়! গেল। কিন্তু উহ। 
শেষ হইবার আগেই ঝড়ের বেগ 
অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইল বলিয়! আমরা 
চাকরদের তাড়া দিতে লাগিলাম। 
কাজে কাজেই উহার যেমন 


তেমন করিয়। কাজ শেষ করিল। 
এই নির্ব-দ্ধিতার ফল কিন্তু হাতে 
হাতে পাইলাম । 


ঝড় যখন আরম হয়, তখন বেল! চারিট।। তত ঝড়ে 
রন্ধন হওয়। অসম্ভব বলিয়া আমর। তিনজনে কয়েক 
পেয়াল৷ চ। ও খানকয়েক পাউরুটি খাইয়। সের্দিনকার মত 
থাওয়1! শেষ করিঙাম। সন্ধ্যার পর ঝড়ের বেগ আরও 
বৃদ্ধ পাইল। তখন বীয়্ মহাশয় তাহার অতি মোটা 
কর্কশ গলায় 'আমায় কোথায় আানিলে, গানট। যথাসাধ্য 
চড়াক্স গাহিতেছিলেন। তাহার বিশ্বাস ছিল যে, তাহার 
সুর বিশেষ মিষ্ট), এবং সেইজন্য তখন ততু চড়াস্থরে ধরিয়া- 
ছিলেন; কারণ, ঝড় এত জোরে বহিতেছিল যে চীৎকার 
না করিলে কেহ কাহারও কথা গুনিতে পাইতে ছিলাম 
না, এবং আমরা ন। শানলে তাহার গানটা মাঠে মার! 


.*্যায়। সেন মহাশয় একটা কেরাদিনের টিন ষ-জোরে 


আশ্টিন,.১৩২১। ] 


জরি পোপ শসা সপ 


চাপড়াইয়৷ ভাল রাখিতেছিলেন। আমি অন্য কাজের 


অভাবে তাঅকুট সেবনে নিযুক্ত ছিলাম। গ্রকৃতি দেবীর 
এই উৎপাতের সময় আমর! যে কিছু কম উৎপাত 
করিতে ছিলাম তাহা নয়। তবে সুখের বিষয় আমাদের 
এই ব্যাপার আর কেহ জানিতে পাবিতেছিল ন|। 

সহসা গান বন্ধ করিয়। বায় মহাশয় আমার দিকে 
ফিরিয়া বলিলেন, “মেহানত কচ্চি আমি, আর ফল ভোগ 
কর তুমি! বলি? কিছু আছে কি ?” আমি কলিকাটা 
উঠাইয়। তাহার গড়গড়ায় বসাইয়াছি মাত্র, এমন সময় 
তাবুটা সন্ধে আমদের উপর পঠিত হুইল? তাহার 


. 
৮৩ 





তিব্বত অভিযান । 


৩৯৩ 


চীৎকার করিয়] কাদিতে ২ বলিলেন, “ওরে আমার 
সর্ধাঙ্গ ষে একবারে ছাঁতু-হয়ে গেছে। কি ক'রে ষা'ব? 
হাত প] সবভেঙ্গে গেছে।” তাহার ক্রন্দন ও এইসব 
কথা শুনিয্ন। বিলক্ষণ ভয় হইল। তাড়াতাড়ি ভিতরে 
প্রধেশ করিলাধ। দেখি; তিনি বেশ আরামের সহিত 
গড়গড়া টানিতেছেন। আমি বলিলাম; এই বুঝি 
আপনার সর্বাঙ্গ চূর্ণ হইয়াছে 29 তিনি করন্ধস্বরে 
বলিলেন, “হাত প1 ভেঙ্গে গেলে তামাক খাইতে নাই, 
ইহ! কোন শাস্ত্রে লেখে? যাহ! হউক, অনেক কষ্টে 


তাহাকে বাহিরে আনা হইল ও ধরাধরি করিয়া লইয়! 


গিয়। অন্ত এক তাবুর মধ্যে 
আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। তাহার 
যে হাত পাভাঙ্গে নাই, তাহ। 
তাহাকে বুঝাইতে আমাদিগকে 
বিশেষ বেগপাইতে হইয়াছিল। 

পরদিবস বাহির হইয়া 
আমরা বেল! দশটার পক 
চালু গ্রামে উপস্থিত হইলাম । 
গ্রাম খানির চারিদিকে যবের 





2 এতে পান ০: রি ক্ষেত, চাষের সুবিধার জন্ত রাম 


5 অভ হ্রদ হইতে কয়েকটি . খাল 
57 রা সরুপদ কাটাইয়। ক্ষেঙের মধ্যে আনা 
প্র. এ,4%০৫/০ | হারার রান উঠি ৮ 


চুমলহরির পাদদেশে তিব্বতীয় চমর ( গোরু ) সমূহ | 


পর, দুই এক. মিনিট পর্য্স্ত আমি স্তম্ভিত ভাবে বসিয়। 
বহিলাম। হঠাৎ "বাহিরে এস! বাহিরে এস!” শুনিয়া 
তাবুর বাহিরে অ|সলাম-- ছোট তাবু, আঘাত যে 
বিশেষ কিছুই লাগে নাই, তাহা না বলিলেও চলে। 
বাহিরে আসিয়৷ দেখি, সেন মহাশয় আমার অগ্রেই 
বাহির হইয়াছেন। ইতিমধ্যে তাবুর ভিতর হইতে 
ভীষণ চীৎকারধ্বনি শুনিতে পাইলাম ১ “ওরে বাবারে ! 
আয়রে, আমি ম'লাম-রে ! ওরে তোরা শেষে কি আমার 
অপধাতে মার লি!” আমরা হাসিব কি কাদিব ভাবিয়। 
পাইলাম না। তাহাকে "বাহিরে আসিতে অনেক 
অনুনয় করিলাম, কিন্ত কোনও ফল হইল না। তিনি' 


্ শি হইয়াছে । কয়েকজন আধুনিক 
ইতিহাস লেখকের মতে প্রসিদ্ধ 
চীন' পরিব্রাঞ্জক হয়েস্থসাঙ্গ ভারতবর্ষ হইতে ফিরিবার সময় 
এই গ্রামে কয়েক দ্দিবস বিশ্রাম করিয়াছিলেন। অধি- 
বাসীর। সামান্ঠ কষক--এ বিষয়ে অবশ্য কোন ও সংবাদ 
দিতে পারিল না। এইখানে বলিয়া রাখা! ভাল যে,” 
অনেকের মতে উক্ত পরিব্রাজক মহাশয় তিব্বতে আদৌ 
পদ্দার্পণ করেন নাই। 

চালুর কিয়দদ,রে 'কালা। ব্রদ। ইহা অনেকট। রাম- 
হ্রদের মত। তবে আকারে উহা অপেক্ষা অনেক ছোট । 
ইহার তিনদিকে পাহাড় এবং জল ঈধৎ লাল। দেখি- 
লাম, হদের মধ্যে অপরিমিত মৎ্স্ত। অসংখ্য বক ওশ, 
অন্যান্ত পক্ষী সকল" অনবরত মাছ শিকার করিতেছে। 


৩৯৪ 


নানা জাতীয় হস উহার : মধ্যে য বিচরণ করিতেছে। 
আমি কিন্ত লোভ সাম্লাইতে পারিলাম না। একজন 
ভূটিয়াকে ছুই আন! পয়সা দেওয়াতে সে ৫1৭ মিনিটের 
মধ্যে ছুইটা বড় বড় মাছ ধরিয়া দিল। 

কাল। হদেরঠিক তটে এক খানি ক্ষুদ্র গ্রাম। 
অধিবাসীর সংখ্যা ৩।৩৫ ঘরের অধিক হইবে না। 
উহাদের মধ্যে এক গ্রাষপতি ভিন্ন আর একজনও 
মান্থুষের মতন মানুষ দেখিলাম না। শুনিলাম গ্রামের 
অধিকাংশ যুবক আমাদের সহিত যুদ্ধ করিবার জন্য 
গিয়াংসী গিয়াছে। 
উহাদের কেহই ফিরিবে ন|। 

' পরদ্িবস আমরা 'সামদা' গ্রামের নিকটবর্তী হইলাম। 
অমর! শুনিয়াছিলাম, এ স্থানে তিব্বতীয়ের৷ আমাদিগকে 
বাধ! দিবার জন্য প্রস্তত হইয়া আছে। সেই জন্ত গ্রামে 
প্রবেশ করিবার পূর্বে একদল অশ্বারোহী সৈন্য ব্যাপারট। 
ঠিক জানিবার জন্য প্রেরিত হুইল। তাহারা দেখিল 
গ্রামের প্রায় মধ্য স্থলে অন্থমান ৭*০ তিব্বতীয় সৈন্য এক 
সুরক্ষিত স্থানে অবস্থান করিতেছে। উহাদের মধ্যে 
প্রায় ৪০1৫০ জন লামাও ছিল। তাহারা আমাদের 
অশ্বারোহী সৈন্তদিগকে নিকটে আহ্বান করিল। 
তাহার! ইংরাজ শিক্ষিত সৈন্ত। অসভ্যোচিত হেয় 
ব্যাবহার কখনত্ত শিক্ষা করে নাই। লামার! তিব্বতের 
পুরোহিত-_পুরোহিতেরা সব দেশে ধার্মিক বঙ্গিয়াই 
প্রসিদ্ধ। এইজন্য আমাদের সিপাহীর! নিঃ শঙ্কচিতে 
তাহাদের নিকট অগ্রসর হইল। কিন্তু তাহার। তাহা- 


যদি সত্য সত্যই যুদ্ধ হয়, হয়ত 


সৌরভ | 


দের ছুর্গের ৫০৬০ গজের মধ্যে উপস্থিত হইব! মাত্র বিশ্বাস 


ঘাতক তিব্বতীয়ের! তাহাদের উপর গুলি চালাইতে 
*লাগিল। কয়েক জন আহত হইয়৷ পড়িয়। গেল। 
অবশিষ্ট সৈন্তের1 নীরবে এই ব্যবহার হজম করিল না। 
তাহারা উহার উত্তর দিল এবং আহত সঙ্গীদ্িগকে 
উঠাইয়। লটয়! ফিরিয়া আসিল। তাহাদের উপর যদ্দি 
যুদ্ধ করিবার আদেশ থ[কিত, তাহা হইলে তাহার! 
কখনও এভাবে ফিরিত না। শেষ পর্য্যন্ত যুদ্ধ করিত। 
যাহা হউক আমরা যখন লদল বলে গ্রামের মধ্যে প্রবেশ 7 
করিলাম, তিব্যতীয়েরা তখন অতৃত্য হইয়াছে। . 


4. 


[ত্য বর্ষ, ১২শ সংখ্যা! 


ইহার পর মামরা নির়্াং নদী প্রাণ হুইলাম। 
ইহ! গিয়াংণীর তলদেশ ধৌত করিয়া তিব্বতের, প্রধান 
নদী 'সাংপো'তে যাইয়া মিলিত হইতেছে । এই 
সাংপোই যে হিষালক্ন ত্যাগ করিবার পর ব্রহ্মপুত্র নাম 
গ্রহন করিয়াছে, তাহ! সকগেই জানেন। এখন হইতে 
আমর] তিব্বতের বাহক অবয়বের বেশ পরিবর্থন 
বুঝিতে পারিলাম। এতদিন পর্ধ্যস্ত কেবলই পাহাড় 
দেখিয়া আসিতেছিলাম ; এখন সমভূমি আরম্ত হইল-_ 
অবনত পার্বত্য সমভৃমি (অধিত্যকা )। আগে গ্রাম বড় 
একট] দেখিতাম না; এখন ক্ষুদ্র ক্ষুত্র গ্রাম প্রায়ই 
দৃষ্টিগোচর হেত লাগিল। 

এতদিন পর্যযস্ত আমর] একটী বিষয় বিশেষ ভাবে 
লক্ষ্য করিয়া! আসিতেছিলাম। দ্বেশের যেখানে সেখানে 
বৌদ্ধমঠ । যেখানে ছুর্গম পর্বত) ৭০1৮ মাইলের মধ্যেও 
লোকালয় নাই, যেখানে বার ষাঁসই দুরন্ত শীত, সে সব 
স্থানেও মধ্যে মধ্যে মঠ দেখিয়াছিলাম। তখন মনে 
করিয়াছিলাম, বিপদ গ্রস্ত পথিকঙ্ষিগকে রক্ষা করিবার 
জন্য মুরোপের আলপ.স্‌ পর্বতের মত এই হুর্গম হিমালম্ন 
প্রদেশের ও স্থানে স্থানে মঠ স্থাপিত হইয়াছে । এখন 
বুঝিগাম, তাহা নয়। গ্রামের মধ্যেও মঠের সংখ্যা খুব 
অধিক। তিব্বত লামাদিগের রাজ্য । লামারাই এখান- 
কার সর্বময় কর্ত।। সেই জন্য লাঙগাদিগের সংখ্য। ও এত 
অধিক। এমন অবস্থায় মঠের যে প্রাচুর্য হইবে, তাহাতে 
আর বিচিত্র কি? আর একটি কথা বলা আবশ্তক | বৌদ্ধ 
ধর্ম গ্রন্থের নান। প্রকার পদ সকল প্রায়ই পর্ধত গাত্রে 
খোদ্দিত দেখিতে পাইতাম । পর্বতের গায়েখছোট ছোট 
প্রস্তর খণ্ড সকল বসাইয়৷ অক্ষর সকল লিখিত হইয়াছে । 
এক একটা অক্ষর প্রায় ২০ ফুট লগ্বা। কি বিষম 
ব্যাপার সহঙ্গেই বুঝা যায়। এই সকল লেখা বহুদুর 
হইতে বেশ স্প দেখিতে পাওয়া যায়! পাঠক জানেন, 
পর্বত গাত্রে বা গুহার ভিতর এই ভাবে লিখিবার প্রথা 
আমাদের দেশের বৌদ্ধ নৃপতিগণের সময়ও প্রচলিত 
ছিল। অশোকের নাম এ বিষয়ে, এক প্রধান সাক্ষ্য। 
, অনেকেই হয়ত জানেন, মহারাঞ্ কনিষ্ষের সময় বৌদ্ধ- 


|-ধ্ তিব্বতে প্রচারিত হয়। ইহাতে আমাদের মদে জন়্ 


আশ্িন,. ১৩২১ | ]' 


এপাস্িপাস্পপীসপপিসল পাস লি শিলা ২০ শা" হে 


'য, পর্বত গাত্রে লিখিবার গ্রথা এ দেশে ভারতবর্ষ 
হইতেই নীত হইয়াছে । 

নিয়াং নদীর তটে আমর। অবগত হইলাম যে, চারি 
মাইল দুরে ছুইটি পর্বতের মধ্যে এক অপ্রশস্ত স্থানে 
কয়েকশত তিব্বতীয় সৈন্ঠ অবস্থিতি করিতেছে । উহার! 
পর্বতের উপর এমন স্থানে কয়েকট! তোপ বাখিয়াছে যে, 
আমর! ষেমন ভাবেই অগ্রসর হই না কেন আমাদের 
সম্মুখে অবস্থান করিবে । আমরা যখন এ স্থানের 
নিকটবর্ভী হইলাম, তাহার তোপ চালাইতে লাগিল। 
কিন্ত আমর? পুর্ব হইতে সাবধান ছিষাম বলিয়া বিশেষ 
কোনও অনিষ্ট হইল না। তোপের আওয়াজ হুইবামাত্র 
এক্কার খোড়া সকল অত্যন্ত অস্থির হইয়া পড়িল। তিন 
জন কুলী এক একট! ঘোড়ার মুখ ধরিয়। রাখিয়াও তাহা- 
দ্িগকে সামলাইতে পাবিতেছিল না । আমি থচ্চরের 
উপর ছিলাম বলিয়া! আমাদের এন্ডায় রায় ও সেন মহাশয় 
মাত্র বসিয়াছিলেন। ঘোড়াগুল। যখন লম্ফ বস্ফ 
করিতেছে, তখন রায় মহাশয় স্বয়ং লাগাম ধরিয়] বাসিলেন 
এবং কুলীর! তাহার ঘোড়ার মুখ ধরিয়াছে বলিয়। তাহা- 
দিগকে ভত্না করিতে লাগিলেন । তাহারা অগত্যা 
উহার মুখ ছাড়িয়া দিল। ঠিক এই সময়ে কয়েকট! 
তোপ গর্জিয়া! উঠিল। তথন রায় মহাশয়ের 
পক্ষীরাজ মহাশয় এক লইয়! উর্দশ্বাসে ছুটিল! হুর্ভাগ্য 
ক্রমে পথের মধ্যে একখান। বড় পাথর ছিল। তাহার 
সহিত ধাক্কা লাগিব মাত্র একা উলটাইয়া গেল! বলা 
বাহুল্য আরোহী ছুই জনই ৫৭ হাত দুরে যাইয়। 
পড়িলেন। সেন মহাশয় একে যুবক, তাহার উপর এক 
পাশে ছিলেন বলিয়। বিশেষ আঘাত পাইলেন না। কিন্ত 
রায় মহাশয়ের দুর্দশার একশেষ হইল । শরীর তিনচারি 
স্থানে কাটিয়া গেল; কাপড়, জাম। লণ্ড ভণ্ড হইল। 

জেনারেল সাহেব দুইদল গুর্খাকে এ তোপ অধিকার 
করিবার জন্য ৫প্ররণ করিলেন। তাহাদের পৃষ্ঠ রক্ষার 
জন্য ছুই দল শিখ সৈম্ত গমন করিল। প্রায় এক ঘণ্ট। 
যুদ্ধের পর তিব্বতীয়েরা পলায়ন করিল। তাহার৷ যে 
ভীরু বা কাপুরুষ এমন ঘেন কেহ মনে না করেন। 
আাজজকার যুদ্ধে তাহার! বিলক্ষণ সৌর্য; ও বীর্য দেখাইয়া-* 


উকিলের লাইব্রেরী | 


৩৯৫ 
ছিল। কিন্তু ইংরেজের উ্ত « অস্ত্র সম্ত্রও ও যুদ্ধ প্রণালীর 
নিকট তাহাদিগকে বাধ্য হইয়া! পরাভব শ্বীকার করিতে 
হইয়াষ্ছিল। শুনিলাম, তিব্বতীয়াদগের পার ১৫০ জন 
হতাহত ও ১০০ জন বন্দী হইয়াছে। আমাদের 
হতাঙুতের সংখ্যা ঠিক জানিতে পারিলাম না। তাহার 
কারণ এই যে, এসব কথ প্রায়ই গোপন রাখ হয়। 

যে স্থানে এই যুদ্ধ হইল তাহার তিব্বতীয় নাম আমরা 
জানিতাম না। রক্তে এই স্থান লোহিত বর্ণ ধারণ 
করিয়াছিল বলিয়া জেনারেল সাহেব ইহাকে )০৭ 
001৪ নামে অভিহিত করিলেন। গিয়াংসী হইতে 
ইহ] প্রায় ৯ মাইল দক্ষিণে । যাহাহউক, যুদ্ধের পর 
আমরা আর বিশ্রাম করিবার অবসর পাইলাম না। 
তৎক্ষণাৎ রওন! হইলাম এবং পুনরায় নিয়াং নদীর 
তটে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। নদী পার হইবার পুল 
ছিল। কিন্তু শক্রসৈন্ঠ উহার ঠিক অপর দিকে অবস্থান 
করিতেছিল বলিয়া! উহার প্রায় তিন মাইল উজানে এক 
স্থানে নদী পার হইলাম। তাহার পর নদীর কিয়দদ,রে, 
এক উন্ক্ত প্রশস্ত ময়দানে শিবির সন্নিবেশ করিলাম । 
শুনিলাম, সহরের প্রসিদ্ধ দুর্গ "গিয়াংসীজং আমাদের 
শিবির হইতে ছুই মাইলের অধিক নহে। 
প্রথম খণ্ড সমাপ্ত । 

প্রীঅতুলবিহারী গপ্ত। 


সস হাল 


উকিলের লাইব্রেরী । 


ও কি গ্রন্থ? দগডবিধি! ফেলে দাও দুবে। 
ওখান! কি ? কার্যযবিধি! নিক্ষেপ সাগরে। 
গাদা গাদা ওকি বাধা? ল-রিপোটার ! 
এখনি আগুন জালি করহ সৎকার। 

কি আশ্চর্য ! জগতের জুয়াচুরী দিয়] 
আলমার। গুলি তব ফেলেছ তরিয় ? 

হায় কত অর্থ বৃষ্টি কতই আগ্রহ 

করিয়াছে কুকাণ্ডের প্রকাণ্ড সংগ্রহ! 
জলিতেছে নামণ্ডঁল অনল অক্ষরে . 
জাগে পাপ-প্রেত-আত্মা পঞ্জর ভিতরে। 


ফেলে দাও গঙ্গাজলে, ধোও প্রতি স্তর ! 
পাপ-কলুধমিত-কক্ষ-_পাপের দণ্তর। 


দিব। রাত্রি একি চচ্চ। % “ও করেছে খুন” 
“ও ছি'ড়েছে পাল ওর, ও ছি'ড়েছে গুণ ।”__ 


“রহিম মেরেছে রামে ন। পাইয়া লুণ”__ 


“থোদ1| বকস. হরিয়াছে মামুদের বোন্‌।” ১ 


“ফুলজান পান দিতে দেয় নাই চুণ_ 
চেরাগালী তাই তারে করিয়াছে খুন 1” 
“মজুর নালিয়! নিল ফন্ছু কারকুন”-_ 
“হরি দিছে মুরারর আড্ডায় আগুন”-__ 
“নবীনের কান নিছে গদার শকুন”__ 
এই জপ--সিপ্ধি ওই টাকার একুন। 
এই তন্ত্রের এই মন্ত্রে গেথে গেথে নথি, 
মুদ্র। গণি যায় দিন, অনিভ্রান্ন রাতি। 
বিশ্ব সাক্ষী সাক্ষী ভাই; সাক্ষীগণ দিয় 
বলাও অনৃত্ত কত অমৃত বলিয়! | 
ফেলে দাও, রেখোনাকো দূর হো'ক্‌ ছাই, 
জাল-জুয়াচুরী-বেদ আপদ বালাই। 
নিত্য নিত্য লও কত “পরামর্শ-ফিস”, 
লও মোর পরামর্শ দিতেছি £1%05। 

ক কক. রং 
সমস্ত আলমার] ব্যাপি আছে যত স্থান-__ 
“তগবৎ গীতা” মাত্র রাখ একথান। 
প্রতি পঞ্রে রত্বমণি, রাখ যত্ব করে। 
মনচোর! বাধ সেথা তক্তি কারাগারে । 
জাল-জুয়াচুরী-গাথা যদি ভাল লাগে, 
সে প্রাণচোরার কথা পড় অনুরাগে । 
গায়ে পর, হদে ধঃ, তার নামাবলী, 
ভব জলধির সেই একমাত্র জালী । 
ফেলরে রজত মুদ্রা ফেলে দাও হেম, 
সব চুরী চেয়ে ভাল চুরী তার প্রেম। 
“জাল” “জাল” জপনায় ছি'ড় মায়া-জাল 
দূর হয়ে যাবে যত যন্ত্রণা-জঞ্জাল। 
মরা মর] বলি রাম পেল রত্বাকর; 
মনচোর। জপ, পাবে পরশ পাখর। 


সৌরভ। | ২য় বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


আমিবে তোমার তরে ত্রিপ্দিবের বুথ, 
রাখ একথানি গ্রন্থ--"গগীতা-ভ্ভগহ্বশু 1” 
৬সনোমোহন সেন। 


শগারারার রর ৮০০০০ ঠ 


মরিয়াম | 


বঙ্গদেণে যে সকল ফল পাঁওয়৷ যায়, তাহ] ব্যতীত 
বহ্ধদেশে আরও অনেক প্রকারের ফল দেখিতে পাওয়। 
যার়। কতকগুলি বাস্তবিকই সাধারণের পক্ষে খুব সুন্দর 
ও সুস্বাছ আর কতগুলি শুধু এদেশবাসীগণই পছন্দ 
করিয়া থাকে । ইহার মধ্যে কয়েক রকম ফল কেবল 
তরকারীতেই খাওয়! যায়। 

ফলাদির ভিতরে মবিয়াম ও ডুরিয়াম বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য। মরিপামের গাছ বন্ধ ভাল পালা বিশিষ্ট। 
দেখিতে কতকট। বকুল গ্রাছের মতন। ফলগুলি দেখিতে 
জলপাইয়ের মতন; তবে আয়তনে আরও বড় হুইয়। 
থাকে। চৈত্র ও বৈশাখ মাসে মবিয়াম পাকিয়। থাকে । 
পাঁকিলে সিন্দুরের মতন লাল হয়। সবুজ পত্রের পার্খে 
রক্তিম মরিয়াম ফল সুশোভিত বরক্ষগুলি চৈত্র ও বৈশাখ 
মাসে বড়ই মনোরম দেখায়। তখন মাগালে ও সেগা- 
ইনের (52৫911)8 ). বাঞ্জারে বহু পরিমাণে মরিস্বাম 
দেখিতে পাওয়া যায়। এ সকল জায়গাতেই নাকি 
মরিয়াম অধিক জন্মিয়। থাকে। 

মরিয়াম অতি প্রয়েজনীয় ফঙ্গ। কচি অবস্থায় 
উহার অন্বল সুস্বাদু ও হজমকারক। পার্টিলে খুব টক। 
মিষ্ট মরিয়ামও পাওয়া যায়, তবে পরিমাণে খুব কম। 
ইহার গন্ধের সহিত আমের গন্ধের কিঞ্ত সাদৃশ্য আছে। 
মিষ্ট মরিয়াম দুগ্ধেও খাওয়। যায়। 

মরিয়াম শিয়াল ও কুকুরের কামড়ের গঁধধ। এখান- 
কার লোকেরা বলিয়া! থাকে যে একটি, মাঝ্জ মরিয়াম 
খাইলে শিয়াল ও কুকুরের কামড়ের আত্যন্তরিণ বিষ 
নষ্ট হইয়! থাকে । অপরিপক অবস্থার উহ! আচার 
করিয়া রাখিলে, দেড় কি"দুই বতৎ্সর ভাল অবস্থায় 
খাকে। ইহার আঁচার সুগ্বাছ ও রুচিকারক।. মধুন্প 


আশ্বিন, ১৩২১ এ 


আঠা পাশা" কটি” জি অপি আগ জিত এস জি তার আশ ক - সপ পপ পা জপ 


থাকিতে পারে। ূ 

মরিয়াঁম সন্থন্ধে একটী বিশ্ময়জনক প্রবাদ আছে। 
ব্র্গদেশে শিয়াল দেখিতে পাওয়া যায় না। বন্মার। বলিয়। 
থাকে যে এ দেশে বহু মরিয়াম গাছ আছে ; শিয়াল এ 
গাছের হাওয়া পর্য্যস্ত সহ্য করিতে পারে না; তাই 
শিয়াল দেখিতে পাওয়া যায় না। তবে কুকুরের সংখ্যা 
এদেশে কম নহে। ইহ! সত্য যে বঙ্গদেশে শিয়াল নাই 
অথবা এত কম যে দেখিতে পাওয়া যায় না । আমি ব্রহ্দের 
বহু স্থান ভ্রমণ করিয়াছি ও জঙ্গলময় স্থানে বাত্রিবাস 
করিয়াছি কিন্তু কখনও শিয়াল দেখি নাই অথব! শিয়া- 
লের ডাক শুনি নাই। আমার একজন পোষ্ঠাফিসের 
ইনস্পেক্টার বন্ধুকে একথা জিজ্ঞাসা করায় তিনিও বলি- 
লেন যে তিনি ব্রহ্ধদেশে বিশ বৎসরের অধিক কাণ বহু 
স্থানে গমন করিয়াছেন ও জঙ্গলাকীর্ণ স্থানে অসংখ্যবার 


রাক্সি যাপন করিয়াছেন ; কিন্ত তিনি কোথায়ও শিয়ালের, 


ডাক শুনেন নাই। এদেশের বহু পুরাতন বাঙ্গালী 
অধিবাসীদ্দিগকে একথা জিজ্ঞাস! করায় তাহারাও এ 
প্রকার বলিলেন। কারণ যাহাই হউক বিষয়টা আশ্চর্যযই 
বটে। 

শুনিতে পাই যে স্বনামধন্য থধেদাধ্যক্ষ মিঃ প্লাক সাহেব 
আঙ্জ প্রায় ১৫ বৎসর হল ২৪টা শিয়াল তারতবর্ষ হইতে 
সংগ্রহ করিয়। জাহাজে এদেশে আনিয়া উত্তর ব্রহ্মদেশে 
ছাড়িয়! দিয়াছিলেন। এখন উহাদের কিন্া উহাদের 
বংশধরগণের চিহু- পর্য্যস্তও $ অঞ্চলে পাওয়া যায় না। 
মরিয়ামের প্রভাবই বোধ হয় ইহার কারণ। 

গ্রউপেন্দ্রন্্র মজুমদার । 


পিডরএডকরিযো০ 


অদ্ভূত স্বপ্ন । 
রে (১) 
বহু €েল মর্দন করিয়া বদ্ধুবর দেবেন্দ্রনাথ যধন 
অবশেবে “ডেপুটিত” রূপ অক্ষয় স্বর্গ লাত করলেন; তখন 
বন্ধবর্গের জন্থুরোধ একেবীরে এড়াইতে না পারিস] 


কগয একটা! প্রীতিভোঙ্গ দিতে সম্মত হইলেন। আমরা 


অস্ত স্বপ্ন । 


ভিতরে ডুবাইয়া পলাখিলে বহু বৎসর গর অবিরূত অবস্থায়ও 


চার 
এক, পেট ুধা-লইয়া সন্ধার স সময় তাহার গৃহে সমাগত 
হইলাম । বিখ্যাত গায়ক জনপ্রিয় বাবু তাহার সঙ্গীত 
স্থধা ছার! আমাদের চিত্ত বিনে।দন করিতে নিয়োজিত 
হইলেন; তাহার স্থুমিষ্ট স্বর লহরি অন্তঃস্থল স্পর্শ করিয়া 
আমাদিগকে অতিভূত করিয়। তুলিল। 

অন্ন্য গানের পরে অবশেষে ৬'ঘঞ্জেন্রলাল খায়ের 
“তানসেন-বিক্রমাদিত্য-সংবাদ” গানটি হইল £--দছুই জন 
বন্ধু কোরাস দিতেছিলেন। আমি একটি তাকিয়ার উপরে 
মাথ। রাখিয়1 দ্বিজেন্দ্রলালের অসাধারণ প্রতিভার কথ! 
ভাবিতে ভাবিতে কখন যে ঘুযাইন্! পড়িগ্লাছিলাব, তাহ! 
টের পাই নাই । মনে হইল;__ ্‌ 

প্রাতভ্রমণ করিবার উদ্দেশ্তে 1590171780১ এ গিয়াছি, 
তথ। হইতে হাটিতে হাঁটিতে ক্রমে 7081] 217৫ /১110015011 
এর দোকানের সম্মুথে আসিয়া! পড়িলাম ; সমস্ত দোকান 
পাট বন্ধ থাকায় স্থানটি যেন খ। খ! করিতেছিল ! পার্থে ই 
1১1৮ 5৮০০0, মনে করিলাম আর অধিক দুর অগ্রসর 
হইব না, 791. ১0০০ দিয় বৃরিয়! /০11916)র টাস্ক 
ধরিব; তদনুপারে কিছু দূরে যাইতেই দেখিলাম প্রকাণ্ড 
কম্পাউও ওয়াল! একটি বাড়ী; আরও নিকটে আসি! 
দেখিলাম, গেটের সম্মুথে শ্বেত পাথরের উপরে স্বর্ণাঞ্ষরে 
লিখিত রহিয়াছে, 

1২08 ড11২11)115 
9! 
"0,001 1215, 

বুঝিলাম ইহাই রাঞ্জার কণিকাতাস্থ বাস তবন; 
সম্মখে দারোয়ান কটিদেশে তরোয়াল বাধিক়া৷ পাহাড় 
দিতেছিল, আমি প্রবেশ করিতে গেলে বাধা দেওয়! দুরে 
থাকুক আমাকে যে দেখিতে পাইগ সেবূশ কোন লক্ষণও* 
দেধাইল না! রাজা বিক্রমাদদিত্যের নাম বছবার শ্রবণ 
করিয়াছিল] তাহাকে দেখিবার জন্ত অত্যন্ত কৌতুহল 
হইল; আমি আর কোনও দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া, 
বিস্তৃত সোপানাবলী অতিক্রম পূর্বক রাগার ড্রপ্নিং রুমে 
প্রবেশ করিলাম । রাজ! তার নয় বন্ধুর সহিত বলিয়া 
খোস গল্প করিতেছিলেন, তাহাদিগকে দেখিয়াই বুঝিতে র্‌ 
পারিলাম ইঙার! সেই নব রত্ব। তাহারাও যখন আমাকে 


৩৯৮ 


দেখিতে পাইলেন নাতখন ভাবিলাম, ই়া। হয় র়তো আমার 
অশরীরী আত্মা হইবে অথবা মহাত্মা 36620 কথিত 
1)001)10 নশ্বর বেশ পরিত্যাগ করিয়! আসিয়াছিথ কথা 
বার্তা শুনিয়। বুঝিলামঃনবরত্বের এক জন - বাঙ্গাল! মাসি- 
কের সম্পাদক, এক জন- ই'রাজী দৈনিকের সম্পার্টক, 
এক জন ছোট গল্প লেখক, এক জন উদীয়মান কবি, এক 
জন সমালোচক, একজন লাইফ. ইন্সিয়োরেন্স কোম্পা 
নির ভিরেক্টার, একজন থিয়েটারের ম্যানেজার, একজন 
সঙ্গীত শিক্ষক ও একজন বিলেত ফেত৭ বেকার; 
ইহাদের মুখ) কার্য হইতেছে, সকালে ও সন্ধ্যার পরে 
রাজার নিকটে আসিয়। আড্ড। জমানো) তাহার সহিত 
আর একটা৷ ক্ষুদ্র গৌণ উদদেম্তও আছে, তাহ! রাজার 
চ1 ও সিগারের ধ্বংস সাধন । " 

মাসক সম্পাদক মহাশয় পকেট হইতে রুমাল বাহির 
করিয়1 তাহার স্বর্ণ মণ্ডিত '7১1109 1197” খানি ভাল 
করিয়। মুছিয়! লইলেন ; তারপর পুনরায় উহ নাকে বসা- 
ইয়া বলিলেন, “দেখুন রাজা, আর ইতস্ততঃ করিবেন না; 
যাহা.হয় একটা লিখিতে আরম্ত করুন। বলিতেছেন, 
বাঙ্গল! লেখ! আপনার অভ্যাস নাই, কিন্ত আপনার 
জীবনীর যে অংশটুকু “বেতাল পঞ্চবিংশতি” নামে বটতলা 

হইতে বাহর হইয়াছিল, তাহা যদিও একটু 10013110, 
কিন্তু বেশ 1110519511)6 জীবনের অন্তানয 1015 5611003 
ঘটনাগুলি যদি একটু গুছাইয়৷ লিখিয়৷ দেন, তাহা হইলে 
আমি সানন্দে তাহ। বাহির কর্িব। ভাষার জন্ত ভাবি- 
বেন না, বঙ্গভাষ। এখন বেওয়ারিস ; উহার স্বত্ব সন্কন্ধে 
ব্যারিষ্টারের বক্তৃত। হইয়। গিক্নাছে বটে, কিন্তু এখনও 
রায় বাহির হয় নাই।” 

* * রাজ সিগারের ট্রেটি সম্পাদক প্রবরের দিকে অগ্রসর 
করিয়! দিয়া সলজ্জে বলিলেন, “আচ্ছা, চেষ্টা করা 
যাইবে।" 

ছোট-গর্প-লেখক মহাশয় হস্তস্থিত সিগার আলাইবার 
পর '৮৫9% বর বাক্স সম্পাদক মহাশয়ের দিকে ঠেলিয়! 
দিয়া বললেন, “যাঁদ শিখিতেই হয়, তাহা হইলে নীরস 
জীবন চরিত লিখবেন না), কেহ পড়িবে না। তার 

য্েচে “ছোট গল্প' নাম দিয়া ছাই-ভপ্ম যাহা লিখিবেন, 


সৌরভ ৃ 


| ২য় র্ধ, ১২শ সখ্য | 
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তাহাই পাঠক ্ আগ্রহের সহিত পড়িবে। বাঙলার 
ধাহার। বন্ধিমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের নাম শুনেন নাই তাহার! 
পর্য্যস্ত ছোট গল্প লেখক দ্িগের নাম একডাকে বলিয়। 
দিতে পারেন।” | 
উদীয়মান কবি মহাশয় কি বলিতে বাইতেছিলেন 
এমন সময় খানসাম! ট্রের মধ্যে করিয়া একখান! 
টেলিগ্রাম রাজার হস্তে দিয়। বলিল “পিয়ন এইমাত্র দির! 
গেল হুজুর ১” রাঞ্জা উহা! পাঠ করিয়া আনন্দে টেবিল 
চাপরাইয়! বলিলেন, 01810 095 ১ তারপর সঙ্গীত- 
শিক্ষক মহাশয়ের দ্দিকে ঢাহিয়। বলিলেন “গজেন্দ্র বাবু 
আপনি ০101)এ থবর দিবেন, বিখ্যাত ওস্তাদ মিঞা! 
তানসেন অগ্য আমার বাড়ীতে আগিতেছেন, এই রাত্রেই 
তাহার গান হইবে। আমি [715 119195/5 আকবর 
সাহর নিকট ৮৮19 করিয়াছিলাম»- তানসেন তাহারই 
০০01 11151012) কি না)- দিল্লি হইতে এই উত্তর 
আসিয়াছে; ওস্তাদজি পাঁচ খ্বিনের বিদায় লইয়া 
আগিতেছেন, অগ্ভ প্রাতঃকালেই পৌছাইবেন।” 
সকলে সমন্বরে আনন্দধবনি ক্রিয়া উঠিলে গজেক্জ 
বাবু উঠিয়া; বলিলেন,--“তাহা হইলে আমি এখন 
উঠি ; আজ রবিবার, আমাকে সঙ্যদিগের বাড়ী ঘুরিয়। 
ঘুরিয়া 010০এর 901)501100101) সংগ্রহ করিতে হইবে, 
সেই সঙ্গে সংবাদটাও প্রচার করিয়। দেওয়া যাইবে ।” 
গজেন্দ্র বাবু চলিয়৷ গেলে রাজা খানসামাকে আদেশ 
করিগেন শীপ্র যেন [711৮809 590150915 মাধব বাবু, 
তাহার বড় মোটর গাড়ীতে করিয়া তানসেন মিএাকে 
হাবড়া ট্েসন হইতে লইয়া আসে। তারপৰ ওন্তাদৃজির 
থাকিবার বন্দোবস্তের জন্ত আনু একটি কর্শচারীকে বথা- 
যোগ্য উপদেশ দির! বন্ধুবর্গের নিকটে আসিয়া! বসিলেন। 
'বিলাত ফেব্ভী' মহাশক্ন দস্তের ভিতরে নিগার 
রাখিয়া “ফরাসী ধনণে” কামিতে কানিতে বলিলেন, 
51390217) 0016 11] 1705 2. £1200. 1910১ 0015 
৪$671715) 91) ? রাজ সন্মিত বদনে অগ্তকার উৎসবে 
সকলকে যোগদান করিবার জন্ত সনির্ধৃন্ধ অনুরোধ কারয়] 
একবাজে ০৮107) -13710£5% খেলতে বসিলেন। 


"তখন খানিকক্ষণ পর্য্যস্ত “97611. 710 (101009”-71 


নি, ১৩২১।] 


2 [নি ্রত্ৃতি চীৎকারে কক্ষটি রি হ্ইয়! 
উঠিল। ক্রমে বার ছুই 10099: শেষ করিয়া নবরত্বের 
সকলেই একে একে প্রস্থান করিলেন; তথাপি ওস্তাদ্জির 
দেখা নাই! রাজ! পুনঃপুনঃ 76101) 1017)00৬র দিকে 
"চাষিতে লাগিলেন। বলিতে কি আমিও তানপেন 
মিঞাকে দেখিবার জন্ত কম উদ্গ্রীব হই নাই! 
কলিকাতার প্রায় সকল ওন্তাদই তাহার গ্রানের যে 
প্রকার শ্রাদ্ধ করিয়া থাকেন, তাহাতে আসল লোকটাকে 
দেখিতে আগ্রহ হওয়] শ্বাভাবিক। যাহ] হউক, আরও 
অর্ধঘণ্ট। পড়ে মোটর ভে'পু বাজাইগ। প্রাসাদে প্রবেশ 
করিল। রাজ] ওত্তাদ্বজিকে অভ্যর্থন! করিয়! আনিবার 
জন্য নীচে নামিয়া আসিলেন। তানসেন মিঞাকে 
দেখিয়। কিন্তু বড়ই নিরাশ হইতে হইল ! আমি ভাবিয়।- 
ছিলাম তাহার চেহারা এমনই কোমল ও সুন্দর হইবে 
যেন দেখিয়াই মনে হয় লোকটার দেহ শুধু রাগ, রাগিনী, 
গমক, মুচ্ছরণা দ্বারাই নির্শিত। নিশ্বাস গ্রশ্থাসের ভিতরে 
ছন্দ যেন আপনি ধর! দেয়; কিন্ত লৌকটাকে সে রকম 
কিছু ন! দেখিয়। মন স্বতঃই খারাপ হুইয়। গেল। বাহ! 
হউক, রাজ! তাহার হস্ত মর্দন করিয়া বলিলেন:“মহাশয়ের 
নাম অবগত ছিলাম, অগ্ঠ দেখি] ধন্য হহলাম। আপনি 
কি ব্রাস্তার কোথাও নামিরাছিঙ্গেন,এত বিলম্ব হইল যে?” 

ওভদৃজি প্রত্যতিবাদন কিয়! বলিলেন, না মহাশয়, 
“হুগলি ব্রিজ+ পার হইর়াই আপনার বাড়ীতে উঠিতেছি ; 
ট্রে+টাই আঙ্গ একটু 1২০১ হহরা গিয়াছে । 

রাজ] ওপ্ভাঘৃর্জিকে তাহার নির্দি্ কক্ষে লহ! 
গেলেন ; খান্সাম! ইতিপূর্রেই টেবিগের উপরে চারের 
সরঞ্জাম ও টোপ ডিম প্রতি রাখি! গির।ছুল, রাজার 
অনুরোধে ওস্তাদজি খাইতে বার্সলেন। রাজ। বাগলেন, 
“চা পানান্তে গোসল করিয়! হরঞজরি খান। মুখে দিন। 
[4078 1০80865তে অত্যন্ত শ্রাস্ত হইল্লাছেন। একটু 
বিশ্রাম মাবস্তক। আঙ্গ রাত্রে বহু গণ্য মাগ্ত গোক 
আপনার গান শুনিতে আমিবেন।” 

তান্সেন ব্যন্ততাখে বলিলেন, “তাহা হইলে শী 
শকঙ্গন লোক ঞ্টেসনে পাঠাইয়া দিন, আমার বাস্থঘন 
গুলি লইয়। আনু ক; 'পিরানেো আর ব্যান্জোর' টিউন্‌ঃ 


অস্ত স্বপ্ন 


'সহিত নিমান্ত্রত 


৩৯৯ 


আমাকে দুপুর বেলাই ঠিক করিস্বা লইতে হইবে। নিজের 
যন্ত্রনা হইলে আমার গান ভাল জমে না, তাই, দিল্লি 
হইতে এসকল সঙ্গে করিয়া আনিতে হুইরাছে; এগুপি 
সব [71170 হইতে 91)১0191 91091 দিয়া আনীত 
* রাজা ততক্ষণাঁৎ প্রাইভেট সেক্রেটারিকে ডাকাইয়! 
বাগ্যন্ত্র গুণি মানাইতে আদেশ দিঙেন। 

] (২ ) 

সান্ধ্-ত্রমণ করিতে করিতে পুনরায় উজ্জয়িনীর, 
রাঞঙ্জগ বাটীতে আসিলাম! দেখিলাম, সিংহত্ব।র 
নান! প্রকার পত্র, পুষ্প ও পাতাকাদ্ধারা সজ্জিত 
হইয়া উৎসব বেশ ধারণ করিয়াছে; বড় 'বড় ছুইটি 
8101) 11610 বহু দুর পর্যন্ত তীব্র আলোক বিকীর্ণ করিয়! 
রাস্তার অগণিত লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে। 
আমি নূতন পোধাকে আর্ৃত-সশস্ব-দরোপ়্ানদ্বয়ের পার্ব 
দিয়। ভিতরে প্রবেশ করিলাম; 'সোপানের উপরে লাল 
সালু দেওয়া হইয়াছিল, উহা! অতিক্রম করিয়! উপরে 
উঠিতেই দেখিলাম, সম্মধস্থ বৃহৎ হল্টিতে বিস্বৃত ফরাস 
ও মছলন্দ পাতিরা রাখ। হইয়াছে) মাবে মাঝে আতর- 
দান, গোলাপদান এবং রৌপ্য পাত্রে রক্ষিত সোনাপি 
তবক দিনা মোড়। সুগন্ধ পান রহিয়াছে। উপরে 
ইপেন্টিক, ঝাড় হইতে শত শত বাত নানারগ্গের বাল্ব, 
দিনা রঙ্গিন রশ্মি বাহির করিয়া কঞ্টিকে রামধন্ুর গায় 
ক্ুন্দর করিয়া! তুলিয়াছে! ব্বং রাঞ্জ। তাহার নব তের 
ব্যক্তিগণেত্র অভ্যর্গনার নিযুক্ত 
রৃহিয়াছেন। 

ক্রমে হল্টি কলিকাতার ধনানও ঞ্ঞানহান লোক 
দ্বারা পর্রপূর্ণ হইয়। গেল 7; তধন রাঙ্জা ও তাহার নব- 
রত্বগণ তানসেন মিএগকে লইন্না মদ্ণন্দের মধ্যভাগে 
বসিলেন। 

শুনিলাম গান করিবার সময় তানসেন মিঞার হস্ত 
পদদি এত ভীষণ ভাবে সঞ্খলিঠ হইয়া থাকে থে 
ধিজেন্্রলালের "হরিপদ কেও হারমানাইগ্া দেয়; 
কোনও বাগ্ধ যন্ত্র এমনকি তানপুর। পর্ষ/গ* তাহার পক্ষে 
তখন বাজানো সম্ভবপর হয়ন।। গন করার দরু 
তাহাকে জীবনে নাকি আর স্বতন্ত্র কোনও ব্যায়া* 


দি 


পিয়ানে! ইত্যাদি বা্যন্ত্রাদি বাজাইবার ও তাহাদের 
সতর্ক বত্র লইবার ভার পড়িল। 
অর্ধপগ্টাকাল সুর ঠিক করিয়া লইয়৷ ওস্তাদৃজি 
প্রথমেই রবীন্দ্রনাথের “তোমারি রাগিণী জীবন কুঞ্জে” 
ধরিলেন। গান শুনিয়। বুবিলাম লোকটা ওস্তাদ বটে; 
কারণ কথা গুলি যদি স্পষ্ট বুবিতে না পারিতাম, তাহা 
হইলে সুর কিন্বা মুখতঙ্গি কিছু ঘারাই মনে হইত নাযে 
উহ। সেই সর্বজন পরিচিত ঈশ্বর সঙ্গীত। যাহাহউক 
৬৪ গুন বাট করিবার পর যখন “সম এ আসিয়। থামি- 
লেন, তখন সকলেই ঘণ্মাক্ত কলেবর হইয়! পড়িয়াছিলেন। 
'-গান থামিতে ই রাঙা] করজোরে বলিলেন, “মহাশয় ! 
অ!মর। কলিকাতাবাসী ; ব্রবীন্দ্রনাথের গান বর্তমান 
যুগের শ্রেষ্ঠতম জিনিষ হইলেও, তাহ! শোনা আমাদিগের 
পক্ষে কিচুমার আয়ান সাধ্য নয়। যাহাতে ভারতীয় 
সঙ্গীত কলার শ্রেষ্ঠত্ব সহজে উপলব্ধি করিতে পারি, এই 
রূপ'গান হউক ।” 
তখন ওস্তাদূজি উর্দু, তাঁষায় একটি সংক্ষিগ্ত বক্তৃতা 
দিলেন ; আমি একজন মৌলবী রাধিয়! কিছুদিন উদ্ত 
ভাবার চর্চা করিয়াছিলাম, সুতরাং তাহার বক্ভৃত1 বুঝিতে 
বিশেষ ঝ্ট হইল না। উপসংহারে তিনি বলিলেন, 
“ভারতীয় সঙ্গীত কলার বিশেষত্বই হইতেছে--উহার রাগ 
ও রাগিণী; এগুলি এমন ভাবেই গঠিত যে যথাসময়ে 
রাগিণীতে তান উঠিলে উহার ভিতরকার গুঢ়তম ভাবটা 
ফুটিয়া না উঠিয়াই পারেন!। সকলকে এসম্বদ্ধে 11891 
1)00101 41250 ০3091) মহোদয় [২০5৪] 4518- 
00 5001619 » 7361167] 17170] এ যে বন্কৃত। দিয়াছেন 
*তাঁচুা! পাঠ করিতে অঙ্গুরোধ করি। তবে তিনি যাহ বলিয়া 
ছেন, তাহার সহিত আমি আর একটু যোগ করিয়া দিতে 
চাই; ভারতীয় সঙ্গীতকল। শুধু মনস্তত্বময় নহে, উহাতে 
পদার্থ বিজানের আস্তত্বও যথেষ্ট পরিমাণ আছে। আমি 
দুইটি গন গাহিয়! আপনাদিগকে তাহার প্রমাণ দিব ।” 
এই বলির ওস্ত।দূজি মল্লার রাগিণীতে একট! গান 
এবধরিলেন) রাজ। সকলের অগ্রে বসিয়াছিলেন, গুতরাং 


গস্ভাদৃজি তাহার দিকে মুখ ফিরাইয়াই গাহিতে লাগিলেন। 


দৌরত 1 


করিতে হয় নাই | কাজেই গজেন্ বু ্র্ৃতির উপর 


[২য় বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


- ৩ 


গানের “াস্থারী। পার হইতে না হইতেই দেখি 
রাজার কপালে বিন্দু বিন্দু জল কণা সঞ্চিত হইয়াছে! 
উহা! ঘাম না জল তাহ! ঠিক বুবিতে পারিলামনা ; কিন্তু 
সে সন্দেহ বড় বেশীক্ষণ রহিলন1; গান 'অস্তরার' শেষ, 
সীমায় পৌঁছাইবার পূর্বেই তাহার চুল ও পোষাক রীর্তি- 
মত সিক্ত হইতে লাগিল! ইলেন্িক্‌ ফ্যানের হাওয়ায় 
রাজা কাপিতে লাগিলেন! কিন্তু সে রকম অবস্থান কোন 
উচ্চ বাচা করিয়। গাঁনট। নষ্ট কর! ধায় না, তাই খানসাম। 
12101 [9001 আনিয়। দিলে তিনি তাহা গায়ে দিয়া 
গানের “সঞ্চারী' ও 'আভোগ' অংশটুকু শুনিলেন। 
আভোগের সময় মু মৃদু মেঘ গর্জনের ন্যায় শব্দ হইয়াছিল; 
তবে উহা! রাস্তার গাড়ীর শব্দ কিনা তাহা ঠিক বলিতে 
পারিন।। যাহাহউক উপস্থিত সুধীবর্গ ভারতীয় সঙ্গীত 
কলায় পদার্থ বিজ্ঞানের এতাধিক অন্তিত্ের প্রমাণ পাইয়। 
যুগপৎ বিশ্মিত ও ভ্তত্তিত হইক্া গেলেন। তখন 
ওস্তাদজি বলিলেন “এইবার আঁমি 'দীপক' গাহিব, 
আপনার! শুনুন” ্‌ 

রাজ। 'মল্লার' শুনিয়৷ এইমাত্র ছেশ পরিবর্তন করিয়া 
আসিয়াছিলেন, সুতরাং সম্মুখে বললিয়৷ পুনরায় 'দদীপক' 
শুনিতে তাহার আদৌ ইচ্ছা হইল না। তিনি উঠিতেই 
ওস্তাদৃজি লজ্জিত হইয়! বলিলেন,” এবার কাহারও দিকে 
মুখ ফিরাইব না, দৃষ্টি আমার নিজের দেহের উপরেই 
আবদ্ধ থাকিবে।” 

আমার কিন্তু কথাটা! গুনিয়াই বুক ধড়াস ধড়াস 
করিয়! উঠিল; মনে হইল, পূর্বেই গান গাওয়ার দরুণ 
ওত্তাদূজির ভিতরকার “ভারতীয় সঙ্গীত কলা শি, 
যেরূপ উষ্কানে! অবস্থায় আছে, তাহাতে এখনই '“দীপক' 
গাহিলে একটা ক্ছু অনর্থ ঘটিতে পারে। কার্য্যেও 
তাহাই হইল; 'দীপক' রাগিদীতে এক তান দিতেই 
তত্ক্ষণাৎ ওস্তাদৃঞ্জির পায়জাম] ধরিয়া উঠিল ! তখন মহ 
হলন্ভুল পড়িয়৷ গেল; কেহ ও্তাদৃ্জির কাপড় নিভাইতে 
বাস্ত, কেহ জল আনিতে ব্যস্ত, কেহ “জাপন বাচাইতে, 
ব্যস্ত;_মছ্ছা হউগোল"--চীৎকার। গঞ্জেন্্র বাবু. গজের 
নায় শরীর লইয় পিয়ানোর ডাল! চাপ! . পড়িলেন; 
ছোটগল্প লেখক এবং উদদীষ্বমান কবিতে এমনই মাথ। 


আশ্বিন, ১৩২১। ] 
ঠোকাঠুকি হইয়৷ গেল বে তাহাদের কপাল ফুলিয়! উঠিয়া 
সেখানেও এক একটা পকেট এডিসনের মাথার টায় 


দেখাইতে জাগিল; বিলাত ফের্ডা মহাশয় 'বাঙ্গালিরই: 


মত চম্পট পরিপাটি” দিবার মহৎ উদ্দেশ্যে প্রণোদিত 
ইয়া) লাফাইবার জন্য যেই একখানা চেয়ারের, উপরে 
উঠিয়াছেন, অমনই ইলেক্টিক্‌ ফ্যানের চলন্ত ব্লেডে মাথা 
কাটিয়া ঝর ঝর করিয়। রুক্ত পড়িতে লাগিল! স্বয়ং 
রাজ! এরূপ ভাবে পড়িয়৷ গেলেন যে পার্শ পরিবর্তন 
করিবার সামর্থও তাহার বহিল না। যাহা হউক 
নিমন্ত্রিত ভদ্রপোকদিগের গায়ে ছিটাইবার জন্য বারান্দায় 
কয়েক বাল্‌্তি গোলাপ জল ছিল, তাহাই ঢা'লর| সেক্তে- 
টারি মাধব বাবু কোনও রকমে আগুন নিভাইলেন, কিন্ত 
তখন ওল্তাদজির সর্বাঙ্গে ফোস্ক! পড়িয়! গিয়াছিল ! আমি 
ভাবিলাম কল্য প্রাতে এঘটন! নিশ্চয়ই নান! রংএ রপ্ত 
হইয়। 51795158211” প্রভৃতিতে বাহির হইবে, এবং 
তাহাতে তানসেন মিঞার “গীতবাস্ত' নিশ্চয়ই জগত্ময় 
প্রসিদ্ধ হইয়৷ পঁড়বে। এসকল কথ! তাবিতেছি এমন, 
সময় কে আমার স্কন্ধে হ্তার্পণ করিল, চাহিয়। দেখি, ইনি 
নবরদ্বেরই একজন। তিনি কর্কশ স্বরে বলিলেন, *কে 
হে তুমি এখানে দাড়াইয়া ? তোমাকে নিশ্চয়ই 1110৩ 
করিয়া আন] হল্ন নাই।” আমি আমাকে হটাৎ অশরীরী 
অবস্থা হইতে সশরীরীতে পরিণত হইতে দেখিয়! 
কিংকর্তধ্যবিমুড় হুইয়! গেলাম। কি বলিতে যাইতে 
ছিলাম এমন সময় রত্ব মহাশয় বিরাশী সিকার ওজনে এক 
ধাক! মারিলেন! সেই ধাকাতেই আমার ঘৃম ভাঙ্গিয়। 
গেল। চাহিয়! দেখি, সে রত্ুটি আর কেহই নহে, বন্ধুবর 
দেবেন্দ্রনাথ; তিনি বলিকেছেন, “খু? ঘুমাইতেছ যে! 
এত ধাকাইতেছি তবু বাবুর *ঘুমই ভাঙ্গে না! উঠ 
অঙ্ন প্রস্তত ৷” ৪ 

তখন বুঝিলাম, এতক্ষণ যাহ! দেখিয়াছি, তাহার 
সকলই ন্বপ্প। খাইতে খাইতে স্ব বিবরণ সকলের 
নিকট প্রকাশ করিলাম; তখন এসন্বন্ধে নানাপ্রকার 
সমালোচন। চলিল। একজন দার্শনিক বন্ধু বুঝাইয় 
দিলেন -_জন প্রিয় বাবুর গান এত মর্খ্ ম্পশি হইয়াছিল 
যে ঘুযাইলেও তাহাই স্বপ্নে দেখিয়াছি । বন্ধুবর দীনেশচজ, 


মিলন । 


৪০৯ 
প্রান তিনবৎসর হইল *'থিওদ্দফির গর্ডে” পড়িয়া গিয়াছি- 
লেন, অগ্তাবধি উঠিতে পারেন নাই; তিনি বণিলেন 
“এই স্বগ্র বিবরণ [1:079017 এব 11799019110] 
১০০1০/৮তে পাঠানো উচিত; আম্মা! সন্বদ্ধে নূতন 
(11৬01 বা হর হইতে পারে।” 

শ্রীমমরেক্দ্রনারায়ণ আচার্য্য চৌধুরী । 


' মিলন । 


( সত্য ঘট্টন। অবলম্বনে ) 

সতর বৎসরের যুবক ধনরাজ শ্বাবলম্বনে' জাবিক! 
অঞ্জন মানসে আজ ছাপ্র। জিল। হইতে বঙ্গের এক সুদুর 
পল্লীতে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । নিঃসম্বল সে যুবক। 
পরিধানে একখানি জীণ বন্ত্, মন্তকে একথান। চাদর 
জড়ান এবং বগলে একটি পুরাতন জীর্ণ ছাত|। তুলসী 
দাসের অসম্পূর্ণ দোহ। গাহিয়] গাহিয়! সে নিংস্বহায় যুবক 
দৈনিক যাহ। কিছু উপাক্ষন করিত; তাহা! হইতে ধৎ- 
কিঞ্চিৎ ব্যয় করিয়া কখনও ছাতু কখনও ভুংরি খাইয়া 
জীবন ধারণ করিতে লাগিল। এইরূপে সপ্ত।হ কাল 
কাটাইয়! একদিন অপরাহ্ছে সে পুরাতন পাছুক! 
সংস্করোপযোগী কয়েকটী অস্ত্র সংগ্রহ করিয়া লইল। 
সার! দিন কাজ করিয়! ধনরাজ যাহ। উপার্্ত করিত, 
তাহা হইতে ২১ পয়সার কিছু খাইয়! দ্বিন যাপন করিত 
এবং সন্ধ্যার পরে এক মুঠ! অন্নের যোগার করিত। 
শয়নের জন্য তাহার কোনও ভাবন! ছিল না। পধিপার্ছে 
বটবৃক্ষ তছেই তাহার স্ুথ-শয]া রচিত হইত। মেঘ 
বর্ষণের সম্ভাবন৷ দেখিলে কখনও কোনও গৃহের বারে- 
ন্নায়ও সে আশ্রয় গ্রহণ করিত। 
সেদিন অবিরাম বারিপাত হইতেছিল। ধনরাজ 
অন্তন্োপাত হইয়। নিকটগ্থ স্কুল গৃহের বারেন্দার একপার্খে 
আসিয়া উপবেশন করিল। অবিরাম প্রবল বর্ষণে অন্থব্র, 
স্থান না পাইয়া কয়েকটি গ্রাম্য কুকুরও তাহার একধারে 
লাঙগুল গুটাইয়া পরমানন্দে নিদ্রা যাইতেছিল। সে সময় 
মুখ প্রক্ষালন মানসে স্কুলের প্রধান শিক্ষক রামতারএ 
মুখোপাধ্যায় বারেন্দার এক পাশ্ব দিয়া. এক গাড়, জল 


৪. র্‌ 


হন্ে তাহার নি রীনি করিতেছিলেন। বিবাহাদি 
ম! করাতে স্কুল গৃহের একটি কক্ষে ই তাহার স্থান সন্ুলন 
হইত। এবং তথায় তিনি শ্বচ্ছন্দে অবন্থান করিতেন। 
তাহার হিন্দুধর্মে বিশেষ আম্থ। ছিল; কিন্ত লোকে 
তাহার অতিরিক্ত বাড়াবাড়ি দেখিয়া তাহাকে গোড়া হিন্দু 
নামে অভিহিত করিত। রামতারণ বাবু বারেন্দাতে 
উঠিয়্াই দেখিতে পাইলেন যে কয়েকটি কুকুর পরিবেষ্টিত 
হইয়! একখান] জীর্ণ বন্ধ গায়ে কে যেন বসিয়া! রহিয়াছে 
তিনি “ওখানে কে?” বলিয়া চীৎকার করিস 
উঠিলেন। ধনরাজ তখন ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করতঃ 
যোড় হস্তে উঠিয়' দাড়াইল। 
বলিয়া--গাড়, মাটিতে রাখিয়া মস্তকে ছুই হাত স্থাপন 
করতঃ মাষ্টার মহাশয় আপন আপনি বলিতে লাগিলেন-- 
“ভগবান আজ কি রক্ষাই করিয়াছেন !” এই জলে মুখ 
প্রক্ষালন করিলে এখনই পতিত হুইতাম। অতঃপর 
' ধনরাঞ্জকে লক্ষা করিয়। বলিলেন--“বেটা, চামার আজ 
তুই ছুরতিসন্ধি করিয়াই আমার জাতি নষ্ট করিবার 
উপক্রম করিয়াছিলি। তাল চাস তো! এখনি বেরে1।” 
ধনরাজ উত্তর করিল, “হুজুর সন্ধ্যার সময় অন্তত্র স্থান 
পাইব ন! মনে করিয়াই এখানে আসিয়াছি। আমার কি 
কয়েকট! কুকুরের পার্থেও স্থান হইতে পারে না?” এই 
কথ শুনিব! মাত্র রামতারণ বাবু ক্রোধে অগ্নিষৃত্তি ধার 
করিলেন, এবং পায়ের কাঠ পাক! ধনরাজের গাত্রে 
নিক্ষেপ করিয়া! সরোষে বলিয়। উঠিলেন__“ব্টোর যত 
বড় মুখ নর তত বড কথা! দুরহ এখান হু'তে। নীচ 
চর্দমকার হইয়। ব্রাহ্মণের সহিত বিচার ! জানিস্না তোর 
ছায়৷ স্পর্শে নান করিতে হয়!” ধনরাজ বিনা বাক্য 
.ছ্্যয়ে মাষ্টার মহাশয়কে পুনরায় অভিবাদন করিয়া! প্রবল 
বৃষ্টির মধ্যে বাহির হইয়া পড়িল। মাষ্টার মহাশয়ের 
গান্থক1, নীচ জাতির স্পর্শে কলুষিত হইয়াছে বলিয়! সে 
রাত্রে তথায়ই পড়িয়। রহিল। তিনি পুনরায় পুষ্করিণীতে 
বাইয়। হাত মুখ প্রক্ষালন পূর্বক গঙ্গাজল স্পর্শ করিয়া 
_ গৃহে প্রবেশ করিলেন। 
৯: জিদ ধনরা স্বুল গৃহহইতে বিতাড়িত হইয়া এক 


[অস্বশালার় আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিল। সে অবধি সে 


রহ সৌরভ। 


“নারায়ণ, নারায়ণ” 
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আর অপর কোনও ও ভগ গৃহে পদার্পণ ক' বিবার কোনও 
প্রয়োঙ্জন বোধ করে নাই। কিছুর্দিন পরে একথান৷ 
“শিশু গন" সংগ্রহ করিয়। সে নাগরী বর্ণ পরি$ল্ব শিক্ষা 
কারতে লাগিল। সেপথি পার্খে বসিয়৷ অবসর সময়ে 
অধ্যয়নে ব্যস্ত থাকিত। তাহার একাগ্রত! দেখিলে মনে : 
হইত যেন অধ্যক়নই তাহার জীবনের উদ্দেশ্য । কিছু 
দিনের মধ্যেই বর্ণমাল! শেষ করিয়! তুলসির রামায়ণ 
পড়িতে আরম্ভ করিল। রামায়ণ পড়িবার সময়ে সে যে 
অতুল আনন্দ উপভোগ করিত, তাহা তাহার উদ্ভাসিত 
মুখমণ্ডল দেখিলেই স্পষ্ট গ্রতীত হইত। অশ্বশালার অঙ্থ- 
রক্ষকগণ ধনরাঞ্জ আসার পূর্বে নানারূপ অসভ্য আমোদে 
দিন কাটাইত; এখন ধনরাজকে পাইয়। তাহার! সে সব 
ছাড়িরা রাত্রিতে ধনরাজের ভঙজন গান ও রামারণ পাঠ 
শুনিত। এবং ধনরাজের সহিচ্চ তন্মায় হইয় যাইত। 
সে সময়ে জীবিক] নির্বাহের জন্র সে অল্প কিছু সময় মাত্র 
কাজ করিত । তাহার টাক! পঞ্থসার দিকে বিশেষ লক্ষ্য 
ছিল না। যেযাহ! দিত তাহাত্ধেই সন্তষ্ট থাকিত। 

এক ওধধালয়ের পার্থে ই ধৰরাজ অবস্থান করিত। 
আজ সে ডাক্তার বাবুকে জানাইল তীর্থ ভ্রমণ মানসে 
সে ৬চন্দ্রনাধ যাইবে এবং তাঙ্ছার একখান! কম্বলের . 
অভাব। ডাক্তার বাবুর নিকট তাহার কিছু পাওন। 
ছিল; এবং তিনি তাহার গুণে বিশেষ মোছিত ছিলেন 
বলিয়াই বোধ হয় একখানা কম্বল যোগার করিনা] দিতে 
সম্মত হইলেন। সন্ধ্যার সময়ে ধনরঞ ওধধালয়ে আসিয়। 
উপস্থিত। কাল ভোরে সে তীর্ঘযাত্র। করিবে । সেখানে 
কয়েকটি ভদ্র লোক উপস্থিত ছিলেন। ধ্নরাজের ইতি- 
হাস শুনিয়। সকলেই কিছু কিছু পাহায্য করিলেন। 
অধিকন্ত থানার দারোগ বাবুর সহিত ৬চন্দ্রনাথের . 
মহান্ধের বিশেষ পরিচয় থাকাতে.তিনি একখান। সুপারিশ 
পত্রও লিখিয়া দিলেন। ধনরাজ টাক! পরসা লইতে 
প্রস্থত ছিল না। সেচাহিতেছিল মাত্র একখান! কন্বল। 
যাই হউক সকলের বিশেষ অনুরোধে সে, এ অর্থ গ্রহণ 
করল। 

(২ ) 
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আশ্বিন; ১৩২১ । | 
করিয়। এখন পেন্সদন লইয়্াছেন। বৃদ্ধ বয়সে ৬কাশীবাস 
মানসে বাঙ্গানী টোলাতে একখানা বাসা তাড়া করিয়া 
তথায় অবস্থান করিতেছিলেন। তাহার ছুই পুত্র ও এক 
কন্ঠ!। পুত্রত্বয় একজন মুন্দেফ. ও একজন ইঞ্জিনিয়ার 
চাঁকনী উপলক্ষে উভয়েই সপরিবারে বিদেশে আছেন। 
একমাত্র কন্ঠ। হেমনলিনী বদ্ধ পিতামাতার সহিত 
৬কাশীধাম অবস্থান করিতেছে । হেমন্লিনীর রূপ 
লাবণ্যের খ্যাতি অল্প দিনের মধ্যেই বাঙ্গালী টোলাম্ 
ছড়াইয়৷ পড়িয়াছিল। এবং তাহার ওঃণ আশপাশের 
সকলেই মুগ্ধ হইয়াছিল! হেমনলিনী বৃদ্ধ বয়সে জন্মিয়াছিল 
বলিয়! পিতাষাতার বড়ই আদরের ছিল। কিন্ত অতি 
আদরে লালিত পালিত হুইয়াও তাহার স্বভাবের মাধুর্য 
নষ্ট হয় নাই। দ্নেহের মেয়েকে পরের ঘরে দিতে হইবে 
বলিয়াই হউক, অথবা পিতা মাত! কুলীনে সৎপাত্র 
খুঁজিতে সমন লাগে বলিয়াই হউক হেষনলিনীকে কিছু 
অধিক বয়সে বিধাহ দিয়াছেন। আজ ছুই বৎসর হয় 
হেমের বিবাহ হইমাছে। সম্গ্রাতি দেশ হইতে বৃদ্ধ হরিহর, 
বাবু, বৈবাছিকের অনুমতি গ্রহণ করিয়া হেমনলিনীকে 
কিছু দিনের জন্ত নিজের কাছে, /কাশীধামে আনিয়াছেন। 
আঙ্জ হরিহর বাবুর বাড়ী নিস্তব্ধ, যেন এক বিপদের 
ছায়া! পড়িয়াছে। গলির সম্মুখে একখানা গাড়ী দণ্ডায়- 
মান। বাড়ীর উপর তালার এক কক্ষে পল্লীর কয়েকটী 
ভদ্র লোক মৌনভাবে বসিয়া রহিয়াছেন। ডাক্তার 
অতুল বাবু রোগীকে বিশেষভাবে পরীক্গা! করিয়া এ কক্ে 
আসিয়। গম্ভীরভাবে বাসলেন। তাহাকে অত্যন্ত চিন্তিত 
দেখিয়া! সকলেই উদ্বিগ্ন হইলেন এবং তাহাদের মধ্যে 
একজন জিজ্ঞাসা করিলেন; “ডাক্তার বাবু, আপনি 
রোগীর অবস্থ! কিরূপ মনে করেন ?” 
'ডাঃ-বাবু--“রোগীর* অবস্থ। তত তাল নয়। তবে 
আদার ইচ্ছা হয় একবার ডাক্তার সাহেবের সহিত পরা- 
মর্শকরি। 
সকলেই ইহাতে একবাক্যে সম্মতি দিলে তিনি তৎ- 
: ক্ষণাৎ ডাক্তার সাহেবের জন্ত চলিয়া গেলেন; ডাক্তার 
. সাহেব রোগীকে পরীক্ষা করিয়া অতুল বাবুর সহিত কি 
£প্রামর্শ. করিলেন। অতঃপর রোগীর শরীরে পিচকারী « 


মিলন। 


৪০৩৬ 


বারা বিব প্রয়েেগ করাইয়া বিয়া একখান! ব্যবস্থা পত্র 
রািয়া চ'লয়া গেধরেন। অতুল বাবু যাইবার সমস 


বলিয়া ,গেলেন যে, “ডাক্তাথ সাছেবের মতে রোগী 


একরূপ চিকিৎসার বাহির হইয়াছে। তবে ইহাই 
আবাদের শেষ চিকিৎসা! ইহাতে উপসর্গের কোনও 
বৈলক্ষণ্য না হইলে আপনারা অন্ত চেষ্টা করিতে 
পারেন।” ডাক্তার বাবুর এই কবুল জবাব শুনিয়া সক- 
লেই শ্তস্তিত হইলেন। হরিহর বাবু পাগলের মত এঘর 
ওঘর করিতে লাগিলেন ; এবং ঘন ঘন ধমপান করিতে 
লাগিলেন। পার্শের বাড়ীর মেয়েরাও ডাক্তারদের জবাব 
শুনিয়া! রোগীকে শেষ দেখা দেখিতে আসিয়াছেন। 
সুধা হেমন(লিনীর সমবয়স্কা | অল্প দিনের মধ্যেই উভগ্নের 
বেশ সস্ভাব হইয়াহিল। সেও সেই সঙ্গে আনির়াছিল। 
সকলেই রোগীর শধ্যা-পার্খে বপিষ্া । রোগী অনবরত 
প্রলাপ বকিতেছে। মাঝে মাঝে কি ষেন সাধু সন্ন্যাসী, 
কথা৷ বলিতেছে। এই প্রলাপ শুনিয়া সুধা তাহার : 
মাতাকে অন্তরালে নিয় কি বলিল। ইহার পর প্রকাশ 
পাইল, রোগীর জর হওয়ার পূর্ব দিন সে সুধার সহিত 
দশাশখমেধের খাটে দন করিতে গিগ্লাছিল। বাড়ী ফিরিয়া 
আসিধার সময়ে-পথিশার্শে এক সন্ন্যাী বসিয়ান্ছিল, 
লোকের নভাতে তাহার পাশ খ্েনিয়। আসার সমন্ন 
হেমনলিনী সন্নযাসীর ছারা পদ দলিত করিয়া! আসে। 
পর মুহূর্তেই উভয়ের মনে হুইল যে কার্যযটি অত্যন্ত গত 
হইয়াছে । তাহারা ফিরিয়া যাইপ| সন্ন্যাপীকে প্রণাম 
কন্বিল; কিন্তু সন্ন্যাসী ধ্যানস্থ থাকাতে কিছুতেই ভক্রক্ষেপ 
করিল না। উহ্তয়ে ্ুধ মনে গৃহে ফিরিল। 

এই কাহিনী শুনিদ্া। বৃদ্ধদের সকলের মত হইল যে 
সনযাপীর নিকট ক্ষম। তিক্ষা ভিন্ন পোগ প্রতিকারের, 
আর অগ্ত উপায় নাই। তৎক্ষণাৎ বৃদ্ধ হরিহর বাবু 
সুধাকে সঙ্গে করিয়। সন্ন্যানীর উদ্দেশে বাছির হইলেন। 
পথে কিছু ফগ সংগ্রহ করিয়া লইলেন। গঙ্গারধারে 
যাই সুধার নির্দেশ মত উভয়ে সর্যাপীকে প্রণাম 
করিলেন । সন্ন্যাসী বৃদ্ধকে পদ প্রান্তে দেখিয়া অত্যন্ত 
বিচলিত হইয়া উঠিল এবং তাহাকে এরূপ করিবা: 
কারণ জিঞ্জাসা! করিলু। হরিহর বাবু সমস্ত অব] শির 


৪৯৪ 


করিলেন। সঙ্্যাসী বলিল ; ৃ বাবা, আমি নামান্ত মানব 
যাত্র। ৬বিশ্বেশ্বরের নিকট প্রার্থনা কর, ফল পাইবে ।” 
হরিহর বাবু সন্ন্যাসীকে ফল মূল অর্পণ করিলেন ।:সন্ন্যাসী 
উ্ছা সব্বিয়ে প্রত্যাখ্যান করিল। বক্িল, “বাবা, 
ভগবান আজ আমার আহার প্রদ্দান করিয়াছেন, আজ 
আর কোনও আহারের আবশ্তক নাই।” হুরিহর 
বাবু এ ফলের ডালি সন্ন্যাসী পাদম্পর্শ করাইয়। প্রসাদ 
রূপে গ্রহণ করিলেন, এবং সম্প্যাসীর ধুনি হইতে কিছু 
তগ্ম আহরণ” করিয়। সুধার সহিত বাড়ী প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। বাসায় আসিয়! হেমকে প্রসাদী ডাবের জল 
একটু একটু খাওয়াইতে লাগিলেন। এবং ধুনির তক্স 
কপালে ও বক্ষে লেপন করিয়া দিলেন। 

_হেমের স্বামী আজ চারি বৎসর যাবত পাটনায় ওকালতঠী 
করিতেছিলেন। টেলিগ্রাম পাইয়। রাত্রিতে আসিয়া পন্- 
ছিয়াছেন। গাড়ী হইতে নামিয়]! আসিয়াই তিনি রোগীর 
শষ! পার্খে উপবেশন করিলেন ও শুএাধার ভার নিজ হস্তে 

গ্রহণ করিলেন। আহার করিতে অনুরোধ করিলে__ 

তিনি ক্ষুধা! নাই বলিয়া! তাহা প্রত্যাক্ষাণ করিলেন। 
শুর্রুঘার সময় অল্প আছে মনে করিয়াই যেন রোগীকে 
মুহূর্তের জগ্ভও ছাড়িতে ইচ্ছা! হইতে ছিল না। 

ভগবানের ইচ্ছায় শেষ রাভ্রিতে জণ কমিতে 
লাগিল। বেলা প্রায় ৭ সাত টার সময় জরের সম্পূর্ণ 
বিরাম হইল। কক্ষে অপর কেহই ছিলনা, কেবল হোমও 
তাহার শ্বামী। রোগী গ্ির দৃষ্টিতে স্বামির মুখের দিকে 
 ভাকাইয়! ঘলিল “জল। তিনি তৎক্ষণাৎ গঙ্গ৷ জল মিশ্রিত 
ডাবের জল রোগীর মুখে তু'জয়। দিলেন। আঁতধীরে 
হেম জিজ্ঞাসা কার্ল “তুম কখন আমসিলে।” ভিন 
আনন্দে অঞ্ বর্ষণ কারতে লাগিলেন, যেন তাহার বাক্‌ 
বোধ হুইপ্পা সমস্ত প্রাণের আবেগ উত্তপ্ত জলের মত 
, চক্ষেতে আসিয়া গড়াইয়! পড়িতে লাগিল। তাহাদের 

. এই মিন সমগ্বে সুধা! আসয়। কক্ষে প্রবেশ করিল। 
এই সময়ে দুধকে .দেখিত্থা হেমের রোগ ক্রিষ্ট মুখ ঈষৎ 
 রক্তিমাভা ধারণ করিল।' ধার |দকে অঙ্গুলি 
রি নির্দেশ করিয়া স্বমীকে মৃহ স্বরে খলিল; "আমার |দাদ। 

সুধা । 


সৌরভ ৰ 


তিনি: ঈ্হান্ত-বদণে করপুট যুজ করিকা সুধাকে . 


ফেব ৯২ সধ্যা! 


০ ওলি * 


_ অভিবাদন করিলেন? ূহর্তেই বে কত. পরিচয় হইয়া 


গেল। সুধা হাসিয়া ধলিল__“জামই বাবু আপনার 
বিরহেতেই হেম মরিতে বসিয়াছিল, নচেৎ আপনার 
স্পর্শ মাত্রেই জান লাত করিল কিরূপে ?” 

ক্রমে বাড়ীর ও পাড়ার সকলে আসিয়া উপসথির 
হইলেন। বৃদ্ধেরা বণিতে লাগিলেন, সন্ন্যাসীর ক্কপা: 
রোগী এবার জীবন লাভ করিয়্াছে। ডাক্তার অতুঙ 
বাবু শুনিম্না বলিতে লাগিলেন; উহ। আর কিছু নয় 
আমাদের ওধধের গৌন ফগ। কিন্তু কোনও কোনও 
অবিশ্বাসী যুবক বণিতেছিল যে অতিরিক্ত ওষধ প্রয়োগে 
রোগ জটিল হুইয়। পড়িয়াছিল এবং ওঁষধ ক্ষান্ত কর: 
হইয়াছে বলিয়াই রোগী এযান্তা রক্ষা পাইল। 

ক্রমে হেম সারিয়! উঠিল। কিছুদিন পরে একদিন সন্ধ্যা: 
সময়ে স্বামী স্ত্রীতে মিলিয় সন্গযসীর চরণ বন্দনা! করিতে 
চলিলেন।'নুধাও সঙ্গে গেল। চ্ঠিন জনে ৬ভ্রীপ্রাবিশ্বেশ্বরে 
আরতি দর্শন করিয়া আগ্গিয়! সাষ্টা্ে  সন্াসীকে 
প্রণাম করিয়। তাহার পদ ঞ্লান্তে উপবেশন করিলেন 
সন্ন্যাসী খ্যনস্থ ছিলেন ; কিছু কাল পবে চক্ষু মেলিয়! দুইটি 
রমণী মুহি সন্মুথে দেখিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন) “মা, 
তোমর। এখানে কেন 2” এই প্রশ্ন শুনিবা মাজ যোড় 
হস্তে হেমের স্বামী পশ্চাৎ হইতে বলিলেন, “'প্রভো, 
আমার ভ্রী এবার আপনার কপাতেই জীবন লাভ 
করিয়াছে ।” ক্রমে হেম ও সুধা সমস্ত কাহিনী সন্ন্যাসীর 
নিকট বিরত করিল। সন্ন্যাসী সহাস্তে বলিলেন 
“মাঃ তোমরা মহামায়া, তোমর। সকলই কণিতে পার 
এ সকল তোমাদের লাল।।” সন্গ্যাপী যুবককে সম্বোধন 
করিয়। বাঁললেন 7_-*প্রার্থন৷ মানুষের কাছে নম, 
প্রার্থনা করিতে হয় দেবতার কাছে, কারণ তিনিই 
একমাত্র নিয়স্তা। ভেদ জান ভুলিয়। ভগবানের প্রি 
কার্য সাধন করাহ প্রকৃত সাধন1।” 

সে সময় ধুনির কাষ্ঠ প্রজ্জলিত হইয়া! উঠিল । এবং 
কিছু সময়ের জন্ত সকলের মুখই স্পষ্ঠ দেখ! গেল 
সন্নযাসী ও যুখক উভয়েই উভয়কে চিনিল। হেশের 
স্বামী আসিয়া! সন্ন্যাসীর পদ প্রান্তে 'লুটাইন্ন পড়িল 
সন্নযাসীও তাহাকে উঠাইয়া আলিঙ্গন পাশে আব 
করিলেন। ছুইটি রমণী অবাক হই এই দৃশ্য দেখিতে 
লাগল।.... এ 


্রহরিচরণ গুণ। 


কক 


